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M ały biznes w  małych miejscowościach

Konkurs na najlepszy Biznes Plan
Mieszkasz w miejscowości do 50 tys. mieszkańców, jesteś przedsiębiorczy i masz 20-35 lat' 

Potrzebujesz funduszy na rozwinięcie swoich pomysłów, chcesz być własnym szefem.

Stwórz własny biznes i wygraj 50 OOOzł na start działalności
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W  tym  tygodniu 

nie p is ze m y ...

M A R C I N  P R O K O P

Pierwszy raz zobaczyłem ją 
na scenie dekadę temu, jako 
juror programu „Idol”. M ia
ła 16 łat, niewyparzony ję
zyk oraz talent i charyzmę, 
którym i mogłaby obdzie

lić dwukrotnie bardziej doświadczone wokalistki. 
Program wygrała. I  co z tego? - pomyślałem wtedy 
gorzko - skoro w najlepszym wypadku i tak skoń
czy j ako niedroga oferta handlowa w laptopach paru 
niekompetentnych cwaniaków, nazywających sie
bie menedżerami, promotorami czy producentami. 
Jak większość mniej lub bardziej uzdolnionych lu 
dzi, naiwnie pukających w naszym kraju do drzwi 
wielkiej kariery.
W iele się nie pomyliłem. Ale kiedy wydawało się, że 
Monika Bródka już na stałe zasili ligę wykonawców 
z gatunku niekoniecznych, stał się cud. Podśpiewu
jąca panienka z okładek plotkarskich pism zamieni
ła się w dojrzałą, świadomą siebie artystkę, w której 
na równi zakochały się komercyjne radia, jak i wy
magająca „alternatywna” publiczność. Nam opowia
da, jak doszło do tej transformacji (s. 6).
Literacki baron M iinchausen szczycił się tym, że 
potrafił sam wyciągnąć się z bagna za włosy. Bródka 
twierdzi podobnie. Tylko że jej to się udało naprawdę.

. . . o  „G a n g n a m  S ty le " . A n i tym
s y lw e s tro w y m , w  w yko n an iu  M aryli R o d o w ic z, 
ani tym  p o lity c zn y m , w  interpretacji polskiego 

am ba sa do ra w  P e kinie . J u ż  lep szy byłby 
k ra k o w iac ze k .

02%88

. . . o  t y m , ż e  B e a ta  K e m p a  w raca do P iS . 
Ja k  nie w ró c i, t e ż  o niej nie n ap iszem y.

. . . o  z e s p o le  W e e k e n d . B o  o nim w  kolejnym

. . . o  t y m , że  S L D  r o zp o c z ę ty  do piero 2 0 1 3  r. 

chce ogłosić Rokie m  E d w a rd a  G ie rk a. N a s ze  
ty p y : Feliks D zie rży ń s k i, R ó ż a  Luk se m b u rg , 

P a w k a  M o r o zo w .

. . . o  Lu d w ik u  S o b o le w s k im , za w ie s zo n y m  
p re ze sie  G ie łdy P a p ie ró w  W arto ś cio w yc h . 

C B A  s p ra w d za , czy -  by w spierać sw oją 
d zie w c z y n ę  ak to rkę  -  nie zo s ta ł 

s a m o zw a ń c zy m  pro du cen tem  film o w ym . 
M iał być O sca r, bę d ą M aliny.

. . . o  cięciach w  a lte rn a ty w n y c h  stacjach 
rad io w ych . O  cięciach w e  w s zy s tk ic h  m ediach. 

P o stu lu je m y , że b y  w  ty m  se zo n ie  pochow ać 
n o ży c zk i.

RACZKOWSKI

Z U Z A N N A  Z I 0 M E C K A

Nie ufam liczbom. Może to 
humanistyczna fobia, ale 
gdy podziela ją „jeden z naj
ciekawszych mózgów eko
nomicznych naszych cza
sów”, to coś musi być na rze

czy. To dobry moment na wywiad z byłym doradcą 
Havla Tomasem Sedlaćkiem (s. 24), który opowiada 
nam o fałszywej rzeczywistości, jaką przedstawia
ją jego koledzy po fachu, gdy modelują przyszłość 
i oceniają wartość państw przez pryzmat płaskich 
wartości liczbowych.
Warto jego przewrotny pogląd na temat ograni
czeń liczb przyłożyć do nakazu puszczania okre
ślonej ilości polskiej muzyki na antenach radiowych. 
Najpierw ustalono, że polska muzyka zajmie jed
ną trzecią czasu antenowego. Teraz okazuje się, że 
60 proc. nakazanej muzyki musi zostać puszczone 
w godzinach największej słuchalności. Co to za 
dziwaczny pomysł? Gdyby ustalono, że w kinach 
mają nam serwować wieczorami konkretną por
cję polskich filmów, najpewniej wpędziłoby to nas 
w objęcia pirackich serwisów. Choć dokumenty 
Marcina Koszałki (s. 58) się obronią, częściej tra
fiałyby się efekciarskie obrazy typu „Bejb i Blues”. 
A  gdyby do tego w księgarniach rozpoczęto w iel
kie liczenie polskich książek, a w lumpeksach na
rzucono procent polskich butów, mała żelazna 
kurtyna oddzieliłaby nas na nowo od świata. Na
wet w języku liczbowym ten nakaz wyje absur
dem. Stanowimy pół złamanego procenta popu
lacji tej planety! W  dodatku, jak podkreśla Bródka 
w rozmowie z Hanią Rydlewską (s. 6), żyjemy w cza
sach wielkiego muzycznego rozmnożenia i gatun
kowej różnorodności.
Dlatego ten nakaz, choć pozornie wspierający pol
ską muzykę, paradoksalnie znokautuje same roz
głośnie radiowe. Kto będzie wyczekiwał do nocy, 
by usłyszeć muzykę ze świata, która gra całą dobę 
w necie? Szkoda, bo radio i tak jest na ostatnich no
gach. Zabieraj ąc temu dziadkowi wolność, nie ura
tujemy rodzimej branży muzycznej. Przygotowu
jemy za to grunt pod kreatywną księgowość i in 
tratny handel procentami. Bo matma bez filozofii 
służy cwaniakom o wiele wierniej niż humanistom.
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TEMAT TYGODNIA -
R O Z M A W I A  H A N N A  R Y D L E W S K A , Z D J Ę C I A  Y U L K A  W IŁ A M

Bródka jest 
szczęściarą

Udowodniła, że nie trzeba grać obciachowych piosenek, żeby osiągnąć komercyjny sukces, 
ani siedzieć w  awangardowej niszy, by zyskać uznanie krytyków oraz wymagającej publiczności. 
Przyznaje, że każdy artysta jest produktem, ona też, ale równolegle stara się uwolnić od terroru 

muzycznych formatów. Na dobry początek tego roku M onika B ród ka opowiada nam o tym, 
za co kocha Michaela Jacksona, czemu nie przepada za Grimes i dlaczego ciągnie ją do punk rocka.

Z a b a w m y  się slog anem  „ B ą d ź  s o b ą ", m ocno 
w y e k s p lo a to w a n y m  p r z e z  ś w ia t reklam y, 

ale t e ż  in tryg u ją c ym , bo tru d n y m  do z d e fi
n io w a n ia . Co t o  zn a c zy  „b y ć  so bą " w  tw o im  
p rzy p a d k u ?

Polegam na swoim instynkcie. K ie 
dy wchodziłam  do show-biznesu, nie 
miałam niczego więcej. An i kontaktów, 
ani wiedzy, jak radzić sobie z ludźm i. 
Rozmaite trudne doświadczenia z po- 
czątkówmojej kariery tylko utwierdziły 
mnie w przekonaniu, że muszę wierzyć 
samej sobie. Jeżeli czuję, że ktoś lub coś 
m i nie pasuje, nie próbuję tego tłumić. 
Los m i sprzyja, skoro jestem dzisiaj tu, 
gdzie jestem, bez wielkiego wysiłku. Sta
ram się, żeby moje życie prywatne oraz 
zawodowe sprawiało m i przyjemność. 
Wyznaczam  sobie nowe cele, kolejne 
zadania i dążę do satysfakcji. Powiedz
my, że to zdrowy egoizm.

M ó w is z , ż e  sukces osiągnęłaś b e z w ie lk ie g o  
w y s iłk u . A  ja m y ślę , ż e  t o  cholernie ciężka 
praca za w io d ła  cię na s z c z y t .

Samo wejście do show-biznesu było 
proste. N ie oszukujmy się - w Polsce

bardzo łatwo jest stać się osobą roz
poznawalną, zaistnieć w  kolorowych 
pismach. W ystarczy po prostu trzy 
razy pojawić się w  telew izji, najlepiej 
w  programie śniadaniowym . Jeżeli 
tylko twoje nazwisko z czymś kojarzy 
się ludziom, to już jesteś w tym kraju ce- 
lebrytą. Poniekąd przebyłam taką drogę 
sama, bo najpierw  byłam  osobą rozpo
znawalną, „znaną twarzą”, a dopiero po
tem z moim nazwiskiem zaczęto łączyć 
moją twórczość, jakieś pomysły i talent. 
To była ostra walka o to, żebym była 
oceniania ze względu na muzykę, a nie 
plotki i intym ne wynurzenia. Wymaga
ło to ode mnie ogromnej asertywności.

C zy li z  je dn e j s tro n y  z d a je s z  się na in s ty n k t, 
a z  drugiej p r o w a d zis z  je d n a k  ś w ia d o m ą  poli
t y k ę , jeśli c h o d zi o s w ó j w ize ru n e k ?

Polityka zaczęła się tak naprawdę w mo
mencie, w  którym osiągnęłam świado
mość tego, co chcę robić. M oje życie za
wsze było związane z muzyką, ale nie 
sądziłam, że będę znaną piosenkarką, 
to nie był mój cel. K iedy znalazłam spo
sób na to, żeby się z tego cieszyć, pojawi-

M O N IK A  B R Ó D K A
W  lutym skończy 
26 lat. Pochodzi 
z góralskiej rodziny 
o muzycznych 
tradycjach. 
Popularność zdobyła 
w 2004 r., 
po wygranej 
w programie „Idol". 
Jest autorką czterech 
płyt studyjnych: 
„Album" (2004),
„Moje piosenki" 
(2006), „Granda" 
(2010) oraz 
„LAX" (2012).

ła się konsekwencja co do tego, jak chcę 
być postrzegana.

Planując sw o ją  k a rie rę , m yślałaś o a n ty p rzy - 
k łada ch, czyli o lu d zia c h , k tó r z y  posiadali 

w ielki ta le n t , ale zm a rn o w a li go w  głupi 
sp osó b?

Byłam  naznaczona antyprzykładami, 
głównie w związku z kiepskim i histo
riam i życiowym i zwycięzców „Idola”. 
Gdy wygrałam ten program, czułam 
strach, a nie szczęście, bałam się, że 
źle skończę. Tak naprawdę niczym się 
nie różniłam od moich poprzedników 
w momencie zwycięstwa. Oni - tak jak 
ja - byli młodzi, nie w iedzieli, jak za
wiadywać osiągniętym nagle sukcesem, 
i nie m ieli pomysłu na siebie.

A le  nie m iałaś parcia na s zk ło , nie chciałaś 
grać na fe s tiw a la c h  tań ca i kiełb as y, jak 

n ie k tó rzy  laureaci „Id o la " . N ie  robiłaś takich 
r ze c zy  chyba nigdy?

Robiłam , każdy to robił. Grałam  na 
rozmaitych świętach miast, festynach 
do kotleta. Tak wyglądająnasze polskie 
realia. Jeśli chodzi o koncerty plenero-
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T E M A T  T Y G O D N I A

we, na początku kariery byłam artystką, 
którą łatwiej było zobaczyć na jakiejś 
otwartej imprezie niż na biletowanym 
koncercie. Dlatego - zapytana ostatnio 
o to, co uważam za swój największy 
sukces zawodowy - przywołałam  ob
razek spod pewnego klubu we W rocła
wiu, w którym zagraliśmy z zespołem 
koncert tuż po wydaniu „Grandy”. Pa
miętam, że podjechaliśmy wtedy pod 
klub, zobaczyliśmy kilom etrową ko
lejkę do wejścia i odpadliśmy. N ikt nie 
wróżył mi sukcesu, nie w ierzył, że tak 
szybko mogę zdobyć zaufanie ambit
niejszej publiczności, podbić odbior
ców, którzy wykryj ą każdą nieszczerość 
czy artystyczną kalkulację. Uważam 
to za swój ogromny sukces. Oczywiście 
nadal gram plenerowe koncerty, ale bar
dzo selekcjonuję otrzymane propozy
cje - nie gram w centrach handlowych, 
w  miejscach, które kojarzą mi się z ob- 
ciachem. A  równolegle jeżdżę w trasy 
biletowane, które świetnie się sprze
dają. Cieszę się, że ludzie chcą chodzić 
cały czas na nasze koncerty.

T w ó j p rzy k ła d  p o k a zu je , że  ko m ercyjny s u k 
ces nie m usi być w cale o k u p io n y  bolesnym  
a rty s ty c zn y m  ko m p ro m ise m . U d o w a d n ia s z , 

ż e  a lte rn a ty w a  „albo  do b ra  n is za , albo k ic zo 
w a ta  m a s ó w k a " je s t f a łs z y w a , że  a m b itn e  
pio senki m o gą bić reko rd y popularności. 
Cieszę się, że można pożenić pop z am
bicjami muzycznymi, mam nadzieję, że 
takich przykładów będzie u nas więcej 
i więcej. K iedy nagrywałam „Grandę”, 
czułam, że polska muzyka jest n ie
stety rozpięta pom iędzy skrajnościa
mi, bo albo jest alternatywa, która jest 
bardzo niszowa, siedzi w  piwnicy i nie 
może z niej wyjść, albo polski main- 
stream, w którym nie można odróżnić 
od siebie wykonawców, gdyż są kom
pletnie bezpłciowi. Siłą faktu należa
łam  do tej masy, co m i doskwierało, 
bo czułam, że jestem indywidualistką. 
N ie chciałam stać w  jednym rzędzie 
z 15 innym i dziewczynami, które śpie
wają podobne piosenki, a których na
zwiska wszyscy przekręcają. Po prostu 
m iałam więcej do powiedzenia i mam 
wrażenie, że od p łyty „Granda” to się

zmieniło, że teraz już mojego nazwiska 
nikt nie m yli.

B y w a s z  cyn iczn a  w  pracy? K a lk u lu je s z: „ D o 

b r z e , z ro b ię  t o ,  bo t o  się lu d zio m  sp o d o b a"?
Nie, absolutnie tak nie działam. Dbam 
tylko o to, żeby nie popaść w  rutynę. 
Jeżeli czuję, że coś m nie zaczyna nu
dzić, to robię tak, żeby odświeżyć sy
tuację, żeby praca znowu sprawiała 
m i przyjemność. A  cynizm u we mnie 
nie ma. Zresztą w przypadku nagrywa
nia „G randy” m iałam łatwiej, bo płyta 
nie była obciążona żadnymi oczekiwa
niam i - ani moich fanów, ani wytwórni.

W  p rzy p a d k u  E P - k i  „ L A X "  o c ze k iw a n ia  ju ż  

b y ły , i t o  w y ś ru b o w a n e .
Oczywiście mogłam pójść na łatwiznę 
i nagrać kolejną „Grandę”. A le kogo 
by to cieszyło? Na przykład nowa p ły
ta The X X  jest powieleniem  poprzed
niej, która się świetnie sprzedała. Nuda! 
Fakt, że ludzie oczekują ode mnie ko
piowania samej siebie, sprawia, że mam

ochotę zagrać im na nosie i zrobić coś 
odwrotnego. Nigdy nie lubiłam, jak ktoś 
mi mówił, co mam robić. Czasem dopa
da mnie nieprzyjemne uczucie, że lu 
dzie chcą mi wejść na głowę i już mi na
stępną płytę sami komponują.

W  m u zy c e , ta k  ja k  w  m o d zie , o b o w ią zu 
ją  tre n d y ?
Myślę, że na pewno widać sezonowość 
zjawisk w muzyce. Muszę przyznać, że 
jakiś czas temu byłam przerażona wizją, 
że moja twórczość, razem ze mną, stała 
się elementem mody, kolejnym mod- 
nym hipsterskim projektem. Bałam się, 
że po kilku miesiącach ludzie się mną 
zmęczą i totalnie mnie odrzucą. A  nie 
chciałam być artystką modną, „z pew
nych kręgów”, tworzącą dla wybranych.
Czy fajerwerkiem jednego sezonu.

Je s te ś  m o dną  a rty s tk ą . W ie s z o ty m ?

Być może. Będę robić tak, żeby tych hip- 1
sterów ciągle wyprzedzać i zaskakiwać 
(śmiech).
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Dzień po tym , jak umarł Michael Jackson, 
zrobiłam sobie tatuaż z  napisem „Thriller", 
dokładnie taką czcionką jak na albumie. 
Naprawdę uważam, że od dnia jego 
śmierci już nic w muzyce nie będzie takie 
samo. Skończyła się pewna epoka.

N ie  kierujesz się tre ndam i m u zy c zn y m i, ale 
z  pew nością je d o s trze g a s z. T o  c zeg o te r a z  

w  m uzyce robić nie w yp ad a?
Ogólna zasada, zawsze i wszędzie, 
brzmi: „N ie wypada robić złej muzy
ki”. Gdybym miała się jednak pobawić 
i wejść w szczegóły, to powiedziałabym, 
że z pewnością nie są już modne pio
senki a la The Beatles, czyli klasyczne 
melodyjne kawałki. Byłam  niedawno 
w Nowym Jorku i tam bardzo modna 
jest artystka, która nazywa się Grimes.

O p in io tw ó rc zy  p o rta l P itc h fo rk  jej u tw ó r 
„O b liv io n " o b w o łał n a w e t pio senką 2 0 1 2  r.
No właśnie, ona jest teraz noszona na rę
kach przez krytyków, a ja kompletnie 
tego nie rozumiem. Dla mnie Grimes jest 
odcięta od takiej muzyki, jaką lubię. Jest 
przekombinowana, jakby ktoś ją wymy
ślił na podstawie ankiety „Co teraz w mu
zyce ma wzięcie?”. Wczoraj oglądałam 
dokument o Nirvanie oraz o powstaniu 
płyty „Nevermind”. Wynikało z niego ja
sno, że pomimo całej punkowej, brudnej 
stylistyki Niryana czerpała z tradycji kla
sycznej piosenki. Nie bez powodu ulu
bionym zespołem Kurta Cobaina było 
właśnie The Beatles. Dla niego najważ
niejsza była melodia. Jestem wychowa
na w podobnej tradycji, na tym samym 
patencie robienia piosenek.

P r ze s zk a d za  c i, że  ta  tradycja się dzisiaj 

chwieje?
Ciężko byłoby z tym walczyć. Tym 
bardziej że nie ma szans na to, żeby 
w  naszych czasach pojaw ili się idole 
na miarę Kurta Cobaina. Dzisiaj muzyką 
rządzi różnorodność, a nie kilku „w iel
kich”, których kocha cały świat. Coraz 
rzadziej w muzyce chodzi też o pasję 
wspólnego grania.

Z a  m u zy k ą  co ra z rza d zie j sto i ja ka ś ideolo
gia. D aw n i idole lansow ali sw o je  po gląd y, 
n ie raz ra d ykaln e , b udow ali całe s ys te m y 
w a rto ś c i, mieli „w y z n a w c ó w " . W sp ółcze śn ie 
m u zyk a  je s t ty lk o  m u zy k ą .
Mam wrażenie, że już nie do końca po
trzebujemy, żeby ktoś nam mówił, jak 
mamy żyć. Aczkolwiek skąd się wziął 
fenomen film u „Jesteś Bogiem”? W ła 
śnie z tęsknoty za artystami, którzy żyli 
tak, jak tworzyli. Może to nasze pokole
nie też potrzebuje jakiejś legendy, wła
snych idoli, czegoś na miarę „Solidarno
ści” i Lecha Wałęsy? Szukamy ikon lat 
90., żeby w przyszłości móc opowiadać
0 nich dzieciom. Potrzebuj emy idoli na
szych czasów, nieraz za wszelką cenę.

Tym c zase m  k to  święci triu m fy ?  Ze s p ó ł 
W e e k e n d , k tó re g o  te le d ys k  do u tw o ru  „O n a  
ta ń c zy  dla m nie" w y ś w ie tlo n o  ju ż  na Y o u T u - 
be po nad 30 min ra zy . Kilka la t te m u  og ło 
s zo n o  w  Polsce śm ierć disco p o lo . Chyba 

niesłusznie.
Cóż, może ludzie - podobnie jak 
ja - tęsknią za melodiami. Bo disco polo 
to w gruncie rzeczy proste piosenki 
z melodiami. Jakbyś odarła to z kiczu
1 wiochy, to wyszedłby taneczny rdzeń, 
który podoba się wszystkim. Gdyby Ben 
Howard to nagrał, to pewnie byłby to hit!

M ó w iły ś m y , ż e  za  m u zy k ą  nie sto i ju ż  dzisiaj 
ża d n a  ide o lo g ia . A  m o że  za s tą p iła  ją  czysta 
e s te ty k a ?  M u zy k a  łą c zy  się d zisiaj z  m odą 

ja k  nigdy d o tą d . T w o ja  m u z y k a , w  pe w n ym  
sensie , ró w n ie ż je s t p rojekte m  e s te ty c zn y m : 
z a w s z e  d b a s z o w y s u b lim o w a n ą  o p ra w ę  
w izu a ln ą  sw oich w y d a w n ic tw , te le d y s k ó w , 

sesji zdję c io w y c h . W yg lą d  za c zy n a  w yp ie rać 
treść?
Nie wydaje mi się, żeby to było coś no
wego. Treść potrzebuje oprawy, nie 
ma w tym niczego złego. A  teledyski 
to małe dzieła sztuki. W  pewnym mo
mencie marzyłam nawet, żeby studio
wać reżyserię. K lip  do „Dancing Shoes” 
to performance. Z  góry założyliśmy, że 
zbierzemy grupkę ludzi, którzy nie po
trafią tańczyć, i powiemy im, żeby dali 
z siebie wszystko, tańczyli do upadłego, 
co kończyło się wymiotami i omdlenia
mi. Z  kolei teledysk do „Varsovie” po-
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wstał z prostego konceptu. Reżyser An
tek Nykowski po długich dyskusjach za
proponował, że będzie opowiadał o lu 
dziach, którzy jedzą śniadanie. Brzm i 
banalnie i początkowo byłam nieufna, 
jednak efekt pozytywnie mnie zasko
czył. K lip  bazuje na kontrastach. Podoba 
m i się, że Warszawa - zgodnie z rzeczy
wistością - została przedstawiona jako 
wielowymiarowe miasto, pełne zarów
no piękna, jak i brzydoty. Ludzki ka
lejdoskop. Gdybym miała powiedzieć, 
o czym jest „LA X ”, to wydaje m i się, 
że ten projekt opowiada o człowieku. 
O jego słabościach, o podskórnych lę
kach. O warszawiakach z różnych śro
dowisk, którzy żyją obok siebie, kochają 
się i nienawidzą jednocześnie.

0  lękach innych lu d zi, ale t e ż  tw o ic h ?

Piosenka o Warszawie była dla mnie 
ważna z osobistych względów. D łu 
go nie mogłam pokochać tego m ia
sta, czułam się tutaj wrzucona na siłę. 
Bo to przecież nie było tak, że ja sobie 
Warszawę do mieszkania wybrałam, 
przeprowadziłam się tutaj raczej z przy
padku i ze względów czysto zawodo
wych. Pamiętam, że bardzo często gu
biłam  się w Warszawie, ciężko mi było 
zbudować prawdziwe relacje z ludźmi, 
znaleźć przyjaciół. Ta piosenka jest też 
o tym, że to miasto się zmienia, że na u li
cach jest więcej cudzoziemców, którzy 
chcą się tu z własnej, nieprzymuszonej 
w oli przeprowadzić. Fascynuje mnie 
to, biorąc pod uwagę poziom naszej 
tolerancji. A  jednak ludzie z zagranicy 
zaczynają dostrzegać w  Warszawie coś 
specjalnego, urokliwego, m elancholij
nego i lirycznego.

N a d  „ L A X "  unosi się duch M ichaela Ja c k s o n a . 
S k ą d  się ta m  w zią ł?

Składam mu hołd w piosence „D an
cing Shoes”, proszę go o to, żeby na
uczył mnie tańczyć. Taki miałam po
m ysł na tekst. Potem pojawiła się sty
lizacja nawiązująca do M ichaela oraz 
poza na zdjęciu, które powędrowało 
na okładkę EP-ki. Co ciekawe, zdjęcie 
powstało trochę mimochodem. Yulka 
W iłam  zrobiła mi je podczas space

ru po parku przed Syrenim  Śpiewem 
w  Warszawie, gdzie akurat robiłyśm y 
razem sesję. Cieszę się, że mogłam 
mrugnąć w ten sposób do artysty, 
którego śmierć strasznie przeżyłam. 
Dzień po tym, jak umarł, zrobiłam sobie 
tatuaż z napisem „T h rille r”, dokładnie 
taką czcionką jak na album ie Jackso
na. Naprawdę czułam, że od dnia jego 
śmierci już nic w  muzyce nie będzie ta
kie samo. Król umarł, skończyła się era 
niesam owitych zjawisk, teledysków, 
które trwają po 15 m inut, i kosmicznych 
budżetów. „Thriller” to do dziś najlepiej 
sprzedający się album wszech czasów.

S ą ta c y , k t ó r z y  tw ie r d z ą , ż e  La d y  G a G a  je s t 
w s p ó łc ze s n y m  M ich a e le m .

Nie, błagam cię. Jak ktoś tak mówi, 
to po prostu mam ochotę wziąć szty
let i go wykastrować. Nienawidzę Lady 
GaGi, to jest dla mnie kompletna ście
rna i przeciwieństwo M ichaela Jack
sona. Jego dziwactwa brały się z oso
bowości, talentu czy charyzmy, jej są 
efektem chłodnej kalkulacji. U  niego 
najbardziej wykręcone rzeczy m ieściły 
się w  granicach dobrego smaku, u niej 
są m uzycznym fast foodem ubranym 
w  surowe mięso.

A  La n a  D e l R e y , na k tó re j c ze rw c o w y  ko n cert 

w  Po lsce b ile ty  j u ż  z o s ta ły  w y p rze d a n e ?
Kolejny dziwny dla mnie fenomen. Te
raz w łaściwie wszystko jest już m ożli
we. Możesz pójść do agencji reklamowej 
i powiedzieć: „Mam  dwie bańki i chciał
bym wypromować jakąś artystkę, która 
ma wyglądać tak i tak, śpiewać dla takich 
ludzi”. I  zgłasza się jakaś dziewczyna, 
która za wszelką cenę jest w stanie się 
tego podjąć, nawet za cenę zmiany swo- 
jej twarzy i nazwiska.

D la c ze g o  lu d zie  t o  ku p ują? Co to  m ó w i o na
s zyc h  c za s a c h , o t y m , ja k  lu d zie  odbie rają 
m u zy k ę ?

Niestety, dorobiona przez marketin- 
gowców historia jej pomogła i podkrę
ciła zainteresowanie jej osobą, bo mu
zycznie niewiele za tym stoi. Myślę, że 
w iele osób już przekonało się, że to jest 
dziewczyna pozbawiona charyzmy. Ale

(W' Staram się nie zaglądać do przeszłości. 
Czy to nie dziw ne, że artystka 
z  czterema płytami na koncie na 
koncertach gra materiał, który 
ma niewiele ponad godzinę?

część dała się nabrać, kupiła bajeczkę, 
bo woli skupiać się na łzawych histo
riach niż na muzyce.

W  m inio nym  roku d o s zło  do głośne go p ro 
te s tu  śro d o w iska  te a tra ln e g o  w  Po ls ce, 
g łów nie w a rs za w s k ie g o . P ro te s tu ją c y  ukuli 
h asło: „ T e a tr  nie je s t p ro d u k te m , w id z  nie 
je s t k lie n te m ". A  g d yb y p r zy ło ży ć  te n  s za b lo n  
do m u zy k i?  J e s t  ona p ro d u k te m  c zy nie? 
T y  sam a c zu je s z się ja k  p ro d u k t?
Wiadomo, że w pewnym sensie jestem 
produktem, na którym ktoś zarabia 
pieniądze. Istnieje prosta zależność: 
jeśli jako artystka chcę dotrzeć do du
żej grupy osób, to potrzebuję też ludzi, 
którzy mi w tym pomogą, żeby szersza 
publiczność się o mnie dowiedziała, 
kupiła moją płytę. Rzecz jasna, że nic 
nie jest za darmo, więc płacę za to jakąś 
cenę. Usiłuję jednak żyć zgodnie z pew
nymi ideałami, wierzę, że artyści two
rzą po to, żeby wywoływać w ludziach 
emocje, zmuszać ich do przemyśleń. 
Daleka jest mi sztuka Andy’ego Warhola 
w takim rozumieniu, że to j est po prostu 
sztuka nastawiona na sprzedaż, skrajnie 
urynkowiona.

P a tt l  S m ith  w  a uto b io g ra fii „P o n ie d zia łk o w e  
d zie c i" nap isała: „B a liś m y  się, ż e  m u zyc e , 
któ ra  daje nam siłę, g ro zi śmierć z  duc ho

w e g o  g ło d u . B aliśm y się, że  za tra c i poczucie 
ce lu, ż e  tr a fi w  tłu s te  ła p s k a , ż e  u g rzę źn ie  
w  bagnie w id o w is k o w o ś c i, m a m o n y i banal
nych technicznyc h s z tu c ze k " . M a s z  czasem  

ta k ie  o b a w y ?  W id zia ła ś  „tłu s te  ła p s k a ", k tó 
re w  tw o ją  stro n ę  sięgały?

Nie wiem, czy powinnam się j akkolwiek 
porównywać do Patti Smith, bo ja jed
nak jestem twórcą, który działa w popie, 
czyli w muzyce głównego nurtu. Nie ro
bię artystycznych eksperymentów, skie
rowanych do małej grupy osób, ale sta

Ostatnią EP-ką Bródki 
„LAX" promował 
singiel „Varsovie"
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ram się działać w zgodzie ze sobą i do
bieram rozsądnych współpracowników. 
Oni mnie znają, starają się za mną podą
żać i na siłę do niczego mnie nie prze
konują, nie sprzedają mnie jak wielkie 
wytwórnie. Dla nich artysta jest produk
tem z katalogu. Pamiętam to, bo byłam 
w takiej wytwórni. Teraz jest inaczej 
- pracuję z ludźmi, którym ufam, któ
rzy widzą we mnie człowieka.

P a m ię taj je d n a k , że  ła tw ie j je s t ci te r a z  d yk

to w a ć  w a ru n k i, bo osiągnęłaś sukces. D e b iu 
tanci nie m ają w ie lk ie go  w y b o ru  -  m u s zą  g o 
dzić się na te rro r  w ielkich w y tw ó r n i. B o  albo 
się p o d d a d zą , albo k to ś  p o k a że  im d rz w i. 

Masz rację. Dlatego nie myślę z po li
towaniem o tych, którzy biorą udział 
w tej całej marketingowej machinie. 
W iem , że to zazwyczaj są ciężkie ży
ciowe wybory. Sama staram się nie pa
trzeć w przeszłość. Czy to nie dziwne, 
że na koncertach gram materiał, który 
ma niew iele ponad godzinę, chociaż 
na koncie mam już cztery płyty? Nie 
gram już swoich starych utworów, mam

wrażenie, że to nie jestem ja, że te kawał
ki niewiele o mnie mówią.

W s ty d z is z  się sw oich starych piosenek?
Nie, raczej dbam o spójność moich kon
certów. Gram dwa stare utwory, bo one 
po przearanżowaniu w warstwie tek
stowej są w stanie jeszcze jakoś skleić 
się z całą resztą. To, co robiłam kiedyś, 
zgrzytałoby z „Grandą” czy numera
mi z „LA X ”. Porównanie dwóch pierw
szych płyt z dwiema kolejnymi pokazuje, 
j ak wielki zwrot artystyczny wykonałam. 
Oczywiście był on bardzo ryzykow
ny, niektórzy wietrzyli ściemę, kolejny 
chwyt wytwórni. Jednak udowodniłam, 
że zmiana jest autentyczna. Pomogło 
mi też to, że byłam już wcześniej roz
poznawalna, więc wszyscy byli ciekawi, 
jaka będzie ta „nowa Bródka”. Ludzie py
tają mnie czasem o to, co bym poradziła 
młodym muzykom albo jaka jest moja re
cepta na sukces. Nigdy nie wiem, co od
powiedzieć. Po prostu uważam, że jestem 
szczególnym przypadkiem.

Je s te ś  szczęśc ia rą ?

Myślę, że tak. Nie, no tak, absolut
nie. Obiektywnie rzecz biorąc, nie 
ma w moim życiu teraz nic, co by mnie 
w jakiś sposób ograniczało - i finan
sowo, i twórczo. Mam wrażenie, że 
na więcej rzeczy mogę sobie pozwolić. 
Niby zeszłam do „undergroundu”, ajest 
u mnie coraz ciekawiej, coraz fajniej, 
otwierają się dla mnie nowe możliwo
ści i cały czas szukam nowych środków 
wyrazu.

A  czym  się te r a z  podnie casz?

Tym , że zakładam nowy zespół. Tym , że 
mogę sobie na to pozwolić oraz mogę 
realizować projekty niezwiązane ściśle 
z własną twórczością.

Co to  za  ze sp ó ł?
Punkowy (śmiech). Prawda jest taka, że 
zawsze o tym marzyłam. W  bardzo mło
dym wieku zostałam wrzuconado show- 
-biznesu i od razu na przód sceny. N i
gdy nie miałam szansy przeżyć garażo
wego grania, występów w małych klu
bach, gdzie nikt cię nie zna, nikt ci nie

płaci i nie ma sprzętu, na którym mo
żesz dać profesjonalny koncert. Dzi
siaj malujemy salę prób. Po wywiadzie 
łapię z chłopakami za farby. Wczoraj 
odkurzaliśmy salę i zdzieraliśmy tynk 
oraz gruntowaliśmy podłogę, a dzisiaj 
będziemy ją malować.

Kim  są p o zo s ta li c zło n ko w ie  ze s p o łu ?
Właściwie nie wiem, czy ja w  ogóle po
winnam o tym mówić, bo nie odbyła się 
jeszcze żadna próba, więc może być tak, 
że po dwóch tygodniach wyrzucą mnie 
z tego zespołu. Tym bardziej że mam 
w nim nie tylko śpiewać, ale też grać 
na gitarze. Przechodzę dopiero począt
kową drogę, jeśli chodzi o gitarę, i wszyst
kiego się uczę, więc jeśli chłopaki stwier
dzą, że się nie nadaję, to po prostu mnie 
wymienią na kogoś innego.

T o  cie k aw e , że  d zia ła s z na p rze k ó r w s z y s t 
k iem u . O siąg n ęłaś ko m ercyjn y sukces, 
ale ciągnie cię do g a ra żu .

Zdecydowanie. Jestem nienasycona, 
ciągle chcę więcej i inaczej. Wyrosłam 
z robienia rzeczy pod czyjeś dyktando. 
Moje życie jest teraz po prostu...

...ś w ie tn e ?
Dużo ciekawsze teraz niż kiedyś. Czuję, 
że mogę zdobywać świat.

T o  je s t tw ó j czas?
Czas Bródki! (śmiech) Myślę, że póki je
stem zdrowa, mam biegunkę pomysłów, 
chcę robić jak najwięcej rzeczy, wyjeż
dżać za granicę, grać koncerty, brać 
udział w różnych projektach, a do tego 
jeszcze spotykać się z moim zespołem 
oraz mieć czas na próby, to jest dobrze. 
Prawdopodobnie nadciągają najlepsze 
lata mojego życia. K iedy ma się dwa
dzieścia kilka lat, trzeba robić wszyst
ko, żeby mieć później co wspominać. 
Wyciskać z życia, ile wlezie. Nigdy nie 
słynęłam z alkoholowych libacji czy 
narkotykowych odjazdów, więc cho
ciaż punk rock m i zostaje. Obiecałam 
sobie, że na razie nie przysiądę, nie od
puszczę. I  namawiam wszystkich, żeby 
w tym świeżo rozpoczętym roku poszu
kali w sobie podobnej energii.
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Facebook: 
kryzys zaufania
Weszliśmy w  Facebooka jak w  masło. M asowo zasiedliliśmy tę przestrzeń społeczną i dopiero po fakcie zaczęło 
do nas docierać, że to jednak teren prywatny, gdzie nie my ustalamy zasady. Ogromnie nas zaskoczyło, 
że rzeczy, które wnieśliśmy ze sobą do FB, s ta ły się w spó łw łasnością firm y , która może ich używać dla własnej 
korzyści. I zaczęliśmy protestować.

N ajgłośniej robią to ostatnio 
austriaccy studenci, którzy 
w grudniu założyli grupę 

Europę vs. Facebook i planują pozwać 
giganta do Europejskiego Trybunału 
Sprawiedliwości. I  wytoczyli ciężkie 
działa, bo ich zdaniem polityka pry
watności serwisu narusza europejskie 
prawo dotyczące przechowywania da
nych osobowych i zarządzania nim i.

Max Schrems, student prawa un i
wersytetu w  W iedniu, inicjator całej 
akcji, przekonywał m.in. na łamach 
„N ew  York Timesa”, że polityka pry
watności Facebooka, którą obowiąz
kowo przy założeniu konta musi za
akceptować każdy użytkownik, jest 
celowo tak nieprecyzyjnie sform uło
wana, by chronić serwis przed oskar
żeniam i o naruszenia prywatności. 
Proces sądowy może kosztować nawet 
300 tys. euro i dlatego austriaccy stu
denci na stronie Crowd4privacy.org 
zbierają fundusze potrzebne do prze
prowadzenia akcji.

To niejedyne kłopoty Facebooka 
w  Europie. W  sierpniu zeszłego roku 
V iviane Reding, unijna komisarz ds. 
sprawiedliwości, zwracała uwagę, że 
firm y działające na terenie U n ii m u
szą stosować się do jej polityki. Z  ko
le i niem iecki land Schleswig-Holste- 
in  zakazał miejscowym urzędom sto
sowania na ich stronach facebooko-

wych guzików („lubię to”, „udostęp
n ij”), bo to pozwala na gromadzenie 
danych użytkowników bez ich wiedzy 
i zgody.

Skąd ta narastająca fala emocji? 
Użytkownicy tworzący media spo- 
łecznościowe czują się jego właścicie
lam i. Facebook jest wart tyle, ile  jego 
klienci. A  okazuje się, że ci wcale nie 
są zachwyceni poziomem jego usług. 
Facebook zdobył tylko 61 pkt (na 100) 
w amerykańskim badaniu satysfakcji

Prywatność na FB -  fakty

• Twoje zdjęcie profilowe i informacje, które oznaczysz jako 
publiczne, są widoczne dla każdego, nawet niezalogowanego 
użytkownika.

» Możesz sprawdzić, jak twoją Oś Czasu widzą inne osoby, 
na przykład znajomi czy osoby obce (użyj ikony któdki, żeby 
to zweryfikować).

■ Każdy może cię oznaczyć na zdjęciach i w postach. Jeśli nie 
podoba ci się to, że ktoś cię oznaczy), możesz usunąć znacznik.

» Nie tracisz praw autorskich po umieszczeniu zdjęcia na Facebooku 
czy Instagramie.

■ Zdjęcia, które usuniesz z Facebooka, znikają z jego serwerów
w ciągu 30 dni. Zmiany te zostały wprowadzone w sierpniu 2012 r.

■ Obecnie Facebook w celach reklamowych wykorzystuje tylko twoje 
zdjęcie profilowe, a nie fotografie z albumów.

■ Facebook nie sprzedaje twoich danych osobom trzecim. Wedtug 
informacji w serwisie mijałoby się to z jego misją i celem 
biznesowym.

« Tylko znajomi użytkownika widzą w reklamach informację o jego 
działaniach.

klientów (American Customer Satis- 
faction Index). Głównym i powodami 
niezadowolenia facebookowiczów są: 
kwestie prywatności, ciągle zmienia
jący się produkt i duża liczba reklam.

Facebook jest w posiadaniu li
sty kontaktów, wiadomości, zdjęć, h i
storii rozmów ponad m iliarda ludzi. 
W  grudniu 2012 r. został znacznie 
uproszczony sposób, w jaki możemy 
kontrolować swoje ustawienia prywat
ności. W  prawym górnym rogu ekra
nu znajduje się ikona kłódki, za któ
rą kryje się dostęp do najważniejszych 
ustawień. Kto może zobaczyć doda
wane przeze mnie treści? Kto może się 
ze mną kontaktować? Jak mogę unie
m ożliwić komuś przeszkadzanie mi? 
Wszystko wytłumaczone jest pro
stym językiem. - W ierzym y w to, że 
im lepiej rozumiesz, kto może zoba
czyć to, co publikujesz, tym lepsze bę
dzie twoje doświadczenie na Facebo
oku - napisał product manager Samu
el Lessin.

Trzeba pamiętać, że nasze praw
dziwe dane są niezwykle cenne nie 
tylko pod kątem marketingowym, ale 
przede wszystkim ze względu na bez
pieczeństwo. Jeśli nie są odpowied
nio chronione, mogą zostać użyte 
do kradzieży tożsamości, włamania 
się na inne konta (np. bankowości in 
ternetowej) lub do stalkingu. W iąże
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się to z ogromną odpowiedzialnością, 
która ciąży na Facebooku (i innych 
mediach społecznościowych). Inter
nauci, zdając sobie z tego sprawę, co
raz gorliwiej obserwują to, co dzieje 
się z ich danymi, a każda zmiana po
lityk i prywatności podlega skrupulat
nej ocenie ekspertów, blogerów i sa
mych użytkowników.

Instag ra m , czyli tam  i z  p o w ro te m
Jak przekonał się ostatnio serwis Insta
gram, kilka niefortunnie sformułowa
nych zdań w  regulaminie może wywo
łać skandal i potencjalny exodus użyt
kowników. Facebook zakupił Insta- 
grama, serwis służący do edycji i pu
blikacji zdjęć, w  2012 r. za 715 m in 
doi. Największym atutem serwisu 
nie są wcale specjalne filtry fotogra
ficzne, które nadają zdjęciom cha
rakter vintage, lecz jego użytkownicy 
i sieć społecznościowa, którą tworzą. 
Po zmianie regulaminu 
w grudniu wielu 
z nich zagroziło 
odejściem z ser
wisu. Chodziło 
o sformułowa
nia, jakim i się 
posłużono. W ie 
le osób zrozumia
ło, że Instagram 
ma zamiar sprzeda
wać zdjęcia pu
blikowane przez 
użytkow ników .
Założyciel serwisu 
Kevin Systrom szybko 
zareagował i napisał na blogu, 
że Instagram nie ma takiego zamiaru, 
a kontrowersyjne zdania zostały usu
nięte z regulaminu.

Tego typu fale niezadowolenia nie 
są niczym nowym. „W  zeszłym roku 
opuściliśm y Facebooka. Sześć m iesię
cy temu Twittera. Dzisiaj opuszczamy 
Instagrama. Ale zaraz, czy przez »opu- 
ściliśmy« masz na myśli to, że przesta
liśm y korzystać z tych serwisów? Nie, 
tak nie zrobiliśmy” - napisał na Twit- 
terze poirytowany M G  Siegler ze zna
nego technologicznego serwisu Tech-

Crunch. To prawda, że choć tysiące 
osób deklarują usunięcie swoich kont, 
większość z nich tego nie robi, a liczba 
użytkowników ciągle wzrasta. „Cho
dzi o to, dlaczego wyszliśmy z założe
nia, że Instagram ma zamiar zrobić coś 
złego. Dlatego, że teraz należy do Face
booka? Dlaczego sądzimy, że Facebook 
ma zamiar zrobić coś złego? Te serwi
sy mają model biznesowy, który polega 
na wyświetlaniu reklam, dzięki czemu 
ty możesz korzystać z ich usług za dar
mo. W iele serwisów działa w  ten spo

sób, na przykład Google” - pisze 
Siegler.

R eklam ow e m ity
Na co tak na
prawdę zgadza
my się, umiesz
czając swoje zdję
cia na Facebo

oku? Udzielamy 
serwisowi licencji 

na ich wykorzystywa
nie. Dotyczy to zresz

tą nie tylko zdjęć, ale 
wszystkich treści publi

kowanych na jego łamach. 
N ie ma to jednak nic wspól
nego z tym, co niektórzy ro-

Profilowy Alcatraz

J A K  Z A T R Z A S N Ą Ć  S W O J E  D A N E  
N A  F A C E B O O K U ?

1. Odwiedź Dziennik Aktywności, który 
umożliwia kontrolowanie treści i wydarzeń 
związanych z twoim profilem. Tylko
ty widzisz swój dziennik. Te ustawienia 
mają wpływ na personalizację reklam.

2. Wejdź na stronę Facebook.com/settings, 
wybierz z menu po lewej interesujące cię 
zagadnienia i dopasuj do swoich potrzeb 
ustawienia dla reklam, aplikacji
i subskrypcji. W miejscu: .Łącz moje 
działania społecznościowe z reklamami dla 
następujących osób" zaznacz: nikt.

3. Wyłącz opcję subskrypcji, która pozwala 
na śledzenie cię przez osoby, które
nie są twoimi znajomymi - na stronie

zumieją jako utratę praw autorskich. 
Wszystko, co umieszczasz na Facebo
oku, należy do ciebie. Po usunięciu 
zdjęć lub całego konta licencja, której 
udzieliłeś, wygasa i Facebook traci pra
wo do wykorzystywania twoich foto
grafii.

W  rzeczywistości FB  prezentuje 
w reklamach tylko twoje zdjęcie profi
lowe. - Ludzie lubią wiedzieć, co lubią 
ich znajomi. Dlatego łączymy reklamy 
z informacjami o znajomych, bo to uła
twia znalezienie interesujących pro
duktów i usług w oparciu o znaczni
ki „lubię to” i informacje udostępnio
ne przez znajomych - czytamy w  ser
wisie. Innym i słowy FB wykorzystuje 
wiedzę o tym, co robisz, aby wesprzeć 
przekaz reklamodawców. Możesz wy
łączyć możliwość łączenia twoich za
chowań na Facebooku z reklamami 
w dziale Ustawienia Konta.

83 proc. przychodów serwisu po
chodzi z reklam wyświetlanych na 
stronie i prezentowanych na różne 
sposoby. Serwis daje reklamodawcom 
coraz więcej przestrzeni i możliwości 
docierania do użytkowników. Jednym 
z nowszych pomysłów na reklamę są 
tzw. zdarzenia sponsorowane, rodzaj 
reklamy społecznościowej. Inform ują

facebook.com/settings wejdź w zakładkę 
Subskrybenci i wyłącz „zezwalaj 
na subskrybowanie".

4. Nie instaluj podejrzanych aplikacji, 
np. takich, które mają pokazać, kto 
odwiedzał twój profil, i usuń wszystkie, 
których nie używasz (np. quizy, gry).

5. Za każdym razem wylogowywuj się. 
Facebook jest w stanie śledzić twoje ruchy 
w sieci, jeśli pozostajesz załogowany.

6. Nie umieszczaj swojej daty urodzenia
i danych adresowych w profilu. Numer 
komórkowy oznacz jako widoczny tylko 
dla ciebie.

7. Nie klikaj w linki, które dotyczą 
„atrakcyjnych" tematów, np. najgorętsze 
laski na FB, bo mogą wyłudzać dane.
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one między innym i o tym, że twoi zna
jomi polubili daną firmę, osobę czy or
ganizację lub zameldowali się na lotni
sku. W  2011 r. został wniesiony pozew 
do kalifornijskiego sądu o to, że wyko
rzystywanie takich informacji jest bez
prawne. Facebook będzie najprawdo
podobniej musiał przeznaczyć 20 min 
doi. na wypłaty odszkodowań, co dla 
pojedynczego użytkownika oznacza 
możliwość otrzymania do 10 doi. Pie
niądze, które nie zostaną wykorzysta
ne, będą przeznaczone na cele dobro
czynne.

Randi strze la  focha
Siostra Marka Zuckerberga, Ran
di, zrobiła w grudniu scenę na Twit- 
terze z powodu wycieku prywatne
go zdjęcia. Na fotografii rodzina Zuc- 
kerbergów (w tym Mark) używa no
wej facebookowej aplikacji i ma przy

REKLAMA-------- - -- - -- - -- - -- -- - -- - -- - -- -- - -- - -- - -- -- - -- - -- - -- - -- -- - -- - -- -

tym kupę frajdy. Typowa rodzinna 
fotka, wszyscy się śmieją, robią miny, 
w tle brat m iliarder. Znana w  świę
cie mediów cyfrowych Callie Schwe
itzer zobaczyła to zdjęcie na Facebo
oku i opublikowała je na Twitterze. 
Randi Zuckerberg napisała oburzona: 
„N ie wiem, skąd masz to zdjęcie. Opu
blikowałam je tylko dla znajomych 
na FB. Tó, że udostępniłaś je na Twit
terze, jest bardzo niefajne”.

Sama Randi Zuckerberg padła ofia
rą skomplikowanych facebookowych 
ustawień prywatności. Według dzien
nikarki „Forbesa” Kashmir H ill to jest 
właśnie jeden z największych proble
mów serwisu. - M im o uproszczeń 
i „skrótów” ustawienia prywatności 
nie zawsze są łatwe w nawigacji. Pouf
ne informacje mogą niespodziewanie 
wyciec. Nawet jeśli tobie uda się opa
nować ustawienia Facebooka, wybory

twoich znajomych dotyczące tego, kto 
może oglądać ich treści, mogą podwa
żyć twoje własne ustawienia.

Schweitzer przeprosiła Zucker
berg i usunęła zdjęcie, które zdąży
ło już jednak rozejść się po sieci. W y
dawałoby się, że już po wszystkim, 
ale Zuckerberg musiała mieć ostat
nie słowo i napisała: „Cyfrowa etykie
ta: zawsze poproś o pozwolenie, za
nim opublikujesz zdjęcie swojego 
znajomego. Tu nie chodzi o ustawie
nia prywatności. Chodzi o zwyczaj
ną ludzką przyzwoitość”. Grubo. L i
czenie na ludzką przyzwoitość w In 
ternecie jest naiwne i kto jak kto, ale 
Zuckerberg powinna o tym wiedzieć. 
Jeden z komentatorów wydarzenia 
napisał: „Zasada numer jeden - jeśli 
coś umieszczasz w Internecie, licz się 
z tym, że zostanie to upublicznione”. 
To najważniejsza nauka. =»

W sprzedaży,
a w  nim m.in.:
* Halik Kochański

Polacy mogą być dumni z AK
* Michael Foedrowitz 

Abwehra kontra gestapo
■ Andrew Nagórski 

Amerykanie w Hitlerlandzie

* Andrew Roberts
To Francuzi zdradzili Polskę
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Tego nie można jednoznacznie 
ocenić, to skomplikowane - To- 
rańska pokazywała, że takie sło

wa mogą zostać użyte zarówno w obro
nie prawdy, która najczęściej wymyka się 
uproszczeniom, jak i w imię kłamstwa. 
Na wszelki wypadek zadawała proste 
pytania. Chciała dać szansę prawdzie 
lub obnażyć fałsz. Zależało jej nie tylko 
na tym, aby ustalić fakt historyczny, ale 
również prześwietlić proces mentalny, 
który towarzyszy jego wykluciu.

Historie „Onych”, „Nas”, tych, któ
rzy „By li”, i tych, którzy „Są”, to osobne 
rozdziały wielkiej dziennikarskiej epopei 
o współczesnym społeczeństwie, o X X  w., 
o totalitaryzmie i demokracji oraz o byciu 
człowiekiem wobec tych mechanizmów. 
Jej pracę można z powodzeniem porów
nywać do Balzakowskiej „Komedii ludz
kiej”. Przez całe życie Torańska pisała jed
no opus magnum, którego celem było do
tarcie - przez politykę, która nas otacza, 
przez język, którym siebie rozgrywamy
- do tajemnic naszego człowieczeństwa. 
Pytała: „Dlaczego właściwie to wszystko 
sobie robimy?”.

Sło w a mają rytm
Urodziła się w 1944 r. w Wołkowysku. 
Ukończyła prawo na Uniwersytecie War
szawskim, ale zanim to nastąpiło, chcia
ła zostać pianistką. Z  muzycznej kariery 
zrezygnowała, kiedy zrozumiała, że nie 
jest utalentowana na tyle, aby stać się 
pianistką wybitną. Zwróciła się w stronę 
słowa, jednak - jak twierdziła - bez zro
zumienia i wyczulenia na muzykę nie by
łaby dobrą dziennikarką. Swoj e wywiady 
budowała tak, jak komponuje się utwory 
muzyczne. W  rozmowach szukała rytmu, 
tempa, długo budowała kompozycje i za
stanawiała się nad dramaturgią. Dlatego 
jej wywiady nie są spisanymi rozmowami
- to formalne arcydzieła, literackie etiudy.

W  latach 70. współpracowała z tygo
dnikiem „Kultura”. „Sporo było gwiazd 
w tamtej redakcji, pisarzy i dziennikarzy”
- napisał w dniu śmierci Torańskiej na Fa- 
cebooku jej redakcyjny kolega z „Kultu
ry” Mariusz Ziomecki. „Tomasz Łubień
ski, Krzysztof Mętrak, Baśka Łopieńska, 
oczywiście Rysio Kapuściński, oczywi
ście K.T. Toeplitz, wybitny krytyk An

drzej Osęka... Długo by wymieniać. Teresa 
długo nie błyszczała w tym gronie, nawet 
wśród reporterów, trzymała się z boku, 
rzadko zabierała głos na kolegiach. W y
buchła dopiero pod koniec dekady”. W y
buchła książką „O ni” - wyniosła ją ona 
na dziennikarski Parnas, którego Torań
ska już nigdy nie opuściła.

D la c ze g o , proszę pana?
Na „Onych” składają się wywiady z były
mi komunistycznymi decydentami, doty
czące ich roli w budowaniu PR L . Książkę 
przetłumaczono na kilkanaście języków 
i weszła do kanonu lektur na wydzia
łach nauk społecznych i politycznych

wość - ciekawość raczej psychologa niż 
encyklopedysty. Dla historyka nie będzie 
ważne, że generał Jaruzelski miał kucyka 
o im ieniu Kucka i że zmuszał się do je
dzenia barszczu czerwonego. Dla histo
rii mentalnej, którą spisywała Torańska, 
miało to ogromne znaczenie. „Oni” oraz 
„Byli” to książki, które otworzyły czytel
nikom oczy na motywacje ludzi dawnego 
systemu, rozpoczęły proces pojednania.

Oni byli, my jesteśm y
Kontynuacją „Onych” był wydany 
w 1994 r. zbiór wywiadów pt. „M y”, w któ
rych Torańska przygląda się „Swoim”: 
demokratycznej opozycji, która buduje

K A R O L I N A  S U L E J

Ona
Odeszła Teresa T o ra ń s k a , wybitna polska dziennikarka, specjalistka 
od prostych, a przez to trudnych pytań. Przez całe życie pisała jedno 
opus magnum, w  którym starała się zgłębić tajemnice człowieczeństwa.

uniwersytetów. „Potraktowałam ich jak 
normalnych ludzi - mówiła Torańska 
w  wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”. 
- To była moja siła. Oni wygłaszali ma
nifesty, a ja cierpliwie słuchałam, aby po
tem zadać najbardziej oczywiste pytanie: 
»Dlaczego, proszę pana?«. Tylko tak moż
na było przebijać się przez ideologiczny 
pancerz. Cierpliwie wbijać te szpileczki”. 
Bała się czasem, że przesadza w spoufa- 
laniu się. Kiedy powiedziała Moczarowi, 
że z niego kawał chłopa, po rozmowie, 
już na klatce schodowej, wyrzucała so
bie: „Tfu, co ty wyrabiasz? Prawisz Mo
czarowi komplementy? Nie! Upadłam 
zbyt nisko, to mnie w końcu zniszczy. 
Dość tego!”.Wierzyła jednak, że aby zro
zumieć, dlaczego ktoś staje się dyktato
rem, trzeba najpierw wiedzieć, co czyni 
go człowiekiem. W  jej pytaniach nie było 
pobłażania ani wybaczenia - była cieka-

niepodległą Polskę. Złożyły się nań wy
wiady m.in. z Leszkiem Balcerowiczem 
i Jarosławem Kaczyńskim. Trylogię do
pełnia książka „Byli”, gdzie Torańska roz
mawia z kolejnym pokoleniem komuni
stycznych dygnitarzy, m.in. z generałem 
Wojciechem Jaruzelskim.

W  „Jesteśmy” z 2000 r. Torańska przy
gląda się „marcowym rozstaniom”, w „Są” 
pyta m.in. Jana Nowaka-Jeziorańskiego 
i Ewę Łętowską, jak poradzili sobie z trau
matycznym doświadczeniem. Te pytania 
zadaje także w zbiorze z 2010 r., „Śmierć 
spóźnia się o minutę”, w którym tropi, ile 
tajemnic jeszcze kryje się w naszym pa
miętaniu o Zagładzie.

Torańska wypytywała o każdy szcze
gół niczym detektyw, bo wiedziała, że 
od szczegółu zaczyna się rozumienie. 
Nie bała się pokazać własnego zdania, 
ale nie robiła tego w sposób ofensywny.
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Kiedy Jerzy Urban zdenerwował się, po 
tym, jak Torańska zarzuciła mu skanda- 
lizowanie i wulgaryzowanie polskiej pra
sy (krzyczał nawet, że nie ma problemu 
z tym, że dopierdolił papieżowi, i może 
też dopierdolić prezydentowi), potrakto
wała go niczym rozkapryszone dziecko 
i zapytała tylko: „Dobrze się pan czuje, 
panie Urban?”.

On był z „Onych”. To jednak z obozu 
„Swoich” w ciągu ostatnich miesięcy spa
dały na nią ciosy. Adam Bielan zarzucał 
jej dziennikarskie manipulacje przy au
toryzacji, co podsumowała soczystym: 
„Prasa stanęła na rozdrożu. Proponuję 
poważną dyskusję o tym, dokąd zmie
rza dziennikarstwo i czym powinno być 
w obliczu narastającej ingerencji poli
tyków w wolność słowa pod byle jakim 
pretekstem”. Jarosławowi Kaczyńskiemu 
zaś po dekadzie przypomniało się, że nie

wydaje mu się, aby puściła w książce „M y” 
autoryzowany wywiad. Po raz kolejny nie 
straciła zimnej krwi. Napisała list opubli
kowany na portalu NaTemat.pl, w którym 
przypominała swojemu rozmówcy o tym, 
że ich konwersację ma nagraną i spisaną 
w dwóch wersjach. Ten list to arcydzieło 
dziennikarskiego przytyku - napisane 
w bardzo uprzejmym tonie, jednak za
bójczo złośliwe. Szczególnie w swoim 
postscriptum, gdzie Torańska zachęca 
Jarosława Kaczyńskiego, żeby zamiast 
„reinterpretować przeszłość” wedle Or
wellowskich zasad, lepiej zapoznał się 
z wersją książki „M y” na e-booka, która 
robi furorę w sieci.

N a p is ze s z lepsze
Do swoich rozmów Torańska zawsze 
przygotowywała się niesamowicie do
kładnie. „W  momencie, gdy jej rozmów-

Torańska uwielbiała 
rozmawiać, ale przede 
wszystkim potrafiła 
słuchać. Kiedy trzeba, 
grała naiwną. A była 
oczytana i szalenie 
inteligentna.

W SPOMNIEN IE

ca powiedział coś, z czym Teresa nie czu
ła się dobrze, potrafiła wrócić po dwóch 
dniach i dopiero po uzupełnieniu swojej 
wiedzy dalej maglować temat. N ie po
przestawała i nie wycofywała się, po pro
stu znikała na chwilę w bibliotece” - tak 
opowiadał o pracy swojej mentorki Ma
riusz Szczygieł. Torańska wykształciła 
całe pokolenie dziennikarzy, dla których 
była punktem odniesienia, mistrzynią, 
a którzy teraz sami stali się autorytetami. 
Paweł Smoleński wspomina, że kiedy 
przynosił jej do czytania teksty, najpierw 
chwaliła, że świetne, po czym zwijała 
kartkę w kulkę i wyrzucając do śmieci, 
stwierdzała krótko: „Napiszesz lepsze”.

Jej pytania spuszczały powietrze 
z każdego nadętego języka. Pokazała, że 
historia nie jest pisana przez „koniecz
ność dziejową”, ale przez poszczególnych 
ludzi, którzy wierzą w nią albo z kaprysu, 
albo ze szczytnych pobudek, ze słabości, 
z okrucieństwa, z głupoty, ze strachu. Nie
zależnie od tego, czy są „nami”, czy „tam
tymi”, czy są „tu”, czy „tam".

S praw dzam !
Dziennikarz według Teresy Torańskiej 
ma być tym, który woła: „Sprawdzam!”. 
Niczym poeta Nowej Fali pyta o znacze
nie słów. Sam polega na tych najprost
szych, „naiwnych”. Stanisław Barańczak 
mówił o poezji: „Powinna być nieufno
ścią. Krytycyzmem. Demaskatorstwem. 
Powinna być tym wszystkim, aż do chwi
li, gdy z tej Ziem i zniknie ostatnie kłam
stwo, ostatnia demagogia i ostatni akt 
przemocy”. Te słowa mogłyby również 
pełnić rolę manifestu dziennikarstwa, 
jakie postulowała Torańska. W ierzyła, że 
najgorsza dla człowieka jest fanatyczna 
wiara w ideę - bo zacieśnia pole widzenia 
i może stać się uzasadnieniem dla najcięż
szych zbrodni. Że z człowiekiem można 
zrobić wszystko, grając na najniższych 
instynktach, odpowiednio wyzwalając 
w nim strach, próżność, nienawiść. Ale 
na szczęście dowiedziała się także tego, 
że w każdym człowieku tkwi potrzeba dą
żenia do normalności. Wywiad to, dzięki 
Torańskiej, sytuacja, w której przestajemy 
być zwierzętami politycznymi, a stajemy 
się rozmawiającymi ludźmi. Jej humani
zmu i klasy będzie nam brakować. =o
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F R A N C J A

Artyśc i w alczą  z  Coca-Colą
Royal de Luxe oskarża Coke o plagiat. Francuska grupa ar
tystyczna, znana z organizacji happeningów  z udziałem  
gigantycznych m arionetek, jest oburzona bożonarodze
n iow ą reklam ą Coca-Coli. W ystępuje w  niej olbrzym ia 
m arionetka św. M ikołaja, który wędruje po m ieście dzięki 
współpracy ludzi - zdaniem przedstawicieli Coke to ideal
na alegoria świątecznej atmosfery. A rtyści z Royal de Luxe 
nie mają jednak wątpliwości, że producent Coca-Coli po
służył się ich pom ysłam i - w  2006 r. przeprow adzili przez 
Londyn 13-metrowego słonia, dwa lata później w  Liverpo- 
olu olbrzym iego pająka, a w  m inionym  roku 10-metrowa 
dziewczynka poszukiwała na ulicach tego m iasta 17-me- 
trowego wuja-nurka. R d L  zapowiedział pozew o plagiat. 
Kto wie, czy ego członków francuskiej grupy nie odpowia
da w ielkością m arionetkom  gigantom. Nawet francuskie 
m edia pokpiwają z oryginalności ich  pom ysłów, p rzy
taczając inne podobne happeningi ze świata. N ik t tylko 
n ie podaje w  wątpliwość atrakcyjności dorobku Royal de 
Luxe. O  ile  jednak Coke nie m usi reklam ować Coca-Coli, 
by podnosić jej sprzedaż (to zwykle reklam y w izerunko
we), o tyle Royal de Luxe nawet przegrany proces z Coke 
może przynieść nieoczekiwaną sławę.^ Szymon Mucha

W Ł O C H Y

P ie rw s za  pom oc dla zw ie r z ą t
Od k ilku  dni na terenie W łoch  obowią
zuje przepis nakazujący kierowcom  
udzielenie pom ocy rannem u zwierzę
ciu, które zobaczą na drodze. Zignoro
wanie tego obowiązku ma być ścigane 
równie surowo, jak n ieudzielenie po
m ocy ludziom  rannym  w  wypadku. 
Chociaż chodzi o zm otywowanie kie
rowców, by nie porzucali na jezdni po
trąconych zw ierząt, to obowiązkiem  
pom ocy obarczeni są wszyscy - rów 
nież ci, którzy po prostu zauważyli 

zwierzę. A b y uniknąć dochodzenia i sprawy karnej (w  teorii za zlekcewa
żenie przepisu mogą grozić nawet dwa lata w ięzienia), lepiej zwierzako
w i pomóc. D la  tych, którzy okażą odrobinę em patii, w łoskie M inisterstwo 
Transportu przygotowało prezent. Kierowca w iozący poszkodowane zwie
rzę do weterynarza będzie m iał nadzwyczajne uprawnienia jak przy prze
w ożeniu do szpitala rannego człow ieka: nie będzie m usiał przestrzegać 
ograniczeń prędkości, będzie też mógł przejechać skrzyżowanie na czer
wonym  św ietle bez narażania się na mandat policyjny. W ło si dyskutują te
raz o uruchom ieniu specjalnego drogowego pogotowia ratunkowego dla 
zwierząt. -»szm
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P O L S K A

Polska w  e te rze
Szefowie w iększości stacji radio
wych i ich dyrektorzy m uzyczni 
mają przed sobą trudne zada
nie logistyczne - co trzecia grana 
przez nasze rozgłośnie piosenka 
m usi być polska, a sześćdziesiąt 
procent tych utw orów  ma być 
obowiązkowo wyem itowana m ię
dzy godz. 5 a 24. To efekt uchwalo
nej półtora roku temu ustawy, któ
ra zakłada system atyczne zw ięk
szanie liczby polskich produkcji 
w  program ach stacji radiowych. 
Problem  w  tym , że polskiej m u
zyki, którą stacje radiowe chętnie 
by puszczały, jest mało - dotąd li
m ity wyrabiano, em itując w ieko
we h ity i wątpliwej jakości debiuty 
w  czasie nocnych audycji lub jako 
podkład serw isów  in form acyj
nych. D zięki tym  zabiegom w  go
dzinach największej słuchalności 
stacje m ogły serwować rzeczyw i
ście popularną m uzykę, zwykle 
zagraniczną. Św iat polskiej m u
zyki kontrargum entuje, że im  
bardziej rodzim a m uzyka będzie 
wypychana z anteny, tym  dłużej 
nie usłyszym y dobrej twórczości 
w  polskim  w ykonaniu. N ie  jeste
śmy pewni, czy ustawa pomoże 
naszym artystom w  złapaniu weny, 
ale trzym am y za to kciuki. -* szm

N I E M C Y

Kłótnia o płeć Boga
Jak  się okazuje, nie tylko wśród naszych po lity
ków każdy pretekst do wszczęcia afery jest dobry. 
W ystarczy spojrzeć za naszą zachodnią granicę 
- w  niem ieckim  rządzie ostatnio zawrzało z powo
du płci Boga. M inister rodziny, Kristina Schroeder, 
w  wywiadzie dla tygodnika „D ie  Zeit” wyznała, że 
jej zdaniem męski rodzajnik „der" w  tym przypadku 
spokojnie może być zastąpiony neutralnym  „das”. 
Co ciekawe, najagresywniej n ie zareagowali repre
zentanci konkurencyjnych partii, tylko działacze 
z U n ii Chrześcijańsko-Demokratycznej, do której 
w łaśnie należy Schroeder. Słowa m inister rodziny 
zostały uznane za „przeintelektualizow any non
sens” i „komentarz nie na m iejscu”. Pomyśleć, że cała 
„gafa” powstała w  odpowiedzi na pytanie, jak m in i
ster w ytłum aczyła swojej córce „m ęski charakter” 
Boga... To kolejny przykład tego, że w  polityce trze
ba m ieć się zawsze na baczności. ->  Mateusz Farenholc

P O L S K A

Ł ó d ź : okno na Chiny
Do Łodzi co tydzień będzie przyjeżdżał 
pociąg towarowy bezpośrednio z Chin. 
Łódź będzie jedynym  miastem w  Polsce, 
w  którym pociąg się zatrzyma. Stacja nie 
została oczywiście wybrana przypadkowo 
- miasto leży na przecięciu autostrad oraz 
w  pobliżu trasy S8, która będzie przeci
nać Polskę na połowę, w rejonie znajdują 
się też dziesiątki centrów logistycznych. 
Rozm owy na temat regularnego połą
czenia towarowego z Chinam i ruszyły 
pod koniec ubiegłego roku, po w izycie 
prezydenta Bronisława Komorowskiego 
w  Państwie Środka. To zaskakujące połą
czenie kolejowe może przynieść Polsce 
w iele korzyści. Skróci dwu-, trzykrotnie 
czas transportu towarów (wysyłka morska 
zajmuje ok. 45 dni), atakże może obniżyć 
koszty. Wszystko to szansa dla polskich 
producentów żywności na podbój gigan
tycznego rynku. W  pierwszych sześciu 
m iesiącach 2012 r. w ysłali oni do Chin 
mięso o wartości 400 tys. doi. Duńczycy 
sprzedali tam takich produktów  za 155 
m in doi. Ciekawe, czy m amy szansę ich 
dogonić. -*szm

P O L S K A

Bogdan Zd ro je w sk i w alc zy z  ekranami
Ministerstwo Kultury nie przyjęło odwołania Polskich L in ii Kolejowych 
i odm ówiło zgody na budowę ekranów dźwiękochłonnych wzdłuż to
rowiska prowadzącego od Grodziska Mazowieckiego, przez Warszawę 
wzdłuż tzw. trasy średnicowej. L in ia  biegnąca przez środek miasta m ia
łaby zostać ogrodzona 4,5-metrowymi ekranami. Najpierw  we wrześniu 
wydania takiej zgody odm ówił mazowiecki konserwator zabytków. Teraz 

jego decyzję podtrzym ał minister. Kolejarze będą zmuszeni walczyć z n im i w  sądzie. Dokum ent 
od konserwatora, rozpatrzony pozytywnie, jest potrzebny do uzyskania pozwolenia na moderniza
cję torowiska. Bez niego ani rusz. Konieczność budowy ekranów narzucają zaś rygorystyczne polskie 
norm y hałasu wprowadzone w  ostatnich tygodniach trwania rządu Jarosława Kaczyńskiego - tylko 
za pomocą ekranów da się osiągnąć norm y dotyczące poziom u nasycenia dźwięku w  przestrzeni 
publicznej. Konserwator i m inister uznali jednak, że ekrany doprowadzą do skrajnej degradacji kraj
obrazu w  miastach przecinanych przez ciągnące się kilom etram i ekrany. N ie  wiadomo, co zrobią 
PŁK  - ministrowie transportu i środowiska doprowadzili bowiem do częściowego uchylenia zapisów 
dotyczących norm hałasu. Kolej mogłaby się zacząć starać od nowa o pozwolenie na budowę.-* szm
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P O L S K A

Zie lo n a  energia
N iem cy produkują dziś 20 proc. 
zużywanego przez siebie prądu, 
bazując na źródłach odnawialnych. 
Realizowany od w ielu lat kosztowny 
program modernizacji infrastruktu
ry energetycznej przynosi pozytyw
ne efekty: spada emisja dwutlenku 
węgla do atmosfery, źródła prądu 
są zróżnicowane, co ma w pływ  
na bezpieczeństwo energetyczne 
kraju, coraz bliżej do ostateczne
go unieruchom ienia nielubianych 
w  Niem czech elektrowni atomo
wych. Produkcja energii to jednak 
nie wszystko - trzeba ją też rozpro
wadzić. Tymczasem budowa sieci 
energetycznych nie nadąża za mocą 
produkcyjną wiatraków i innych al
ternatywnych elektrowni. W  efekcie 
siłownie wiatrowe stojące w  M orzu 
Bałtyckim  produkują prąd, którego 
nie może przenieść niem iecka sieć. 
Energia szuka drogi ujścia i płynie 
za granicę: do Polski i Czech. Zaty
ka przy tym nasze druty i transfor
matory, które są w  o w iele gorszym 
stanie niż niem ieckie. Sytuacja jest 
poważna - Polacy i Czesi zagrozili 
odcięciem  się od niem ieckiej sie
ci. N iechciany im port prądu może 
bow iem  doprowadzić pewnego 
dnia do krytycznego przeciążenia 
i  tzw. blackoutu, czyli awaryjnego 
wyłączenia się sieci nawet w  całych 
województwach. Operator w iatra
ków  zobowiązał się doinwestować 
polskie i czeskie inwestycje, by do
prowadzić do budowy specjalnych 
przełączników ham ujących prze
p ływ y prądu do bezpiecznych li
mitów. -»szm

C H I N Y

W alka z  korupcją
Choć dla nas m oże to być niezłą 
egzotyką, do tej po ry w  Chinach 
p icie alkoholu w  czasie pracy było 
całkow icie w  porządku (nawet, 
a m oże zwłaszcza, w  przypadku 
pracow ników  państwowych). Te
raz jednak, za sprawą szefa kom u
nistycznej partii X i Jinp inga i jego 
antykorupcyjnej po lityk i, atmos
fera w  pracy będzie dużo m niej 
wyluzowana. Nowe rozporządze
n ie zakazuje spożywania alkoholu 
na służbow ych rautach, zabrania 
też w ysokim  urzędnikom  korzy
stania z usług luksusow ych ho
te li czy w ypraw iania ekskluzyw 
nych  przyjęć na koszt państwa. 
N a efekty takiego posunięcia nie 
trzeba było  długo czekać - chiński 
sektor alkoholowy, z potentatem  
Kw eichow  M outai Co Ltd  na cze
le, zaliczył spadki na giełdzie. Cóż, 
służba n ie drużba.-> mf

I Z R A E L

N ie sp o d zia n ka  p rzy  w ykopach
Budujący autostradę Izraelczycy natknęli się na ciekawe 
odkrycie. W  rejonie Tel M otza, na zachód od Jerozolim y, 
znaleźli zaskakujące pozostałości po św iątyni sprzed 
3 tys. lat. N ie  byłoby w  tym  n ic dziwnego, gdyby nie fakt, 
że do tej pory odkryto n iew iele śladów związanych z ry 
tualnym i kultam i z tamtego okresu i m iejsca. W śród pe
rełek w ykopanych przez archeologów był „skład rytual
nych naczyń” i figurki m ężczyzn - jedna z przedstawio
nych postaci ma brodę, choć naukowcy jeszcze nie w ie
dzą, jakie jest jej znaczenie. P lan  św iątyni jednoznacz
n ie naw iązuje do bliskow schodnich tradycji z tamtego 
okresu. Żeby móc wyciągnąć j akiekolw iek w nioski z tego 
odkrycia, naukowcy potrzebują czasu, jednak już teraz 
w iadom o jedno: warto budować autostrady. -» mf
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Mariusz Ziomecki

Łotry z galerii i krakacze
M y, kup cy w  centrach h a n d lo w y c h , jesteśmy ulubionym i 
chłopcami do bicia dla moralistów wszelkiej maści. Ci 
państwo mogą wisieć sobie nawzajem u gardeł we wszyst
kich kwestiach światopoglądowych, od aborcji po podatki g 
- poza jedną: galerie są symbolem wszelkiego zła. Tu pa- s 
nuje pełna zgoda. Jakby tego było mało, padamy też ofiarą 
krakania ekonomistów.

Eko n o m iśc i u w ie lbiają  s tra s zy ć  nas, konsumentów. Ostat
nio wm ówili publice, że w 2013 r. Polskę czeka okropny 
kryzys. Nieważne, że produkt krajowy brutto (w skrócie 
PKB, niepozbawiony wad, ale najpowszechniej używa
ny m iernik rozwoju) Polski pozostaje uparcie na plu
sie, we wszystkich kwartałach. Również dzięki naszym, 
kupców, staraniom. Ludzie od tak dawna słyszą Złą No
winę, że w końcu się spłoszyli. W cisnęli portfele głęboko 
do kieszeni. Obroty handlu spadają - a my, kupcy, czyn
sze za sklepy musimy bulić co miesiąc. Do tego jeszcze 
postanowiła nam dokopać hierarchia kościelna. Biskupi 
zaapelowali przed gwiazdkowym szczytem zakupów, 
żeby w szabas nie chodzić do centrów handlowych. W ier
ni powinni oddawać się w weekendy refleksji religijnej 
i rezolutnie stanąć po stronie historycznego, bezbarwne
go Świętego Mikołaja, olewając naszych, tak działających 
na wyobraźnię dzieci grubasków w czerwonych strojach, 
którzy rozwożą paczki zaprzęgami reniferów. Nie pani
kujemy -polscy katolicy mają długą i piękną tradycję 
bimbania sobie z napuszonych apeli swoich pasterzy. Ale 
muszę przyznać, trochę nas, kupców, skręca. Bo czym są 
w końcu te nasze centra handlowe? Siedliskami szatana? 
Wrzodam i na zdrowym ciele społeczeństwa? A  może 
wreszcie ktoś się puknie w głowę?

N o w o c ze s n e  galerie h a n d lo w e  to po prostu silne przedsię
biorstwa, miejsca pracy dla tysięcy ludzi. To kuźnie pol
skiej klasy średniej i źródło wielomiliardowych wpływów 
podatkowych (VAT) dla państwa. Być może też - pomy
ślcie tylko! - są one dziś czynnikiem kulturotwórczym. 
To potężny lewar rozwoju, który ciągnie Polskę w górę, 
integruje nas z materialną cywilizacją Zachodu nie mniej 
skutecznie niż przed wiekami - też przyniesiony z tam-

Do galerii 
handlowych 

ludzie chodzą 
dla przyjemności. 

To ma być grzech? 
Nie zauważyłem, 

żeby nasi katoliccy 
pasterze odcinali 

się masowo 
od dóbr 

doczesnych.

Autor jest redaktorem, 
dziennikarzem, 

publicystą, biznesmenem. 
U nas pisze o ekonomii.

tego kierunku - chrzest. W  centrach odbywa się handel, 
nie wzloty ducha. Ludzie tam chodzą dla przyjemności. 
To ma być grzech? Do tej pory nie rzuciło m i się w oczy, 
żeby nasi katoliccy pasterze masowo odcinali się od 
dóbr doczesnych. Ostatni raz, kiedy miałem przyjem 
ność oficj alnie spotkać kardynała i kilku biskupów, miało 
to miejsce w bogato urządzonym pałacu. Niedługo na
dejdą walentynki, moraliści i kler znów odpalą salwy po
tępienia. Kolejna duża okazja do przywalenia centrom 
handlowym nastąpi wiosną, gdy w w itrynach postawi
my nasze wielkanocne kurczaki i zające. Intrygujące, 
że mało komu przychodzi do głowy, by karcić tak inne 
branże. A  przecież fabryki samochodów przyczyniają 
się do rzezi na drogach. Klasztory pędzą alkoholowe 
nalewki. A  poczciwi hodowcy krów są odpowiedzialni 
za emisje gazów cieplarnianych, które szkodzą planecie 
nie mniej niż cały przemysł i transport (nie wierzycie, 
to sprawdźcie hasło „metan”)...

N ie w a żn e . My, kupcy, damy radę żyć z niesprawiedliwością. 
Gorzej z tym i czarnymi prognozami ekonomicznymi, 
które zmieniają się w samospełniające się przepowiednie. 
Konsumpcja kraj owa to j eden z trzech motorów napędo
wych polskiego wzrostu gospodarczego (pozostałymi są 
eksport i inwestycje). W  ostatnich latach konsumenci 
i eksport ratowali „zieloną wyspę”, generując lw ią część 
naszego wzrostu PKB. Jednak w 2012 r. konsumpcja wy
raźnie zaczęła siadać.

Tylko się pochlastać. Na szczęście profesorowie od koniunk
tury są równie omylni jak głośni i często zmieniają pro
gnozy. Jeszcze do niedawna w idzieli kryzys po horyzont, 
do 2015 r. Grecji już miało nie być - tymczasem podniósł 
się rating tego kraju, a integracja Unii Europejskiej przy
spiesza (gdy ten fakt dotrze do świadomości naszej opo
zycji i zachowawczej części opinii publicznej, będzie się 
działo!). Ostatnio mądrale zaczęli przebąkiwać o popra
wie koniunktury w drugiej połowie 2013 r. Niektórzy na
wet widzą odbicie w Polsce już w drugim kwartale. Pewnie 
prześlizgniemy się i tym razem. Tylko przestańcie krakać. 
Zapraszam na zakupy!
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Telefon
przeciw
inw azji
Wojna rozpoczęta. Po jednej stronie stanęła 
armia ludzi z telefonami komórkowymi, 
po drugiej - inwazja zie lon ych .

B
roń, jaką dysponują obrońcy, to aplikacja w telefo
nie. Wym ierzona jest przeciw stworzeniom na po
zór niewinnym : roślinom. N ie byle jakim jednak, 

lecz tym, które przybyły z obcych krain i szkodzą nam 
bezlitośnie. Niszczą nasze rodzime gatunki, zmniejszają 
różnorodność w  przyrodzie, wywołują alergie, oparzenia 
skóry, zatrucia, a nawet zapalenia mięśnia sercowego.

W  Polsce stwierdzono już ponad tysiąc gatunków ob
cych roślin. - W  Anglii jest jeszcze gorzej - twierdzi dr Ha
lina Galera z Uniwersytetu Warszawskiego. Może dlatego 
to właśnie tam opracowano aplikację PlantTracker. Podczas 
dorocznego spotkania Brytyjskiego Towarzystwa Ekolo
gicznego opowiadał o niej Dave Kilbey. - PlantTracker jest 
łatwy w użyciu - mówił. Aplikacja najpierw pomaga roz
poznać gatunek rośliny inwazyjnej. Następnie do zdjęcia, 
jakie robi się telefonem, dołącza współrzędne GPS i całość 
przesyła do bazy danych. Brytyjscy ekolodzy otrzymali 
w ten sposób już 2,5 tys. wiadomości. Część z nich pozwoli
ła na likwidację ognisk rozprzestrzeniania się groźnych ro
ślin. To zmniejszyło koszty i zwiększyło skuteczność walki 
z inwazją.

- Wykorzystanie narzędzia, do którego młodzi ludzie 
się tak przyzwyczaili, jest wspaniałym pomysłem. Telefon 
przecież zawsze mamy w ręku - chwali dr Galera. Botanik 
dodaje jednak, że aplikacji nie da się wprost przenieść na te
ren Polski. - Mamy inny zestaw roślin - tłumaczy. Na szczę
ście zespół, w skład którego wchodziła dr Galera, opracował 
multimedialny klucz do oznaczania roślin „Flora ojczysta”. 
Na jego podstawie być może dałoby się stworzyć aplikację, 
która rozpoznawałaby gatunki inwazyjne.

Arm ia młodych ekologów, uzbrojonych w  telefony ko
mórkowe, czeka na rozkazy. =®
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Uwolnijmy się  
od  dyktatu  liczb

„Niewidzialna ręka rynku" jest równie bezsensownym terminem, co „wojownicze żółwie ninja" 
przekonuje w wywiadzie z „Przekrojem" To m a s  Sedlaćek i obala mit o wszechwiedzy ekonomistów.

0  ile zm ie n i się p ro d u k t k ra jo w y b ru tto  s tre fy  

euro w  p rzy s zły m  roku?
N ie mam pojęcia! Skąd do...

P ro s zę  się nie tłu m a c zy ć , ża rto w a łe m .
(Śmiech) Złapał mnie pan. Punkt dla 
pana.

Chciałbym  je dnak pana o s trze c , że  p o d w a ża 
jąc zdolności p ro g n o s tyc zn e  e k o n o m is tó w , 

robi pan w s z y s tk o , że b y  stracić pracę.

Na razie wciąż ją mam.

A le  p o d w a ża  pan jej s e n s ...

W  pewnym sensie tak.

Co pana m ierzi w e  w sp ółc ze snej ekonom ii?

Uważam, że podstawowe metody badaw
cze stosowane w ekonomii, tzn. matema
tyczne modele, oparte m.in. na w ątpli
wych hipotezach efektywnego rynku
1 racj onalnego homo oeconomicus, oraz 
formułowane na ich podstawie prognozy 
są w pewnym zakresie pożyteczne, ale 
też trochę mylące. Problem w tym, że nie 
wiemy, gdzie leży granica. A  to dość waż
ne, żeby j ą znaleźć. Dążenie do precyzji 
w prognozach nie jest bowiem tylko nie
winną zabawą, może być niebezpieczne. 
Stwarza bowiem iluzję pewności, bez
pieczeństwa.

Z g a d z a  się pan z  Pa ule m  K ru g m a n e m , k tó ry  

kilka lat te m u  p o w ie d zia ł, że  w ię k s za  część 
badań m akro eko nom ic znyc h z  m inionych

3 0  la t była w  n ajle ps zym  p rzy p a d k u  b e z u ży 
te c z n a , a w  n ajg o rszym  w p r o s t  szk o d liw a ?
Mam podobne zdanie. Różnica jest może 
taka, że moje przekonania nie mają ko
rzeni w ostatnim kryzysie finansowym, 
jak może się wydawać czytelnikom mo
jej „Ekonom ii dobra i zła”. Pracowałem 
nad nią przez około 10 lat.

D la c ze g o  tra k tu je  pan e k o n o m ię  g łów neg o 

nu rtu  ja k o  sam o zło ?
Z ekonomią jest tak, jak z każdą inną 
wiarą. N iektórzy jej ważni przedstawi
ciele mogą być krytyczni, ale cały orga
nizm działa tak jak wcześniej, wykazu
je inercję. Od setek lat wiemy, że świat 
jestheliocentryczny, ale nadal myślimy 
tak, jakby był geocentryczny. Mówim y 
na przykład, że słońce wschodzi lub za
chodzi. A  przecież to Ziem ia wschodzi 
i zachodzi!

Ekonomiści boją się po prostu powiedzieć, 
że czegoś nie w iedzą. Dlatego z  pełną 
powagą potrafią tłumaczyć, że kryzys 
skończy się w tedy, kiedy się skończy.

E k o n o m ia  je s t w ia r ą , a nie tw a rd ą  nauką?
Wystarczy zauważyć, w  jakim  trójką
cie pojęciowym ekonomia się porusza. 
Na jego biegunach mamy trzy mity: 
niewidzialną rękę rynku - cóż bardziej

mistycznego można wymyślić?! - zwie
rzęce instynkty oraz homo oeconomicus. 
To wszystko, jeśli spojrzeć krytycznie, 
brzmi gorzej niż „abrakadabra” czy dzie
cięce „gu-gu ga-ga”. „Niewidzialna ręka 
rynku” j est równie bezsensownym termi
nem, co „wojownicze żółwie ninja”. Trzy 
losowo wybrane słowa miałyby pewnie 
więcej sensu. Ale tego terminu używa się 
tak często, że zaczęto go traktować, jakby 
był terminem naukowym. Dzięki trzem 
pojęciom, które wymieniłem, ekonomi
sta potrafi wyjaśnić wszystko. A  przecież 
te pojęcia są puste.

W y s ta r c zy  p o p a trze ć  na listę ekonom icznych 

b estsellerów  z  osta tnich la t , że b y  dojść 
do w n io s k u , że  podejście do e k on o m ii, któ re  

pan k ry ty k u je , staje się po w oli n is zo w e . N ie 
w y w a ża  pan o tw a rty c h  d rzw i?
To prawda, że najpopularniejsze dziś 
książki ekonomiczne traktują o tym, że 
ludzie nie są racjonalni, że gospodarką 
sterują nieprzewidywalne zwierzęce 
instynkty, że rynki zawodzą, że w ielu 
kluczowych zjawisk prognozować się 
nie da itd. Jeszcze dekadę temu to by
łyby książki alternatywne. Dziś te idee 
z marginesów trafiają pod strzechy. Ale 
zmiany w ekonomii wcale nie są szybkie. 
Na przykład ekonomia behawioralna jest 
popularnym nurtem już od dawna. Dzię
ki niej dobrze wiemy, że model homo 
oeconomicus jest fałszywy. Ale nadal jest 
wpajany studentom ekonomii.
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A  ci, k tó r zy  te n  m odel odrzucają i tw ie rd zą , 
iż  lu dźm i i w  efekcie gospodarkam i sterują ra

czej zw ie rzę c e  in s ty n k ty , za ra ze m  najbardziej 
w ie rzą  w  moc e k o n o m ii. Term in „zw ie rzę c e  
in s ty n k ty " ukuł K e yn e s, któ re g o  w sp ółcześni 

zw o le n n ic y u w a ża ją , że  gospodarką  da się 
za rzą d za ć .

Tak, to paradoks, ale ekonomia jest ich 
pełna. Byłem niedawno w Dusseldorfie, 
gdzie rozmawiałem z zarządzającymi 
funduszami inwestycyjnym i. M ów i
łem o tym, że ludzie nie są racjonalni, 
że wcale nie dążą do maksymalizacji 
użyteczności. Wszyscy kiwali głowami, 
że owszem, gospodarką i rynkami rzą
dzą zwierzęce instynkty. Spytałem ich, 
jak wobec tego mogą taką ekonomiczną 
rzeczywistość modelować, jak mogą ją 
przewidywać?

Inny paradoks: analityk rynkowy po
wie na przykład, że cena złota wzrośnie. 
To oznacza, że w  momencie tej wypo
wiedzi jest za niska, czyli że prawdziwa

wartość złota jest inna niż ta, którą ustalił 
rynek. Analityk sugeruje więc z jednej 
strony, że ma wgląd w prawdziwą war
tość złota, przypuszczalnie dzięki mode
lowi, a z drugiej - że rynek się myli. Ale 
w takim układzie rynek zawsze się myli, 
bo przecież złoto jest, zdaniem anality
ków, ciągle przewartościowane lub nie
dowartościowane. Czyli analitycy jedno
cześnie podważają racjonalność rynków 
i w nią wierzą, bo inaczej nie sililiby się 
przecież na prognozy.

A  m o że  ekonom iści w ie d zą , ta k  ja k pa n , że 

p ro g n o zy nie mają se nsu, ale są po prostu 
dostaw c am i usługi, na k tó rą  je st nieustanny 

po pyt?
To prawdopodobne. N ie wierzę, że 
można na poważnie formułować pro
gnozy dotyczące stopy wzrostu PK B  
z dokładnością do dwóch miejsc 
po przecinku, skoro nawet historycz
ne dane na ten temat są nieprecyzyj

ne, są ustawicznie rewidowane. Zresz
tą ekonomiści powszechnie przyzna
ją, że nie potrafią prognozować, ale są 
w tym niekonsekwentni. Gdy pyta się 
ich o przyszłoroczne tempo wzrostu 
PKB, na ogół odpowiadają coś w stylu: 
„Proszę nie żartować. Skąd niby mam 
to wiedzieć? N ie da się przewidywać 
przyszłości. A le biorąc pod uwagę roz
wój sytuacji na rynkach finansowych, 
presję inflacyjną i elastyczność cenową 
popytu, sądzę, że będzie to 1,6 proc.”. 
Nawet raporty analityczne kończą się 
ostrzeżeniem, choć zakamuflowanym 
w prawniczym żargonie, aby nie trak
tować zawartych w nich prognoz po
ważnie. Ekonom iści boją się po pro
stu powiedzieć, że czegoś nie wiedzą. 
Dlatego z pełną powagą potrafią tłu 
maczyć, że kryzys skończy się wtedy, 
gdy się skończy. Bo do tego sprowadza 
się wyliczanie, że kryzys w strefie euro 
skończy się, gdy poprawi się koniunk-

T O M A Ś  S E D L A Ć E K
Czeski ekonomista, 
główny strateg 
makroekonomiczny 
banku CSOB, członek 
Czeskiej Krajowej 
Rady Ekonomicznej 
i były doradca 
prezydenta Vadava 
Havla. Przez magazyn 
„Yale Economic 
Review" nazwany 
jednym z pięciu 
najciekawszych 
mózgów
ekonomicznych. Autor 
bestsellera „Ekonomia 
dobra i zła".
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tura w Niemczech, ta zaś zależy od tego, 
co dzieje się w Chinach i USA  itd.

P ro g n o zy  t o  w d zię c zn y  o b ie k t k ry ty k i, bo naj
częściej są chybione. A le  pan os karża  e k o n o 
m is tó w  o fiksację na punkcie lic zb , n a w e t 

g dy nie w ybie gają  one w  p rzys zło ś ć . A  p rze 
cież ta  sytuacja ma w iele p o z y ty w ó w .
N a  p rzyk ła d  dzięki liczbom  sp o łe c ze ń stw o  
m o że  ro zliczać w ła d ze  z  te g o , c zy w yp ełniają  
sw o je fun k c je . Co się s ta n ie , jeśli ekonom iści 
s tw ie rd zą  -  a takie  głosy ju ż  są -  że  inflacji 
i d e ficytu  nie da się se n sow n ie m ie rzy ć , 
że  to  są te o re ty c zn e  k o n s tr u k ty , niew iele 
m ów iące o rze czyw is to ści?

Myślę, że przecenia pan znaczenie da
nych ekonomicznych dla zwykłych 
ludzi. Liczby niczego nie rozjaśniają. 
Same, bez kontekstu, nie mają bowiem 
znaczenia. Jeśli ekonomista panu po
wie, że roczna inflacja wyniosła 0,9 proc., 
to zapewne spyta pan następnie, czy 
to dobrze, czy źle, i jakąś odpowiedź 
uzyska. Zna pan książkę „Autostopem 
przez galaktykę”? Traktuje ona o tym, że 
ludzie mają już dość filozofii, etyki, war
tościowania, subiektywnych sądów itd. 
Chcieliby uzyskać wreszcie klarowną, 
obiektywną odpowiedź na temat sensu 
życia i świata. Budują więc komputer, 
który ma dojść do naukowej odpowie
dzi na pytania ostateczne. Maszyna po
trzebuje na to setek lat, ale w  końcu jej 
udziela. Definitywna, niepodważalna 
odpowiedź brzmi: 42. Jednoznaczna, 
ale przecież nie klarowna! Ale z jakichś 
powodów ludzie domagają się tego typu 
odpowiedzi.

D la c ze g o , skoro liczby nicze go  d e fin ity w n ie  

nie rozjaśniają ?
To, co wyrażone liczbą, ujęte w symbo
le matematyczne, wydaje się pewniej
sze, bardziej prawdziwe niż to, co ujęte 
w słowa. Mamy głęboko wpojone prze
konanie, że świat jest matematyczny, że 
da się go matematycznie opisać. Myśląc 
o prawdzie, myślimy o jakimś niebiań
skim równaniu opisującym zachowa
nie ciał niebieskich, rynków i wszyst
kiego innego. Nawet człowieka można 
matematycznie opisać, podając wzrost, 
wagę, numerycznie określając kolor 
włosów, barwę głosu itd., ale to przecież

nie oddaje jego istoty. W  tym wypadku 
to oczywiste, ale w  innych sferach już 
nie. Wracając na grunt ekonomii, nawet 
za prostym wskaźnikiem inflacyjnym  
kryje się cały kontekst: że jest on obli
czany dla pewnego regionu, w taki a nie 
inny sposób, w  oparciu o pewne założe
nia. To, że otrzymujemy liczbę, sprawia, 
że cały ten kontekst gdzieś się gubi, tra
cimy go z oczu.

S ą d zi p a n , że  za  te n  k u lt lic zb  częściow o od

p o w ie d zia ln e  są m edia?
To niestety prawda. Gdy jako doradca 
ekonomiczny rządu podaję jakąś liczbę, 
to, co nią ilustruje, uzyskuje w mediach

takie informacje, bo wiedzą, że one się 
dobrze sprzedają.

Ten p rzykła d  sug eruje, że  lic zb y w  ekonom ii 
p o trze b n e  są do p o ró w n a ń . G d y  m ó w ił pan 

o czarnym  sce n ariu szu , media nie p rzykładały 
do te g o  w a g i. B o  k to  w ie , co w  ty m  k o n te k 
ście zn a c zy  „c za rn y "?  A  gdy p o w ie pa n, 

ż e  P K B  spadnie około 1 0  p ro c ., to  m o że m y 
sobie p rzyp o m n ie ć , ja k się nam  p o w o d ziło , 
gd y P K B  spadło o 5 p ro c ., i w yciągnąć z  te g o  
jakieś w n io s k i.
Nie zgadzam się z tym. Po pierwsze zmia
ny PK B mają niewielki związek z tym, 
co ludzie chcą wiedzieć o rzeczywisto
ści gospodarczej. Jeśli pożyczę 10 tys.

wyższą rangę niż to, co mówię, abstra
hując od liczb. W  ub.r. uczestniczyłem 
w opracowywaniu planu działań rządu 
na wypadek czarnego scenariusza w go
spodarce. Umówiliśmy się z kolegami, że 
nie będziemy podawali dziennikarzom 
żadnych liczb, i zainteresowanie mediów 
było znikome. Ktoś jednak chlapnął, że 
braliśmy pod uwagę spadek PK B nawet 
o 10 proc. I  zaraz na pierwszych stronach 
gazet pojaw iły się nagłówki: „Krajowa 
Rada Doradców Ekonom icznych liczy 
się z tąpnięciem  PK B  o 10 proc.” itd. 
Większość dziennikarzy w oli jednak

Sedlśćek: Faryzeusze 
sądzili, że droga 
do Boga to ścisłe 
przestrzeganie 
praw. Chrystus 
mówił, że faryzeusze 
fetyszyzują prawo, 
co zamyka im oczy 
na prawdę. Dziś część 
ekonomistów mówi, 
że kryzys wybuchł, 
bo nie słuchaliśmy 
rynków, a stronę 
Chrystusa bierze ruch 
Okupuj Wall Street.

euro, tylko głupiec powie, że jestem bo
gatszy o 10 tys. euro. Ale gdyto samo robi 
rząd, który w danym roku pożycza rów
nowartość 3 proc. PKB, a jednocześnie 
PKB powiększa się o 3 proc., cieszymy się, 
że jesteśmy o 3 proc. bogatsi. A  przecież 
to nieprawda. A  skoro nie, to nie moż
na też bezpośrednio porównywać stóp 
wzrostu gospodarczego. Wzrost PK B 
o 3 proc. w jednym roku nie musi dla 
mnie oznaczać tego samego, co wzrost 
PKB o 3 proc. w innym roku. Podobnie 
nie ma sensu porównywanie PKB per ca- 
pita, bo ten wskaźnik też nie uwzględnia
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wielu czynników, m.in. zadłużenia spo
łeczeństwa. Potrafi pan powiedzieć, jak 
się zmienił pana prywatny PKB w ubie
głym roku?

O c zyw iś c ie , ja k  p rzy s ta ło  na Polaka 

ze  skłonnością do n a rze k a n ia , je stem  p e w ie n , 

że  spadł.
O ile?

C h w ile czkę , m u s zę  sięgnąć do m ojego m ode

lu , u w zg lę d n ia ją c e g o ...
(śmiech) No właśnie, nie wie pan. A  dla
czego? Bo nie obchodzi to pana. Gdy
by to pana obchodziło, łatwo byłoby 
to sprawdzić. Wystarczyłoby skontak
tować się z księgowym i zapytać, jak się 
zmieniły pańskie dochody w ciągu roku. 
Może usłyszałby pan: „Przykro mi, ale 
pogorszyło się panu o 4,7 proc. To nie
stety wynik gorszy od średniej krajowej ”. 
Ale przecież nikt nie próbuje tego spraw
dzić, bo jest to kompletnie nieistotne. 
Nawet na poziomie osobistym, co teo
retycznie jest zdecydowanie ważniejsze 
niż zmiana PK B na poziomie kraju. Nie 
wiedzieć czemu, ta ostatnia liczba urasta 
do niewiarygodnej rangi tylko dlatego, 
że jest obliczana i dostępna. Tak jest też 
z wieloma innym i statystykami.

M o że  os ob iste go P K B  n ik t nie oblic za, 
bo k a żd y  mniej więcej czu je , ja k  mu się p o w o 
d zi. A  te g o , ja k  się ma g o sp o d ark a , poczuć nie 
m o żn a . P o trze b n e  są sy n te ty c zn e  w s k a źn ik i?

Sądzi pan, że potrafi ocenić, jak mu się 
powodzi? Czy na przykład jest pan obec
nie szczęśliwszy niż rok temu? Myślę, że 
nawet tego nie wiemy i nie przywiązuje
my do tego wagi.

P o w ie d zia ł p a n , że  ekonom iści d o b rze  w ie 
d zą , że  nie są w  stan ie niczego w łaściw ie pro

g n o zo w a ć . M o że  trzy m a ją  się jednak ję zyka 
m a te m a ty k i, bo w ie d zą , że  inaczej o e k o n o 
m ii, o gospodarce m ów ić się nie da?
Nie sądzę. Gdyby z rozmów ekonomi
stów wyciąć wszystkie liczby, została
by nam debata teologiczna o roli łaski. 
Chodzi o to, czy Bóg patrzy na nas przez 
pryzmat praw, których przestrzeganie 
gwarantuje nam zbawienie, czy może 
raczej zbawienie jest łaską, na którą za
służyć nie można? Faryzeusze sądzili,

że droga do Boga to ścisłe przestrzega
nie praw. W  tej optyce nieszczęścia nie 
były dowodem na to, że prawa są do bani, 
tylko nato,żeniedość rygorystycznie ich 
przestrzegano. Chrystus z kolei uważał, 
że faryzeusze fetyszyzują prawo, etykę, 
co zamyka im oczy na prawdę.

Teraz przerabiamy to ponownie. 
Część ekonomistów mówi, że kryzys 
wybuchł, bo nie słuchaliśmy rynków, nie 
przestrzegaliśmy ich praw, więc musimy 
jeszcze bardziej w rynki uwierzyć. Inn i 
mówią, że przeciwnie, kryzys pokazał, że 
zanadto zdaliśmy się na rynki, że musi
my więcej wgospodarkę ingerować. Tak 
czy inaczej chodzi o to, że rozwiązaniem 
problemów ekonomicznych jest jeszcze 
więcej ekonomii.

Stronę Chrystusa bierze ruch Oku
puj W all Street, który jest przeciwny ca
łemu korpusowi ekonomii. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że ekonomiści roz
mawiają o konkretnych prawach, które 
daje się ująć w matematyczne formuły, 
a faktycznie prowadzą bardzo niedbałą, 
chaotyczną debatę etyczną. Nie jest więc 
prawdą, że jest tylko jeden możliwy język 
ekonomii. Aten obecnie dominujący też 
nie byłby zły, gdybyśmy nie przeceniali 
jego możliwości, nie przypisywali licz
bom boskiej mocy.

W  „Ek o n o m ii dobra i zła "  w ska zuje  p a n , że  
ekonom iczne m odele m ogą te ż  kreow ać rze 
czyw isto ść i nie m u szą się one kłócić z  e ty c z
ną naturą  ekonom ii. M o żn a  je w y k o rzy s ta ć  
do realizacji słusznych celów?

Teoretycznie tak, ale niestety tak się 
z nich nie korzysta. Mamy na przykład 
model doskonałej konkurencji. Ale 
to nie jest żaden ideał, wzór rzeczywisto
ści, w jakiej ludzie chcieliby żyć. Bo w tej 
rzeczywistości nie byłoby innowacji, nie 
byłoby też zysków, a świat byłby dość 
niezmienny.

Czyli w łaściw ie nie ma pan nic przeciw ko 
w spółc ze snej ekonom ii opró cz te g o , że  jej 

pra ktycy nie dość jasno zda ją  sobie sp raw ę 
z  te g o , że  je s t to  w ia ra , ze  w s zy s tk im i jej 
ograniczeniam i?

Tak, bo wiara może być niebezpieczna. 
Jeśli ludzie zapominają, że to, w co wie
rzą, jest tylko wiarą, grozi im fanatyzm.

(W* Na pierwszy rzut oka ekonomiści
rozmawiają o konkretnych prawach, które 
dają się ująć w matematyczne formuły, 
a faktycznie prowadzą chaotyczną debatę 
etyczną, przypisując liczbom boską moc.

Dziś fetyszyzujemy ekonomię, co zabu
rza relację podmiot - przedmiot. Eko
nomia jest przedmiotem, który powin
niśmy umieć kontrolować, a tymczasem 
to on ma nad nami kontrolę. To problem 
charakterystyczny dla przedmiotów, któ
re jakoby kryją klucz do wszystkich na
szych bolączek, jak np. lampa Aladyna. 
W  trylogii „W ładca pierścieni” takim 
przedmiotem jest pierścień, którego 
nikt nie kontroluje. J eśli już, to pierścień 
może zdobyć nad kimś kontrolę, co w i
dać na przykładzie Golluma. Mądrzy bo
haterowie o tym wiedzą i nigdy pierście
nia nie dotykaj ą. Ten motyw powraca też 
w twórczości Milana Kundery. Bohatero
wie prowadzą jakąś grę, która wymyka 
się spod kontroli i czyni ich kukiełkami. 
Podobnie można rozumieć chrześcij ań- 
stwo: Bóg stworzył człowieka, który wy
mknął się spod kontroli, a Bóg nie mógł 
go po prostu zgładzić, tylko musiał sam 
się poświęcić, zabić samego siebie.

W  jakim  sensie ekonom ia nami zaw ładn ę ła?  
Sam  pan p o w ie d zia ł, że  dla w ię kszo śc i ludzi 

dane ekono m ic zne nie mają zn ac ze n ia  i nie 
p rze p ro w a d za ją  oni przed k a żd ą  decyzją eko
nom icznego rachunku zy s k ó w  i s tra t.
Te dane mają znaczenie dla ludzi, którzy 
maj ą wpływ na nasze życie. Na przykład 
były prezydent Francji Nicolas Sarkozy 
skarżył się, że utracił swobodę działania, 
bo musi słuchać dyktatu rynków, które 
maj ą własną wolę, logikę i język, a nawet 
rzecznika: agencje ratingowe. Wcześniej 
żalił się na to B ill Clinton, gdy po zwy
cięskich wyborach usłyszał od doradców, 
że nie może zrealizować w ielu punktów 
swojego programu, bo nie podobałoby 
się to rynkom.

Ek o n o m is tó w  w ierzących w  w o ln y  rynek m o ż

na szukać ze  św iec ą. D ziś  w ię k s zo ś ć  z  nich 
w y zn a je  in te rw e n cjo n izm . W  efekcie n a w e t
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w  n ie zb y t zam o żn y c h  krajach, ja k  P o ls ka  czy 
C zech y, w y d a tk i rzą d ó w  sięgają 2 0  proc. P K B , 
a na Za c h o d zie  p rzekrac zają czę s to  ponad 
50 proc. D o  te g o  d o c h o dzą  liczne regulacje. 

W ła ściw ie tru d n o  w s k a za ć  ja k ik o lw ie k  ryn e k , 
k tó r y  byłby n ap raw dę nieskrępow any.
Ale jednak agencja ratingowa może po
wiedzieć Francji, że jeśli nie obniży po
datków dla najbogatszych, to jej ocena 
wiarygodności kredytowej zostanie ob
niżona. Przy obecnym poziomie zadłu
żenia Francji, to może być dla niej po
ważny problem. Do swojej skargi Sarko- 
zy powinien był jednak dodać, że to on 
sam i jego poprzednicy są współwinni 
tej sytuacji, bo gdyby kraj nie był zadłu
żony, wiarygodność Francji w oczach 
rynków nie miałaby dużego znaczenia. 
Podobnie jest w przypadku Węgier, które 
też utraciły swobodę działania. Można 
powiedzieć, że gdy kraj pożycza pie
niądze, to początkowo zyskuje większą 
wolność, może sobie na więcej pozwolić. 
A le w  końcu rząd przestaje nad długiem 
panować i traci wolność, staje się niewol
nikiem rynków. Znów pojawia się więc 
motyw gry, która się uniezależnia od gra
cza. Rządy mogą rynki ograć, ale potem 
dość szybko role się zamieniają.

T e r a z  rzą d y  próbują p o n o w n ie  złap ać za  jo y 

stic k . N ie  ma pan w ra że n ia , ż e  próby z a p a 
n ow ania nad rynkam i m ają podo bne s ku tki 
ubo czn e ja k  p ro g n o zy  e k o n o m is tó w : ro d zą  

ilu zję  b e zp ie c ze ń s tw a , usypiają czujność? 

Relacja rządów i rynków przypom ina 
dwóch pijaków, którzy muszą się wza

jemnie podpierać, aby nie upaść. Rzą
dy potrzebują rynków, aby zaciągać 
kredyty, nie mogą bez nich przetrwać. 
W idać to na przykładzie Grecji czy 
Irland ii, które utraciły dostęp do ryn 
ków. Jednocześnie, rządy muszą się 
zadłużać, bo gospodarki wymagają ich 
wsparcia. Gdyby zaczęły równoważyć 
swoje budżety, na rynkach pojaw iłby 
się strach przed recesją.

G łó w n y  e k o n o m is ta  M F W  O livie r Blanchard 

w  ty m  ko n te kście  p o w ie d zia ł, że  rynki za c h o 
w u ją  się sch izo fre n ic zn ie .
Ja  bym dodał, że zachowują się też ma- 
niakalno-depresyjnie. Dobre nastroje in 
westorów przeradzają się w manie, a złe 
w  finansowe krachy.

W  „E k o n o m ii dobra i z ła "  napisał pa n , że  spór 
m ię d zy  zw o le n n ik a m i w o ln e g o  rynku a sym 
p a tyk a m i in te rw e n c jo n izm u  to  w  gruncie 

rze c zy  sp ó r o n a tu rę  c zło w ie k a , o t o , czy je s t 
on d o b ry, c zy  z ły . Jeśli z ły , t o  rynki trze b a  re
g u low a ć i n a d zo r o w a ć , jeśli d o b ry, to  m o żn a  
je  p o zo s ta w ić  sam ym  s o b ie . Pan s ą d zi, że 
lu d zie  są z  n a tu ry  żli?

(śmiech) Rzeczywiście sądzę, że rynki 
nie regulują się same. Sektor finansowy 
ma dziś tak złą prasę, bo przed kryzy
sem przekonywał rządy, aby trzymały się 
od niego z daleka, aby się nie mieszały 
w  jego funkcjonowanie. Finansiści mó
w ili, że przecież są inteligentnymi ludź
mi, z dyplomami M IT  i Harwardu, że nie 
trzeba im  patrzeć na ręce. Pokazywali 
swoje równania i modele, zapewniając,

Sedlaćek: Gdy kraj 
pożycza pieniądze, 
to początkowo 
zyskuje większą 
wolność, może sobie 
na więcej pozwolić. 
Ale w końcu rząd 
przestaje nad długiem 
panować
i traci wolność, staje 
się niewolnikiem 
rynków.

że je rozumieją, ato, że regulatorom wy
dają się one niezrozumiałe i skompliko
wane, to wynik ignorancji, braku czasu. 
Lepiej więc, żeby laicy regulatorzy nie 
przeszkadzali, nie ingerowali w te boskie 
mechanizmy. A  gdy kryzys wybuchł, ci 
sami finansiści zwrócili się do rządów 
o pomoc. Lamentowali, że nie wiedzą, 
co się dzieje, i potrzebne jest zaangażo
wanie władz. Wiadomo, że najgorszy jest 
lekarz, który twierdzi, że wie, co panu 
dolega, choć faktycznie nie wie, a nie taki, 
który od razu przyzna, że nie wie. Rynki 
zachowały się j ak ten pierwszy. Utrzymy
wały, że są racjonalne, ale nie spełniły naj
wyższej powinności rozumu, którą jest
- jak mówił Pascal - poznanie własnych 
ograniczeń. Albo - jak mówił Russell
- że ponad logiką jest wyższa logika, że 
rozum nie jest samowystarczalny.

0  t y m , o czym  nie m o żna  m ó w ić , trze b a  mil
c ze ć ...

Na te słowa Wittgensteina Camap odpo
wiedział: „Niestety, właśnie to, o czym nie 
można mówić, jest najważniejsze”.

T o  ironia losu. D aw n i liberałow ie z  t z w . s zk o 
ły  austriackiej, zasłu że n i w  prop ag ow aniu

(W  Rynki są nie tylko schizofreniczne.
One zachowują się wręcz maniakalno- 
-depresyjnie. Dobre nastroje inwestorów 
przeradzają się w  manie, 
a złe w  finansowe krachy.

28 P R Z E K R Ó J numer 1

EKONOMIA
,s///////////#////#//////AV'MZwy,y///////////////vvz///sy,y/////////////̂ ^̂ ^̂

ekonom ii w o ln o ry n k o w e j, byli przeciw ni in
gerow aniu w  działa nie ry n k ó w  i gospodarki 
w łaśnie d la te g o , że  byli p rzeko nani o braku 
racjonalności c zło w ie k a , o ty m , że  w ie d za  
je st ro zp ro s zo n a  w  milionach um ysłów  i nikt 
nie posiada pełnego zro zu m ie n ia  go sp odarki. 
R o s zc ze n ia  do takie j w ie d zy  H ayek n azyw a ł 
„ zg u b n ą  pychą ro zu m u ".
I  taką ekonomię, jaką uprawiano w szko
le austriackiej, doceniam. Obywała się 
ona bez matematycznego sztafażu, bez 
potężnych modeli, stosowała raczej ar
gumentację filozoficzną. Ale to wystar
czyło, aby wykazać bezsens gospodarek 
planowanych, komunizmu. I być może, 
gdyby nie pycha ekonomistów i finan
sistów zapatrzonych w  modele, rynki 
rzeczywiście najlepiej funkcjonowały
by pozostawione same sobie.

D ziś nie m ogą?
Niewidzialna ręka rynku jest potężna, 
ale muszą istnieć granice, które skanali
zują jej siłę. Tak jak rzeka wymaga brze
gów, tak muszą istnieć pewne ogranicze
nia dotyczące stosowania logiki rynku, 
np. zakaz pracy dzieci. W  „Ekonom ii 
dobra i zła” podaję przykład Nowego 
Jorku. Ta metropolia jest wykorzystana 
w każdym calu, wydaje się doskonale 
rozplanowana, z jej ponumerowanymi, 
prostopadłymi ulicam i i drapaczami 
chmur. I  w centrum tego wszystkiego 
jest przestrzenny szabat: Central Park. 
Tam nie można zbudować nowego w ie
żowca za żadne pieniądze, choć może 
z perspektywy wydajności Nowego Jor
ku byłoby to pożądane i zwiększyłoby 
jego PKB.

P rzy k ła d  parku z a w s z e  spraw ia k ło po t 
zw o le n n ik o m  w o ln e g o  ry n k u , ale rów nie w y 
m o w n y je s t inny pański przykła d  z  „Ek o n o m ii 
dobra i zła ": ta m a , któ ra  ma zapobie gać po

w o d zio m  na danym  o b s za rze , m o że pęknąć, 
co po sku tku je zn a c zn ie  p o w a żn ie js zą  p o w o 
d zią  n iż  t e , k tó rym  za p o b ie gła .

Bo z ingerowaniem w gospodarkę i rynki 
też nie można przesadzić. Gdy bank cen
tralny próbuje tłumić wszelkie kryzysy, 
w końcu nieprawidłowości się skumulu
ją i może dojść do znacznie poważniej
szego kryzysu. Albo gdy rząd próbuje 
podgrzać koniunkturę polityką fiskal

ną, może stracić zaufanie rynków i wpę
dzić kraj w recesję, której próbował za- 
pobiec.Aletoniejest tak, że wolny rynek 
jest w jakiś sposób stanem naturalnym, 
a interwencje władz go burzą. Wracając 
do przykładu parku, dla większości lu 
dzi na świecie nie ma już nic naturalne
go. Natura, którą oglądamy, jest sztucznie 
utrzymywana, a żeby obejrzeć dziką na
turę, musimy pojechać na wakacje, co też 
nie jest naturalne. Żyjemy w fundamen
talnie sztucznym świecie.

Za s ta n a w ia  m nie, c zy z  pańskich po glądów  
na ekonom ię u ży te k  m ogą zro bić p o lity 
cy zm agający się z  kryzyse m  w  stre fie  euro. 
Jeśli na pe w n ym  szczeblu te n  k ry zy s  jest 
w ynikiem  ilu zji, że  zw ię k szają c  konsum pcję, 
ludzie w  końcu zasp o ko ją  sw oje pragnienia, 
to  m o że n ale ży przestać ratow ać b an kru tu ją 
ce g o sp odarki, aby tę  iluzję skruszyć?

Ludzie nigdy nie będą m ieli dość, nie 
osiągną zadowolenia. Gdy zaspokoją

jedną potrzebę, pojawi się inna. Musimy 
zdać sobie z tego sprawę. N iby wszyscy 
wiemy, że pieniądze to nie wszystko, że 
jest to banał, ale żyjemy, jakbyśmy tego 
nie wiedzieli. To właśnie przykład tego, 
jak model, który jest tylko uproszcze
niem rzeczywistości, zaczyna funkcjo
nować jako ideał. Mam na myśli model 
homo oeconomicus, człowieka dążą
cego do maksymalizacji użyteczności. 
Mówi nam się, że mamy konsumować, 
mamy wydawać, wtedy jesteśmy war
tościowymi uczestnikami życia gospo
darczego. A  w efekcie politycy sądzą, że 
mogą wkupić się w nasze łaski większą 
rozrzutnością. Nasuwa się więc wniosek, 
że politykę fiskalną powinno się odebrać 
politykom, tak j ak odebrano im politykę 
pieniężną. Tą ostatnią zajmują się nie
zależne banki centralne, rządy nie mogą 
już drukować pieniędzy. Ale mogą zacią
gać długi. I dlatego nie mamy problemów 
z inflacją, a mamy z zadłużeniem.

Prenumerata w egazety.pl to: 
najbogatsza oferta na rynku - ponad 370 tytułów
atrakcyjne ceny 
wygoda korzystania

Zarejestruj się na www.egazety.pl
i
Przy większej liczbie prenumerat skontaktuj się 
z E3egazety@egazety.pl, V+48 22 379 16 90 I •Pl
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Światła,
kam era, aplauz!
Niewidoczni dla kamery i widzów przed telewizorami, a niezastąpieni 
przy produkcji każdego show. To a n im a to rzy publiczności, dzięki którym 
oklaski na widowni sę bardziej gromkie, a aplauz donośniejszy.

P lay maker, warm upper, ani
mator publiczności. Nazw tego 
specyficznego zawodu jest w ie

le, lecz wiedza o nim  niska. Dlaczego? 
- Nie mówi się o nim z prostego powo
du: lepiej dla widza i dla producenta, je
śli nikt nie będzie m iał wątpliwości, że 
wszystko, co dzieje się w show, jest na
turalne - mówi Piotr Balicki, znany te
lew izyjny „wymiatacz”, który pracował 
przy połowie polskich show z udzia
łem publiczności.

W  Polsce ten zawód odkryto pod 
koniec lat 90., gdy po pojawieniu się 
na rynku TVN  stacje komercyjne za
częły ze sobą konkurować. Gdy TVN  
zatrudnił swojego animatora publicz
ności, Polsat nie mógł pozostać w tyle. 
Złote czasy polskiej telewizji pozwalały 
na bezproblemowe zatrudnienie kolej
nej osoby do produkcji programu. Po
czątkowo animatorzy pełnili bardziej 
funkcję reprezentatywną. - Niedawno 
zawód animatora zaczął w końcu być do
ceniany przez reżyserów. Wcześniej po
legało to trochę na bitwie między stacja
mi o prestiż, dziś docenia się jego wkład 
w produkcję show - tłumaczy Balicki.

Jego praca polega na tym, by być nie- 
dostrzeżonym, a bezpośrednio w pły
wać na reakcje publiki. Ta, jak wiemy, 
ma wielką siłę - potrafi zarówno obro
nić przed prowadzącym zaproszonego 
gościa, jak i pogrążyć go w  niesławie. 
Balicki, którego branża uważa za naj

lepszego rodzimego warm uppera, zna 
wszystkie sztuczki profesji. - Przygodę 
z telewizją zacząłem, gdy miałem 17 
lat. Znajomy zaproponował mi udział 
w programie Zbigniewa Wodeckiego 
„Droga do gwiazd” w  jakiejś nowej kra
kowskiej telewizji TVN. Zgodziłem się, 
pojechałem do Łęgu, gdzie był wówczas 
największy w Polsce ośrodek nagranio
wy, usiadłem wśród publiczności i b i
łem brawa. Od razu mnie to wciągnęło, 
a okazało się, że to był okres, w którym 
mało ludzi wiedziało o tym, że można 
przyjść do telewizji i wziąć udział w na
graniu programu. A  co dopiero dostać 
za to pieniądze, co dziś jest standardem. 
Realizatorzy m ieli niewielu chętnych, 
więc zaproponowałem, by cała moja 
klasa maturalna przychodziła na na
grania - opowiada animator. Balicki się 
wciągnął. - Dziewczyna zajmująca się 
zapraszaniem ludzi do roli publiczno
ści show zauważyła, że jestem dobry 
i potrafię żywiołowo reagować na w y
darzenia ze sceny, więc zaproponowa
ła mi pracę przy organizacji publiki. 
To był dla mnie szok, byłem tuż przed 
maturą, a dostałem pracę w telewizji 
- wspomina Balicki, który mimo m ło
dego wieku szybko zrozumiał, jakim i 
prawami rządzi się telewizja. Że liczy 
się tu szybkość działania, perfekcja 
i szeroki uśmiech.

- Początki były potwornie trudne. 
M usiałem  pozostać m iłym  zarówno

Piotr Balicki, przez 
branżę uznany 
za najlepszego 
w Polsce animatora 
publiczności, z jej 
pomocą potrafiłby 
zarówno obronić 
gościa programu 
przed prowadzącym, 
jak i pogrążyć go 
w niesławie.

dla ludzi przychodzących na nagra
nia, jak i dla producentów, którzy ode 
mnie wymagali kontrolowania sytu
acji. Jeśli ktoś po trzech godzinach na
grań non stop potrzebował iść do toa
lety, to wyprowadzałem go ukradkiem, 
by nie narazić się produkcji - zwierza 
się animator.

Balicki nie był najpokorniejszym 
pracownikiem telewizji. Praca z pu
blicznością wymaga specjalnego stroju, 
a play maker miał z tym sp ore problemy.
- Czarny T-shirt, spodnie i buty pozwa
lają przemykać kamerze, nie zwracając 
na siebie uwagi. To istotne w  pracy ani
matora publiczności, w końcu mamy 
być niewidoczni. Ja jednak preferuję 
żywe kolory, więc wielokrotnie musia
łem wykłócać się z producentami. Teraz 
już machnęli ręką i mogę przychodzić 
ubrany tak, jak chcę. Bo i tak przeciętny 
widz ma problem z zauważeniem mnie 
w tłumie - tłumaczy warm upper.

Publiczność jak orkiestra
Praca animatora publiczności to zarów
no nagrania na żywo, jak i te montowa
ne. Przed nagraniem warm upper do
staje od reżysera scenariusz programu 
i wskazówki: czy publiczność ma być 
bardziej rozbawiona, czy skupiona, jak 
intensywne i spontaniczne mają być jej 
reakcje. Później animator ma za zada
nie wyjaśnić ludziom, jak mniej w ię
cej będzie wyglądało nagranie i czego 
mogą się spodziewać. Oczywiście Ba
licki nie zdradza uczestnikom wszyst
kich szczegółów. Na przykład podczas 
ustaleń z publicznością „Rozmów w 
toku” tłumaczył im, o czym będzie od
cinek i kto w nim  weźmie udział, lecz 
nie zdradzał pytań Ewy Drzyzgi. Część 
programu musiała pozostać im pro
wizowana, by ludzie nie deklamowali 
formułek z wypowiedziam i do kamer.
- Na planie „Rozmów w  toku” praco
wałem sześć lat. Uwielbiam  ten format, 
ale po takim czasie błagałem, by mnie 
zwolnili - śmieje się Balicki. - Nagry
waliśmy dwa odcinki dziennie, to było 
niesamowite doznanie, ale też duże 
obciążenie. Bohaterowie przychodzili 
z własnymi historiam i i emocjami, po
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pewnym czasie zauważyłem, że sam 
czułem się jak psychoanalityk.

Po „Rozmowach...” przyszedł czas 
na „Taniec z gwiazdami”. - Pracowa
łem tam przez sześć i pół roku. Na pla
nie produkcji wszyscy się znali, przez 
tak długi okres udało nam się zbudo
wać niezwykłą drużynę, która potra
fiła niem alże taśmowo produkować 
odcinki na dobrym poziomie. Okaza
ło się, że gdy zabrakło „Tańca...”, osoby 
przy nim  pracujące zatęskniły nie tyle 
za samym formatem, ile  za atmosferą 
i współpracownikam i. Ta ekipa ludzi 
była wartością samą w  sobie - wspo
m ina Balicki.

A n im a to ró w  trzech
Przez te wszystkie lata animator nie tyl
ko wypracował mocną pozycję w  racz
kującej u nas branży, ale też poznał 
najważniejszych tego światka. A  to nie
zwykle istotne wtej pracy, bo to właśnie 
dzięki kontaktom zdobywa się kolejne 
zlecenia. - Każdy reżyser wychowuje 
sobie warm upperów. Przy telew izyj
nych show pracuję już bardzo długo, 
znam wszystkich animatorów publicz
ności, w ięc nie jest trudno dopasować 
m i konkretnego warm uppera do pro
dukcji telewizyjnej - przyznaje W o j
ciech Iwański, reżyser w ielu telewizyj
nych show, od „Idola” po „Mam talent!” . 
Iwański współpracował często z Balic
kim, panowie znają się od ponad 10 lat.

N ic dziwnego, bo choć telew izyj
nych formatów wciąż przybywa, pro
fesjonalnych warm upperów jest zale
dwie trzech. Poza Piotrem Balickim  jest 
jeszcze Barbara Gosztyła i animator 
tancerz Mykee, który zajmuje się pu
blicznością „You Can Dance”. Każde 
z nich swoje umiejętności zdobywało 
samodzielnie, metodą prób i błędów. 
W  Polsce nie ma szkoły warm uppe
rów, wszystko zależy od indyw idual
nych umiejętności. Najważniejsza jest 
otwartość wobec nieustannie zmienia
jących się ludzi na widowni. Trzeba też 
zachować pogodę ducha, choć warun
ki często są, delikatnie rzecz ujmując, 
niesprzyjające. Jako przykład Balicki 
podaje program TV N  „Ciao Darwin”,

Wojciech Iwański, 
reżyser „Mam talent!", 
przyznaje, że każdy 
show, który realizuje, 
wymaga innych reakcji 
publiczności, dlatego 
tak ważna jest praca 
warm upperów.

który pobijał rekordy długości nagrań. 
Do studia przychodziło się o godz. 8 
rano, kamery włączano o 10 i przez 12 
godzin nagrywano kilkudziesięciom i
nutowy show.

Jeszcze gorzej było w krakowskim 
studiu telewizyjnym . Nagrywanie jed
nego z programów miało skończyć się 
o godz. 22, lecz z powodu licznych 
problem ów trzeba było w ydłużyć 
pracę. - W tedy publiczność dostała 
półgodzinną przerwę. Ludzie poszli 
do sklepu po alkohol. W rócili w  o w ie
le lepszych nastrojach i przez 40 minut 
b y li publicznością idealną - śmieje się 
Pio tr Balicki. Wspom ina, że tak natu
ralne i żywiołowe odruchy rzadko kie

dy w idział. Nagranie skończyło się do
piero o godz. 6 rano. - W iększość już 
wytrzeźwiała, a że następnego dnia 
każdy szedł do swojej regularnej pracy, 
ze studia od razu rozjechali się praco
wać dalej - opowiada animator.

Iwański przyznaje, że praca warm 
uppera nie należy do najłatwiejszych. 
- Jedno nagranie „X  Factor” trwa około 
sześciu godzin z przerwami, podczas 
których trzeba utrzymać publiczność 
w dobrym nastroju i sprawić, by cią
gle żywo reagowała. Podczas przerw 
konieczne są zmiany inscenizacji czy 
makijażu występujących w programie, 
wtedy warm upperzy zagadują publicz
ność, budują z nią więź. Często są też
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urządzane drobne konkursy z nagro
dami - mówi. Wszystko po to, by pod
trzymać atmosferę zabawy, niezbędną 
w porządnym show.

Jeśli w ogóle ludzie wiedzą, że ist
nieje ktoś taki jak warm upperzy, naj
częściej mają błędne wyobrażenie o ich 
pracy. - Panuje stereotyp, że animato
rzy publiczności podnoszą kartki z na
pisami „aplauz” i .„cisza”. To bzdura. 
Będąc dyrektorem artystycznym Teatru 
Sztuk W ielu , szkoły artystycznej dla 
młodzieży, zrobiłem  wśród uczniów 
doświadczenie, w którym poprosiłem 
ich, by animowali tłum kartkami. Uda
ło im się wywołać brawa, jednak były 
to oklaski na bardzo miernym pozio
mie. Przy dzisiejszym show, w  którym 
publiczność dysponuje wieloma środ
kami wyrazu, od buczenia, tupania 
i krzyków, po śmiech, bujanie się i ta
niec, nikt nie byłby w  stanie pracować 
z kartkami - wyjaśnia Piotr Balicki.

Reżyser „M am  talent!” przyznaje, 
że każdy show, który realizuje, wyma
ga indywidualnego podejścia. - Każdy 
program jest inny, więc wykorzystuje 
się przy nich inne reakcje publiczno
ści. Castingi do „X  Factor” odbywają się 
w w ielkiej sali koncertowej w  Zabrzu 
na 2,5 tys. osób. Wiadomo, że inaczej 
pracuje się z taką masą ludzi. W  studiu 
nagranie trwa oczywiście krócej, lecz 
wymaga wytężonej pracy i skupienia 
zarówno ze strony publiki, j ak i samego 
animatora. Zaczyna on pracę pół godzi
ny przed startem programu, bo prze
cież musi poznać publikę i zdobyć jej 
zaufanie, by podczas nagrania live móc 
szybko reagować - tłumaczy Iwański.

W a rm u p p e rd o  śmiechu
Zawód animatora publiczności przybył 
do nas z W ielkiej Brytanii, bo to właśnie 
BBC  jest kolebką wszystkich dużych 
formatów, które zawładnęły świado
mością polskich widzów: „Id o l”, „Ta
niec z gwiazdami” czy „The Voice”. 
- To wtedy na ścianie studia nagranio
wego pojawiły się dwie lampki: zielona 
z napisem „aplauz” i czerwona z napi
sem „cisza”. Początkowo spełniały one 
swoją rolę, jednak programy zaczęły

ewoluować, a te dwa proste słowa prze
stały wystarczać. Spójrzmy, jak bardzo 
zaangażowana jest publika w show Jer- 
ry ’ego Springera, która krzyczy, rzuca 
w gości przedmiotami, żywo uczestni
czy w akcji. Producenci show uznali, 
że trzeba znaleźć kogoś, kto zajmie się 
tym i ludźmi i będzie nad nim i pano
wał, kto w dyskretny sposób pomoże 
im i wskaże, kiedy podjeżdża do nich 
kamera, kiedy warto głośniej zareago
wać - komentuje Piotr Balicki.

Balicki i inna znana warm upperka 
Barbara Gosztyła, którzy dojrzewali 
na planach produkcji, mają opanowa
ne triki umożliwiające szybkie dotarcie 
do ludzi. W  zapanowaniu nad machiną 
nagraniową, gdzie z jednej strony trze
ba śledzić poczynania na scenie, z dru
giej pozostawać w  kontakcie z produk
cją, a z trzeciej utrzymywać kontakt 
z publiką, pomaga magiczne ucho, 
w którym play maker słyszy, co dzieje 
się podczas produkcji show. - Prowa
dzący mają w swoich słuchawkach tyl
ko głos reżysera, ja mam 12 osób z pla
nu: reżysera, realizatora wizji, asysten
tów, realizatorów dźwięku, grafików... 
- wyjaśnia Balicki, któremu początko
wo trudno było jednocześnie pra
cować z publiką i słuchać wszyst
kich tych głosów. - Zdarzyło się 
kiedyś, że nieświadomie zaczą
łem mówić do ludzi z publicz
ności slangiem produkcji, po
wtarzać rzeczy, które mówili 
do mnie ludzie z planu - do
daje. To wszystko wymaga 
wielkiej pracy nad podziel
nością uwagi. -U cho jest 
niezbędne. Gdy słyszę, że 
teraz będzie kamera numer 
sześć, to wiem, że za chwilę 
na w izji pojawi się publicz
ność. Biegnę do tej kame

ry, uzgadniam z operatorem, kogo po
kazujemy, uśmiecham się do wskazanej 
osoby, a ona odpowiada mi uśmiechem 
- tłumaczy warm upper.

Czy ten uśm iech zawsze działa? 
Piotr Balicki uspokaja: - To prosta za
leżność: jeśli uśmiechasz się do kogoś, 
to on zwykle ten uśm iech odwzajem
nia, wypróbuj to wśród przechodniów. 
Zawsze trzeba wejść z ludźm i w  inte
rakcję. Tego nauczyłem się w  „Rozmo

wach w toku”,“®
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Telew izja to ta lna
Kuba Wojewódzki, Szymon Majewski i Tomasz Lis w  jednym - co by było, gdyby jedną osobę obdarzyć talentami 
i sukcesami tych gwiazd? W  Polsce trudno to sobie wyobrazić, ale N ie m cy mają kogoś ta k ie g o .

S tefan Raab prowadzi w  N iem 
czech najpopularniejsze audy
cje komediowe, gości najsłyn

niejszych artystów i odkrywa młode ta
lenty, które np. wygrywają festiwal Eu- 
rowizji. Owszem, nie jest redaktorem 
naczelnym prestiżowego tygodnika, ale 
od niedawna prowadzi polityczny talk- 
-show, który gromadzi znacznie więcej 
młodych widzówniż tradycyjne debaty 
konkurencji. Jego wpływ  na współcze
sną telewizję w Europie może być po
równywalny tylko z BBC .

R aabinator
Kto używając łyżeczki jako katapulty, 
w rzuci więcej kostek cukru do szkla
nej miski? Kto strzelając kapslem, jako 
pierwszy przewróci pustą plastikową 
butelkę postawioną do góry nogami? 
Oprócz posiadania sm ykałki w  knaj- 
pianych zabawach trzeba się spraw
dzić również w  olim pijskich konku
rencjach, np. w siatkówce, szermierce 
i biathlonie. Do tego dochodzą pytania 
z geografii i historii oraz quizy spraw
dzające wiedzę ogólną. Łącznie w  pro
gramie „Pobij Raaba” (oryg. „Schlag den 
Raab”) jest 15 tego typu pojedynków. 
Jeś li widz (wyłoniony we wcześniej
szych elim inacjach) zdobędzie więcej 
punktów niż gwiazdor, wygrywa pół 
m iliona euro. Jednak nie jest łatwo po
konać Stefana Raaba. Z  38 takich zma
gań z widzami gwiazdor wygrał aż 25. 
Dzięki temu pula nagród przechodziła 
do kolejnych wydań programu, aż 16 
grudnia urosła do 3,5 m in euro!

W tedy u Raaba zjaw ił się ro ln ik  
Bernd z Bawarii. W  konkurencjach

technicznych i edukacyjnych 46-letni 
gwiazdor (z zawodu rzeźnik) radził so
bie doskonale, ale w  czasie tego prawie 
pięciogodzinnego pojedynku z ro lni
kiem - oczywiście na żywo transmito
wanego przez jego macierzystą stację 
Pro7 - zaczęło już mu brakować kon
dycji. K iedy doszło do decydującego 
starcia i prowadzący wręczył konku
rentom noże oraz kazał im przedzierać 
się przez grubą ścianę z gąbki flory- 
stycznej, wyczerpany Stefan ostatecz
nie przegrał. Jednak porażka Raaba 
jako gwiazdora oznaczała dla niego 
ogromny sukces jako producenta. Au
dycja pobiła bowiem kolejny rekord 
w historii telewizji w Niemczech. Do tej 
pory jeszcze żaden widz nie wygrał sa
m odzielnie jednego wieczoru tak gi
gantycznej nagrody. Poza tym zmaga
nia były na tyle pasjonujące, że „Schlag 
den Raab" znalazł się w  pierwszej 
dziesiątce tematów dyskutowanych 
na Twitterze na całym świecie. A  na do
datek wśród widzów w  wieku 14-49 lat 
(tzw. grupa komercyjna) Raab m iał naj
liczniejszą publiczność i pokonał tego 
wieczoru niem iecki finał „Mam  talent”!
W  ten sposób Raabinator, jak nazywają 
go sympatycy, um ocnił swoją pozycję 
wśród gigantów telewizji w Niemczech.
Licencję na swój „Beat the Host” sprze
da wkrótce do kolejnych krajów.

(W  Niemiecka prasa nie jest dla Raaba 
łaskawa. „W prowadza w Niemczech 
emo-krację" -  atakują go krytycy. 
Zarzucają mu granie na prostych em

B o k s , poker i zja zd y  na w oku
„To płaska, nastawiona wyłącznie 
na trywialną rozrywkę telewizja” - mó
wią z kolei nieustannie krytycy działal
ności Raaba. Owszem. Można nawet 
przypuszczać, że w iele jego audycji 
zostało wym yślonych podczas dłu
gich piwnych biesiad. Mistrzostwa 
świata w  zjeżdżaniu na patelni wok? 
Ten szalony pomysł Raab realizuje 
już od dziesięciu lat. Na profesjonal
nych saneczkowych torach odbywają 
się więc zjazdy w  woku pojedynczym 
i poczwórnym. Stefan Raab zdobył 
już cztery złote medale i w klasyfikacji 
wszech czasów ustępuje jedynie Geor
gowi Hacklowi, trzykrotnemu mistrzo
w i olimpijskiemu w saneczkarstwie.

Pokerowa noc? Ta idea także przy
padła do gustu Raabowi. Gra więc pół 
nocy w  karty z innym i celebrytami i w i
dzem, który zdobył dziką kartę. Boks 
i quiz? Także głupie, ale Raab zdecydo
wał się i to połączyć. „Mam y już wystar
czająco dużo głupich bokserów i trzeba 
szukać mądrych” - przekonuje. W  jego 
show są więc dwie m inuty pytań i dwie 
m inuty boksu. Takich rund jest po pięć, 
ale w każdej chwili możliwy jest nokaut 
- albo na ringu, albo przy pytaniach. 
Tak jak w prawdziwym boksie są różne 
kategorie wagowe (lekka, średnia i cięż
ka), a nawet specjalna federacja, którą 
powołał Raab i która strzeże reguł tej 
nowej dyscypliny (Quizboxing Asso- 
ciation, W Q BA ).

Oczyw iście wszystkie zawody, 
w których bierze udział Stefan Raab, 
stylizowane są przez jego macierzystą 
stację Pro7 jako najważniejsze wyda-
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rżenia. „W idzow ie przeciw gospoda
rzowi - tego nigdy nie było w TV!” - re
klamuje nadawca i ma wiele racji. Kiedy 
Raab skupia się przed rzutem kapslem 
w  butelkę PET, sportowy komentator 
opisuje to w taki sposób, jakby odby
wał się właśnie finał mundialu i Niem 
cy m ieli strzelić decydujący rzut karny.

Gwńazdor Pro7 pozbawiony jest 
wszelkich kompleksów: rzucił nawet 
rękawicę m istrzyni świata w boksie Re
ginie Halm ich. Mocno go poobijała, ale 
Raab znów m iał oglądalnościowy suk
ces, a jego posiniaczona twarz stała się 
symbolem tej totalnej telew izji (jego 
codzienny program nosi właśnie tytuł 
„TVTotal”).

Em o-kracja
„N ie pozwolimy, by traktowano nas 
jak niedźwiedzie tańczące w  cyrku” 
- grzmiał na jesieni przewodniczący 
Bundestagu Norbert Lammert. W  ten 
sposób szef niemieckiego parlamentu 
odniósł się do najnowszej idei Stefana 
Raaba i programu „Absolutna więk
szość”. Raab zdecydował bowiem, że

wtargnie na tereny zarezerwowane do
tąd dla tzw. poważnych dziennikarzy 
i wym yślił polityczny talk-show. Pięciu 
polityków z różnych partii dyskutuje
0 aktualnych sprawach - podatki, euro, 
sieci społecznościowe itp. N ie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie 
fakt, że widzowie oddają głosy na dys
kutujących i uczestnicy z najm niej
szym poparciem kolejno odpadają. 
W  finale pozostaje trójka polityków
1 ten, który zdobywa poparcie absolut
nej większości głosujących, wygrywa 
100 tys. euro. „O pinie muszą się zno
wu opłacać!” - reklamował przewrotnie 
swój nowy show Raab.

Mim o że do pierwszego odcinka 
nie udało mu się pozyskać pierwszo
ligowych uczestników (być może za
wstydziły ich słowa Lammerta), znów 
odniósł rynkowy sukces. Jego audycję 
- jak ogłosił Pro7 - oglądało znacznie 
wńęcej widzów w grupie komercyjnej 
niż jakąkolwiek inną polityczną de
batę w niem ieckiej telewizji. A  m ożli
we, że w lutowym wydaniu programu 
Raab zgromadzi jeszcze większą pu

bliczność. Wówczas bowiem pula na
gród wynosić będzie aż 200 tys. euro 
(w pierwszym odcinku zwycięzca zdo
był tylko 42 proc. głosów).

Zresztą nie tylko Niem cy mają w ie
le pociechy ze Stefana Raaba. W  2000 r. 
wystąpił na festiwalu piosenki Eurowi- 
zji z prześmiewczą piosenką w stylu 
disco „Wadde hadde dudde da?” i zajął 
piąte miejsce. Było to jednak poniżej 
jego ambicji, więc stworzył w Niem 
czech krajową wersję Eurow izji, którą 
nazwał Bundesvision Song Contest. 
Jest w tym oczywiście sporo żartu (gło
sowanie odbywa się według eurowizyj- 
nych zasad i każdy z 16 landów przy
znaje kandydatom odpowiednią liczbę 
głosów), ale i przemyślanej koncepcji. 
Dzięki takim eliminacjom Raab odkrył 
talent Leny Meyer-Landrat. W łaśnie 

I  dla niej napisał piosenkę „Satelite”,
g która w 2010 r. wygrała Eurowizję. „Ko-
|  cham taką rywalizację, gdzie porów-
3 nuje się jabłka z gruszkami i ballady
M z rytm icznymi hitami. N ie ma lepszej

rozrywki niż połączenie rywalizacji 
z zabawą” - tłum aczył wtedy swój po-

W  programach Raaba
nie ma miejsca mysł na telewizję.
na poniżanie Dla Stefana Raaba opiniotwórcza
i upokarzanie tych, p ra sa  nie jest z reguły łaskawa. „O n
którym zamarzyła e  ,
się konfrontacja wprowadza w  Niem czech emo-kra-
z gwiazdą. Każdy cję” - zaatakowali ostatnio z nowy-
moze z nim wygrać mi argumentam i krytycy. Rzeczywi-
i wszyscy mają °  . j  , . , .
mnóstwo zabawy. scie, wszystkie jego produkcje bazują

na prostych emocjach. A le czy jest 
w  tym coś złego? W idz oglądający w i
dowiska Raaba emocjonuje się ry
walizacją (czasami rzeczywiście dzi
waczną) uczestników. Jednak w  od
różnieniu od w ielu popularnych au
dycji, także tych znanych w Polsce, nie 
ma tu miejsca na poniżanie i upoka
rzanie tych, którym zamarzyła się kon
frontacja z gwiazdą. Nie ma też jurorów 
obnażających słabości uczestników. 
Potencjalnie każdy widz ma szansę 
zmierzyć się z Raabem i z nim  wygrać. 
A  że przy tym wszyscy mają mnóstwo 
zabawy, a niektórzy świetnie zarobią? 
Przecież właśnie takie jest zadanie 
współczesnej telewizji.

Autor jest zastępcą dyrektora T V P 1 .
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bez w zględu 
na p łeć

W  amerykańskiej armii kobiety formalnie nie mogą służyć na stanowiskach bojowych, mimo że często są
zmuszone podjąć walką, a nawet zabić. W  polskim wojsku takiego zakazu 

nie ma, ale w praktyce w tzw. bojówce żołnierek też prawie się nie spotyka. By skończyć z fikcyjnymi 
przepisami, cztery Amerykanki zaczęły właśnie sądową batalię o prawo do służby na pierwszej linii frontu.

■//////////////////,
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Ż ołnierze mówią o nas „p iguły”, 
„pielęgniary”, że niby potrafimy 
tylko podać leki czy założyć opa

trunek. To przykre, bo przecież nieraz 
jechałam z nim i w patrolu - opowiada 
Basia, pielęgniarka z wojskowego szpi
tala na Szaserów, która kilkakrotnie była 
na misjach w Iraku i Afganistanie. - K ie
dyś, w Afganistanie, M RA P {wojskowy 
pojazd opancerzony - przyp. red.) wje
chał na minę pułapkę. To było straszne 
- wszędzie krew i ranni. Ci, którzy na
zywali mnie lekceważąco „piguła”, są 
w  takim szoku, że nawet ruszyć się nie 
mogą. To ja wtedy musiałam, oprócz ra
towania rannych, zadbać jeszcze i o nich. 
Potrząsnąć nim i, zmusić do działania. 
Ktoś musiał nas przecież osłaniać, zanim 
przyleciał QRF {Siły Szybkiego Reagowa
nia - przyp. red.) - opowiada.

Basia to niewysoka, korpulentna 
blondynka, ma starannie pomalowane 
paznokcie i delikatny, ledwo w idocz
ny makijaż. Za to w  działaniu - w ul
kan. Na misji w  Afganistanie pracowała 
w  szpitalu polowym w  polskiej bazie 
wojskowej w Ghazni. Do jej obowiąz
ków należały także wyjazdy na patrole. 
Z  wielkim, ciężkim plecakiem ratownika 
medycznego spędzała w opancerzonych 
pojazdach wiele godzin.

Bywała w sytuacjach niebezpiecz
nych i trudnych. Wiedziała, że nie może 
stracić zimnej krwi, bo inni potrzebują 
jej pomocy, bo może komuś uratować 
życie albo zdrowie. Czy to, co robią 
Basia i jej koleżanki - wojskowe pielę
gniarki, żołnierki, ratowniczki medyczne 
czy inne kobiety w mundurach służące 
w  Polskim Kontyngencie Wojskowym 
w  Afganistanie - to tzw. udział w  akcji 
bojowej? Tak. Według polskich przepi
sów każdy wyjazd żołnierza poza teren 
bazy to „akcja bojowa”. Problem w tym, 
że żołnierze z patrolu, którym jechała 
Basia, służą na stanowiskach bojowych, 
ona zaś w tzw. zabezpieczeniu medycz
nym.

Krępujące praw o i procedury
W  podobnej sytuacji jak polska pielę
gniarka znalazła się Chantelle Taylor 
z Royal Arm y M edical Corps (Korpu
su Medycznego A rm ii Brytyjskiej).

Kolum na, którą jechała, została zaata
kowana przez uzbrojonych rebelian
tów. Podczas strzelaniny Taylor zabiła 
jednego z atakujących. „Musiałam w y
bierać pom iędzy jego życiem a moim. 
Wybrałam  siebie” - wspomina w książ
ce, w  której napisała o wojennych do
świadczeniach.

Na misjach bojowych takie sytuacje 
to codzienność. Jednak w świetle ame
rykańskich przepisów strzelanina, która 
przytrafiła się Chantelle, nie może być 
zaliczona do walki na lin ii frontu, bo ko
bietom z US Arm y tego nie wolno robić. 
Dlatego Am erykanki walczą w sądzie, 
by zmienić wojskowe prawo i utorować 
sobie drogę do służby w jednostkach li
niowych. Dwie rezerwistki, Jane Baldwin 
i Ellen Haring, już wcześniej pozywały 
USAza restrykcje dotyczące ich udziału 
w  działaniach boj owych. Pozew złożony 
przez rezerwistki wpłynął do sądu fede
ralnego w Waszyngtonie w  maju ubie
głego roku. Z  kolei w sądzie federalnym 
w San Francisco podobny pozew złożyły 
niedawno cztery kobiety żołnierki oraz 
działaczki Service Women’s Action Ne
tWork - organizacji zrzeszającej kobiety 
wojskowe.

W  pozwach przekonują, że przepisy 
uniem ożliw iają im objęcie niektórych 
stanowisk „tylko dlatego, że są kobieta
m i”. To zaś narusza ich prawa zagwaran
towane przez piątą poprawkę do kon
stytucji.
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Trudno się im dziwić. W  armii U SA  
kobiety stanowią 14,5 proc. personelu 
wojskowego w  służbie czynnej. D la po
równania - w  polskim  wojsku ten od
setek wynosi jedynie 2,4 proc. Jednak 
w naszej arm ii nie ma prawie żadnych 
ograniczeń dotyczących służby kobiet. 
Natomiast w amerykańskim wojsku nie 
mogą one służyć m.in. w piechocie, woj
skach pancernych czy wojskach specjal
nych. N ie przysługuje im także prawo 
do studiowania w elitarnej szkole ran
gersów (Ranger School).

Amerykańskie żołnierki chcą wyka
zać, że ograniczenia wobec kobiet wpły
wają na możliwości ich awansu, obecne 
i przyszłe zarobki, a także świadczenia 
emerytalne. Przekonują, że kobiety i tak 
od lat wykonują zadania bojowe chociaż
by w  Iraku czy Afganistanie. Formalny 
zakaz blokuje im drogę awansu, bo nie 
mogą wykazać się doświadczeniami 
z pola walki. - Już jako mała dziewczyn
ka wiedziałam, że chcę zostać pilotem Sił 
Powietrznych. Mozolnie, krok po kroku, 
musiałam udowadniać swoje umiejętno
ści - mówi major M ary Jennings Hegar, 
jedna z żołnierek, która złożyła pozew.

W  Afganistanie Hegar brała udział
- jako pilot śmigłowca - w operacjach 
Medevac (lotnicza pomoc medyczna
- przyp. red.). W  2009 r., gdy ratowała 
trzech rannych żołnierzy, jej samolot 
został zestrzelony. Wtedy, podobnie 
jak bohaterka słynnego amerykańskie

go filmu z Meg Ryan „Szalona odwaga”
- kapitan Walden, musiała walczyć. F il
mowa żołnierka zginęła. Pośmiertnie 
została odznaczona Medalem Honoru. 
Major Hegar przeżyła, została jednak 
ranna. Za odwagę uhonorowano ją Pur
purowym Sercem i Zaszczytnym Krzy
żem Lotniczym z odznaką waleczności 
(Distinguished Flying Cross with Valor).

- Umiejętności walki mają niewiele 
wspólnego z płcią. Znaczenie mają serce, 
charakter, zdolności, determinacja i od
danie - przekonuje major Hegar. Według 
niej, wielką niesprawiedliwością jest to, 
że kobiety wciąż nie mają wstępu do lą
dowych oddziałów bojowych. I  to mimo 
że w ostatnim dziesięcioleciu walczyły 
już w Afganistanie i Iraku, a ponad 140 
zginęło w walce. - Okazuje się, że ko
bietom przysługują równe prawa, jeśli 
chodzi o śmierć na polu walki podczas 
służby dla kraju. Ale nie przysługują im 
równe prawa do służby swemu krajowi
- powiedziała sierżant Jennifer Hunt, 
inna sygnatariuszka pozwu. Ona rów
nież została odznaczona Purpurowym 
Sercem po tym, jak pojazd, którym jecha
ła, natknął się na podłożoną przy drodze 
minę pułapkę.

- Kibicuję tym kobietom, bo nie zga
dzają się na poniżające traktowanie. Są 
częścią wojskowej rodziny i wskazywa
nie im miejsca jedynie na zapleczu to tak, 
jakby mówić o partnerstwie w  rodzinie, 
a jednocześnie zakazywać żonie przej-

W polskiej armii 
kobiety mogą służyć 
na stanowiskach 
bojowych, ale wśród 
mężczyzn wciąż 
pokutuje przekonanie, 
że nadają się tylko 
do roli pielęgniarek. 
Amerykańskie 
żołnierki (z lewej 
i na górze) mają dość 
zakazu walki na linii 
frontu „tylko dlatego, 
że są kobietami". 
Zaczęły sądową 
batalię, by móc służyć 
w piechocie 
i w wojskach 
specjalnych na równi 
z mężczyznami.

GENDER

ścia z kuchni do salonu - mówi gen. Ro
man Polko, były dowódca elitarnej jed
nostki specjalnej GROM.

W ygrała pierw szą bitw ę
Walka amerykańskich kobiet o równe 
prawa w wojsku toczy się już od dłuż
szego czasu. W  1994 r. wprowadzono 
przepisy zezwalające na służbę kobiet 
w  jednostkach bojowych na stanowi
skach medycznych. Mogły zostać tak
że oficerami wywiadu i pełnić służbę 
na innych stanowiskach na poziomie 
brygady. I  to wszystko. Na kolejne zmia
ny żołnierki czekały aż 18 lat. W  lutym 
tego roku Pentagon ogłosił, że kobiety 
mogą zająć dodatkowych 140 tys. stano
wisk w armii i Korpusie Piechoty Mor
skiej. Na reakcję nie trzeba było długo 
czekać. Setki kobiet zgłaszają się do służ
by w brygadowych grupach bojowych. 
- Amerykanki bardziej niż Polki są wy
czulone na kwestie równouprawnienia 
płci i bardziej zaangażowane w walkę
0 równe prawa - zauważa komandor 
Bożena Szubińska, pełnomocnik m i
nistra obrony narodowej ds. wojskowej 
służby kobiet. - W  naszej armii jest coraz 
więcej kobiet, są w każdym rodzaju Sił 
Zbrojnych. I  zaczynają zajmować rów
nież stanowiska bojowe, bo za takie 
można uznać dowódców plutonów czy 
kompanii - mówi komandor Szubińska. 
A  major Ju lita Mirowska, oficer praso
wy z Dowództwa Operacyjnego, doda- 
j e, że kobiety na większą skalę pojawiły 
się w polskiej armii dopiero po przystą
pieniu naszego kraju do struktur NATO 
w 1999 r.

Co ty , bab o, w ie sz o zabijaniu
Przykłady polskiej pielęgniarki czy ame
rykańskiej lotniczki świadczą o tym, 
że kobiety coraz częściej biorą udział 
w walkach. Chociażby dlatego, że tra
dycyjne linie frontu zacierają się w  ta
kich operacj ach j ak te w Iraku czy Afga
nistanie. Zgodnie z danymi Pentagonu 
co najmniej 144 kobiet zginęło w Iraku
1 Afganistanie, a ponad 860 zostało ran
nych. Od początku tych m isji służyło 
w  nich ponad 280 tys. kobiet.

Polskie wojsko również wysyła kobie
ty na misje. W  2011 r. poza granicami kra-
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ju służyło ich 140. Najwięcej w Afganista
n ie - 120, 18 w Kosowie oraz dwie w Bo
śni i Hercegowinie. W  m inionym roku 
podobnie. Najbardziej niebezpieczna 
jest oczywiście misja w Afganistanie. 
A  kobiety służą tam na różnych stano
wiskach.

- Mamy dziewczyny, które m oni
torują i nadzorują działania żołnierzy, 
pełniąc służbę w TOC (pomieszczenia 
dowódcze kontyngentu - przyp. red.) 
- mówi kpt. Marcel Podhorodecki z biu
ra prasowego polskiego kontyngentu 
w Afganistanie. - Są też takie, które jako 
ratownicy medyczni biorą udział w  pa
trolach, ale nie w bezpośrednich akcjach 
bojowych - dodaje.

No właśnie, co to znaczy, że nie biorą 
udziału w „bezpośrednich akcjach bojo
wych”? Każdy wyjazd za bazę jest kwali
fikowany jako „akcja bojowa”, choć nie 
„bezpośrednia”.

- Kobiety zaangażowane są bezpo
średnio w boju, nawet kiedy nie są im for
malnie wyznaczane takie zadania - prze
konują amerykańskie rezerwistki, które 
złożyły pozew. Potwierdza to przypadek 
Chantelle Taylor. W  czerwcu 2008 r. 
patrol, w którym jechała, został zaata
kowany przez 20 dobrze uzbrojonych 
rebeliantów z twierdzy talibów Marjah 
w  prowincji Helmand.

- Po dwóch ogłuszających wybuchach 
nastąpiły strzały z broni ręcznej i karabi
nów maszynowych. Pierwsza eksplozja 
wstrząsnęła pojazdem. Uderzyłam głową 
w przednią część samochodu. Potem na
stąpił wybuch z granatnika przeciwpan
cernego. Dookoła nas było pełno odłam
ków. Konwój natychmiast skierował się 
w  stronę strzelających talibów - mówi 
Chantelle Taylor. - Od razu, niewiele 
ponad 15 metrów ode mnie, zauważy
łam w polu po lewej stronie bojownika 
talibskiego.

Dodała, że ogarnął ją strach, że bę
dzie musiała strzelić do człowieka. - In 
stynktownie, ale z pełną determinacją 
wystrzeliłam siedem razy. Później kole
dzy z mojego pułku żartowali ze mnie, 
że zmarnowałam amunicję - opowiada.

Polskie żołnierki podkreślają, że nie 
zabijają i nie chcą zabijać: jako pomoc 
medyczna ratują życie, a jako wojskowe

Polki są mniej 
niż Amerykanki 
wyczulone na kwestie 
równouprawnienia 
płci.

starają się raczej pracować na zapleczu, 
organizować działania i wspierać je logi
stycznie. - W  naszej kulturze nadal jest 
zakorzenione przekonanie, że kobiety 
to strażniczki domowego ogniska, spo
koju i ładu - mówi mjr Mirowska z Do
wództwa Operacyjnego, odpowiedzial
nego za misje polskich żołnierzy. - Nie 
róbmy więc z nich na siłę wojowników. 
Może to jest nieuniknione, ale niech te 
zmiany zachodzą stopniowo - przeko
nuje.

W iększość mężczyzn żołnierzy
- tak w armii amerykańskiej, jak i polskiej
- jest przeciwna służbie kobiet w wojsku, 
szczególnie na stanowiskach bojowych.

Mniej lub bardziej oficjalnie powtarzają, 
że kobiety są zbyt słabe fizycznie, by być 
żołnierzami. Rzadko słychać takie opi
nie, jakie wygłasza gen. Polko: - Wśród 
moich podwładnych było niewiele ko
biet. Te, którymi dowodziłem w GROM, 
nie tylko brały udział w  operacjach bo
jowych, ale były też na pierwszej lin ii. 
Spisywały się znakomicie - przekonuje 
gen. Polko. - Ku mojemu zaskoczeniu 
największe obiekcje co do obecności ko
biet w misjach specjalnych w Iraku mieli 
właśnie dumni ze swojej otwartości i de
mokracji Amerykanie. Niesłusznie. =b

Autorka je st redaktorką naczelną portalu Po lska-zbrojna.p l.

W  ostatnim 
dziesięcioleciu 
Amerykanki walczyły 
już w  Afganistanie 
i Iraku, a ponad 
140 zginęło, mimo 
formalnego zakazu 
w walce. W  armii USA 
kobiety stanowią 
14,5 proc. personelu, 
w  polskim wojsku 
ten odsetek wynosi 
jedynie 2,4 proc.
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A sia  Bronisław ska

Role, które odgrywamy, 
sami powinniśmy reżyserować

N a jw a żn ie js i dla m nie są L U D Z I E ,  ale role, które dla nich 
odgrywamy, dotkliw ie m nie uw ierają. Ludzie są 
u mnie na pierwszym  miejscu. Postrzegam ich jako 
gatunek, który lubię, i wszystko, co robię - obojętnie, 
jaką przyjm uje formę - jest pretekstem do kontaktu 
z drugim człowiekiem , do poznania i tworzenia re
lacji. Doświadczania i emocji. To nie ciekawość, ale 
szukanie pełni. N ie chodzę sama do kina, książki też 
najchętniej czytałabym  na głos, m uzyki lub ię słu
chać w  tłum ie, a chw ilę samotności postrzegam jako 
aktywność bycia ze sobą.

K o n s e k w e n c ją  o b c o w a n ia  z  lu d ź m i jest przyjm owanie 
różnych ról, a ich  społeczne obciążenie zastanawia 
mnie od dłuższego czasu, ponieważ „odgrywanie” 
ich oznacza, że m usim y przestać być sobą. Zmaga
łam  się z godzeniem  i pełnieniem  ich wszystkich, 
dopóki nie przedefiniowałam  tych pojęć. Problemy, 
które m am y z byciem  matką, córką, siostrą, żoną, 
przyjaciółką, nauczycielką, biorą się ze schematycz
nego ich opisu. Są zamknięte, ponazywane, podzie
lone na dobre i złe. N ie ma miej sca na dylematy. Każ
dy w ie, co ma robić. Powinności, konteksty, tradycje, 
religie, szerokość geograficzna usidlają nas. N ie m ia
łam  wyjścia, postanowiłam  zawalczyć o siebie.

Z a c z ę ło  się od t e g o , ż e  zo s ta ła m  n a u c zy c ie lk ą . Uczę m u
zyki, ale poza systemem. N ie  planowałam  tego, 
bo nie uważałam, że wiem  więcej niż inn i. Do tego 
dochodziły poczucie odpowiedzialności i stereotyp 
ro li nauczyciela, który straszył m nie w iele lat, kryjąc 
w  nazwie: ocenianie, wszechwiedzę, nieom ylność, 
konsekwencje, radykalność... Czyli wszystko, co było 
m i obce. Zbyt w iele sprzeczności. Próbowałam więc 
wyrolować się. Szczęśliw ie zrozum iałam , że chcę 
pracować inaczej i mam do tego prawo. Udało się.

Zam iast cicho działać w  tak zwanej niszy, zaczęłam 
głośno mówić o tym, że uczę wbrew schematom. Z y 
skałam spokój i pogodziłam się ze sobą.

S ta ło  się p o d o b n ie , k ie d y  z o s ta ł a m  m a m ą . Kolejna rola. 
W  kontekście społecznym naszego kraju chyba naj
trudniejsza. N ie słyszałam  nigdy o matce N iem ce 
albo matce W łoszce. Za to ta słynna PO LK A ! Brana 
pod lupę przez bliskich i dalekich. Tego też nie mo
głam nieść na plecach. Jestem taką matką, jaką jestem 
sobą/osobą. Patrzę na moje dzieci z m iłością. M iłość 
to emocje, a emocje mogą być przecież różne, ważne 
są intencje. Przykłady można by mnożyć.

N ie  mam  p o ję c ia , ja k  to  się d z ie j e , że ciągle ulegamy de
finicjom , skoro każdy z nas jest inny. A  gdzie w ol
ność? Gdzie różnorodność? Przecież przekonania 
to nie fakty. Przez pół życia przyjm ujem y stereotypy, 
ale drugie pół warto pośw ięcić na ich  odrzucenie. 
M ocna i świadoma akceptacja siebie oraz wyborów, 
które nam służą, pozwala odciąć się od porównań, 
osiągnąć wolność i żyć bez obłudy.

N a d a l , r z e c z  ja s n a , zn a jd u ję  się w  pro c e sie  zm ia n  i pewnie 
będę w nim  już zawsze, ale to zdecydowanie lepsza 
perspektywa niż przyjęcie zasad, w które nie mogę 
uw ierzyć. Bo  przecież spełnianie cudzych ocze
kiw ań to najczęściej pogubienie siebie. Em patia 
m ylona jest z poświęceniem , natomiast kompromis 
z rezygnacją. Z  kolei spokój postrzegany jest jako 
lenistwo, a aktywność jako panika. M yślę, że prawda 
nadal jest w  cenie, tyle że nieustannie okłam ując 
siebie, bardzo trudno jest nam to przyznać. Przy
szło nam w  życiu grać w iele ról, pow inniśm y jednak 
pamiętać, że sami je reżyserujem y i to może wszyst
ko zm ienić.

Mocna i świadoma 
akceptacja siebie 

i wyborów, 
które nam służą, 
pozwala odciąć 

się od porównań, 
osiągnąć wolność 
i żyć bez obłudy.

Autorka jest muzykiem 
(występuje pod pseudonimem 

Asi Mina), pedagogiem, 
animatorką kultury, aktywistką. 

Pracuje z dziećmi i młodzieżą 
- uczy gry na gitarze i pianinie.
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Czas wróżbitów
Przekonują, że św iat pozazmysłowy istnieje na równi z materialnym. Reprezentanci branży ezoterycznej wróżą, 
staw iają horoskopy, oddziałują za pomocą bioprądów, sprawdzają przychylność liczb, oczyszczają ze złych energii. 
Odsądzeni od czci i wiary przez naukę oraz Kościół, s ta n o w ią  jedn ak p o tę żn ą  grupę za w o d o w ą .

C hłopiec m iał dziewięć lat 
i nie m ówił od kilku tygodni. 
Na pierwszym spotkaniu tak

że się nie odezwał, dopiero czwarte 
przyniosło odmianę. B y ł pogryziony 
przez psa, który uszkodził mu twarz. 
- Odpowiednim i zabiegami i rozmową 
odtworzyłam, co się stało. Okazało się, 
że całe zdarzenie miało inny przebieg, 
niż na początku sądzono. Chłopiec 
na podwórku u babci zaczepiał m łod
szą siostrę, szarpał ją za ramię. W ów 
czas właśnie zaatakował go pies, któ
ry  stanął w  obronie dziewczynki. Psa 
uśpiono - opowiada Zofia Telesińska- 
-Bratek, bioenergoterapeutka, prezes 
Polskiego Towarzystwa Psychotronicz
nego. Chłopca przyprowadziła do niej 
babcia. Bioterapeutka podkreśla, że 
m ały pacjent sam w  czasie kilku sesji 
opowiedział o tym, co się wydarzyło. 
Odblokował się. Pani Zofia „oddziału
je ręką”. Przykłada ją lub oddala od pa
cjenta w  zależności od tego, jaki efekt 
chce uzyskać. Jednak w  tym wypadku, 
zaznacza, ważna była także rozmowa 
z chłopcem i postawione pytania, któ
re naprowadziły na odblokowanie psy
chiczne dziecka. Czy gdyby chłopcem 
zajęli się profesjonalni psychoterapeu
ci, efekt byłby lepszy?

Do bioenergoterapeutów zgłaszają 
się chorzy, którzy liczą na pomoc, cza
sem widzą w  nich ostatnią deskę ratun
ku. W  niektórych gabinetach trzeba 
podpisać oświadczenie, że korzystanie 
z usług energoterapeutycznych w  żad
nym wypadku nie wykluczy czy też nie

przerwie leczenia farmakologicznego. 
Oczywiście zdarzają się groźni szarla
tani, którzy zalecają odstawienie leków 
czy zaprzestanie szpitalnej kuracji. 
Pani Zofia nieraz nakazywała swoim 
pacjentom udanie się do gabinetu le 
karskiego.

Przekonała się o swoich zdolno
ściach jeszcze w czasie studiów po li
technicznych. Jest inżynierem  elek
trotechnikiem , a także byłą pływacz
ka, reprezentantką Warszawy w  w ielu 
zawodach sportowych. Na początku 
zdolności te bardzo ją zaskoczyły i na
wet odczuła strach, ale szybko podjęła

d r 1 Każda odkryta do tej pory cywilizacja 
miała swój system astrologiczny, który był 
zgłębiany przez największe umysły epoki.

decyzję o doskonaleniu umiejętności 
radiestezyjnych i bioenergoterapeu
tycznych. Dziś sama prowadzi zajęcia 
dla radiestetów i bioenergoterapeutów. 
- N ie każdy może dostać się na kurs. 
W  rozmowach kwalifikacyjnych za
wsze bierze udział lekarz, który ocenia, 
czy dana osoba jest zdrowa, sprawdza
ne jest też, czy wykazuje wrażliwość 
na bodźce energetyczne - mówi. B io 
terapeutka współpracowała z policją 
podczas śledztw dotyczących m.in. 
poszukiwania zaginionych osób oraz 
w  odtwarzaniu przebiegu dramatycz

nych wydarzeń, pomaga także zawo
dowo prywatnej pani detektyw. Do cie
kawych zleceń zalicza również współ
pracę z pracodawcami w doborze od
powiednich pracowników

W  jej mieszkaniu na biurku, przy 
którym pracuje, stoi bożek Ku U ki. Za
nim do niej trafił, znajdował się w komo
dzie w domu, w którym nagle wszyscy 
lokatorzy odczuli spadek nastroju i za
częli chorować. Pani Zofia trafiła tam, 
by pomóc. - Stojąc tyłem do komody, 
odczułam silny sygnał i poprosiłam go
spodarzy, by otworzyli mebel. Na pół
ce stał właśnie ten bożek - opowiada. 
Okazało się, że przywieziono go z Haiti. 
Po ekspertyzie pani Zofii został przeka
zany dalej, do innych zaprzyjaźnionych 
osób. Jednak i oni po pewnym czasie 
odczuli uciążliwy dyskomfort. W tedy 
dopiero trafił na biurko pani Zofii, która 
wjego towarzystwie czuje się świetnie. 
-Jest mi bardzo przychylny. Ta figur
ka, bóg wojny, w  czasie walki pomaga 
swoim zwolennikom, a w czasie pokoju 
sprzyja tym, którzy zwracają się o po
moc - tłumaczy. Na wszelki więc wypa
dek, gdy na chwilę biorę do ręki piękny 
posążek Ku Tiki, głośno go chwalę i za
pewniam, jak bardzo mi się podoba.

Nie w iaryg o dny biznes
Z  porad astrologów, wróży, bioener
goterapeutów, radiestetów korzystają 
reprezentanci wszystkich zawodów 
i grup społecznych, zarówno osoby 
z podstawowym, jak i wyższym w y
kształceniem, na stanowiskach i ci,
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którzy właśnie stracili pracę. Może czę
ściej panie niż panowie. Wróżbiarstwo, 
astrologia, chiromancja, radiestezja, 
bioenergoterapia, jasnowidzenie, pro
dukcja i sprzedaż amuletów, wahade
łek i literatury ezoterycznej to poważ
ny biznes, który szacowany jest w  Pol
sce na około 2 mld zł. Nowe technologie 
znakomicie poprawiają jego kondycję, 
sprzyjają odwiecznemu pragnieniu 
ludzkości - podglądaniu przyszłości. 
W  W ielkiej Brytanii rynek usług ezote
rycznych opłacanych za pomocą telefo
nów komórkowych i kart kredytowych 
to około 140 m in funtów. W  Polsce jest 
on wart w przybliżeniu 7 5 min zł. Z  te
lefonicznej ezoteryki korzysta rocznie 
1,5 m in osób. Rekordziści wydają na nią 
4 tys. zł. - Dostępność jest ważnym ar
gumentem przyciągającym do wróżb. 
Wystarczy zadzwonić czy wysłać SM S, 
by dowiedzieć się czegoś niezwykłego 
i wyjątkowego, przeznaczonego ty l
ko dla mnie - komentuje Dorota Ja 
kubowska, psycholog z warszawskiej 
grupy Trop. - Poczucie wyjątkowości 
polegające na tym, że oto sprzyjające 
moce wszechświata skupiły się wyłącz
nie po to, by m i pomóc, bywa bardzo 
wciągające. Pomaga na moment poko
nać bezradność i daje poczucie więzi, 
choćby z wróżką - wyjaśnia psycholog.

A stro lo gia  dobra na w s zy s tk o
Na początku nowego roku w iele osób 
lubi „zajrzeć za zasłonę", odrzucić ra
cjonalne myślenie i pytać co też przy
niesie im  przyszłość. Dlatego też w tym 
gorącym od emocji okresie, zwłaszcza 
po niedawno zapowiadanym „koń
cu świata” nam ówiliśm y na rozmowę 
Margot Graham, prezesa Polskiego 
Towarzystwa Astrologicznego, z w y
kształcenia socjologa i filozofa, wykła
daj ącą przez w iele lat na Uniwersytecie 
Warszawskim.

Podczas swego pobytu w W ielk iej 
Brytanii zainteresowała się tak niekon
wencjonalnym tematem, jak astrologia.

- Z  początku, jako naukowiec, pod
chodziłam  do tej w iedzy ogromnie 
sceptycznie, właściwie zaczęłam ją stu
diować po to, by ją obalić - wspomina. 
- Nieoczekiwanie dziedzina ta mnie

zachwyciła, odm ieniła moje patrzenie 
na świat, stała się z czasem moją pasją.

Gdy w  latach 80. ubiegłego wieku 
zaproponowano jej powrót na uniwer
sytet - odmówiła. - Byłam  już zdekla
rowanym  astrologiem, nie chciałam  
wracać do pracy akademickiej - dodaje.

W iedza astrologiczna pozwala jej 
wyjaśniać najbardziej zagmatwane 
sprawy i rozumieć nie tylko meandry 
psychiki, lecz także przyczyny i sens 
w ielu  kontrowersyjnych wydarzeń. 
Um ożliw ia też prognozowanie tren
dów rozwojowych, na przykład w eko
nom ii! N ie wszystkich jednak takie 
„przyszłościowe” możliwości astrolo
gii przekonują. W  Cagliari na Sardynii 
pewne stowarzyszenie, którego celem 
jest walka z oszustwami popełnianymi 
przez wróżbitów i astrologów, ufundo
wało 50 tys. euro dla osoby, która traf
nie przewidzi co najmniej trzy przyszłe 
ważne wydarzenia polityczne i spo
łeczne. Nagroda, jak dotąd nie została 
odebrana.

W  Polsce według danych CBO S 
z zeszłego roku horoskopy w gazetach 
czyta ponad połowa Polaków, a 46 proc. 
przyznaje, że przynajm niej czasami 
kieruje się zawartymi w  nich wskazów
kami. Do tego co siódmy badany odwie
dził kiedyś wróżkę. Astrologia jest więc 
według jednych rozrywką i zabawą, 
a inni traktują ją całkowicie serio.

Pewne jest natomiast, że to jedna 
z najstarszych dziedzin ludzkiej w ie
dzy. Każda odkryta do tej pory cyw ili
zacja m iała swój system astrologiczny, 
który był zgłębiany przez największe 
um ysły w  każdej epoce historycznej. 
Praktykowali ją tacy uczeni jak Ko-

Psychotronicy tw ierdzą, 
że we wszechświecie istnieje 
jedno wspólne pole energii, z  którego 
każdy może czerpać moc. To bzdura 
-  mówią naukowcy.

(/•y+tP.
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pemik, Galileusz, Kepler czy Newton, 
nadwornych astrologów m ieli kró
lowie i papieże. Również dyktatorzy 
i zbrodniarze. W  Indiach, Chinach 
i na całym Dalekim  Wschodzie upra
wiana jest nieprzerwanie od w ielu ty
sięcy lat do dziś. W  Europie wykładana 
była na uniwersytetach do X V II wieku, 
a od X X  wieku nastąpił jej powrót i roz
wój jako samodzielnej gałęzi wiedzy, 
ale już poza oficjalnym nurtem nauki.

W  Polsce po prawie 40-letniej prze
rwie wybuchło zainteresowanie astro
logią we wczesnych latach 80., zeszłe
go stulecia. Mnóstwo osób chciało 
się jej uczyć, wznowiono wydawnic
twa sprzed I I  wojny, tłumaczenia z ję
zyków obcych i drukowano nowe am
bitne pozycje autorów powojennych.
- Astrologia była jak bimber, który 
w stanie wojennym powszechnie pę
dzono, choć oficjalnie było to zakazane
- dodaje Margot Graham.

Dziś astrologię można studiować 
j ako przedmiot w  prywatnych szkołach 
psychotronicznych i na specjalisycz- 
nych kursach. Polskie Towarzystwo 
Astrologiczne wkrótce rozpoczyna 
w Warszawie dwa intensywne półrocz
ne kursy (każdy po 950 zł): podstawo
wy oraz dla osób już zaawansowanych. 
A  od w ielu lat zawód astrologa figuruje 
w oficjalnym spisie zawodów uprawia
nych w Polsce.

- Horoskop to obraz układu planet 
w danym momencie czasu dla danego 
miejsca na Ziem i. Jest kopalnią w ie
dzy, bo według zasady synchronicz
ności „temu co na górze odpowiada to, 
co na dole”, a więc interpretacja obrazu 
nieba pozwala zrozumieć procesy to
czące się na naszym ziemskim planie
- przekonuje Graham.

Ceny sporządzenia horoskopu wraz 
z szerokim jego omówieniem kształtu
ją się w granicach 200 - 400 zł. Pytania 
kierowane do astrologów dotyczą naj
różniejszych spraw - na przykład: jaki 
wybrać optym alny term in ślubu lub 
operacji, kiedy organizować ważną 
konferencję, jak postępować z trud
nym dzieckiem lub szefem... - W iele 
zamówień mam od przejętych i tro

chę zaniepokojonych babć, które chcą 
wiedzieć, jaka przyszłość i możliwości 
kariery pisane są ich wnuczętom. Lecz 
niezależnie od układu ciał niebieskich 
są dwa niezawodne czynniki, aby osią
gnąć sukces - pozytywne nastawienie 
oraz rzetelny i konsekwentny wysiłek 
wkładany w daną sprawę - podkreśla 
Margot Graham.

Nauka i parapsychologia
Według osób zajmujących się psycho
troniką świat materialny to tylko frag
ment prawdziwej rzeczywistości, któ
ra nas otacza. - N ie rozumiemy zasad 
działania wszechświata, choć jesteśmy 
coraz bliżsi poznania prawdy - prze
konuje Zofia Telesińska-Bratek, która 
poleca lektury m.in. Gregga Bradena, 
autora „Boskiej matrycy” czy „Efektu 
Izajasza”. Najogólniej mówiąc, świa
topogląd Bradena oparty jest na prze
konaniu, że istnieje we wszechświe
cie jakieś jedno wspólne pole energii, 
z którego każdy może czerpać moc. 
Autor chętnie powołuje się też na naj
nowsze odkrycia naukowe dotyczące 
fizyki kwantowej. M ów i nawet wprost, 
że „modlitwa i proroctwa łączą się z fi
zyką kwantową”. Autorzy książek psy
chotronicznych i parapsychologicz- 
nych często zwracają uwagę na związki 
fizyki kwantowej, biologii molekular
nej i w  ogóle najbardziej zaawansowa
nej w iedzy matematyczno-fizyczno- 
biologicznej z ich dziedziną. Jednym 
z najnowszych przekonań tych auto
rów jest powtarzany obecnie pogląd, że 
„czas przyspieszył”, szybciej biegnie 
i mamy do czynienia z prawdziwą ak
celeracją zdarzeń. Wszelkie tego rodza
ju teorie, które w jakiś sposób zahaczają 
o niezbadane siły i moce, wróżbiarstwo, 
astrologię czy bioenergoterapię, są 
jednoznacznie negatywnie osądzane 
przez oficjalny świat nauki. W  Polsce 
najdobitniej daje temu wyraz prof. Łu 
kasz Turski, fizyk z Polskiej Akademii 
Nauk. Był on inicjatorem słynnego listu 
„w  obronie rozumu”, który w 2009 r. 
podpisało pięć tys. osób. Protestowano 
wówczas przeciwko oficjalnemu uzna
waniu zawodu wróża i wciągnięciu go

C e r s v  u s ł u u  e z o t e r v c z n v c h  8-- W ------  w w ^

cena

->  w y b ó r  s z c zę ś liw e g o  im ienia dla dzie cka 120-150 zt
- »  an a liza  o so b o w o śc i i u zd o ln ie ń  

+ p o r tr e t n u m e ro lo g ic zn y
20 zt + 30 zt

- »  an a liza  p re d ysp o zycji in te le ktua lnyc h  dzie cka 
o r a z  opis relacji ro d zice  -  dzie cko

50 zt

- » p o m o c w  d o b o rze  p a rtn e ra  ży c io w e g o 200-300 zt
-»  d o b ó r d a t na n a jw a żn ie js ze  w y d a rze n ia  w  życiu 20 zt

Źródło: opracow anie wtasne Sed lak 8  Sedlak

-> kurs z  ra d ie ste zji i b io e n e rg o te ra p ii
- 4 godz. tygodniowo - okoto 15 spotkań

900 zt

na m inisterialną listę zawodów. „N ie 
można czuć się bezpiecznie w pań
stwie, w którym powstają takie doku
menty” - pisano w  liście.
Z  kolei Kościół katolicki, pod groźbą 
grzechu ciężkiego, zabrania korzysta
nia oraz posługiwania się wiedzą po
chodzącą ze świata pozamaterialnego. 
Kościół, w przeciwieństwie do nauki, 
taki wymiar uznaj e, twierdzi natomiast, 
że sięganie do tych rejonów przyno
si spustoszenie moralne i czyni zło, 
z którym później niejednokrotnie mają 
do czynienia egzorcyści.

Z  oficjalnym podejściem naukow
ców i zakazami Kościoła nie zgadzają 
się przedstawiciele psychotroniki. - Nie 
wszyscy mają zdolności radiestezyjne 
czy bioenergoterapeutyczne, tak jak nie 
wszyscy wykazują zdolności artystycz
ne czy muzyczne - mówi Zofia Telesiń
ska-Bratek. W  Polsce jest około 70 tys. 
osób, które podają się za bioenergote
rapeutów, rocznie kwalifikacje czelad
nicze i mistrzowskie w tym  zakresie 
wydawane przez Związek Rzemiosła 
Polskiego zdobywa 300 osób.

Mistrz radiestezji Piotr Smażyński 
(informatyk, pracownik Politechniki 
Warszawskiej i wykładowca w Polsko- 
-Japońskiej Wyższej Szkole Technik 
Kom puterowych) zafascynował się 
radiestezją na studiach, czyli już w la
tach 80. ubiegłego wieku. - Działałem 
w Kole Naukowym Radiestetów utwo
rzonym na W ydziale Elektroniki Po
litechniki Warszawskiej, które potem
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współpracowało z podobnym ko
łem na Akadem ii Medycznej - wspo
mina. Smażyński jest przekonany, że 
radiestezja ma wym iar praktyczny 
i pomaga lepiej funkcjonować, także 
w  działalności biznesowej. Jedną z naj
częściej zamawianych usług jest wykry
wanie w  mieszkaniach i biurach miejsc 
oddziaływania szkodliwych cieków 
wodnych i zabezpieczanie przed skut
kami ich działania. Bywają klienci za
interesowani wyborem  optymalnego, 
pod względem radiestezyjnym, miejsca 
na budowę domu. - Zdarzają się też zle
cenia ze strony szpitali lub sanatoriów, 
w których pacjenci, zwłaszcza ci leżący, 
nie powinni być narażeni na nieustają
cy, szkodliwy w pływ  cieków wodnych 
- wyjaśnia. Sami radiesteci także m u
szą przestrzegać zasad BHP. - Jesteśmy 
w trakcie badań narażeni na szkodliwe 
działanie promieniowań, które obser-

Kościół uznaje działania sił 
nadprzyrodzonych, ale zabrania 
korzystania z  usług astrologów 
czy wróżek

wujem y i przed którym i zabezpie
czamy naszych klientów. Ostrożność 
nakazuje, aby stosować procedury 
zapewniające nam bezpieczeństwo 
- przestrzega. Piotr Smażyński do w y
krywania szkodliwych prom ieniowań 
cieków wodnych używa metalowej 
różdżki. Sprawdzenie 1 mkw. mieszka
nia czy działki kosztuje około 5 zł. Za
zwyczaj w  przypadku mieszkań spraw
dza się od 50 do 80 mkw. powierzchni, 
czyli miejsca, gdzie najczęściej przeby
wają jego mieszkańcy. Jest zdania, że

sama radiestezja także ulega zmianom 
i wpływom  cyw ilizacji. - Dziś słab
nie zainteresowanie poszukiwaniem 
miejsc, w których warto kopać studnie, 
bo znajduje się tam woda. Klienci chcą 
raczej ustrzec się przed szkodliwymi 
wpływami energetycznymi - dodaje.

A  my poprosiliśmy Margot Graham 
o „horoskop w pigułce” dla „Przekroju” 
na 2013 rok. Oto co usłyszeliśmy:

Cały zespół odczuwa w ielką ener
gię i chęć do działania, jest to mocne 
wejście w  nowy rok. Współpraca bę
dzie się harmonijnie i zgodnie układać, 
a autorzy będą mieć oryginalne, nowa
torskie i śmiałe pomysły. Mogą pojawić 
się jednak trudności związane z siedzi
bą redakcji. Należy też zwrócić uwagę 
na niespodziewane sytuacje pod ko
niec marca, pod koniec kwietnia i w po
łowie lipca br. A le ogólne perspektywy 
są poza tym bardzo optymistyczne.

46 P R Z E K R Ó J numer 1

Program księgowo-kadrowy „Rzeczpospolitej”

Mala
Księgowość

edycja 2013
rm ał

w
o

ś
ć

20
13 1

i r ®

&
l ai pk

■
§U
:w"

. ____:
ft/J

m h
'WfJZECZPOSPOLITA|

Pobierz program

www.rp.pl/sklep
i n f o l i n i a  80115  15 15

Skorzystaj z programu Mała Księgowość, który pozwoli Ci sprawnie prowadzić 
księgowość Twojej firmy. 

• Darmowe aktualizacje przez cały rok
• Bezpłatne wsparcie techniczne
• Fakturę VAT za zakupiony program przesyłamy pocztą

M ała księgow ość -  4 9  zł (brutto) M ała księgow ość -  9 9  zł (brutto)

• jedna firma 
-jed n o  stanowisko pracy

• jedna firma - wiele stanowisk pracy
• biura rachunkowe prowadzące małe firm
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A L E K S A N D R A  S T A N I S Ł A W S K A

Z In tern e tem  
do  am azońskiej dżungli
W  brazylijskich fawelach i w  głębi lasu deszczowego ludzie korzystają z komórek i szybkiego Internetu.
Firmy technologiczne, które zainwestowały w  ten region, stworzyły trochę s ztu c zn y , m o że  n a w e t utopijn y 
ś w ia t. Ale od niego nie ma już odwrotu.
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B
razylia, kraj bogaczy i prze
ludnionych slumsów, wyro
sła na piątą gospodarkę świata. 

I  znienacka postęp wkradł się w miejsca 
zapomniane przez Boga i ludzi: do prze
syconej zbrodnią faweli w Rio de Janeiro 
czy amazońskiej wioski, do której do
trzeć można tylko łodzią. Ludzie żyjący 
do niedawnabez elektryczności budują 
teraz kawiarenki internetowe i sale te
lewizyjne. Prowadzą błogi, mają konta 
na Facebooku, korzystają z regularnej 
opieki medycznej.

D ram at w  faw eli
Wszystko zaczęło się w V ila Cruzeiro, 
cieszącej się złą sławą dzielnicy leżą
cej w  północnej części Rio de Janeiro, 
niedaleko słynnej G łowy Cukru, naj
większej atrakcji miasta. Przytulone 
do siebie m iniaturowe domki buduje 
się tu z tego, co wpadnie w ręce: starej 
blachy falistej, niepotrzebnych nikomu 
cegieł czy nawet kartonów. W  tym miej
scu w 2002 r. członkowie miejscowych 
gangów narkotykowych wyjątkowo 
brutalnie zamordowali dziennikarza 
Tima Lopesa, który prowadził śledztwo 
dotyczące ich działalności. V ila Cruze
iro zyskała sławę najniebezpieczniej
szej faweli w Rio, a życie w niej stało się 
nie do zniesienia.

- W  tych czasach V ila Cruzeiro była 
miejscem, skąd nie ma ucieczki i gdzie 
nie ma przyszłości - opowiada Antonio 
Tiburcio, dyrektor miejscowej organiza
cji Social Attitude. - Mafia rekrutowała 
dzieci, by były jej dilerami. Jeśli ktoś jej 
podpadł, ginął.

Napięcie sięgnęło zenitu w 2010 r. 
W  listopadzie rząd Brazylii zorganizo
wał wielką policyjną obławę, podczas 
której jednej nocy aresztowani zostali 
główni bossowie gangów.

- W tedy wreszcie mogły się zacząć 
odtwarzać miejscowe społeczności, 
zaczęliśmy mieć kontakt ze światem 
zewnętrznym. To właśnie dzięki temu 
mogłaś tu teraz przyjechać - dodaje T i
burcio, patrząc mi w  oczy.

Trudno sobie wyobrazić, j ak tu było 
kilka lat temu, bo i teraz wizyta w szko
le podstawowej Joracy Camargo w Vila-

Cruzeiro to nie lada wyzwanie: przej
ście z busa do wejścia do budynku 
obstawione jest przez 10 ochroniarzy
0 posturach bokserów. Wnętrze szkoły 
to zupełnie inny świat: są tu duże bo
isko do gry - a jakże! - w piłkę nożną
1 n iew ielki basen. Budynek ma też 
pracownię komputerową i połączenie 
z szybkim Internetem. To skutek part
nerstwa prywatno-publicznego za
wiązanego przez miejscowe władze 
z producentem sprzętu telekom uni
kacyjnego Ericssonem  i operatorem 
komórkowym Telefonica/Vivo. F ir
my te wyposażyły w  dostęp do sieci 
dwie szkoły podstawowe w V ila Cru
zeiro, w których uczy się 3 tys. dzieci.

cW 3 Mieszkańcy zagubionych w  amazońskich 
lasach wiosek zaczęli dzwonić 
do krewnych, z  którymi nie widzieli się 
od wielu lat.

Oprócz nich zasięgiem objętych jest 
jeszcze 5 tys. nieletnich.

- Niesamowite jest obserwować, jak 
życie tych dzieci zmienia się dzięki łącz
ności ze światem - opowiada Carla Beli- 
tardo, mocno zaangażowana w projekt 
przedstawicielka Ericssona. -Uczen
nica jednej ze szkół w faweli na swoim 
fotoblogu pokazała, w  jak bardzo znisz
czonym budynku przyszło jej się uczyć. 
Sprawą zainteresowały się miejscowe 
władze i szkoła została odnowiona. Po
dobne przykłady można mnożyć.

R o zm o w y  z  Am a zo n ią
To wszystko ma swój cel, ujęty w pro
gramie „Connect toLearn”. W o 
lontariusze pokazują dzieciom  
ze slumsów, jak zrobić użytek z do
brodziejstw X X I w., a więc Google 
i Facebooka, ale też udostępnianych 
w chmurze nowoczesnych pomo
cy naukowych. W  programie biorą 
udział inne szkoły w Brazylii i za gra
nicą, a uczniowie z Joracy Camargo 
najczęściej kontaktują się z dziećmi

z oddalonej o ponad 2,5 tys. km szkoły 
w  amazońskiej wiosce Suruaca.

Suruaca leży 13 km, czyli jakieś 1,5 
godziny drogi łodzią od miasta Santa- 
rem. To szczególne miejsce, gdzie zle
wają się wody Amazonki i nie mniej ma
jestatycznej Tapajós. Nie przypominają 
tego, co pod pojęciem rzeki rozumiemy 
my, mieszkańcy Europy: to rozlewiska
0 szerokości nawet 3 5 km, leniwie mie
szające masy brunatnej i zielonkawej 
wody. Tam, gdzie kończą się niedbałe, 
chaotyczne zabudowania 200-tysięcz- 
nego Santarem, władzę przejmuje pusz
cza. Nie ma dróg, słupówtelef onicznych 
czy elektrycznych. Podróżować można 
wyłącznie rzekami, a i to jest utrudnio
ne, kiedy - jak teraz - poziom wody jest 
niższy o 8 metrów niż podczas pory 
deszczowej i do brzegu trzeba brnąć 
kilkadziesiąt metrów pieszo, w wodzie 
po kolana.

W łaśnie w ten sposób dotarłam 
do Suruaca, najdziwniejszej wioski 
amazońskiej pod słońcem. Na pierwszy 
rzut oka wygląda normalnie: parterowe, 
skromne domki, trochę chudych psów
1 niewielkie poletka uprawne wydarte 
siłą puszczy. Wystarczy jednak zrobić 
kilka kroków dalej, by zobaczyć, że lu 
dzie rozmawiają tu przez komórki, oglą
dają telewizję i korzystają z kawiarenki 
internetowej.

Technologia w k racza do pu szczy
A  jeszcze kilka lat temu w Suruaca 
nie było nawet elektryczności. Potem 
jednak pojaw ili się tu przedstawicie
le firm y telekom unikacyjnej, którzy 
dostrzegli w tym miejscu potencjał. 
Pierwszy maszt telefonii 3G - będący 
zarazem pierwszym tego typu przed
sięwzięciem w Am azonii -powstał 
w  pobliskiej m iejscowości Belterra 
naprzeciw ległym  brzegu rzeki. Ob
jął zasięgiem 16 tys. ludzi żyjących 
w  170 pobliskich wioskach. W  2010 
r. Suruaca otrzymało w łasny maszt, 
dzięki któremu w  obrębie sieci zna
lazło się 10 tys. osób z 50 izolowa
nych dotąd społeczności. Za masz
ty zapłacił operator Vivo/Telefonica, 
a anteny sfinansował Ericsson. Tain-

Dzieci z faweli 
dowiadują się, 
jak zrobić użytek 
z dobrodziejstw 
XXI w. Google 
i Facebooka.
W  programie biorą 
też udziat dzieci 
z amazońskiej wioski.
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westycja zwróciła im  się po sześciu 
m iesiącach - potrzeba kom uniko
wania się ze światem u ludzi od
ciętych dotąd od cyw ilizacji oka
zała się zaskakująco silna. M iesz
kańcy zagubionych w  lasach w io 
sek zaczęli dzwonić do krewnych 
z Santarem, których nie w idzieli nieraz 
i po kilkanaście lat.

-Ten projekt tonie akcja dobro
czynna, ale sposób na uświadomienie 
operatorom potrzeby łączenia ze świa
tem izolowanych społeczności - mówi 
Carla Belitardo. - 1 dowód na to, że to się 
opłaca.

Tuż za liczącą 2,5 tys. mieszkań
ców osadą Suruaca wznosi się ma
jestatyczny, zupełnie nieprzysta
jący do miejscowego krajobrazu 
maszt telefonii komórkowej. Ante
nę zasilają baterie słoneczne, z któ
rych prąd pociągnięto też do wioski. 
Z  tego dobrodziejstwa korzysta m iej
scowa szkoła, w  której uczy się 250 
dzieci. Wyposażona jest w lączność 3G 
i darowaną przez sponsorów niewielką 
pracownię komputerową złożoną z k il
ku laptopów, dzięki którym można ko
rzystać z e-learningu czy też przywoły
wać przed monitor dzieciaki z w ielkie
go świata, jakim niewątpliwie jest fawe- 
la V ila Cruzeiro w Rio de Janeiro. W ła 
sne panele słoneczne ma stworzona 
w  ramach projektu „Connect to Learn” 
kawiarenka internetowa, obok której 
usadowiła się też jednoosobowa re
dakcja miejscowej rozgłośni radiowej, 
nadająca audycje do pobliskich wiosek 
i Santarem.

In te rn e t przed te le w izją
Dzięki panelom słonecznym w Suruaca 
ludzie mogą ładować telefony komór
kowe. Prąd pociągnięto też do sali tele
w izyjnej, która podczas meczów p iłk i 
nożnej gromadzi wszystkich mężczyzn 
z wioski. - Do niektórych społeczności 
amazońskich Internet dotarł wcześniej 
niż telewizja - opowiada dr Eugenio 
Scannavino Netto, szef projektu Saude 
e Alegria na rzecz poprawy służby 
zdrowia w Amazonii. - W idziałem  gru
pę starszych kobiet z maleńkiej wioski,

dyskutujących na temat sytuacji po li
tycznej na świecie. Dawniej to nie mo
gło mieć miejsca.

Mieszkańcy Suruaca z dumą opo
wiadają o Monice de Almeida z pobli
skiego Belterra, która zaraz po postawie
niu tam masztu 3G zaczęła prowadzić 
blog, na którym opisywała problemy 
miejscowych społeczności. Dzięki temu 
dziś jest sekretarzem ds. komunikacji 
w  biurze lokalnych władz prowincji.

Jednak życie w  osadzie Suruaca da
lekie jest od ideału. W  okolicy miesz
ka około 30 tys. ludzi zgromadzonych 
w  około 150 społecznościach osiadłych 
nad brzegami obu rzek. K ilka lat temu 
władze kraju zapowiedziały, że opie
ką zdrowotną pow inni zostać objęci 
wszyscy Brazylijczycy, i taki jest plan 
na najbliższe lata. Sęk w tym, że San
tarem ma tylko 150 lekarzy, na których 
przypada aż 1,5 m in m ieszkańców 
z całego regionu. W  sytuacji, kiedy do-

(~W Jeszcze kilka lat temu w Suruaca nie 
było elektryczności. Pojawili się jednak 
przedstawiciele firmy telekomunikacyjnej, 
któ rzy dostrzegli w  tym miejscu potencjał.

jazd do najbliższego szpitala czy przy
chodni zajmuje im  nawet tydzień, de
klaracje rządu Brazylii o powszechnej 
dostępności leczenia pozostają czysto 
fikcyjne. Ten problem  dotyczy całej 
Am azonii, w której mieszka około 23 
m in ludzi. Jak dotrzeć do nich z choć
by najbardziej elem entarną opieką 
zdrowotną?

Organizacja Saude e Alegria miała 
na to pomysł tyleż prosty, co genialny. 
Ponieważ cały transport odbywa się 
tu rzekami, również przychodnia może 
przypływać do pacjentów. Do tego celu 
wykorzystano łódź zakupioną w 2006 
r. przez holenderską organizację Terre 
dos Hommes. Potem do projektu dołą
czyły miejscowe władze oraz znany już 
team złożony z Ericssona i operatora

Vivo/Telefonica - i w 2011 r. do użytku 
oddano pełnowymiarowy statek przy
chodnię pływający po rzece Tapajósz le
karzami i pielęgniarkami na pokładzie. 
Nosi on nazwę Abare, co znaczy „tro
skliwy przyjaciel”. Po samej królowej 
rzek kursuje mniejsza, podobna łódź. 
Obie wyposażono w sale operacyjne, 
gabinety stomatologiczne, sprzęt dia
gnostyczny do podstawowych badań 
i łączność 3G.

I  właśnie kwestia tej łączności oka
zała się kluczowa dla tego ambitnego 
projektu. - Łódź przychodnia nie może 
działać w  oderwaniu od miejscowych 
szpitali i punktów diagnostycznych. 
-Trudne przypadki trzeba konsul
tować z innym i lekarzami, a badania 
na cukrzycę czy nadciśnienie muszą 
być wykonywane od ręki. Bo w jaki 
sposób po naszym odpłynięciu pacjent 
odebrałby ich wyniki? - mówi drFabio 
Tozzi, szef operacyjny Abare. Dlatego 
konieczny był szybki kontakt z Santa
rem. Zamiast stosowanych dotychczas 
drogich telefonów satel itamych wyko
rzystaliśmy do tego łączność 3G z dzia
łaj ących w okolicy masztów.

W oda w zm acnia
Ale dwie anteny oddalone od siebie 
o kilkanaście kilometrów nie wystarczą 
do pokrycia zasięgiem obszaru, na któ
rym żyj ą liczne izolowane społeczności 
amazońskie. I  na to znaleziono sposób. 
Z  pomocą przyszły rzeki, których roz
lewiska działają na sygnał komórko
w y jak lustro: odbijają go na znacznie 
większe odległości, niż to ma miejsce 
na lądzie. Łódź przychodnię wyposa
żono dodatkowo we wzmacniacz sy
gnału, który podnosi wydajność tej i tak 
już stymulowanej sieci. Dlatego statek 
może być w stałym kontakcie z Santa
rem i wioskami, do których przypływa 
według stałego miesięcznego rozkładu. 
Codziennie odwiedza dwie, trzy żyjące 
na brzegach społeczności. W  razie po
trzeby działa jak pogotowie, wysyłając 
chorych łódką ekspresową do miejskie
go szpitala.

-Abare obsługuje 72 społeczno
ści żyjące na brzegach Tapajós - mówi
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dr Tozzi. I  wylicza: - Wykonujemy rocz
nie 7 tys. badań i 350 operacji, udziela
my też 18 tys. konsultacji.

- W ie le  przyjeżdżających tu 
taj osób myśli, że naszym najwięk
szym problemem jest malaria, a tym 
czasem najbardziej nękają okolicz
nych mieszkańców choroby zakaź

ne i pasożytnicze wywodzące się 
z wody - mówi dr Tozzi. - Dlatego uczy
my ludzi, jak się przed nim i chronić.

Roczny koszt funkcjonowania Aba
re wraz z pensjami personelu medycz
nego to około 500 tys. doi. Druga p ły
wająca po Amazonce łódź jest nieco

Własne panele 
słoneczne ma 
kawiarenka 
internetowa, obok 
której usadowiła się 
też jednoosobowa 
redakcja miejscowej 
rozgłośni radiowej.

to kropla w morzu potrzeb 2 3-milio
nowej Am azonii. Dlatego brazylijskie 
M inisterstwo Zdrowia zdecydowało, 
że ufundujepodobne łodzie każdej 
społeczności, która będzie tego potrze
bowała. Zatwierdzono już budowę 32 
statków, a docelowo, w ciągu pięciu lat, 
ma ich powstać sto.=B

Roczny koszt 
funkcjonowania 

statku medycznego 
Abare, który pływa 

po Amazonii, 
to 500 tys. doi.

IabarćI
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Szachy i show
Ma 22 lata. Gra w  szachy lepiej niż Garry Kasparow. W łaśnie uzyskał najwyższy ranking w  historii szachów. 
„M a g n u s  Carlsen to  M o z a r t!"  - pisze dziennik „The Washington Post".

P onad 600 m in ludzi na świecie 
potrafi grać w  szachy. A le M a
gnus Carlsen z Norwegii jest 

najlepszy. Ma wygląd wikinga, groźną 
minę i chłodne spojrzenie geniusza. 
Uważa, że szachy to wojna. Do świato
wej czołówki profesjonalistów przebił 
się w  wieku 12 lat. Rok później został 
jednym z najmłodszych arcymistrzów 
(najwyższa kategoria szachowa). Pod
czas turnieju w  Reykjaviku w  2004 r. 
13-letni arcymistrz w polarze wzbudził 
sensację, wygrywając z byłym mistrzem 
świata Anatolem Karpowem i remisując 
z legendarnym Garrym  Kasparowem. 
Podczas partii ziewał, w iercił się i wsta
wał od stolika. Chodził po sali, nonsza
lancko trzymając ręce w kieszeniach. 
Kasparow był zaskoczony siłą gry nie
sfornego chłopca. Po zremisowanej 
partii wyszedł z sali, zaszył się w poko
ju hotelowym i analizował strategię ma
łoletniego przeciwnika. Magnus w  tym 
czasie poszedł z rodzicami na lody.

Dw adzieścia ruchów  do przodu
„The Washington Post” okrzyknął 
chłopca Mozartem Szachów. Jego ka
riera nabrała szalonego rozpędu. Od pa
miętnego 2004 r. wygrał dziesiątki tur
niejów. Swoją grą zadziwił ekspertów 
i kibiców (szachowa publiczność przy
gląda się rozgrywanym partiom głównie 
w Internecie). Stało się jasne, że nasto
latek posiada genialną intuicję, rozu
mie szachy na wyższym poziomie, w i
dzi więcej niż inni. Potrafi przewidzieć 
20 ruchów do przodu, zna na pamięć 
kilka tysięcy wariantów, łączy wiedzę 
i brawurę. Gra z wirtuozerią, odważ
nie oraz szybko, a przy tym praktycz

nie nie popełnia błędów. Daje pokazy 
gry „na ślepo”: rozgrywa kilkadziesiąt 
partii naraz bez patrzenia na szachow
nicę. 1 nadal jest najlepszy. W  pewnym 
momencie pojawił się problem ze zna
lezieniem  trenera, który dorównywał
by genialnemu uczniowi. Nauczycie
lem Carlsena został ostatecznie Garry 
Kasparow.

Aktorka L iv  Tyler wyznała ostatnio 
w  telewizji śniadaniowej, że kocha M a
gnusa Carlsena za inteligencję. Szachi
sta i aktorka spotkali się ostatnio w N o
wym  Jorku na Fashion Weeku. Poznali 
się podczas sesji fotograficznej. M a
gnus od trzech lat robi karierę jako fo- 
tomodel, reklamując znane marki eks
kluzywnych ubrań. Swoim  w izerun
kiem dodaje firmom splendoru i pre
stiżu. Nadaje się do modelingu, bo jest 
wysoki, dobrze zbudowany i ma ta
jem nicze spojrzenie. - To wyjątkowy 
mężczyzna. M a w  sobie coś z artysty, 
genialnego matematyka, zdolnego p i
sarza. Lubię jego sposób bycia i bardzo 
kibicuję karierze szachowej - mówi 
L iv  Tyler. M łody arcymistrz oficjalnie 
nie ma dziewczyny. Na wszystkie tur
nieje jeździ z opiekuńczym  ojcem. 
A  co do inteligencji: Garry Kasparow 
ma IQ  powyżej 190. Jakie IQ  ma M a
gnus Carlsen? N ie wiadomo. Od lat nie 
chce poddać się testom.

W  grudniu 2012 r. Magnus wygrał 
prestiżowy turniej w  Londynie, de
klasując ryw ali i osiągając najwyższy 
ranking w  historii szachów. To system, 
który m ierzy siłę gry szachisty i klasyfi
kuje graczy. Od kilkunastu lat na szczy
cie listy znajdował się Garry Kasparow. 
W  1999 r. osiągnął rekordowy ranking:

Norweski arcymistrz 
potrafi przewidzieć 
20 ruchów 
do przodu, łączy 
wiedzę z brawurą, 
ale od lat nie chce się 
poddać testom 
na inteligencję.

2851 punktów. W  2005 r. wycofał się 
z profesjonalnych szachów, by zająć się 
polityką (był kandydatem na prezyden
ta Rosji). Po kilku latach systematycz
nego pięcia się w górę Magnus Carlsen 
wreszcie prześcignął legendę. Na razie 
tylko o 10 punktów.

N ie oznacza to jednak, że Magnus 
Carlsen jest już nowym mistrzem świa
ta. Oficjalnie pozostaje nim Viswana- 
than Anand, 44-latek z Ind ii. W ojowni
czy Carlsen planuje odebrać mistrzo
stwo Anandowi w meczu planowanym 
na listopad. - Magnus Carlsen dokonał 
rzeczy wielkiej. Przewyższył Kasparo
wa, który dla szachów jest tym, kim Ti- 
ger Woods dla golfa. Sądzę, że Norweg 
wygra mecz o mistrzostwo świata i ofi
cjalnie zostanie nowym królem - mówi 
„Przekrojow i” polski arcymistrz Da
riusz Świercz.

Table t i poker
Magnus Carlsen mieszka na przedmie
ściach Oslo. Większość czasu spędza, 
jeżdżąc z turnieju na turniej, co zaj
muje mu ponad 200 dni w roku. Dba 
o ciało: biega, gra w piłkę i pływa olim 
pijskie dystanse w  basenie. Szachista, 
jak każdy sportowiec, musi mieć dobrą 
kondycję, bo wielogodzinne partie po
trafią być wyczerpujące. Zdarza się, że 
szachiści zrzucają podczas mistrzostw 
kilkanaście kilogramów. W iększość 
arcymistrzów to szczupli mężczyźni, 
którzy podczas gry z nerwów wyrywaj ą 
sobie włosy z głowy. Ale wysportowany 
Carlsen jest inny: ma chłodny język cia
ła, pokerową twarz, rywalom nie oka
zuje emocji. Wygląda, jakby nigdy się 
nie stresował.
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W  szachy gra kilka godzin dzien
nie. Aby się rozwijać, musi analizować 
własne i cudze błędy, studiować pod
ręczniki, rozwiązywać zadania, robić 
ćwiczenia. - Ludzie sądzą, że w moim 
pokoju znajdą drewniane szachowni
ce i porozrzucane figury. A le ja uży
wam wyłącznie komputera i tabletów 
- wyznaje Carlsen. Oprócz szachów 
lubi grać w pokera, oczywiście na pie
niądze. Kiedyś w Moskwie jego rodzi
ce udali się do filharm onii, ale on wo
lał zaszyć się w  kafejce internetowej 
i grać w Texas Hołdem. Twierdzi, że 
jeśli chce, w pokerze zawsze wygrywa. 
Jego ulubionym  klubem piłkarskim  
jest Real Madryt, a ulubionym  rape- 
rem L ii Jon.

- Zawsze zapamiętywał szczegóły. 
Uczył się na pamięć danych statystycz
nych. Jako przedszkolak znał wszystkie 
stolice i liczbę populacji każdego kraju 
świata. Nie m iał problemów z koncen
tracją - wymienia w natchnieniu Hen- 
rik  Carlsen, ojciec geniusza. Magnus 
nauczył się grać w szachy od niego, miał 
wtedy pięć lat. A le początkowo gra mu 
się nie podobała. Szachownicę rzucił 
w  kąt. Zajął się pamięciowym opanowy
waniem atlasu świata. Do szachów wró
cił, gdy wygrał z siostrą. To go zachęciło. 
Po kilku latach został najlepszym junio
rem Norwegii, w wieku 11 lat przywiózł 
pierwszy medal z mistrzostw świata dla 
dzieci. Potem był remis z Kasparowem.

O becnie gwiazdor szachów nie musi 
martwić się o pieniądze. Zarabia m ilio
ny. Nagrody w turniejach sięgają setek 
tysięcy dolarów. Udział w reklamach 
to kolejne m iliony na koncie. Młodego 
Norwega hojnie sponsorują bogaci ro
dacy, dla których jest jedynym sportow
cem wygrywającym nie na śniegu. Pie
niądze płyną również od Microsoftu: 
fenomenalną karierą Carlsena intere
suje się B ill Gates. - Na razie nie myślę 
o przyszłych sukcesach. Skupiam się 
na permanentym, zrównoważonym 
rozwoju. Chcę być coraz lepszy. Jestem 
coraz lepszy. Będę coraz lepszy - mówi 

g najsilniejszy szachista świata.
1 Magnus Carlsen chce być jak Bob- 
£ by Fischer, który został okrzyknięty
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cudownym dzieckiem: w szachach 
osiągnął wszystko. Niestety, po zakoń
czeniu kariery stracił równowagę psy
chiczną. Wyemigrował do Japonii, skąd 
pisał zjadliwe paszkwile na tajne rządy 
świata, które rzekomo spiskowały prze
ciw  jego życiu. W ybitny szachista stra
c ił kontakt z rzeczywistością. Gdy m ło
dy Carłsen ogląda film iki, na których 
podstarzały Bobby Fischer z w ielką 
brodą, zaniedbany, wykrzykuje niedo
rzeczności i obelgi, zastanawia się, czy 
czeka go podobny los. - Każdemu, kto 
pogrąży się bez reszty w  abstrakcyj
nym  świecie szachów, grozi choroba 
psychiczna. Mam nadzieję, że mnie 
się to nie przydarzy - mówi z powagą. 
Bobby Fischer zmarł w 2008 r., gdy M a
gnus kończył 18 lat.

zawartość tych archiwów mam na pu l
picie komputera. O, tutaj: kilkanaście 
m ilionów  plików. Kupiłem  je za 150 
euro - mówi Norweg.

W  profesjonalnych szachach kom
puter stal się nieocenionym  narzę
dziem. Okazał się najlepszym trenerem 
i partnerem do gry. Czy Magnus Carl-

licki jeszcze do niedawna znajdował się 
w rankingach najbogatszych Polaków. 
Swoją miłość do szachów i kontakty 
w  świecie biznesu przekuwa obecnie 
w  sukcesy PZSzachu. Na najzdolniej
szych graczy czekają przyzwoite pie
niądze. Firm a informatyczna z Krako
wa, Comarch, przeznaczyła kilkaset

M is trz  na now e czasy
Historia szachów sięga V I w. naszej 
ery. Zasady wymyślono w  Indiach. 
Szachy to logiczna gra, w  której licz
ba ustawień jest nieograniczona. Dwa 
króle na pustej szachownicy można g 
postawić na 3612 sposobów. Dwa kró- 1 
le i pionka na 167 248 sposobów. Dwa e 
króle i dwa pionki już na ponad 7 min 
sposobów. Wystarczy dodać kolejne fi
gury, by liczba kombinacji zwiększyła 
się do setek miliardów. Kom putery li
czą skomplikowane warianty w  sekun
dy. Człowiek musi sporo się namęczyć.
W  2003 r. świat emocjonował się poje
dynkiem  Kasparowa z komputerem 
Deep Fritz. Ludzkość traktowała ten 
szachowypojedynekjako walkę dwóch 
inteligencji: naturalnej i sztucznej. Ka
sparow z komputerem przegrał. A  wraz 
z nim  cala ludzkość. - To Magnus Carl- 
sen wprowadzi szachy w nową epokę 
- stwierdzi! odchodzący mistrz.

Nowa epoka szachów to era ultra
nowoczesnych komputerów. Magnus 
Carlsen wykorzystuje obliczenia kom
putera i dodaje do nich swój geniusz. 
Najsilniejszy szachista świata uważa, 
że używanie komputerów to oszczęd
ność czasu. - Kiedyś Rosjanie m ieli 
przewagę nad resztą świata, ponieważ 
posiadali w  Moskwie ogromne archiwa 
zapisanych partii szachowych. Dzisiaj

sen może pomścić Kasparowa i wygrać 
z najsilniejszym szachowym kompute
rem? To możliwe.

Polscy konkurenci
W  Polsce w  szachy gra 2 m in ludzi, 
w  turniejach uczestniczy 40 tys. W śród 
nich są poważni konkurenci dla M a
gnusa Carlsena. Arcym istrz Dariusz 
Świercz, 18-latek z Tarnowskich Gór, 
został w  2011 r. mistrzem świata do lat 
20. Wcześniej w  turnieju zwyciężali 
najwięksi: Karpow, Kasparow, Anand. 
Polak jest młodszy od Carlsena o cztery 
lata. Na razie, ze swoim arcymistrzow- 
skim rankingiem 2627, traci do lidera 
ponad 200 punktów.

Polskie szachy od kilku lat są w roz
kwicie. To zasługa bardzo zdolnych sza
chistów, których Polska miała zawsze 
pod dostatkiem, oraz skutecznej po li
tyki prowadzonej przez Polski Związek 
Szachowy. Prezes Związku Tomasz Sie-

Wysportowany 
Carlsen ma chłodny 
język ciała, pokerową 
twarz, rywalom 
nie okazuje emocji. 
Magnus od trzech 
lat robi karierę jako 
fotomodel, reklamując 
znane marki 
ekskluzywnych ubrań.

tysięcy złotych na wspieranie czterech 
najlepszych młodych polskich szachi
stów. Tak powstał Wojtaszek Comarch 
Team.

Kapitanem drużyny jest Radosław 
Wojtaszek, 25-latek, wicem istrz Eu- *  
ropy, który na światowej liście rankin
gowej zajmuje 21. miejsce. Oprócz 
niego Comarch Team tworzą: 14-let- 
n i Jan Krzysztof Duda z W ie licz 
ki (mistrz świata do lat 10), 16-latka 
Aleksandra Lach z Olkusza i Dariusz 
Świercz. - Chcemy stworzyć drużynę, 
która zdobędzie zloty medal w  2018 r. 
na olimpiadzie szachowej - mówi pre
zes Polskiego Związku Szachowego To
masz Sielicki.

Ostatni złoty medal Polacy zdobyli 
w 1930 r. w Hamburgu. Te rozbudzone 
ambicje świadczą o dobrym stanie pol
skich szachów. Przez ostatni rok polscy 
szachiści wygrali kilka najsilniej obsa
dzonych turniejów. =®
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Strasznie tłukłem
Pierwsza praca to zawsze wielkie przeżycie. Dlatego poświęcamy jej nasz nowy cykl rozmów. W  tym tygodniu 
pod lupę bierzemy W ojciecha M a n n a , który zaczęł zarabiać już w  dzieciństwie.

J a k  za ro b ił pan p ie rw s ze  p ie n ią dze ?

Ojciec był grafikiem i pewnego razu za
projektował dla Orbisu tabliczki z na
pisem „Recommended by Orbis”. Takie 
oznaczenia m iały wisieć na ścianach 
najlepszych polskich hoteli. Byłem  
jeszcze dzieckiem, ale od razu wykry
łem, że w słowie „recommended” były 
dwa błędy. Zwróciłem  ojcu uwagę, a ten 
mnie opierdzielił, żebym się nie wtrą
cał, bo pisownię sprawdzali fachowcy. 
Obraziłem się.

Po dwóch dniach panika. Oczyw i
ście miałem rację, a tabliczki już były 
gotowe. Tata zaczął wtedy na mnie 
patrzeć jak na absolwenta Oxfordu 
i prawie mówić „proszę pana”. Udało 
się uniknąć kompromitacji, bo razem 
z kolegami ze szkoły chałupniczym i 
metodami poprzeklejaliśm y literki 
w odpowiedniej kolejności. Za tę pra
cę dostałem swoje pierwsze pieniądze. 
N ie pamiętam ile, ale to nie było takie 
siup, byłe co. Coś z tą sumką mogłem 
kombinować.

P e w n ie  po szła  na p ły ty .

Prawdopodobnie. Zawsze zresztą nim i 
handlowałem, coś tam sprzedałem, coś 
kupiłem . Drugie poważne pieniądze 
też zarobiłem dzięki ojcu. Któregoś 
razu zauważyłem w łazience wypasio
ne jugosłowiańskie pudełko z kosmety
kami mamy. Pudełko miało liczne prze
gródki, a na wieczku... grafikę ojca. Po
szedłem do niego, a on nic. N ienawidził 
urzędów, pieczątek, podań - jednym 
słowem miał to gdzieś i chciał odpuścić. 
Ja  nie. W ziąłem  pudło oraz pracę ojca 
i poszedłem do ZAiKS-u. Po dwóch la
tach tata wygrał proces i dostał tysiąc

dolarów. Solidarnie podzielił się z całą 
rodziną.

I co? N a  p ły ty ?

O nie. Kupiłem  sobie w peweksie skó
rzaną zapalniczkę Ronsona i czerwone 
wino Walencja.

P a n  t a k  z a w s z e ?  T y lk o  u m ys ło w o ?

N ie zawsze. W  Londynie na lewo pra
cowałem w  hotelach, na przykład w y
dawałem bieliznę do pralni. Bardzo 
czysta robota. Byłem  też na zmywaku, 
ale szybko mnie zdjęli, bo strasznie 
tłukłem. Robiłem  tosty, by następnie te 
spalone pokazywać na wystawie. Pra
cowałem też w  biurze podróży jako 
goniec-pomagier. Potem nawet zała
twiałem ludziom  wizy, paszporty i do
kumenty. Tak m i ufali.

S tra s zn ie  u fn i ci lo n d yń c zyc y .

To jeszcze mało. Pracowałem w firm ie 
rozsyłającej paczki z Izraela do ZSRR. 
Zw iązek Radziecki nie m iał wtedy 
um owy pocztowej z Izraelem i wszyst
kie paczki szłyprzez Londyn, a następ
nie były wysyłane do żydowskich ro
dzin mieszkających za naszą wschod
nią granicą. Siedziba firm y m ieściła 
się w  centrum  Londynu, a jej wejście 
sąsiadowało z posterunkiem  policji. 
Każde moje przyjście było dzięki temu 
bardzo emocjonujące. W  końcu to też 
była lewizna.

A  co robił pan w  S zw a jc a rii?

Pracowałem  w firm ie wynajmującej 
rusztowania. Jeździłem  po Genewie 
ciężarówką. W  tym czasie mój francu
ski wzbogacił się o masę wyrażeń z za

kresu budownictwa. W  restauracji nie 
potrafiłem sobie niczego zamówić, ale 
za to wiedziałem, jak nazywają się kon
kretne deski, podpory, rusztowania 
lub wzmocnienia. M imo że praca była 
wyczerpująca fizycznie, bardzo miło ją 
wspominam.

W  S tan ach  t e ż  pan sobie d o b rze  ra d ził.

Byłem  bezczelny. Aż mi dziś głupio. 
Przedstawiałem się jako fachowiec 
od wszystkiego. Dzięki temu udało 
mi się przepiłować piłą do karton-gipsu 
jej własny kabel zasilający. Jako współ
w łaściciel firm y remontowo-dekora- 
cyjnej działałem z polskim i majstrami, 
którzy tak jak i ja twierdzili, że potrafią 
wszystko. Robiliśm y hydraulikę, sta
wialiśm y krzywe płoty, naprawialiśmy 
samochody... Klientów  zdobywaliśmy 
urokiem osobistym. Kobiety na dzień 
dobry całowaliśmy w  rękę. Rozniosła 
się fama, że jesteśmy szarmanccy. Na
szym targetem stały się wkrótce rozma
rzone panie.

C zyli w  U S A  ma pan m arkę budow lańca- 
-fac h u ry.

Nie doceniacie mnie, panowie. Praco
wałem też w fabryce lekarstw robio
nych z moczu u doktora Burzyńskiego. 
Na początku chcieli, żebym wymył taki 
w ielki kocioł po sikach. Powiedziałem, 
że nie mogę, bo mam okulary i mi się 
zabryzgają, a jak je zdejmę, to nic nie 
widzę. Nie zaryzykowali i zostałem sze
fem konserwacji, który przez parę dni 
malował wszystkie pompy, ale nie tym 
kolorem, co trzeba.

Artystą też byłem. Na „Batorym”. Jak 
sobie przypomnę te konferansjerki...
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PIERWSZA PRACA

Ba w ił się pan w te d y , ja k  w s zy s c y , w  ja kiś nie
w in n y przem ycik?

W tedy nie. A le zdarzyło mi się prze
mycić kradziony samochód. Jechałem 
nim z Teksasu do Nowego Jorku. N ie 
miałem pojęcia, jaka jest jego historia. 
Poznałem ją dopiero w areszcie w Pół
nocnej Karolinie. Sprawa się oczywi
ście wyjaśniła.

Później żadnych moich udzia
łów w  przemytach już nie pamiętam. 
Ale któregoś razu zgłosił się do mnie 
i do Krzyśka M aterny facet, który

stwierdził, że skoro jesteśmy tak bardzo 
łubiani, to będzie miło, jak zrobimy mu 
pewną przysługę. Z  małą paczką m ieli
śmy jechać do Niemiec.

Pytamy: „Co jest w tej paczuszce?”. 
„A  nic, taki tam drobiazg dla znajome
go Heinricha. W  ogóle nieszkodliwy 
i świetnie zapakowany”. „A  ty nie mo
żesz zawieźć?”.

To była strasznie chamska próba 
wmanewrowania nas w przemyt jakichś 
radioaktywnych odpadów z dawnego 
ZSRR.

N ie zła  historia ja k  na b e lfr a ...
Nauczycielem zostałem z musu. Po an
glistyce był obowiązek pracy. Prywat
ne lekcje i tłumaczenia dla Pagartu nie 
wystarczały. Zatrudniłem  się więc w li
ceum Batorego. Wytrzymałem tam pół
tora roku.

Przy n a jm n ie j m iał pan blisko T ró jk ę .
A  jak myślicie, dlaczego wybrałem w ła
śnie to liceum?

Bartosiak a  Klinke -  W yw iadow cy.pl.
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FILM
R O Z M A W I A  H A N N A  R Y D L E W S K A , Z D J Ę C I A  P A W E Ł  E I B E L

W szyscy jesteśm y
P erąu isam i

Marcin K o szałk a  dał się poznać jako autor dokumentów skrajnie osobistych, surowych w  formie, odwołujących 
się do faktów z jego życia. Je s t  specjalistą od rodzinnych wiwisekcji oraz łamania wszelkiego tabu na ekranie. 
W  lutym premiera jego nowego filmu, w którym tym razem przygląda się dramatom - życiowym i zawodowym

- piłkarzy polskiej reprezentacji na Euro 2012.

„B ę d zie s z  le g e n dą , c zło w ie k u " t o  d o k u m e n t 
o w yb ra n yc h  członkach k a d ry  Fra n ciszk a  
S m u d y, kręcony p r z e d , w  tra k c ie  i po Eu ro  
2 0 1 2 . Film  u ka zu jąc y kulisy m ęskiej ryw a li
zacji, w y p e łn io n y  po b rze g i te s to s te ro n e m .
A  je dnak po ja w ia ją  się w  nim  o b ra zy  za s k a 

kująco d o p ie s zc zo n e  e s te ty c zn ie . Sceny, 
w  któ ryc h  p iłka rze  r o zg rze w a ją  się na m ura
w ie , p rzyp o m in a ją  w s p ó łc ze s n y  b a le t. T o  ce

lo w y d ysonans?
Zaczynam inaczej myśleć o ro li ob
razu w film ie dokumentalnym. K ie
dyś zdawało m i się, że w przypadku 
poważnych dzieł forma powinna być 
surowa, a z pewnością drugoplanowa. 
Teraz interesuje mnie opowiadanie su
gestywnymi obrazami, być może przy
pisanymi stereotypowo do fabuły, a nie 
do dokumentu. K iedy zacząłem kręcić 
film  o piłkarzach i piłce nożnej, w ie
działem, że zaintrygować widza mogę 
tylko za pomocą niebanalnego spoj
rzenia na - pozornie zwyczajny - ruch 
człowieka z piłką. Podczas treningów 
skupiłem się na nogach moich bohate
rów i to być może dało lekko baletowy 
efekt. Współczesne fragmenty zesta
wiłem  z przebitkami z lat 80., co poka
zało, jak bardzo w  ostatnich trzech de
kadach zm ieniło się ciało przeciętnego 
piłkarza. Kiedyś piłkarze byli szczu

pli, niepozorni, wręcz „czerstwi”. Dziś 
to wymuskani atleci, pokryci tatuażami, 
modnie uczesani.

Dam ie n P e rą u is , centralna po stać pańskiego 
film u , w  jednej z e  scen m ie rzy  św ietn ie skro 
jo n y g a rn itu r, oczyw iście „slim  f i t " , i w yg ląda 

ja k  polska o d p o w ie d ź na D avida  B eckham a.
Rzecz w tym, że to nie jest odpowiedź 
w stu procentach polska. W iem , że 
to może być bolesne dla polskich face
tów, ale powiem to - widać, że Perquis 
należy do kultury zachodnioeuropej
skiej. Oczywiście ma polskie korzenie, 
ale ciągnie się za nim  zachodni szyk, 
ma w sobie ponadprzeciętną klasę. Mo
że i jest w tym element szpanu, w  tych 
dobrych garniturach i aktorskich po
zach, ale Damien to nowy typ sportow
ca, przynależny do X X I w.: dobrze wy
gląda, ma nienaganne maniery, potrafi 
się wysłowić.

S z k o d a , że  je go k o le d zy  z  polskiej re p re ze n 

tacji nie p o tra fili te g o  docenić. Pański film  
o b n a ża  n e g a tyw n e  n a s ta w ie n ie  n aszych 
p iłk a rzy  do ko g o ś , k to  je s t „ s p o z a " , do obce

g o . D rw in y  z  te g o , że  Pe rą u is nie m ó w i z b y t  
d o b rze  po p o ls k u , bo u ro d ził się i w y c h o w a ł 
w e  Fra n c ji, b yw a ły b a rd zo  n iep rzyje m n e.
C i/a H  ł - n  r h a m c t u i n  u# n i ł lć a rc lć ip i  Q 7 A tn P

Wybrałem Perąuisa na centralnego bo
hatera właśnie dlatego, że w  całej historii 
o Euro 2012 i polskiej reprezentacji on 
jest przybyszem z kosmosu. To stwa
rza przestrzeń dramatyczną w  moim 
film ie, który mówi o poczuciu obco
ści, odrzuceniu, wielkiej samotności. 
Perąuis został obrażony przez legen
dę polskiego sportu - Jan Tomaszew
ski nazwał go „francuskim śmieciem”. 
Akoledzy z drużyny wcale nie palili się 
do tego, żeby z nim rozmawiać. Ort sam 
nie walczył szczególnie o czyjąkolwiek 
sympatię, godził się na alienację, do któ
rej popchnął go już w dzieciństwie oj
ciec. M iał ogromne wymagania, żądał 
od syna, by ten spełniał jego własne 
marzenia. „Musiałem być nienaganny” 
- wspomina w film ie Perąuis. Przyjeż
dżając do Polski, próbował się z tym 
zmierzyć, przewalczyć w sobie ojca, 
który go b ił i męczył psychicznie.

Ojciec piłkarza t a k ż e  pojaw ia się w  pańskim  

film ie. I p rze d  kam erą rozsyp uje s ię , p łacze , 
w y p o w ia d a  w p ro s t t o , co było w iad o m o  
od p o c zą tk u , czyli że  byt to k s y c zn y m  ojcem. 
C zy  w a rto  ło p a tą  tra k to w a ć  te n  w ą te k ?  C zy  
nie lepiej było op erow ać n ied op ow ied ze n ie m ?  

Nie traktuję tego wątku łopatologicznie. 
N ie mam możliwości przewidzieć, jaki
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będzie rozwój wydarzeń, byłem nawet 
zaskoczony reakcją ojca piłkarza. W ła 
śnie owa scena finałowa z ojcem jest 
otwarta - nie wiem y do końca, czy jest 
w nim  poczucie winy. Sam mówi: „Ża
łuję i nie żałuję”. Sprzeczność, zupełnie 
jak wżyciu, nie ma czarnego i białego.

Ile czasu m usiał pan pośw ięcić ro d zin ie  Pe r- 
q u is a , że b y  d o p ro w a d zić  do ta k ie j eskalacji 
em ocji?

To był trudny i żmudny proces. Prze
bywaliśm y sporo razem, poznawali
śmy się kawałek po kawałku. O ni stop
niowo zaczęli mnie lubić. Od początku 
byłem z nim i szczery, mówiłem im, 
co i po co zamierzam zrobić. Powie
działem do ojca Damiena: „Słuchaj, chcę 
zrobić taką scenę, w której opowiesz 
do kamery o relacji z synem, bo czuję, 
że jest między wami problem. Myślę, że 
może to jest taki sam problem jak m ię
dzy moim ojcem a mną - myśmy się 
kochali, ale ojciec tak naprawdę nigdy 
mi nie powiedział, co do mnie czuje, po
tem ja nie miałem za bardzo czasu wy
znawać mu m iłości i on um arł”. Ojciec 
Perquisa usłyszał moją historię i pękł, 
rozpłakał się. Z  kolei Damien musiał 
podświadomie chcieć wniknąć w ro
dzinne traumy za pomocą film u. Bez 
problemu pokazał całą swoją rodzinę, 
a w ten sposób mówił: „Zobaczcie mnie, 
jestem wrażliwym  człowiekiem, tak 
szybko mnie nie skreślajcie”. To nie jest 
tak, że Perąuis j est wyłącznie b ohaterem 
filmowym. Myślę, że on tu rozegrał swo
je życie, jeżeli chodzi o Polskę. Chciał, 
żeby ludzie go zobaczyli.

P r z y z n a m , ż e  nie m o gła m  zro zu m ie ć , 

d la c ze g o  ro d zin a  Pe rq u is a  i on sam  
za c h o w y w a li się t a k , ja k b y  je g o  u d zia ł 

w  ro zg ry w k a c h  E u ro  2 0 1 2  b ył w a lk ę  o ży c ie . 
S k ą d  t o  ciśnienie?

Z  upokorzenia. Przez wybryk Toma
szewskiego. Perąuis spinał się nad
ludzko, żeby udowodnić, że nie jest 
śmieciem.

A le  je że li k to ś  ma p o czu cie  w ła sn e j w a rto ś c i, 
t o  p o d o b n e  o s zc ze rs tw a  po w in ie n  w y ś m ia ć . 
G d y b y  k to ś  n a zw a ł p ana śm iecie m , za ła m a ł
b y  się pan  z  te g o  p o w o d u ?

Mam wrażenie, że to bardzo boli, szcze
gólnie gościa, który ma grać o honor na
rodu. Ja  jestem jakimś tam reżyserem, 
a Perąuis miał walczyć z godłem na pier
siach. In a  dzień dobry powiedzieli mu: 
„N ie chcemy cię, jesteś śmieciem”. D la
tego tak zajadle walczył, mimo że przy
jechał z potwornym złamaniem łok
cia. W  meczu z Grecją ten facet niemal 
strzelił bramkę. Zostawiłem w film ie 
scenę, w  której widać grymas złości i ża
lu  na twarzy Perąuisa. On wiedział, że 
gdyby strzelił goła, zostałby Polakiem. 
Gdyby Polska dzięki niemu wygrała 
to spotkanie, wszyscy by mu dziękowa
li, łącznie z Tomaszewskim.

dr1 Nie wymagałbym od zawodowego piłkarza 
wyśrubowanego poziomu intelektualnego. 
Wolę patrzeć na jego charakter.

Z d e c y d o w a ł p a n , że  d ru g ą  w a żn ą  postac ią 

w  film ie b ę d zie  M arcin W a s ile w s k i. D la c ze g o  
a k u ra t W a s y l?  W  ja ki s p o s ó b  dope łnia  się 
z  P e rq u ise m ?

Dokonałem zderzenia dwóch skrajnie 
różnych typów ludzkich. Jeden jest 
przybyszem o romantycznej, m elan
cholijnej naturze. Drugi jest stąd i jest 
twardy. A le obaj mają problem - Perąuis 
nie czuje, żeby gdziekolwiek przynale
żał i jest poturbowany przez rodzinę, 
a W asilewski ściga się z czasem. Bo i 
się starości, która dla piłkarza nadcho
dzi nadspodziewanie szybko. N ie w y
obraża sobie końca swojej kariery, nie 
ma pomysłu na to, co będzie dalej robił 
w  życiu. Wyznaje: „Potrafię tylko grać 
w  piłkę”.

P o d k re ś la  t a k ż e , ż e  piłka u ra to w a ła  mu 
ż y c ie .

W asilewski pochodzi z polskiego 
Bronksu, z Nowej Huty, z prostej rodzi
ny. Bywa dosadny, ale ma dobre serce 
i trzyma się zasad. D la niego przegra
ne Euro to prawdziwa tragedia, mówi 
o tym, jak o swojej kolejnej i ostatecz

Marcin Koszałka 
dał się namówić 
naszemu fotografowi 
na rozegranie 
krótkiego meczu, 
mimo zimowej aury.

nej porażce. „Wszystko, co było, prze
grałem”. W  Wasilewskim jest jednak siła, 
która sprawia, że nawet na emeryturze 
będzie walił w piłkę i nie odpuści.

W as yl prze k lin a  z a w o d o w o . J a k  pan zd o łał 
n a w ią za ć  k o n ta k t z  nim o ra z  z  p o zo s ta ły m i 
p iłk a rza m i?  P a n , k tó ry  operuje inteligenckim  
s ło w n ik ie m , i o n i, w yjęci z  ko m p le tn ie  innego 
dyskursu?

Jest to chyba kwestia odpowiedniego 
spojrzenia na tych ludzi. Jako doku
mentalista muszę popatrzeć na nich 
z zewnątrz, przekonać się, co mnie - ja
ko przybysza z innego świata - w  nich 
ciekawi. Bo jeśli bohaterowie zaintere
sują mnie, to może i zaciekawią widzów? 
Na przykład byłem bardzo zaskoczony 
przy kręceniu scen, w których uwiecz
niam, jak nasi piłkarze grają na Playsta
tion. Nie mogłem uwierzyć, że zawodni
cy warci m iliony bawią się jak na kolonii 
harcerskiej. Ta scena pokazuje dokład
nie, kim są ci ludzie. O to chodzi każde
mu reżyserowi.

N o  w ła ś n ie , a kim  oni są?

Myślę, że są cały czas małymi chłopca
mi, którzy bawią się za duże pieniądze.

P ro s ta c tw o  ty c h  chłopców  pana nie raziło ?

Nie oceniałbym ich w ten sposób. Nie 
wymagałbym od zawodowego piłkarza 
wyśrubowanego poziomu intelektual
nego. W olę patrzeć na jego charakter. 
W iem  chociażby, że W asyl jest człowie
kiem, który potrafi być loj alny. Ma fajną 
duszę.

P r ze ra ż a  za  t o  p o tw o rn a  s a m o tn o ś ć  piłka
r z y , k tó rą  do sko n ale  pan uchw ycił. Ojciec 
Pe rą u isa  m ó w i d o  niego : „ P a m ię ta j, ciesz się 
sw o im i d zie ć m i". A le  ja k  on ma w y c h o w y 

w a ć córkę p r z e z  S k y p e 'a ?  A  żo n a  Pe rąuisa 

w y s tę p u je  w  film ie w ła ściw ie  w yłą c zn ie  jako 
m ilcząca m a tk a .

Nie ma jej, ona się w ogóle nie odzywa. 
To nie wynika z jakiejś mojej strategii, 
tylko z rzeczywistego układu w  ich ro
dzinie. Ona jest z dziećmi, wycofana, 
zawsze z boku. Popatrzmy na scenę 
po meczu z Grecją - rodzina Perąuisa 
w m ilczeniu oczekuje na jego powrót. 
Potem on siedzi, a w  pokoju panuje
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kompletna cisza. Wygląda to jak taki 
śląski film  o górniku, który wraca z ko
palni. On wchodzi, a wszyscy milczą.

D laczeg o m ilczą?
Bo on jest głową rodziny. To on dostar
cza pieniędzy. Wszystko jest dzięki nie
mu. Tylko ojciec nie odpuścił. Jego oj
ciec pracuje na nocnej zmianie w Tesco, 
j est szefem przyjęcia tirów w supermar
kecie w Nicei, zarabia pieniądze ciężką 
pracą, bo w jego mniemaniu syn nie mo
że go utrzymywać. „Może jesteś bogaty, 
ale masz być porządnym człowiekiem”
- powtarza Perąuisowi. Co ciekawe, dla 
piłkarza kluczową postacią jest babcia. 
Kiedy przychodzi po meczu z Grecją, 
od razu zwraca się do niej: „Babciu, po
dobało ci się?”.

W  film ie w y z n a je , że  gdy śp ie w a  polski h y m n , 

t o  babcia w  nim śp ie w a.
Bo to babcia obudziła w  nim Polaka.

A le  d laczeg o P e rą u is p o w ta r za  p atriarchalny 
m o de l, k tó r y  sam  k rytyk u je ?  C zy  nie w id z i, 

że  w p a d a  w  ro d zin n ą  pułapkę?
Co ciekawe, Perąuis z jednej strony wie, 
że ojciec go skrzywdził, a z drugiej rozu
mie go i ceni. Powiedział m i wprost, że 
nie ma żalu do ojca, że go bił, bo jednak 
wychował go na człowieka. Dzisiaj Da
mien jest kimś i podświadomie uważa, 
że to również zasługa ojca.

M o że  p o s ta w a  Pe rą u isa  w o b e c  żo n y  je s t 
ch a ra k te rys tyc zn a  dla w s zy s tk ic h  p iłk a rzy , 

k tó r zy  są za k ła d n ik a m i w ize ru n k u  m acho?
Żony piłkarzy w większości podporząd
kowują się mężom, bo to oni zarabiają 
ogromne pieniądze i są w  domu figura
mi. Dyktują warunki. Macho nie może 
pokazać słabości w  stosunku do kobiet. 
Nie może być przed kolegami sobą, mu
si grać twardziela. Stąd te tatuaże, fryzu
ry oraz gigantyczne mięśnie.

Za in te re s o w a ło  m n ie , że  w  piłkarskiej s za tn i 
panuje sp e c y fic zn y, nieco e ro ty c zn y  k lim a t. 
C ho cia ż p iłka rze  są p o tw o rn y m i h o m o fo b a m i, 

p o zw a la ją  sobie na ż a r ty  i za c h o w a n ia , k tó re  
m o żn a  z in te rp re to w a ć  ja k o  h o m o e ro ty zm . 

Mój film  jest jedną wielką afirmacją mę
skiego ciała. Dla kobiet jest z pewnością
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sne o ra z c u d ze . A le  -  p ro s zą  m nie p o praw ić, 
jeśli się m ylę -  z  k a żd y m  ko le jnym  film em  

co raz mniej m ó w i pan o so bie.
Już tego nie potrzebuję. Przestaje mnie 
interesować kino takie, j ak mój pierwszy 
film - „Takiego pięknego syna urodzi
łam”, czyli prosta rejestracj a, „home wi
deo”. Współczesne kino dokumentalne 
coraz bardziej traci formę, staje się nie
chlujne obrazowo, dźwiękowo, bez
kształtne narracyjnie. A  ja idę w  prze
ciwnym kierunku. Chcę robić doku
menty blisko fabuły, eksperymentalne, 
z elementami innych gatunków. Dlatego 
w moim najnowszym film ie znalazły się 
animacyjne wstawki.

W yko n ał pan ra d yk a ln y z w r o t : kiedyś s ta w ia ! 

pan w yłą c zn ie  na em ocje. Ja k ie  są p o w o d y 

te j zm ia n y?
Chyba w ynika to z w ieku, dojrzało
ści. Jestem już po czterdziestce. Z  w y
kształcenia jestem operatorem film o
wym, kręciłem  film y fabularne i siedzi 
to we m nie. N ie  odkrywam  niczego 
nowego, chcę tylko w rócić do korze
ni polskiego dokum entu lat 80. Gdzie

m ieli trzydziestkę piątkę, gdzie była 
obserwacja i kadrowanie. W  film ach 
Kieślowskiego była koncertowa for
ma. A  teraz to się wszystko skurwiło. 
Każdy tylko wyciąga kamerkę i kręci 
wszystko, bez opamiętania. N ie chcę 
w  tym brać udziału. Parę dni temu za
cząłem  film  fabularny, kinowy, mój 
debiut.

T o  b ę d zie  h isto ria  seryjnego mordercy?
Tak. Okazuje się, że świetnie pracuje 
mi się z aktorami. Normalnego czło
wieka ciężko jest namówić do pew
nych wyrazistych zachowań, z akto
rem tego problemu nie ma. Prawda 
jest taka, że do aktora trzeba mówić 
bardzo krótko i precyzyjnie, a do nor
malnego człowieka bardzo dużo i nie
precyzyjnie. To się musi stać bliska 
tobie - autorowi dokumentu - osoba. 
Nie wiem, czy wykorzystuję tych ludzi, 
czy nie, to sprawa trudna do ustalenia, 
ale moja zasada jest zawsze taka, że jak 
chcesz komuś otworzyć serce czy du
szę, to musisz otworzyć swoją. Ja tym 
ludziom  opowiadam wszystko o swo

FILM

Sceny treningów 
naszej reprezentacji 
w pitce nożnej 
przypominają 
choreografie 
taneczne.

im  życiu, o najskrytszych problemach, 
oni wszystko wiedzą. Często wiedzą 
więcej niż moi bliscy.

N ie  ma pan o p o ró w ?
Nie. Bo tylko taki układ daje szansę, że 
bohater się otworzy. On nie może roz
mawiać z obcym facetem.

A  zd a rza  się panu w  takich sytuacjach kła
mać? K o n fa b u lo w a ć , że b y  zb u d o w a ć  p o c zu 

cie w ię zi?
Nie, bo to jest już niemoralne. Nakre
ślam tylko sytuację mojej rodziny i mo
jego domu tak, że ludzie widzą, że nie 
jestem kryształowy. Że dostałem w życiu 
w dupę, że nieraz zostałem upokorzony, 
że jakoś wybrnąłem z tego, a teraz mam 
rodzinę. Ja nawet pokazuję czasem im 
mój film, żeby wiedzieli, że nie przy
szedł jakiś facio z kasą, chociaż ja pie
niędzy specjalnie nie mam. W  ten spo
sób chcę pokazać, że jestem na ich po
ziomie albo nawet mam większe proble
my od nich. I  wtedy oni mówią: „Tak, ten 
facet jest w porządku, będziemy z nim 
rozmawiać”. Tylko tyle i aż tyle. ®
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przyjemny w odbiorze, również dlatego, 
że pokazuje mężczyzn w  negliżu. N ie 
sądzę, żeby m iędzy piłkarzami istnia
ło jakiekolwiek erotyczne napięcie, ale 
niektóre niewybredne żarty, którym i 
rzucali chłopcy z reprezentacji, zasko
czyły mnie. „Tu ci paluszek wsadzę, 
a potem będę musiał wycierać”. M oc
ne to. Natomiast jawnych kontekstów 
homoseksualnych w tym świecie być 
nie może - miękki gość zostałby w  tym 
świecie od razu zabity. Corning out był
by samobójstwem.

M ę skie  ciało, k tó re g o  afirm a cją  je s t pana 
film , w  św iecie s p o rtu  sta je  się za r a ze m  
d o b rze  n a o liw io n y m  m e c h a n izm e m . D la  pił
k a rza  je s t n a rzę d zie m  pracy, c zym ś  a b s tra k 
cyjnym  i b e z czucia.

Fascynuję się ludzkim  ciałem jak Leni 
Riefenstahl. Ciałem sportowca, któ
re przypomina rzeźbę, zaczyna być 
nieludzkie. Marzę o tym, żeby pójść 
dalej, w  psychologiczne kino sporto
we. Chciałbym w tym roku zrobić film 
o kadrze siatkarek - mistrzostwa świata 
w Polsce to doskonała okazja.

Kadr z „Będziesz 
legendą, człowieku'', 
Marcin Koszałka 
przyznaje, że ten 
film to afirmacja 
męskiego ciała.

O c zy w iś c ie  dla p a n a  czło w ie k  i je g o  prze życ ia  
lic zą się b a rdzie j n iż  s p o rto w a  historia?

Tak, zawsze szukam psychologicznego 
zaczepienia. N ie inaczej jest z „Będziesz 
legendą, człowieku”. Nie mogłem zrobić 
film u po prostu o Euro 2012. Mistrzo
stwa od początku były w tle, jako kon
tekst ludzkiego dramatu. Przyglądam 
się ludziom, ich wyborom, być może 
prowokuję pewne sytuacje. Film  doku
mentalny zawsze ma w sobie coś z ma
nipulacji, bo reżyser musi zamknąć rze
czywistość w atrakcyjnej narracji. Zrobić 
wprowadzenie i mocną puentę. Nie po
w inien za to krytykować swoich boha
terów. Nigdy tego nie robię. To znaczy, 
zdarza mi się powiedzieć coś krytyczne
go o filmowanej postaci, ale prywatnie, 
a nie przed kamerą. Dokument poka
zuje pewien problem, a interpretuje go 
widz. Bo jednemu na przykład patriar
chat w piłkarskich rodzinach będzie się 
podobał, a innemu nie. Ktoś powie: „Faj
ny facet, ma jaja, tak trzeba postępować 
z kobietami”. A  kobiety, rzecz jasna, bę
dą oburzone. Ja  osobiście patriarchatu 
nie czuję i nie popieram. U  mnie w  do

mu dominowała matka. Ojciec zarabiał, 
ale matka rządziła. I  była współczesną 
wersją Dulskiej, cały czas dbała o po
zory, określała, czego nie wypada robić 
„przed sąsiadami”. K iedy dorastałem, 
robiłem jej na przekór. Byłem otwarty 
na złość matce. W  dorosłym życiu prak
tykuję partnerski model. Moja żona jest 
silną kobietą. Podoba mi się, że ona do
wodzi, jest szefem firmy, dominuje.

T o  pańska żo n a  w y p ro d u k o w a ła  „B ę d zie s z  
le g e n dą , c zło w ie k u ".

Tak. Cieszę się, bo lubię z nią praco
wać. Z  tego punktu widzenia podejście 
Perąuisa do żony mi nie odpowiada. 
Ale to nie powinna być oś dokumentu. 
Dla mnie ciekawsze okazały się sprawy 
pokoleniowe. W ina ojca idzie w  syna, 
Damien nie potrafi się z tego wyrwać. 
Jest zbyt zajęty karierą, a w piłce noż
nej trzeba być żołnierzem. To jest zero
jedynkowy układ. Trening, masaż, sen, 
trening. Im  mniej myślisz, tym lepiej.

Le jtm o ty w e m  pana tw ó rc zo ś c i je s t ro d zin n a  
w iw is e k c ja. B ad a  pan ro d zin n e  h is to rie , w ła -
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Lekkie, geometryczne, 
żelbetonowe, chroniące 
pasażerów przed 
deszczem zadaszenia 
nad peronami są znakami 
rozpoznawczymi dworca 
Warszawa-Powiśle.

MIKE URBANIAK

Architekci
wykolejeni
W arszawa niezmiennie pozbawiona 
jest centrum, ale ma za to kręgosłup. 
Zaprojektowali go zn ak o m ici architekci 
A rs e n iu s z R o m a n o w ic z i P io tr  
S zy m a n ia k . Dzisiaj ich dworce kolejowe 
są ikonami stolicy, a oni sami odzyskują 
należne im miejsce w  pamięci.

C hyba każdy Polak jechał choć 
raz w  życiu lin ią średnicową. 
Pod tą tajemniczą nazwą kry

je się trasa kolejowa, która przebiega 
przez środek Warszawy. Pociągi dale
kobieżne zatrzymują się na trzech sta
cjach: Warszawa Wschodnia, Warszawa 
Centralna i Warszawa Zachodnia, po
ciągi regionalne i podmiejskie na do
datkowych: Warszawa-Stadion, W ar
szawa-Powiśle, Warszawa-Śródmieście, 
Warszawa-Śródmieście W K D  (W ar
szawska Kolej Dojazdowa) i Warsza
wa-Ochota. Wszystkie - z wyjątkiem

Warszawy Zachodniej - zaprojektowali 
Arseniusz Romanowicz i Piotr Szyma
niak. Do niedawna obaj znani byli jedy
nie wąskiej grupie fanów architektury. 
Dzisiaj ich nazwiska zna każdy szanu
jący się stołeczny hipster. A  wszystko 
za sprawą jednej knajpki na Powiślu 
i kilku spektakularnych demolek.

Ratuj się, kto  m oże
W  2006 r. władze Warszawy wydały 
zgodę na zburzenie Supersamu. Zbu
dowany w  1962 r. według projektu ze
społu pod przewodnictwem prof. Je 
rzego Hryniewieckiego pierwszy sklep 
samoobsługowy w  stolicy zachwycał 
nowatorską konstrukcją i był jednym 
z najciekawszych budynków w m ie
ście. To go nie uratowało. M usiał ustą
pić m iejsca biurowo-handlowemu 
kolosowi (właśnie trwa jego budowa) 
zaprojektowanemu przez znakomi
tego architekta Stefana Kuryłowicza. 
Dwa lata później buldożery rozjechały 
Pawilon Chem ii zbudowany w  1960 r. 
według projektu Jana Bogusławskie
go i Bohdana Gniewiewsłdego. W  jego
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□P PKP doprowadziły 
te budynki do stanu 
niewyobrażalnego: 
robiono jakieś straszne 
„rem onty", prowizorki, 
dostawiano kolejne budy, 
dowieszano bannery.

skiej, zaprosili członków zespołu, któ
ry projektował dworce lin ii średnicowej 
do wspólnego świętowania urodzin 
architekta i wspominania pracy nad 
konstruowaniem dworców. - Opowia
dali na przykład, że kiedy projektowali 
tunel na stacji Warszawa-Stadion, nie 
było mowy o żadnym urlopie - mówi 
Tomasz Fudala. - Dzisiaj, kiedy się 
ogląda ten dworzec z tym wspaniałym 
tunelem po generalnym remoncie, w i
dać, jakie to cudo. Warszawiacy robią 
wycieczki, żeby go oglądać. W yobra
żasz sobie?

Pie rw sze  spotkanie
Arseniusz Romanowicz i Piotr Szyma
niak urodzili się w  1910 r. Romanowicz 
w Hrubieszowie na Lubelszczyźnie,

a zainstalowana w środku knajpa szyb
ko stała się jednym z najbardziej zna
nych stołecznych adresów imprezo
wych. Jak wspomina Fudala: - To było 
wspaniałe, bo nagle się okazało, że ar
chitektura może być wydarzeniem. Lu
dzie chyba po raz pierwszy zobaczyli 
na własne oczy, że to wszystko jest bar
dzo wartościowe.

Rok później na Powiślu zorganizo
wano, niestety już pośmiertnie, setne 
urodziny jednego z dwóch architek
tów stacji - Arseniusza Romanowi- 
cza. Małgorzata Kuciewicz z Centrali 
i Hubert Trammer, który pisze doktorat

Twórcy Dworca 
Centralnego w hali 
głównej w roku 1976. 
Od lewej: 
inż. Włodzimierz 
Zdziarski (kierownik 
zarządu budowy), 
arch. Andrzej 
Pańkowski 
(autor projektu 
wnętrz), Arseniusz 
Romanowicz i N.N. 
Poniżej: wnętrze 
pawilonu dworca 
Warszawa-Stadion 
po generalnym 
remoncie
przeprowadzonym 
przed Euro 2012.

miejscu powstał ekskluzywny dom 
handlowy (również autorstwa Kuryło- 
wicza). D la m iłośników późnomoder- 
nistycznej architektury zagłada Super
samu i Pawilonu Chemii była ostatnim 
dzwonkiem alarmowym, tym bardziej 
że władze banku PKO  zaczęły plano
wać zniszczenie Rotundy, a władze PKP 
zburzenie Dworca Centralnego i zbu
dowanie nowego na Euro 2012. Tego 
było już za wiele.

- Pracując jeszcze w Instytucie 
Adama M ickiewicza, oprowadzałem 
po Warszawie profesorów z zagrani
cy i kiedy wchodziliśm y na Dworzec 
Centralny, m ówili: „Jak i interesujący 
budynek! Dlaczego się nim nie chwa
licie?”. A  mnie wówczas Centralny ko
jarzył się z tym, z czym inne dworce 
i w ogóle architektura PR L, czyli zapa
chem brudnej szmaty - mówi Tomasz 
Fudala, kurator Muzeum Sztuki No
woczesnej w  Warszawie, kierujący fe
stiwalem Warszawa w Budowie. - PKP 
doprowadziły te budynki do stanu nie
wyobrażalnego: robiono jakieś straszne 
„remonty”, prowizorki, dostawiano ko
lejne budy, dowieszano bannery. W  tej 
zdegradowanej przestrzeni chłopaki 
z Powiśla z grupą Centrala robią arche
ologiczny remont stacji Warszawa-Po
wiśle. I  co się dzieje? Mamy nagle archi
tektoniczną perłę.

Owe chłopaki to Bartek Kraciuk 
i Norbert Redkie, którzy w 2009 r. wy
najęli od PK P jeden z dwóch budyn
ków stacji Warszawa-Powiśle, zwany 
„grzybkiem” lub „U FO ”, i poprosili 
Grupę Projektową Centrala o przepro
wadzenie remontu. - K iedy zaczyna
liśmy pracę nad budynkiem Warsza- 
wy-Powiśla, było o nim  wiadomo tyle, 
że jest niesamowicie fajny i wygląda 
kosmicznie na tle spuścizny architek
tonicznej lat 90. Na tym  się kończyła 
nasza ówczesna wiedza - wspomi
na Bartek Kraciuk i dodaje: - To była 
ruina. N ie było tam nawet żadnej ta
bliczki z informacją, kto to zaprojekto
wał. Wszystkiego dowiadywaliśmy się 
na bieżąco, podczas remontu.

Centrala z zegarmistrzowską pre
cyzją przywróciła stacji dawny blask,
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(W  Architekci nie zdawali 
sobie wówczas sprawy, 
że ta wygrana zadecyduje 
o niemal całym ich 
zawodowym życiu, 
że zaprojektują i zbudują 
w  przyszłości prawie 
wszystkie stołeczne 
dworce linii średnicowej.

a Szymaniak w Warszawie. 20 lat póź
niej rozpoczęli studia na W ydziale A r
chitektury Politechniki Warszawskiej. 
- Romanowicz opowiadał mi, że po ma
turze przyjechał do stolicy z rodzinne
go Hrubieszowa z kilkoma kolegami, 
którzy też kształcili się wyżej. Wszyscy 
byli Żydam i i wszyscy poszli na prawo, 
a on jeden na architekturę. Na wydział 
przy u licy Koszykowej chodził na pie
chotę z Muranowa, a to przecież kawał 
drogi, by zaoszczędzić na bilecie tram
wajowym - opowiada Grzegorz Piątek, 
redaktor wydanej przez Centrum A r
chitektury w Warszawie książki „ ARPS. 
Architektura Arseniusza Romano wicza 
i Piotra Szymaniaka”.

Warto dodać, że żaden z panów nie 
wywodził się z rodziny z architekto
nicznym i tradycjami. By li pierwsi. Ro
manowicz - student generalnie piąt
kowy i Szymaniak, któremu zdarzały 
się także w indeksie tróje. Studia koń
czą w  drugiej połowie lat 30. i startują 
oddzielnie (Romanowicz z Jackiem  
Szweminem, Szymaniak z Henrykiem 
Freyem) w konkursie na meczet w  W ar
szawie. Równocześnie Romanowicz 
otrzymuje propozycję zostania naczel
nym architektem Hrubieszowa, ale dla 
młodego i ambitnego architekta byłoby 
to degradujące. Odrzuca ofertę i dostaje 
zatrudnienie w pracowni słynnych Bar
bary i Stanisława Brukalskich. Na rok 
przed wybuchem I I  wojny światowej

Piotr Szymaniak. 
Powyżej: Arseniusz 
Romanowicz na placu 
budowy Dworca 
Centralnego.

A R P S

„ARPS. Architektura 
Arseniusza 
Romanowicza i Piotra 
Szymaniaka", 
praca zbiorowa 
pod redakcją 
Grzegorza Piątka, 
projekt: Błażej 
Pindor, wyd.
Centrum Architektury 
w  Warszawie, 
dystr. Bęc Zmiana, 
cena 79 zł

panowie osiągają małą stabilizację i za
czynają (pierwszy raz wspólnie) pracę 
w miejscu, które będzie początkiem 
ich w dużej mierze wspólnej zawodo
wej drogi - dostają etaty w  prestiżo
wym Biurze Budowy Dworca Główne
go. Dworzec projektowany i budowany 
przez Polaków, a potem Niemców, któ
rzy zlikw idowali BBD G , a część pra
cowników polskiej kolei, w  tym archi
tektów, zatrudnili w Ostbahndirektion, 
nie przetrwał wojny. Padł podczas po
wstania. Po wojnie trzeba było zbudo
wać nowy.

D w o rze c  za  dworcem
Konkurs na jego projekt rozstrzygnięto 
w 1946 r. M iał nosić nazwę Warszawa 
Centralna. W ygrał duet Romanowicz/ 
Szymaniak. Architekci nie zdawali 
sobie wówczas sprawy, że ta wygrana 
zadecyduje o niemal całym ich zawo
dowym życiu, że zaprojektują i zbu
dują w przyszłości prawie wszystkie 
stołeczne dworce lin ii średnicowej, że 
na zawsze pozostaną już - jak mówił 
żartem, ale z nutką goryczy Romano
wicz - „wykolejeni”.

Konkurs to jedno, a budowa to dru
gie, szczególnie w bardzo politycznej, 
nakazowo-rozdzielczej rzeczyw i
stości PR L. Architekci b y li zmuszeni 
swój zwycięski projekt zmieniać jesz
cze w iele razy. Dwa lata po konkursie 
władze zdecydowały, by dodatkowo

wyodrębnić z Centralnego Dworzec 
Śródmieście, rozdzielając wten sposób 
ruch dalekobieżny od lokalnego. Trze
ba więc było wymyślić kolejny dworzec, 
projektując jednocześnie następne 
wersje Centralnego.

Zanim  Centralny uzyskał ostatecz
ny kształt, zespół Kolejprojektu pod 
kierownictwem Romanowicza i Szy
maniaka zdążył zaprojektować i docze
kać końca budowy mniejszych stacji, 
najprawdziwszych perełek powojen
nej modemy. W  roku 1958 zbudowano 
Warszawę-Stadion, a w  1963 hurtowo 
otworzono stacje: Powiśle, Śródmieście, 
Śródmieście W K D  i Ochotę. Projekto
wany był już także dworzec Warszawa 
W schodnia, który otwarto w  1969 r. 
Niestety, inauguracji nie doczekał Piotr 
Szym aniak. Zm arł przedwcześnie 
w wieku 57 lat. Po jego śmierci otwarto 
jeszcze jeden wspólny projekt - stację 
Warszawa-Ursus Północny. To był rok 
1971, a cztery lata później, w  końcu, 
po prawie 30 latach od zwycięskie
go konkursu Edward Gierek otworzył 
z pompą największy i najnowocześniej
szy dworzec kolejowy w Polsce, perłę 
w koronie, czyli Warszawę Centralną.

Wyjście z  cienia
W  czasach swojej największej zawo
dowej aktywności architekci byli do
ceniani. O trzym ywali różne medale 
i odznaczenia: Dziesięciolecia Polski 
Ludowej, za pracę w  Centralnym B iu 
rze Studiów i Projektów Kolejowych, 
„Za zasługi dla Warszawy”. Po śmierci 
Szymaniaka Romanowicz dostał jesz
cze tytuł M ilionera (za zaprojektowa
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Piątek: - Chyba nie da się ich rozdzie
lić. Mimo że przecież nieustannie star
towali oddzielnie w konkursach archi
tektonicznych. Romanowicz na Halę 
O liw ii w  Gdańsku, Szymaniak na ko
ściół w Nowej Hucie. Ale ich najważ
niejszą spuścizną są dworce kolejowe 
w Warszawie, które robili razem i któ
rym udało się osiągnąć nieprawdopo
dobną spójność. W ynikało to z tego, że 
obaj byli szalenie pracowici, rzetelni 
i solidni, przyświecało im racjonalne 
i funkcjonalne podejście do architek
tury i łączyła ogromna ambicja. N ie 
było też w nich absolutnie żadnego 
gwiazdorstwa.

To prawda, nie było, co być może 
utrudnia odkopywanie materiałów do
kumentujących ich gigantyczną pracę 
i naprawdę niezwykły dorobek. Plany 
ich projektów poginęły w  bałaganiar- 
sko prowadzonych archiwach. W  za
sobach telewizji jest półtoraminutowe 
nagranie wypowiedzi Romanowicza. 
Pozostają archiwa rodzinne, a te także 
są ubogie, bo dzieci architektów zbyt 
późno zainteresowały się tym, co robią 
ich ojcowie. Szczególnie Szymaniaka, 
który jako w ielki asceta i człowiek nie
zwykle skromny nie gromadził doku
mentacji własnej działalności zawodo
wej. A  jest czego szukać, bo ich spuści
zna jest nieprawdopodobnie interesu
jąca. Co jest jej wartością?

- Ja ją cenię za wielowątkowość, 
składanie z różnych elementów i róż
norodne układy kompozycyjne. W y
starczy spojrzeć na stację Warszawa- 
-Stadion: tu pawilon, tam rotunda, jed
na ściana kamienna, druga z luksferów 
i to wszystko perfekcyjnie połączone 
w  całość - tw ierdzi Hubert Trammer. 
I dodaje: - Profesor Jerzy Sołtan, któ
ry zaprojektował z zespołem z ASP 
wnętrze stacji Warszawa-Śródmie
ście, pisząc o nim , przywołał opinię 
rumuńskiego rzeźbiarza Constantina 
Brancu§iego: „Celem  sztuki nie jest 
prostota, lecz prostotę mimo w oli się 
osiąga przez porządkowanie rzeczy 
skomplikowanych”. I taka jest właśnie 
architektura Arseniusza Romanowicza 
i Piotra S zymaniaka. g

nie budynków o łącznej kubaturze 
ponad m iliona metrów sześciennych) 
i Medal Czterdziestolecia Polski Ludo
wej. Ich dwa największe dworce - Cen
tralny i Wschodni dostały tytuły Mister 
Warszawy. A le wraz z końcem lat 70. 
nastąpił też koniec zainteresowania 
i zwyczajnie pracy zawodowej żyjącego 
Romanowicza, który przed przejściem 
na emeryturę zaprojektował jeszcze 
zgrabny dworzec kolejowo-autobuso- 
wy w Nowym Dworze Mazowieckim 
(dzisiaj zrównany z ziemią) i wciąż sto
jący budynek Towarzystwa Salezjań
skiego na warszawskiej Pradze.

- Na tle innych architektów projek
tujących w  Polsce świetne dworce Ro
manowicz i Szymaniak byli bardzo do
ceniani - mówi Hubert Trammer.

- Stanisław Kaller, twórca niesamo
witych dworców w Kunowicach i Tere
spolu, nigdy nie doczekał splendorów. 
Z kolei w porównaniu z takimi tuzami 
jak Halina Skibniewska czy Bohdan 
Pniewski - autorzy bryły Centralnego 
nie byli specjalnie hołubieni.

N ie doceniano ich szczególnie w la
tach 90., najkoszmarniejszym czasie dla 
polskiej architektury, kiedy wielkie dzie
ła duetu zaczęły się zamieniać w najbar
dziej znienawidzone, śmierdzące, oble
pione tanimi budami i szmatami miejsca.

Stały się symbolem tego, co najgorsze. 
M e była to oczywiście wina architektów, 
tylko właściciela - spółki PKP, która zde
gradowała je, jak tylko mogła. - Romano
wicz ubolewał nad tym, że dworce wy
glądaj ą, jak wyglądaj ą i że kolej przesta
ła korzystać z jego usług, bo trzeba mu 
oddać, że był realistą i widział, że trzeba 
dworzec dostosować do nowych czasów 
- wyjaśnia Grzegorz Piątek.

Architekt nie doczekał generalnego 
remontu Wschodniego i Centralnego. 
Zmarł na początku 2008 r., przeżywszy 
98 lat.

P o rzą d e k i prostota
Czy Arseniusz Romanowicz i Piotr 
Szymaniak skazani są na wieczny duet?

Na górze: jedna 
z koncepcji Dworca 
Centralnego 
(tzw. wariant VII), 
którą zaprojektowano 
w latach 1961-1963. 
Na dole: współczesny 
widok na Warszawę 
Centralną od strony 
zachodniej.
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FANTY I FETYSZE

O  S o fa  i stół
Mam y w  domu rzeczy zaprojektowane przez nas (przez Tomka i jego 
żonę Gosię Rygalik, która też jest designerką - przyp. red.). Stół drew
niany X ylo  to centrum  naszego mieszkania, sofa Soft, ława, lampa 
- poza przyjemnością patrzenia na swoje projekty oraz tym, że na
prawdę je lubimy, chodzi też o testowanie ich. Chcemy zobaczyć, jak 
się z nim i żyje, żeby ewentualnie je udoskonalać albo następnym ra
zem zaprojektować coś inaczej. Nasze mieszkanie to rodzaj poligonu 
doświadczalnego dla naszych projektów.

tylko te, które skutecznie zajmują dziecko. To może być plastikowa 
butelka po wodzie czy drewniana kuchenna łyżka. A le spokojnie, 
zdarza się, że w domu pojawia się coś nowego... Ostatnio drewniana 
huśtawka i sanki od dziadka.

O  Rodzice
Dużo wnieśli w  moje życie. Oboje byli zaradnymi przedsiębiorcami 
w  dobie raczkującego kapitalizmu. Moja mama z w łóczki przywie
zionej przez ojca z zagranicy dziergała czapki, stworzyła małą linię 
produkcyjną. Ojciec robił rzeczy codziennego użytku na potrzeby 
domu, np. kosiarkę do trawy z silnika od pralki Frani i z miski, sam 
wyspawał przyczepkę do samochodu, zmajstrował kinkiet. Dziś tam
ten rodzaj pomysłowości, zaradności nie mieści nam się w głowie. Ale 
niedostatek potrafił być mocno inspirujący. Żyłkę do projektowania 
mam ewidentnie po nich.

S zewc bez butów chodzi” - śmieje się na początku rozmowy, 
ostrzegając, że nie będzie o czym opowiadać. Bo - jak twier
dzi - ma bardzo mało rzeczy i niew iele potrzeb materialnych. 

Jego mieszkanie jest m inimalistyczne, wyposażone w  przedmioty 
proste i podstawowe. W brew  powszechnym wyobrażeniom nie tonie 
w  designerskich gadżetach. Przeciwnie - mówi, że mało co przecho
dzi przez jego zaostrzony filtr krytyczny. Trudno mu nawet coś spre
zentować, ma wysokie wymagania. Ocenia błyskawicznie i szczerze, 
często kwitując, że przedmiot jest do bani. Przeprowadzał się tyle razy, 
mieszkał w tylu miejscach, że odzwyczaił się od posiadania w ielu rze
czy. Zdecydowanie woli kolekcjonować doświadczenia, film y albo... 
wina. A  jeżeli już przedmioty, to nie takie, które w środowisku projek
tantów są określane jako „hałnajsiki”, które są akurat modne lub epa
tują blichtrem. W ybiera rzeczy użyteczne, przydatne, funkcjonalne.

O  Barolo
Pasją do w in zaraził mnie brat. Jego ulubionym  było Barolo i od tego 
zaczęła się moja winiarska przygoda. Piję w ina przywiezione z po
dróży, ostatnio z północnych W łoch i Gruzji. N ie jestem fanatycznym 
sommelierem, w ina to dla mnie smaki wypraw, które można jeszcze 
przez pewien czas smakować w  domu.

O  S a n k i, butelka i pa tyk
Od kiedy na świat przyszła nasza córeczka Frania, nasza postawa wo
bec rzeczy stała się nieco mniej radykalna. A le wciąż staramy się zna- g
leźć tę jedną najlepszą rzecz w  danej kategorii, a nie kupować ich pięć. g
A  bliskich uświadamiamy grzecznie i taktownie, że róż i plastik nie 1
są u nas m ile widziane. W  domu pojawiają się zabawki, w  większości |
drewniane, ale uważam, że najlepsze są nie te, które kosztują majątek, S

T o m e k  R y g a lik  - studiował na Wydziale Architektury i Urbanistyki 
Politechniki Łódzkiej, w Industrial Design w Pratt Institute w Nowym 
Jorku oraz w Royal College of Art w Londynie, z którą to uczelnią 
związał się później jako pracownik naukowy. Współpracuje ze znanymi 
producentami polskimi (np. Comforty, Iker, Noti) i zagranicznymi 
(np. Moroso). Prowadzi pracownią PG13 na Wydziale Wzornictwa 
Przemysłowego ASP w Warszawie, www.tomekrygalik.com

O  Łódki z  kory
Moje pierwsze doświadczenia projektanckie. Miękka kora była nie
zwykle plastyczna.

Q V o lk s w a g e n  Caddy
Ostatnio miałem okazję jeździć przez weekend wysokiej klasy samo
chodem, dostałem go do testów. Pojechaliśmy na Hel, pobiłem mój re
kord prędkości, to rakieta i wypas, ale na co dzień zupełnie nie chciał
bym mieć takiego samochodu. Lubię auto, które spełnia moje użytko
we potrzeby: parkowanie w trudnych miejscach, łatwość manewrowa
nia, żeby można było do niego wrzucić nawet prototyp sofy, rower czy 
wózek dziecięcy bez składania. I  znalazłem takie auto, to Volkswagen 
Caddy. Pozwala na prawdziwie piękne doświadczanie codzienności. 
Bo j est bardzo praktyczny w użytkowaniu.

O  „Źró d ło " A y n  Rand
Ważna dla mnie książka, bo czytana w  istotnym momencie konstytu
owania się mojej osobowości, kiedy w wieku 19 lat wyjechałem do No
wego Jorku. Akcja rozgrywa się w środowisku architektów, dzienni
karzy, wydawców, opisuje ich wzajemne relacje. Otworzyła mi oczy, 
jak świat wygląda, jak funkcjonuje. M iała też wpływ na moje wybory 
życiowe, na to, kim chcę zostać w tej całej układance, jaką jest świat. 
Chyba chciałbym przeczytać ją na nowo.

O  „Za c za ro w a n y  ołów ek"
Byłem absolutnie zafascynowany tą bajką. M ały chłopczyk rysował, 
a rysunki stawały się rzeczywistością. Na tym przecież polega proj ek- 
towanie!

M ONIKA BRZYW CZY

Wybiera 
Tomek Rygalik
Projektuje przedmioty, ale nie przywiązuje się do nich. 
Jeden z najbardziej zn an ych  polskich de sig n e ró w
mówi, że woli kolekcjonować przeżycia niż rzeczy.

SfcttT

http://www.tomekrygalik.com
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Maciej N o w a k

Pan od obiadów
C zy ta liś c ie  n o tk ę  o a u to r z e  tego felietonu, umieszczoną 
na dole strony? To pewnie mój kompleks, ale wyda
je mi się, że czai się w  niej zdziwienie, że szef Insty
tutu Teatralnego pisze teksty o teatrze. No dobra, nie 
ma co palić glupa, wiem, o co chodzi. Ostatnią recenzję 
teatralną napisałem jakieś 20 lat temu, by potem zająć 
się tym, co Am erykanie nazywają food writing. W  ofi
cjalnym życiu zawodowym pozostałem ciągle w  krę
gu teatralnym i artystycznym, ale w  wolnych chw i
lach ostrzyłem sobie styl na dewolajach, sztufadach, 
bouillabaisse i pot-au-feu. W ydawało m i się to dużo 
bardziej atrakcyjne, niż rozdawać cenzurki i stopnie 
na koniec roku, w czym polska policja teatralna lubu
je się z w ielkim  zapałem. Starannie separowałem dwa 
poziomy mej aktywności. Zajm owanie się gastrono
mią było lekko zawstydzającym hobby (coś w  rodza
ju zbierania resoraków albo w afli piwnych), teatr był 
na serio. Upierałem się przy tym, mimo że już dawno 
zarejestrowałem, że dzieci przyjaciół reagują na mnie 
jednoznacznie: „O , pan od obiadów!”. Z  kolei starsza 
publiczność wita mnie do dziś z szacunkiem: „N iech 
żyje Maciej Kuroń!”.

P o w o li je d n a k  p o w s ta ję  z  k o la n . Refleksja nad hum ani
stycznym wymiarem jedzenia staje się dyscypliną aka
demicką i dystans m iędzy pisaniem o teatrze a pisa
niem o żarciu staje się coraz mniejszy. W  Polsce dzieje 
się tak za sprawą Jarosława Dumanowskiego, profeso
ra Uniwersytetu im. M ikołaja Kopernika w Toruniu, 
który anim uje w ielki program badań nad historią 
polskiej kuchni. W  jego ramach wraz z Muzeum-Pa- 
łacem w  W ilanow ie wydaje serię „Monum enta Polo- 
niae Culinaria”, gromadzącą źródła do dziejów ojczy
stych kulinariów. Dzięki troskliwej i krytycznej edycji 
Dumanowskiego lekceważone dotąd dawne książki 
kucharskie ujawniają bezcenne świadectwa historii, 
kultury, obyczajowości, pokazują spójność całego pro
cesu cywilizacyjnego, jaki odbywał się w  naszej części 
Europy. Pod koniec ubiegłego roku ukazał się trzeci 
tom serii, prezentujący „Kucharza doskonałego” W oj
ciecha W ielądka, wydanego po raz pierwszy w  roku 
1783, a potem wznawianego jeszcze siedmiokrotnie. 
O powadze dzieła świadczy fakt, że gdy na życzenie

jenerała Dąbrowskiego w  X I księdze „Pana Tadeusza” 
ma być przygotowany,, obiad polski”, M ickiewicz każe 
zajrzeć Wojskiemu po przepisy właśnie do „Kucharza 
doskonałego”. D la teatralno-kulinarnego gryzipiórka 
postać W ielądki jawi się jako autentyczny patron. W ła
ściwie powinienem zwracać się do niego „Papo!”. Był 
bliskim  współpracownikiem Franciszka Ryxa, który 
na życzenie króla zarządzał sprawami teatralnymi, 
a także - uwaga, uwaga - Wojciecha Bogusławskiego! 
Wraz z Ojcem Sceny Polskiej przetłumaczył francuską 
komedię „Duch sprzeciwieństwa, czyli żona sprzecz
na”. Pisał też sztuki samodzielnie i wielokrotnie trafiały 
one na narodową scenę.

T ro p y  te a tra ln e  i kulinarne m e an d ru ją . Na poziomie bufe
tu (a kto nie rozumie znaczenia bufetu teatralnego, 
ten w ogóle nie rozumie teatru), ale też i scenicznych 
środków wyrazu. Jedną ze sztandarowych premier 
po przełomie roku 1989 była „Tamara” w teatrze Stu
dio w  Warszawie w reż. M acieja Wojtyszki. Niewiele 
pozostało mi w głowie z tego przedstawienia poza jed
nym szczegółem. Bankiet dla widzów, który stanowił 
część inscenizacji, przygotowany został przez restau
rację hotelu Marriott. To dopiero był szyk! Drogowskaz 
aspiracji nowych elit! Dekadę później wyszydzał to Jan 
Klata w  inscenizacji „Ham leta” w Stoczni Gdańskiej. 
Spektakl rozpoczynał się sceną przy stole, przy którym 
dwór Klaudiusza uczył się na pamięć apelacji i gatun
ków w in z „Przewodnika Parkera”, b ib lii wszystkich 
snobów i nuworyszy świata (skądinąd cztery tomy tego 
opasłego dzieła stoją również w  mojej biblioteczce). 
W  ostatniej premierze K laty „Titusie Andronicusie” 
według Shakespeare’a i Mullera, kooprodukcji Teatru 
Polskiego we W rocławiu i Staatschauspiels w  Dreźnie, 
też mamy scenę uczty. Tak jak u Shakespeare’a, cesarz 
Rzymian (Wolfgang Michałek) podaje królowej Gotów 
(Ewa Skibińska) pasztet z jej własnych dzieci. Ci, któ
rzy nie chcieli zrozumieć zamysłu reżyserskiego Klaty, 
polegającego na obnażeniu najbardziej prymitywnych 
stereotypów na temat Niem ców i Polaków, przynaj
m niej w finale „Titusa...” pow inni być usatysfakcjo
nowani. Barbarzyńcy - tak jak lubią - wciąż pozostają 
mięsem. Smacznego! =b

W  „Titusie 
Andronicusie" 

Klaty te ż  mamy 
scenę uczty. Cesarz 

Rzymian podaje 
królowej Gotów  

pasztet z  jej 
własnych dzieci.

Autor jest teatrologiem, 
szefem Instytutu Teatralnego, 

smakoszem, autorem barwnych 
recenzji kulinarnych. U nas pisze 

o premierach teatralnych.
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KULTURA

DOROTA CHROBAK

Reinkarnacja w limuzynie
„H o ly  M o to rs " to wybitne kino 
wyreżyserowane przez kapryśnego, 
niejednoznacznego, fascynującego reżysera.

P odczas spotkania z Caraksem, 
w trakcie ubiegłorocznego festi
walu T-Mobile Nowe Horyzon

ty, ktoś z w idowni spytał: „Co pan robił 
przez ostatnie 12 łat”? „Spałem, jadłem 
śniadania, podróżowałem, zakochiwałem 
się. Żyłem dokładnie tak jak wy” - odparł 
reżyser, co należy jednak odczytać jako 
zgrabny, wręcz kokieteryjny unik przed 
niewygodnym tematem.

Przez ostatnie 12 lat Leos Carax wiódł 
bowiem gorzki żywot znakomicie zapo
wiadającego się reżysera, któremu po
w inęła się noga. Po głośnych film ach 
„Chłopiec spotyka dziewczynę” (1984) 
i „Z ła  krew” (1986), dzięki którym w y
robił sobie markę jednego z najciekaw
szych francuskich reżyserów młodego 
pokolenia, Carax porwał się na realizację 
dzieła życia, „Kochanków z Pont-Neuf ”, 
i poległ. Odtwórca głównej ro li męskiej, 
Denis Lavant, podczas pierwszego dnia

zdjęciowego uległ kontuzji, pozwolenie 
na zamknięcie autentycznego Pont-Neuf 
na potrzeby film u wygasło, więc Carax, 
by dokończyć zdjęcia, musiał wybudo
wać jego replikę etc. W  efekcie produk
cja filmu trwała trzy lata, budżet wzrósł 
do astronomicznej sumy 28 m in do i, 
a „Kochankowie z Pont-Neuf” od ponad 
20 lat (premiera miała miejsce w 1991 r.) 
wciąż uchodzą za najdroższy francuski 
film  wszech czasów. I  jedną z najwięk
szych finansowych Map. Po tej Męsce 
Carax musiał czekać aż osiem lat na ko
lejną szansę, ale ta - w postaci kontro
wersyjnego, oskarżanego o pornografię 
romansu „Pola X ” (1999) - pogrążyła go 
ostatecznie i zmusiła do zam ilknięcia 
na następne 12 lat.

Pow rót syna marnotrawnego
„H oly Motors” są więc konglomeratem 
nie tylko filmowych, ale także pozańlmo- 
wych składników: głodu wyposzczonego 
reżysera, pragnącego w  jednym dziele 
zawrzeć kilka czy nawet kilkanaście ob
razów, których nie dane mu było przez 
lata nakręcić; goryczy i urażonej dumy 
świadomego swego talentu twórcy na wy

gnaniu (możemy sobie tylko wyobrazić, 
ile kąśliwych uwag i kpiących uśmiesz- 
kówprzez ten czas doświadczył), dystan
su do świata ponad 50-letniego już prze
cież mężczyzny czy wreszcie humoru, 
którym zapewne z czasem kwitował swoją 
pękniętą zawodową biografię. W  warstwie 
fabularnej „Holy Motors” przypominają 
bowiem inteligentny dowcip: oto bladym 
świtem wścieMe bogaty biznesmen, nie- 
jaM Monsieur Oscar (ponownie ulubiony 
aktor Caraksa, Denis Lavant), w  luksu
sowej rezydencji wsiada do luksusowej 
limuzyny i w drodze na - zapewne bizne
sowe - spotkanie przegląda dokumenty. 
W  tym momencie następuje zwrot ak
cji: nie ma żadnego spotkania, Monsieur 
Oscar nie jest biznesmenem, ajego zada
nie polega na tym, by udawać żebraczkę 
w centrum Paryża. Po odegraniu żebracz- 
ki przychodzi pora na kolejną rolę, po
tem następną etc. Każde wcielenie Oscara 
to nie tylko kolejny fabularny zwrot, ale 
też następna miniscenka zrealizowana 
wedle reguł innego gatunku filmowego, 
a tych mamy tu całkiem sporo - m.in. me
lodramat, horror, animacja 3D, musical, 
kino gangsterskie, a nawet - w formie in-
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terludium - teledysk. Z  czasem zmiany 
dekoracji i charakteryzacji następują co
raz szybciej, Mimat film u staje się coraz 
bardziej deliryczny, a płaszczyzny tego, 
co umowne, i tego, co dosłowne, splataj ą 
się w węzeł nie do rozplątania. Kim zatem 
jest Oscar i o co w tym wszystkim chodzi?

Święci widzowie
Z pewnością jednym z Muczy interpreta
cyjnych filmu jest imię głównego bohatera 
- Oscar. Leos Carax to pseudonim arty
styczny, anagram dwóch prawdziwych 
imion reżysera, które brzmią: Alex Oscar. 
Monsieur Oscar byłby zatem kimś w ro
dzaju alter ego Caraksa - zarazem twórcy 
i tworzywa, nieustannie podnieconego, 
wręcz uzależnionego od swojego zajęcia, 
ale też coraz bardziej nim wyczerpanego, 
rozdartego między nadmiarem i niespeł
nieniem, zmuszanego do upokarzających 
aktywności, arównocześnie próbującego 
zachować w całym tym chaosie godność. 
„Holy Motors” to jednak zbyt dobry film, 
by interpretować go wyłącznie przez pry
zmat biografii autora. Z  powodzeniem 
można potraktować go m.in. jako złośliwy 
komentarz do kultury masowej, w któ
rej do reszty zatarły się granice między 
kinem i życiem, czy naszego intelektu
alnego lenistwa i skłonności do myśle
nia wytrycham i (rozwiedziony ojciec, 
jedno z wcieleń bohatera, jest kalką 
najprostszych skojarzeń: zaniedbany 
facet w  starym samochodzie, który nie 
może się dogadać z dorastającą córką). 
Podczas wspomnianego spotkania z w i
dzami na pytanie, czym są Holy Motors 
(tak w film ie nazywane są owe luksuso
we limuzyny, w których Monsieur Oscar, 
ale też - jak się potem okazuje - wiele 
innych osób, doświadcza swoich życio
wych reinkarnacji), Carax odparł, że być 
może jesteśmy nim i my- widzowie. I  jest 
to kolejna, logiczna i spójna interpretacja 
j ego dzieła. Patrzymy na świat nie wprost, 
ale przez okna (czasem limuzyny, czasem 
ekranu kinowego), żyjemy w zawiesze
niu między fantazją i realnym światem, 
a za utrzymanie owej iluzji jesteśmy w sta
nie płacić zdrowiem i nałogami. A le czy 
ulotne chwile prawdziwej magii, które 
udaje się nam dzięki temu osiągnąć, nie 
są tego warte?

Dorota Chrobak o filmach

Katarzyna Nowakowska o serialach

Z ło te  groby
Z ło te  G lo b y  t o  w c ią ż dla g w ia zd  seriali jedna z  nielicznych o k azji, p o d c za s  
których zys k u ją  s p le n do r n ale żn y h o lly w o o d zk im  c e le b ry to m . A  w  ty m  roku 
na d o d a te k  galę p o p ro w a d zą  d w ie  fa jn e  se rialow e d zie w c zy n y . O g lą d a ć !
Gale nagród filmowych zazwyczaj charakteryzuje sztuczna i sztywna 
atmosfera a la dom pogrzebowy. Złote Globy spokojnie mogłyby zwać się 
Złote Groby, bo napięcie towarzyszące nominowanym skutecznie zabija 
ducha wszelkiej zabawy. Na szczęście organizujące imprezę Hollywoodz
kie Stowarzyszenie Prasy Zagranicznej ostatnio powierza prowadzenie 
ceremonii ludziom, którzy wiedzą, jak rozruszać publikę. Przynajmniej tę przed telewizorami. 
Przez trzy lata z rzędu gospodarzem wieczoru był brytyjski komik Ricky Gervais, który zdołał obrazić 
większość zebranego celebryctwa, a jego cudowne złośliwości pod adresem Brangeliny, M ela Gibso
na, Charliego Sheena czy niewymienionych (za radą prawników) z nazwiska słynnych scjentologów 
kryptogejów były cytowane przez prasę na całym świecie. I  na pewno zostały lepiej zapamiętane niż 
nudne fakty typu: kto i za co dostał nagrodę.
W  tym roku jubileuszową 70. galę wręczenia Złotych Globów poprowadzą damskie specjalistki od ko
medii - Tina Fey („Rockefeller Plaża”) i Am y Poehler („Parks and Recreations”) - żeby było ciekawiej, 
obie nominowane w kategorii najlepsza aktorka komediowa. Jest szansa, że bardzo zabawnie się pobiją 
na scenie, zwłaszcza jeśli statuetkę w tej kategorii zgarnie Lena Dunham („Dziewczyny”).
7 0 . Ce rem on ia ro zd a n ia  Z ło ty c h  G lo b ó w , H B O , 1 3  s ty c z n ia , g o d z . 2

r e i .  Le e  D an ie ls
U S A , 2 0 1 2 , 1 0 7  m in , 

d y s try b . M o n o lith

mm
Pokusa
Inteligentny rewers endemicznie amerykańskiego gatunku filmo
wego, jaMm jest dramat sądowy w odmianie „uwolnić niewinnego”. 
W  „Pokusie” ów domniemany „niewinny” ma oczy szaleńca, jego 
narzeczona to rozerotyzowana dzidzia-piernik, a żądni prawdy 
dziennikarze mają sporo mrocznych sekretów. Rzecz dzieje się 

w 1969 roku, więc do tego dochodzą coraz staranniej ukrywany rasizm i 
coraz jawniejsza rewolucja seksualna. Lee Daniels pewną ręką prowadzi 
aktorów (Kidman, Cusack, McConaughey!) i umiejętnie zagęszcza Mimat, 
przełamując napięcie mocno zjadliwym humorem, ale najlepiej wychodzi 
mu oddanie na ekranie nihilizm u epoM, która już nie potrafi funkcjono
wać po staremu, ale w nowej rzeczywistości nij ak odnaleźć się nie potrafi.

Bejbi Blues
17-letnia, kompletnie niedojrzała emocjonalnie Natalia (ener
getyczna Magdalena Berus) zachodzi w ciążę i rodzi dziecko. 
Wszystko wskazuje jednak na to, że całe jej otoczenie składa się z 
równie niedojrzałych j ak ona osób, a nagromadzenie nieodpowie
dzialnych czynowi postaw prowadzi do prawdziwego dramatu. 
Nastoletnie matM to temat z potencjałem, ale raczej naporządny, 

r e ż . K a ta r z y n a  R o s ła n ie c  pogłębiony dokument, a nie fabułę-w  dodatku zaludnioną przez galerię 
P o ls k a , 2 0 1 2 , 98 m in , antypatycznych i durnych jak kilo gwoździ postaci. W  efekcie scenariusz
d y s tr y b . Kino Ś w ia t nie daje bohaterom żadnych szans na przemianę, czy choćby myślową

cfe (fe syntezę, a to z kolei nieuchronnie prowadzi do zobojętnienia, by nie po
wiedzieć znużenia całą historią.
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Płyty ocenia Angelika Kucińska

N E O  S O U L / R 'N  B / E L E C T R O  P O

P o p  z  przyszłości
H ip s te r e c zk a . M ło d s z a  s io s tra  B e y o n c e  w ie , z  kim  t r z y m a ć , ż e b y  nie zg in ą ć .
I jeśli ty lk o  nie w y m ie n i k o le g ó w , b ę d zie  d y k to w a ć  w a ru n k i.
Tak powinien brzmieć tegoroczny pop. Tak może brzmieć tegoroczny 
pop, bo choć EP-kę „Try” można było znaleźć w iTunesie jesienią, fi
zycznie ukazuje się dopiero teraz i zapowiada nowy długogrający al
bum Solange. To z kim trzyma, że tak podkręca apetyt? Za materiał jest 
odpowiedzialny Dev Hynes, brytyjski muzyk i producent, który od kil
ku lat skutecznie przekonuje, że dobra piosenka funkcjonuje poza ga
tunkami. By ł liderem rockandrollowo hałasującego zespołu Test Icic- 
les, który porzucił dla autorskiego, prawie folkowego projektu Light- 
speed Champion, który z kolei zawiesił na rzecz dyskretnie tanecznego Blood Orange. Eklektyzm wyzna
cza też koncept „Try”. Solange z pomocą Hynesa odnajduje się i w futurystycznym soulu spod znaku Janelłe 
Monae, i w  romantycznym electro popie, a ich wspólne „Losing You” ma potencjał piosenki sezonu. I  choć 
starsza siostra może czuć się niezagrożona, bo młodsza z premedytacją pozostaje środowiskową sensacją, 
celując w alternatywne towarzystwa, jej błyskotliwe piosenki zasługują na szczyty notowań. Nie będzie za
skoczenia, gdy wysokobudżetowe gwiazdy przejmą te patenty. Z  Solange będą ściągać najwięksi.

a s o n

B e z ryzyk a
M a  pa rę  n a g ró d  na ko ncie i m ilio n o w e  w y n ik i s p r z e d a ż y , k tó r e  p o tw ie r d za ją  jej s ta tu s  p ie rw s ze j d a m y  n o w e g o  
s o u lu . A n g ie  S t o n e  j u ż  nie m u s i się s ta ra ć . I t o  tr o c h ę  słychać.

To dobra płyta. Tylko tyle. Sprawnie skomponowana, poprawnie wyprodukowana. Wzorowo wpisuje się 
w  specyfikę gatunku - od muzyki tworzonej z szacunku do tradycji soulu, ale brzmiącej współcześnie (choć 
niezbyt nowocześnie), po emocjonalne teksty. Sypialniane tempa, wysmakowane ballady, świetny głos. I  nic 
nie odstaje, nie zaskakuje, nie rusza bardziej. M c  dziwnego, że płyta kompletnie przepadła w zeszłorocz
nych podsumowaniach (w Polsce ukazuje się z m inimalnym opóźnieniem). Docenią ją ci, którzy nie lubią 
ryzyka w  muzyce, bo to bezpieczny, wręcz asekurancki album. Angie Stone może wciąż jest królową, ale 
dziś już tylko wśród rzemieślników.

^  . ,-Zc / / / , / / / / / / / /

S za fa  gra
M u z y k  w s z e c h s t r o n n y  ż a d n e j p io s e n k i się  nie b o i. B ru n o  M a rs  na sw o je j n o w e j 

płycie g im n a s ty k u je  s ię , b y  d o w ie ś ć , ż e  nie m a g a tu n k u , k tó r y  b y łb y  m u o b c y .
Nigdy nie wiesz, co znajdziesz w szafie grającej. Zestaw skompilowany 
przez Bruno Marsa, amerykańskiego wokalistę i kompozytora, ma poka
zać, jak szerokie są jego zainteresowania i umiejętności. Jest tu i całkiem 
stylowy soul (najlepsze na płycie „Young G irls”), i bujane rytmy reggae, 
i jackopodobne efekciarstwo. Kopiowanie patentów Jacksona dowodzi 
jednak, że budżet na produkcję to nie wszystko, zwłaszcza gdy nie star
cza refrenu. Choć Mars miewa przebłyski kompozytorskiej i wykonaw
czej sprawności, brakuje mu naturalnej swobody w poruszaniu się po róż
nych estetykach. N ie jest to też wcale tak nieortodoksyjna mieszanka, jak 
sugerowałby tytuł albumu. Za dużo by chciał, za mało może.
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Zlotoręki
Saul Bass - o tym, skąd się wzięły filmowe czołówki i abstrakcyjne plakaty.

F r ^ n k  S in aT r ^ -  ElM A N oR , p a r s c e R / K im  N o y a k

,.ł» Arnold Stang. Oarren M cGavin. Robert Strauss, John Conte. Doro M erande, George E. Stone, George M athews. Leonid Kinskey. Emile Meyer. Shorty Rogers, Shelly Mannę. 
Screenplay by Walter Newman & Lewis Meltzer. From the novel by Nelson Algren. Musie by Elmer Bernstein. Produced & Directed by Otto Preminger. Released by United A rtists

N owy Jork, rok 1936. 16-letni 
Saul Bass mieszka na Bronk- 
sie. Po lekcjach w  liceum dora

bia, malując szyldy w sklepach spożyw
czych. Chłopak zawsze lub ił rysować, 
a w czasach kryzysu trzeba dokładać się 
do domowego budżetu. Pewnego letnie
go dnia malującego szyld chłopaka za
uważa działacz studencki z A rt Students 
League na Manhattanie. Zachwycony 
jego robotą proponuje mu skromne 
stypendium: godzina darmowych zajęć 
tygodniowo. Bass zaczyna uczyć się pro
jektowania graficznego. Po skończeniu 
kursu chce pracować w  reklamie. Znaj
duje posadę w  agencji odpowiedzial
nej za robienie typografii i plakatów 
do filmów produkowanych przez studio 
United Artist. - Film y to byl najgorszy

Film „Złotoręki" (1954) 
nie tylko zachwycał 
nowatorskim 
plakatem.
To pierwsza w dziejach 
kinematografii 
fabuła z animowaną 
czołówką.

segment reklamowego rynku - maszy
nowa robota, bez miejsca na kreatyw
ność - wspominał Bass. Grafik próbuje 
wprowadzić odstępstwa od sztampy. 
A le zleceniodawcy tego nie lubią. Zmę
czony kłótniami Bass w 1944 r. rzuca ko
lejną posadę w studiu filmowym i zaczy
na projektować logotypy oraz kampanie.

Lata 50. to początek ery telewizji 
i kres potęgi hollywoodzkich studiów 
filmowych. Pod wpływem tego, co dzieje 
się w Europie, w Stanach też zaczyna się

K u b a  D ą b ro w s k i co tydzień pisze o rzeczach, 
które mogłyby być uznane za sztukę, ale są też 
częścią codzienności. 0  zdjęciach, plakatach, re
klamach, okładkach książeki płyt, logotypach.

kręcić ambitne fabuły. Nowe film y po
trzebują nowej estetyki. Przyzwycza
jone do schematów agencje sobie nie 
radzą. Film owcy przypominają sobie
0 niesfornym grafiku.

W  1954 r. do Bassa zgłasza się Otto 
Preminger, bezkompromisowy reżyser 
austriackiego pochodzenia. Kręci wła
śnie „Carmen Jones” - uwspółcześnioną 
wersję opery Bizeta. Obaj są zadowoleni 
ze współpracy, więc Austriak zamawia 
plakat do kolejnego filmu „A  Man with 
the Golden Arm ” („Złotoręki”). To opo
wieść o uzależnionym od heroiny jazzo
wym perkusiście, którego gra Frank Si
natra. Bass przygotowuje prosty, symbo
liczny plakat - wykręcona czarna ręka
1 wypisany rozchwianym krojem pisma 
tytuł. Preminger j est zachwycony - pla
kat jest niedoslowny, a równocześnie nie 
ucieka od tematu. Inwestorzy i dystry
butor zachwyceni nie są - nie po to pła
cą Sinatrze, żeby nie było go na plaka
cie. Ostatecznie udaje się wypracować 
kompromis: plakat pozostanie w orygi
nalnym duchu, ale w  rogach znajdą się 
zdjęcia aktorów.

Podczas negocjacji Prem ingerowi 
i Bassowi przychodzi do głowy kolejna 
genialna myśl: dlaczego graficzny mo
tyw, z którego są tak bardzo zadowoleni, 
nie m iałby być wykorzystany w  samym 
film ie? Dlaczego nie zrobić z niego ani
mowanej czołówki? Oprócz artystycz
nego plakatu Bass przygotowuje pierw
szą w historii kina otwierającą film  ru
chomą tytułową sekwencję. „Zlotoręki" 
jest rewolucją.

Bass staje się specjalistą od autor
skiego filmowego marketingu, a ani
mowane czołówki nieodzowną częścią 
ambitnych produkcji. Do projektanta 
zgłaszają się m.in. B illy  W ilder i Alfred 
Hitchcock, a później rozkochany w fil
mowej tradycji M artin Scorsese. Bass 
zawsze przygotowuje pakiet: logotyp, 
typografia, plakat i sekwencja początko
wa. Jego najsławniejsze projekty to m.in. 
„Vertigo”, „Psychoza”, „W est Side Sto
ry” czy „Lśnienie". - Obrazy Picassa 
i Cezanne’a, reklamowy plakat i napisy 
początkowe - wszystkim rządzą te same 
zasady kompozycji - podsumował wła
sną pracę projektant. g
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Litery w starej i nowej szacie
RETRO

76 P R Z E K R Ó J numer 1

T o  ja k  się robi m edal?
- Najpierw jest projekt. Potem nanosi się ten projekt na krą
żek miękkiej stali, a potem się hartuje i przepuszcza przez 
prasę. Taka prasa ma nacisk 150 ton na centymetr, trzeba być 
ostrożnym. Grawer współpracuje też z innym i rzemieślni
kami, którzy zajmują się odlewaniem i tłoczeniem. Ja  sam 
jestem bardziej od spraw artystycznych.

Jó z e f Suwała i Marian Misiak na co dzień pracują z literą. Pan 
Józef - g ra w e r - żałuje, że dziś często maszyny zastępują 
ludzi; Marian, który pro je ktu je kroje pism , choć do dawnych 
metod ma sentyment, nie wyobraża sobie pracy bez komputera.

Pan J ó z e f  S u w a ła  grawerem jest już ponad 40 lat. Prawdziwy z niego 
specjalista - nie ma rzeczy, które uważałby za niemożliwe do wykonania. 
Pracownia grawerska Józefa Suwały znajduje się w Warszawie przy ulicy 
Nowowiejskiej 5.

C zy m  za jm u je  się g ra w e r?
- Od zdobienia wyrobów jubilerskich, precjozów, sreber aż 
po szyldy, statuetki, rzeźby, płaskorzeźby, medale, emalie. 
Jeżeli klient nie ma projektu zdobienia medalu czy innego 
przedmiotu, a dysponuje jedynie myślą przewodnią, to robię 
też projekt.

J a k  z o s ta ć  g ra w e re m ?
- Skończyłem Szkołę Rzem iosł Artystycznych. To było 
w 1972 r. Potem dyplom czeladniczy i mistrzowski. Moją 
pracą dyplomową było wykonanie matrycy do tłoczenia me
dalionów - z twarzą kobiety.

Szkoły nadal uczą grawerstwa, ale to już nie to samo - te
raz głównie korzysta się z oprogramowania. Maszyny wypie
raj ą ludzi. Jednak wprawne oko wypatrzy, co było zrobione 
ręcznie, a co maszynowo. Maszyna nigdy nie osiągnie takiej 
precyzji wykonania jak ludzka ręka. Takich prawdziwych 
grawerów jest coraz mniej.

Ja k ie  zle cenia lubi pan najba rdzie j?
- N ie ma dla mnie prac nielubianych. Najciekawsze są uni
katy, które mało kto jest w stanie wykonać - wtedy to wyzwa
nie i satysfakcja. Kiedyś robiłem na przykład tacę o średnicy 
30 cm. Po wojnie klientowi zachowała się tylko jedna czwarta 
tej tacy - i ja ją w  całości odtworzyłem na podstawie powta
rzającego się motywu. K lient był bardzo zadowolony.

Niektóre zlecenia są bardzo pracochłonne, wymagające 
ślęczenia przy mikroskopie - czasem i tydzień można sie
dzieć nad jednym centymetrem kwadratowym płaskorzeźby 
czy rzeźby.

Autorki prowadzą m agazyn w w w .z w y k l e z y c i e .p l .

RETRO/FUTURO

FUTURO
M arian M is iak , typograf, zajmuje się projektowaniem krojów pism, czyli 
inaczej - projektowaniem liter. Mieszka we Wrocławiu, ale żeby zaprojek
tować swój krój w  alfabecie łacińskim i arabskim, uczył się pod Londynem 
i mieszkał w  Jordanii.

Co to  zn a c zy ?
To projektowanie kilku skryptów, czyli zestawu liter, jedno
cześnie, w  moim przypadku łacińskiego i arabskiego. To ko
lejny przełom wtypografii i nowe wyzwanie dla współcze
snych projektantów. W iąże się to z globalizacją i ogromną 
w dzisiejszych czasach łatwością przepływu informacji. Pro
jektowanie multiskryptowe jako jedna z dziedzin typografii 
jest dziś praktycznie w początkowej fazie rozwoju. Interesu
jące jest, w jakim kierunku ten rozwój będzie przebiegał.

M usiałeś n auczyć się ję zy k a  a ra b sk ie g o , że b y  za p ro je k to w a ć  arabską 

w ersję sw o je g o  kroju?
Nie tylko języka. Pismo jest dla kultury czymś tak fundamen
talnym, że aby zacząć projektować litery w innym alfabecie, 
musiałem poznać kulturę regionu, z którego pochodzą. Dla
tego po studiach wyjechałem na rok do Jordanii. N ie byłoby 
możliwe projektowanie arabskich liter bez poznania ludzi, 
którzy je czytają, i środowiska, w których one funkcjonują. 
Upraszczając: zaprojektowanie skryptów, które „podają so
bie ręce” jest możliwe jedynie, jeśli ludzie, którzy tych skryp
tów używają, też to zrobią.

M a s z sw o ją  ulubioną  literę?
Co tydzień inną. N ie umiem wybrać jednej, bo lubię je 
wszystkie.
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Ja k  b a rd zo  zm ie n iła  się praca ty p o g ra fa  na p rze s trze n i os tatn ich  

dekad?
Rewolucją była wymiana narzędzia. Komputer bardzo zna
cząco zmienił naszą pracę. W  odstawkę poszły lin ijki, ołówki 
i pisaki. Ja  osobiście mam sentyment do starych metod pra
cy - dużo na ich temat czytam i piszę. Nie chciałbym jednak 
do nich powrócić. Dzięki digitalizacji nastąpił postęp wtypo
grafii. Cofnięcie się jest niemożliwe.

Skąd w zię ło  się tw o je  za m iło w a n ie  do liter?
Od kiedy zacząłem zajmować się projektowaniem graficz
nym, najbardziej zainteresowały mnie litery. Żeby pogłębić 
swoją wiedzę, wyjechałem na studia do Anglii. Podlondyński 
University of Reading nie tylko oferuje studentom kierunek 
poświęcony wyłącznie projektowaniu kroj ów pism, specj ali- 
zuje się również w  typografii multiscriptowej.

http://www.zwyklezycie.pl
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Pow rót polsk iej 
am brozji
Po latach zapaści miód pitny wraca na polskie stoły 
- w  wyrafinowanych wersjach. Miodziarze udoskonalili metody 
produkcji i wytwarzają trunki o różnych smakach. Oferują nawet 
m iód p ó łw y tra w n y  o ra z m usujący!

J
eszcze dwa lat temu na pytanie o mio
dy pitne ekspedientka w stołecznych 
delikatesach otworzyła usta, jakby 
chciała wyssać całe powietrze ze sklepu. 

„To miód j est do picia?” - nie mogła się na
dziwić. Dziś sklep ma w ofercie wszystkie 
rodzaje miodów - w różnych butelkach 
i od różnych producentów. Podobnie jest 
w super- i hipermarketach, które - inaczej 
niż kiedyś - handlują pszczelarskim alko
holem nie tylko zimą, lecz przez cały rok.

- Klienci przeprosili się z miodami. 
Niektórzy goście przychodzą do nas spe
cjalnie na degustację miodu. Na życzenie 
robimy nawet miodowe drinki - zapew
nia kelner w stołecznej Karczmie u Ded- 
ka w  parku Skaryszewskim, stawiając 
przede mną ceramiczną czarkę z grza
nym trójniakiem.

Czemu zawdzięczamy nieoczekiwany 
come back staropolskiego trunku biesiad
nego na nasze stoły? Zabrzmi to paradok
salnie, ale miód wraca dzięki zerwaniu z... 
tradycją.

Żeby wyjaśnić, w czym rzecz, mu
simy się cofnąć do czasów starożytnej 
Grecji. Otóż zanim mieszkańcy Hellady 
nauczyli się uprawiać winorośl, pozyski
wali alkohol z miodu. Wyznawcy raczyli 
się nim na Dionizjach, bogowie popijali 
go na Olimpie - to miód pierwotnie był 
ambrozją. Starożytny trunek różnił się 
od tego, którym zalewali się Sienkiewi
czowski Zagłoba i inn i Sarmaci. Praw
dopodobnie Helleni produkowali miód

niesycony, czyli niepoddawany obróbce 
termicznej w temperaturze wyższej niż 
40 st. C. Dla smaku, aromatu i właściwości 
napoju ma to kolosalne znaczenie.

- W  trakcie sycenia, czyli gotowania 
brzeczki w około 100 st., giną naturalne 
antybiotyki, witam iny i mikroelemen
ty. Tała trunek jest małowartościowym 
słodzikiem - mówi Bogdan Piasecki, 
właściciel zakładu Mazurskie M iody 
z podolsztyńskiego Tomaszkowa.

Grecy wkrótce porzucili alkoholowe 
pszczelarstwo i zajęli się fermentowa
niem winogron. Miód, będący prawdo
podobnie najstarszym napojem wysko- 
kowymwdziejachludzkości, zadomowił 
się natomiast w krajach o mniej łaskawym 
klimacie. Kłopoty z uzyskaniem surow
ca niezanieczyszczonego szumowinami 
- odnóżami, woskiem i pyłkiem pszcze
lim  - skłoniły m iodziarzy do sycenia. 
W  efekcie było mniej aromatycznie, 
smacznie i bez mikroelementów, ale za
razem bez ryzyka fuszerki i wyproduko
wania kwaśnego bimbru.

Syconym miodem raczyli się miesz
kańcy ziem dzisiejszej Polski, jeszcze 
zanim wspomagany przez myszy Koło
dziej obalił króla Popiela. Poświadczył 
to arabski kupiec pochodzenia żydow
skiego Ibrahim ibn Jakub, który podczas 
podróży w nasze rejony zanotował: „Ich 
wina i upajające napoje - to miód”. Bar
dziej wylewny był wenecki dyplomata 
Ambrogio Contarini, który bawił w pań-

Picie półtoraka 
i dwójniaka należy 
celebrować Można 
degustować 
je z ceramicznej 
czarki albo z kieliszka 
do czerwonego wina.

stwie Piasta: „[...] Nie mając wina, robią 
pewien napój z miodu, który upija ludzi 
znacznie bardziej niż wino” - pisał.

Miód dominował na naszych stołach 
przez kolejne stulecia. Można rzec, że 
dziej e miodosytnictwa były nierozerwal
nie związane z historią polityczną Polski. 
Złoty wiek kulturypolskiej był także okre
sem miodowej prosperity - pszczeli alko
hol panował na królewskich, magnackich, 
biskupich i co bogatszych szlacheckich 
stołach. Opiewał go Kochanowski, a po
tem Pasek. Bajarze opowiadali o Rzeczpo
spolitej mlekiem oraz miodem płynącej 
i nikomu nie trzeba było tłumaczyć, o jaki 
miód chodzi. Wykształciła się też obowią
zująca do dziś typologia. Najsłabsze i naj- 
pośledniejsze są czwórniaki, składające 
się z jednej części miodu i trzech wody, 
dojrzewające około sześciu-ośmiu mie
sięcy. Od półtora roku do czterech lat doj
rzewają trójniaki (jedna objętość miodu 
i dwie wody), dwójniaki (jeden do jedne
go) - około ośmiu lat, zaś najmocniejsze, 
16-procentowe półtoraki (półtorej objęto
ści miodu na jedną wody) -10 lat i dłużej.

Wkrótce jednak trunek stracił pry
mat na rzecz tańszych w produkcji piwa 
i gorzałki. W  X IX  w. - również dzięki 
Sienkiewiczowi, który stworzył postać 
prawdopodobnie największego kon

sumenta miodu w dziejach literatury 
- oraz patriotyczno-gospodarczej akcji 
intelektualistów i inwestorów, miody 
wróciły do łask, ale już nie na taką skalę, 
jak w czasach Zygmunta Starego. W  ko
lejnym stuleciu miodosytnictwo dobiły 
dwie wojny i komunizm.

Szansa na renesans pojawiła się dopie
ro w latach 90. Po odzyskaniu niepodle
głości zniesiono państwowy monopol 
na produkcję alkoholu, miodziarze zaś 
uzyskali dostęp do nowoczesnych tech
nologii, dzięki którym mogą wytwarzać 
miody tak, jak robiono je w czasach sta
rożytnej Grecji. Z nowych możliwości 
skorzystał wspomniany Bogdan Piasecki. 
Sześć lat temu wybudował w Tomaszko
wie nowoczesny zakład, gdzie produkuje 
metodą z pierwszych Dionizjów. Na tyle 
skutecznie, że zdobywa nagrody na pre
stiżowym konkursie branżowym The Ma- 
zer Cup International w Boułder w Sta
nach Zjednoczonych. W  ubiegłym roku 
Półtorak Piasecki wrócił zza oceanu z brą
zowym medalem.

O walorach trunku decyduje przede 
wszystkim miód, który musi być surow
cem najwyższej jakości. Bez tego nawet 
najlepsza technologia nic nie pomoże. 
Istotne są także dodatki, dzięki którym 
napój zyskuje wyrazistość. Większość

miodów jest bowiem doprawiana - przy
prawami korzennymi, ziołami i sokami. 
Żaden miodziarz nie zdradzi receptury, 
ale wystarczy posmakować Półtorak Pia
secki, żeby wyczuć nuty śliwkowe i ko
rzenne. Dwójniak Grunwaldzki dosma- 
czony jest wyciągiem z kory dębowej, 
a Trójniak Kresowy miksem czarnej po
rzeczki z dziką różą.

Największe wrażenie robi jednak inny 
trunek wymyślony przez Piaseckiego
- czwórniak, kolorem i smakiem przypo
minający lekkie białe wino półwytrawne, 
które komponuje się z potrawami z ryb 
i kurczaków oraz serami. Pszczelarz z To
maszkowa próbuje też unowocześnić w i
zerunek miodów pitnych i zamiast do sta
ropolskich butelek typu gąsiorek rozlewa 
napój do smukłych flaszek od wina.

Maciej Jaros, właściciel pasieki w Ła- 
zisku koło Tomaszowa Mazowieckiego, 
wierny jest ceramice. Uważa, że polski 
miód najlepiej degustować w czarkach 
z uszkiem. Eksperymentuje za to z trun
kiem. Produkuje miody niesycone oraz
- jako pierwszy wPolsce - pszczeli szam
pan. Trunek powstaje z miodu nasyco
nego dwutlenkiem węgla. - To napój po
pularny w USA, ale powoli przyjmuje się 
u nas. Są amatorzy, którzy piją miód tylko 
w tej postaci - mówi.

Bogdan Piasecki, 
właściciel zakładu 
Mazurskie Miody, 
przywrócił zdrową, 
niesyconą metodę 
produkcji miodów 
pitnych.
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Jaros docenia zwyżkujące zaintere
sowanie miodem, ale nie wierzy w jego 
masową popularność. - Miód zawsze był 
trunkiem elit, droższym niż wódka czy 
piwo, i to się nie zmieni - mówi. Rekla
muje gastronomiczne zalety miodów. 
- Wszystkie mięsa podlewam miodem. 
Dodajemy go do sałatek owocowych 
i lodów, pijemy z lodem i podgrzewany 
z cynamonem oraz goździkami - mówi. 
Zastrzega, że miód fatalnie komponuje 

się z herbatą i kawą.
Bogdan Piasecki uważa, że czwór

niak i trójniak są alkoholami egalitarny
mi - pierwszy to trunek stołowy, drugi 
zaś to idealny napój biesiadny. Dystynk
cji wymaga dopiero dwójniak. Można 

degustować go z ceramicznej czarki 
albo z kieliszka do czerwonego wina. 
Picie półtoraka wymaga obrzędu. 
Kieliszkiem tego miodu puentuje 
się ważne wydarzenia i uroczystości. 
- Najlepiej smakuje w małych lde- 
liszkach z rżniętego szlda - dodaje.

Czas pokaże, czy coraz większa 
frekwencja miodów na naszych sto
łach się utrzyma. Wygląda jednak 
na to, że po dwóch dekadach fascyna
cji porto, sangńą i włoskimi likierami 
zaczynamy na nowo odkrywać polską 
ambrozję.'®
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WINA

Francja, 
karton i róż
Czyli co się będzie piło w  tym roku.

W
 poprzednim felietonie podsu
mowałem winiarsko rok 2012 
i zaproponowałem kilka pro

roctw na2013. Dostałem wiele e-maili 
i nawet jeden papierowy list z prośbą, że
by rozwinąć ten temat, bo „bardzo chcia
łabym wiedzieć, jakie wina będą modne 
w tym sezonie”.

Uprzejmie informuję, że modne na
dal będą te same wina, co w  sezonach 
ubiegłych: tanie i dobre. Niezgrabnie 
brzm iący „stosunek jakości do ceny” 
to bowiem nigdy niewychodzący z mody 
evergreen. Tym bardziej w czasach rece
sji, wysokiego bezrobocia i ogólnej smu- 
ty, którymi straszą nas ekonomiści. W ino 
pić trzeba, więc przestawimy się po pro
stu na tańsze, w czym ochoczo pomogą 
supermarkety. Małe sklepy wpadną (jesz
cze głębiej) w tarapaty, jeśli nie zapropo
nują butelek poniżej 30 zł.

Mam jednak paru swoich faworytów 
na 2013 r., którzy nie dadzą się kryzyso
w i i poszybuj ą wysoko w górę w rankin
gu popularności.

W in a  r ó ż o w e . Globalnie to jedyne w i
na utrzymujące od paru lat silny trend 
wzrostowy. Zapijają się nim i Francuzi, 
Amerykanie, Anglicy i Niemcy. M y na ra
zie nie, ale w  końcu zaczniemy. Obsta
wiam, że stanie się to właśnie w  tym ro
ku. N ie żyjemy przecież na innej pla
necie; jako konsumenci wina jesteśmy 
po prostu nieco opóźnieni wobec świa
towej mody. A  dlaczego rose tak dobrze 
się sprzedaje? Jedna z ciekawych teorii 
głosi, że stanowi ono dobry punkt wej
ścia do świata w ina dla osób wychowa
nych na soft drinkach i innych lekko 
słodkich napojach: są delikatne w sma
ku, mało kwaśne, wyraźnie owocowe, no

i w izualnie atrakcyjne. Zatem i dla pol
skiego „pokolenia Frugo" mogą być bra
mą do winiarskiej inicjacji.

K a r t o n . Do tej pory wina w  kartonach 
bag-in-box (3- albo 5-litrowych) niespe
cjalnie się w  Polsce przyjęły. N iby moż
na je kupić we wszystkich marketach, 
a nawet w  niektórych ambitnych skle
pach winiarskich (duży wybór m iał za
wsze np. Marek Kondrat), ale zaintere
sowanie jest małe. W idocznie karton 
nazbyt się kłóci z a sp iracyjn ą  aureolą, 
która w oczach w ielu polskich konsu
mentów otacza „napój Bachusa”. Tym
czasem w  w ielu krajach lw ia część win 
tanich i codziennych nie jest już pako
wana w szklane butelki. Wkrótce ma na
stąpić era butelek PET, puszek i karto
nów. Są o wiele lżejsze od butelek szkla
nych, co znacznie obniża koszty trans
portu z takich miejsc jak Chile czy A u 
stralia. Kolejną zaletą tych opakowań jest 
ich recykling. Na razie najlepiej spraw
dzają się kartony, które mają dodatko
wy atut: nawet tydzień po otwarciu w i
no się w nich nie psuje. W  Skandynawii 
stanowią już ponad połowę sprzedaży! 
Myślę, że w końcu się p rzyjm ą też w Pol
sce. Dzieli je od tego jeszcze tylko jedna 
bitwa: muszą wejść do Biedronki i Lidia. 
Potem pójdzie jak z płatka.

F r a n c ja . W 1989 r. rządziła polskim 
rynkiem  wina niepodzielnie. Od tej po
ry stacza się po równi pochyłej. N ie po
mogły m ilenijny entuzjazm dla szam
pana czy dominacja francuskich super
marketów. Stała się jakoś tak rozpaczliwie 
niemodna i nieseksowna. Dla mas w ię
cej seksapilu m iały wręcz masowe dże- 
molady z Kalifornii czy Argentyny. Ale 
to się zmienia. Przejdźcie się po mod

n i
W O J C IE C H
B O N K O W S K I
Pisze o winie 
od 2000 r., 
twórca portalu 
Winicjatywa.pl, 
nieustraszony 
eksplorator win 
marketowych 
i wszelkich innych.

|  M a to ś e v ić  Ista rs k a  
M a lv a z ija  A lb a  
2 0 1 1 ,  m an d aryn ka, 
m ió d , sól, 
do k re w e te k , 
o k . 65 zt

j T a b a rrin i Bocca 
di R o s a  2 0 1 1 ,
m aliny, cze reśnie , 
do tu ń c zy k a , 
o k . 4 6  zł

nych miejscach, tych wszystkich Char- 
lottach, Bułkach przez Bibułkach czy Lo
dach na Patyku: Kalifornii ani śladu, Fran
cja wraca na należne jej miejsce królowej 
wina. Trzeba powiedzieć, że tak j ak sama 
zapracowała na niedawną klęskę, tak te
raz w pocie czoła tyra, by wrócić do łask. 
Robi wina przesmaczne, wyraziste, praw
dziwe, odkrywa drzemiący w sobie owoc 
i radość. Do naszych zmysłów przema
wiają dziś wina z Langwedocji, słonecz
nej Prowansji, buchające smacznością 
flaszki z Doliny Rodanu, białe burgundy, 
ba, nawet ultrakonserwatywne Bordeaux! 
To dobrze, bo winiarska Francja to szyk, 
kultura, bezlik i potencjał. Im więcej pije
my Francji, tym jesteśmy bogatsi.

C h o rw a c ja . W  Polsce praktycznie nie da 
się kupić w in chorwackich. Importują 
je dwie mikrofiremki, dostępne są w paru 
restauracjach i w jednym markecie. Tym
czasem ten bałkański kraj jest wschodzą
cą potęgą. Jugosłowiański gen pewności 
siebie połączony z doskonałym wyczu
ciem zagranicznego konsumenta (wszak 
Chorwację odwiedza co roku 11 min tu
rystów) sprawiają, że w ina chorwackie 
już są w  swej masie ciekawsze nie tyl
ko od bułgarskich czy rumuńskich, ale 
śmiem twierdzić, że wręcz od węgier
skich. Polacy też masowo jeżdżą do Chor
wacji i co roku odbieram w  sierpniu te
lefony (a nawet dostaję papierowe listy) 
z hasłem: „Gdzie kupić w Polsce wino 
chorwackie?”. 1 lipca Chorwacja wstę
puje do U nii Europejskiej; szum zwią
zany z tym wydarzeniem i uproszczenia 
w imporcie to gwarancja, że dostępność 
pysznej chorwackiej Malvazii i Plavaca 
wydatnie się w Polsce zwiększy. Ja się już 
na to cieszę!
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p o z i o m o :
1. PALI S IĘ  DO PRO TESTU
7. D A JE  ZŁOTE NA MEDAL
8 . RO ZUM IE W  MIG
9. KTO PANA TAK U BRA Ł?

1 0 . KRÓW KA CIĄG UTKA 
1 4 . RO ŚN IE NA ŁONIE
1 6 . W Y JEŻ D ŻA  DO PRACY ZA GRANICĘ
1 7 . Z P IECA  DO PIECA
1 8 . S IED ZI W  GNIAZDKU

2 0 . LIPNY BUT 
2 5 . KULI U NOGI
3 1 .  NA BARKACH REKTORA
3 2 . DO PODZIAŁU W  RODZINIE
3 3 .  POZYCJA  PR ZED  SNEM
3 4 . PRZEN O SI DROGĄ 

KRO PELKO W Ą
3 5 . LO SY PO LAKÓW
3 6 . DO KRW I OSTATNIEJ

p i o n o w o :

1. NORMALNY CZUBEK
2. GDZIE W PA D ŁY  ŚLIW KI
3 . TO W ARZYSTW O  

DO O SOBY
4 . W KURZONY SAMIEC
5. MOŚCI W  ŁÓŻKU 

MAGNATKI
6 . BU JNA NA SAW ANNIE 

11. PO PA  PO PU

1 2 . KARTKA NA ŚW IĘT A
1 3 . SZP ILARÓ Ż
1 4 . N IJAKIE DO PICIA
15. NOSI W ILKA
18. NA W A LETA
1 9 . OD GÓRY GÓRY 

DO DOŁU
2 1 . KORONNY PRZYKŁAD
2 2 . DOCIERANIE SAMOCHODU

2 3 . BRON I BRAM KI
2 4 . UD ERZEN IE  SERCA
2 6 . OŚMIORĄCZKI
2 7 .  M ISI NA GAŁĘZI
2 8 .  STRUGA W A R IA TA
2 9 . NA POCZĄTEK 

BYŁO  SŁO W O
3 0 . CIAŁO N IEB IESK IE  

W  ZENICIE

Nagrodą w  tym tygodniu jest książka 

„Świat się bawi. Podróże z pasją.
200 najlepszych zabaw, 

festiwali, świąt"
W ydawnictwo Naukowe PW N

Wygraj jedną z 10 książek. 
Rozwiązania należy przesłać 

N A  K A R T C E  P O C Z T O W E J
na adres: Presspublica sp. z 0 .0 ., ul. Prosta 51, 
0 0 -8 3 8  Warszawa, z dopiskiem: „krzyżówka 1". 

Na prawidłowe rozwiązania czekamy do 13 stycznia 2013 r 
(decyduje data stempla pocztowego).

L A U R E A C I  
Z  N R .  5 0
Anna Labuda, Toruń; 
Maria Sęktas, Dzia
dowa Kłoda; Elżbieta 
Kowalska, Zielona Góra; 
Ryszard W odzisławski, 
Elbląg; Ludomira Jabłoń
ska, Gniewków; Ilona 
Figaj, Trzebnica; Mateusz 
Kam iński, Chełmno; Ry
szard Janowski, Wrocław; 
Beata Grzybek, Olsztyn; 
Jagoda Mugaj, Poznań

Presspublica sp. z 0 .0. jest organizatorem konkursu z nagrodami rzeczowymi. Aby wziąć w mm udział, należy 
w trakcie trwania konkursu prawidłowo rozwiązać krzyżówkę publikowaną w tygodniku „Przekrój . Rozwiązanie 
krzyżówki należy przesłać na kartce pocztowej na adres redakcji. Zwycięzcy zostaną wyłonieni po zakończeniu 
konkursu w drodze losowania. W  przypadku wygranej imię i nazwisko laureata oraz miejscowość jego zamieszkania 
zostaną opublikowane w tygodniku „Przekrój". Udział w  konkursie i przesłanie kartki pocztowej z rozwiązaniem 
krzyżówki są jednoznaczne z wyrażeniem zgody na przetwarzanie danych osobowych. Dane osobowe nie będą 
udostępniane innym podmiotom.

R O Z W I Ą Z A N I E  Z  N R .  5 1 / 5 2
krzyżówka: C A R SK I O FIC E R

POZIOMO; 1. SKLEP Z ZASTAWĄ - KOMIS 7 . PRZYBIEŻELI DO BETLEJEM HARCERZE
- ZBIÓRKA 8 . CHOPIN W  WARSZAWIE - SERCE 9 . JAKI ŁATNY KOTEK - LAMPART 10. ZA
GLĄDA Cl DO KIELISZKA - KOMPAN 1 4 . GDZIE DANA DANA - BAZA 1 6 . PAN STANISŁAW 
Z ŁODZI - SZYPER 17 . ŚWIŃ - LOCH 1 8 . PIES NA POMOC - MOPS 2 0. IDZIE DO KONTA
- DOCHÓD 2 5 . PIERWSZY NA LIŚCIE - ADRESAT 3 1 . MYSZLIWIEC - NIETOPERZ 3 2 . ZIE
MIA W  SPADKU - URWISKO 3 3 . POZYCJA NA DOKTORA - ADIUNKT 34 . SIEDZI W  OŚLEJ 
ŁAWCE - WIZYTATOR 3 5 . DZIELI GŁOS NA CZWORO - KWARTET 3 6 . WSPION - DRABINA

PIONOWO; 1. WŁOSKIE PASMO - KOSMYK 2. NUDA z PAPUGĄ - MARAZM 3 . SPRYTNIE 
SIĘ UŚMIECHA - SZELMA 4 . ZAKŁAD? - FIRMA 5. LUDZIE NA RYNKU - WRZAWA 6 . CZŁO
NEK W  ŁONIE - PARTIA 11. GRA W  GŁOWIE - OCZKO 12. JAZDA BEZ TRZYMANKI - PO
PIS 1 3 . WSPÓLNOTA MIESZKAŃCÓW - NARÓD 1 4 . OSTRE NADZIENIE - BOLEC 15 . DZIKI 
NA PRERII - ZACHÓD 18. SKOK W  BOK - MANEWR 19. DOBRE SPRAWOWANIE - PIECZA 
2 1 . PRZYGOTOWANA DO PRZEDSTAWIENIA - OFERTA 2 2 . CHOROBA ŻETONOWA - HA
ZARD 2 3 . BRAKUJĄCE A W  TEORII - DRWINA 2 4 . STROFUJE UKOCHANĄ - POETA 
2 6 . DWUSUW BEZ SILNIKA - SANKI 2 7 . PROSTY PROFESOR - TUTKA 2 8 . WYCHODZI 
PRZED SZEREG - ZWIAD 2 9 . KRZYŻÓWKA PSA I KOTA - PSOTA 3 0. PIERW SZE ZDANIE 
DO DZIENNIKA - MOTTO
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W  co in w e s to w a ć , by brylować?
Że świat nie słynie ze sprawiedliwości, to rzecz wia
doma i z przykrością odczuwalna także w dziedzinie 
osobistych talentów towarzyskich. Jednakże i ten, kto <4 
uchodzi za rasowego bon vivanta, i ten nieszczęśnik, 
który zasłynął jako malkontent kanapowiec, może 
na fali postanowień noworocznych przedsięwziąć roz
wój powabów towarzyskich. Tak dama, jak i dżentel
men mogą ulokować ambicje (oraz stosowne fundusze) 
w nabycie znajomości form światowych (metodą last j 
minutę), mogą wygładzić urodę, wyplenić na swym ciele 4  
bluszcze-tłuszcze, a nawet urozmaicić biografię o jakiś 
brawurowy wątek (typu sporty ekstremalno-ekranowe). 
Przymioty tego rodzaju przydają towarzyskiego glamo- 
uru, jednakże w dobie powszechnych trendów upodab
niają nad wyraz do otoczenia. Metodą oryginalniejszą 1  
(i o ileż tańszą!), by wydać się kimś niepospolitym 
i ponownego widzenia godnym, jest wzbudzić w sobie 
gotowość do tego, by będąc w towarzystwie, nie wsłu
chiwać się w słowa własne, tylko w cudze. Zjawisko 
to dziś rzadsze niż spadający z nieba meteoryt, dla- 
tego z łatwością przydaje blasku nawet w najbardziej 
olśniewającym towarzystwie. U la R yciak

P R Z E K R Ó J numer!
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www.voiKswagen.pl

DRZWI OTWARTE 10-13 STYCZNIA | 
TERAZ JESZCZE LEPSZA OFERTA

SPECJALNE 
W YPOSAŻENIE

W yprzedaż 2012  Edition. 
Spraw dź specjalną ofertę w  salonach Volksw agena.

VOLKSW AGEN BANK PO LSKA  S.A.
VOLKSW AGEN LEASING PO LSKA  SP. Z  0 .0 .
VOLKSW AGEN SERWIS U BEZPIECZEN IO W Y SP. Z  0.0. DaS AutO.

Infolinia: 801200 400 (opłata jak za jednostkę taryfikacyjną połączenia lokalnego)

Kredyt 3,99% -  reprezentatywny przykład ustalony i przekazywany zgodnie z ustawą o kredycie konsumenckim: cena samochodu: 65 406 zł; wkład własny: 22 471 zł; całkowita kwota 
kredytu: 42 934 zł; stopa oprocentowania kredytu: 4,99%; całkowity koszt kredytu: 13 061 zł obejmuje: prowizję bankową: 2 356 zł, odsetki: 6 523 zł, składkę ubezpieczenia komunikacyjnego: 
1897 zł, składkę ubezpieczenia spłaty kredytu: 2 286 zł; rzeczywista roczna stopa oprocentowania: 11,58%; czas obowiązywania umowy: 60 miesięcy; całkowita kwota do zapłaty przez 
konsumenta: 55 995 zł; wysokość raty: 933 zł. Oferta na wybrane modele nowych samochodów Volkswagen przy skorzystaniu z ubezpieczenia komunikacyjnego i ubezpieczenia spłaty 
kredytu, oferowanych za pośrednictwem Volkswagen Serwis Ubezpieczeniowy.
W zależności od wariantu i wersji zużycie paliwa w cyklu łączonym: Polo od 4,61/100 km do 6,71/100 km, emisja C02 od 119 g/km do 156 g/km; Jetta od 4,51/100 km do 6,21/100 km, 
emisja C02 od 119 g/km do 144 g/km; Tiguan od 5,31/100 km do 6,51/100 km, emisja C02 od 139 g/km do 152 g/km. Informaq'e dotyczące odzysku i recyklingu pojazdów wycofanych 
z eksploatacji na stronie www.volkswagen.pl. *■

http://www.voiKswagen.pl
http://www.volkswagen.pl

