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Libet D e c c o

Elegante / Q uadro
NERO /  BIANCO CARRARA

Jules H a rd o u in -M a n s a r t ,  architekt Ludwika XIV, mimo oficjalnego zakazu często 
wyprowadzał swojego psa na Marmurowy Dziedziniec pałacu. Kontemplował 
bogato zdobione fasady, które współgrały z geometrycznym wzorem nawierzchni. 
Był niezwykle wrażliwy na formę, przestrzeń oraz kolor. M y też wnikliwie 
obserwujemy największe dzieła. By dorównać mistrzowi, brakuje nam tylko... charta.

ANTILIQUID M ,  ,
S Y S T E M  U n i k a l n y  s y s t e m  o c h r o n y  n a w i e r z c h n i

W  T Y M  T Y G O D N I U

N A D  W Y R A Z  Ś W I Ą T E C Z N I E  N I E  P I S Z E M Y .

Załc ył w roku 1945 
w Kr <owie redaktor 
Mari- n Eile

„P tkrój" w sieci:
Hra a rozwarł okiennice 
w zamkowej komnacie 
i zaczerpnął rześkiego porannego 
po' atrza. Lubił wsłuchiwać 
s ię  / rzewne, polifoniczne 
śpiewy chłopstwa, tradycyjnymi 
pie iiami umilającego sobie drogę 
zezworaków na pola.
- Let mi tejk ju dałn, kos ajm goin 
tu ołbery filds, nafink is ril...
-  z /odzili w prastarym narzeczu 
oji o w, aż hrabiemu coś w duszy 
za1 to. Oto świat w idealnym 
łąckie -  pomyślał. Wszystko
na voim miejscu: chłopstwo 
na polach, wino w kielichu, 
dzi i/ka w łożnicy... Ale nie dane 
był kontynuować ontologiczne 
raz 'ażania jaśnie panu dzie- 
dzi owi, albowiem do komnaty 
wb gł zadyszany dowódca 
straży. -  Panie miłościwy! Drwale 
z B ontkowej Polany pode bramą 
sto ą, rozeźlone wielce! A siekiery 
wi oniach! Z Waszą Miłością chcą 
mć ić! Wielebny sługa Staśkowy 
im rzewodzi!
Sk’ /wił się murgrabia. Kapłani 
kui u Staśka Brontozaura 
od owsze sprawiali problemy.
Re ty minionej epoki, domagali 
si rzywrócenia rozwiązań, które 
pi wiodły do upadku poprzednią 
cy zację: równości klas 
(t* na psa urok!), powszechnych 
wy rów, śmietanki do kawy.
I :■> chcą tym razem?

ie! -  rzekł sługa Staśkowy, 
sturze wsparty. -  Lud 

I tw-p chleba nie ma! A i strawy 
b rwej mu brak dotkliwie!
Jo wa księżyce minęły, jak 
Pr działowych „Przekrojów" 
nie dostali. Bez przewodnictwa 
św dtłego smutek w sercach, 
mroczne myśli się lęgną!
0 sprawiedliwość prosimy!
Zawrzał gniewem słusznym 
hrabia. -  Chleba nie ma?! Niech 
trą drożdżówki! A „Przekrój"
na ajtabliczkach czytają!
1 rozszedł się tłum zawstydzony, 
słusznością słów tych przejęty...

i czym prędzej poszedł ducha 
karmić na www.przekroj.pl...
•••a mądrość hrabiego pochwalił, 
- ac poematy ku czci na: 
redakcja@przekroj.pl

...że otrzymaliśmy 
następujące zaproszenie:
„Akredytacje na Misterium 
Męki Pańskiej. Poniżej 
zamieszczamy 
formularze do akredytacji 
na Misterium Męki 
Pańskiej, które odbędzie 
się 16 kwietnia 2011 r. 
o godzinie 20.00 na terenie 
Toru Wyścigów Konnych 
na warszawskim Służewcu. 
Przygotowaliśmy 
oddzielne formularze 
dla prasy, telewizji, 
radia i fotoreporterów. 
Pragniemy poinformować, 
że ze względu na względy 
organizacyjne ilość 
możliwych akredytacji 
jest ograniczona". I że

nie wiemy, co myśleć, 
bo to w końcu nie nasza 
sprawa i wcale nie 
palimy się do zakazów, 
ale jesteśmy jednak 
odrobinę wstrząśnięci.
I cieszymy się, że „ilość 
możliwych akredytacji jest 
ograniczona".

...że kiedy nieco 
ochłonęliśmy, dla
poprawienia nastroju 
sięgnęliśmy po „Gazetę 
Polską" -  jak zawsze, 
gdy chcemy odzyskać 
moralny pion i stać 
się lepszymi Polakami 
i ludźmi w ogólności.
I rzeczywiście czujemy się 
wzbogaceni, albowiem

dowiedzieliśmy się, kto 
będzie wojującym trzonem 
narodu, gdy przyjdzie 
co do czego i zaczniemy 
zbrojnie wyzwalać się 
od Ruska i Tuska. Otóż 
pojęliśmy wreszcie, że 
będą to zjednoczone siły 
kibolskie, nad podziw 
podobno patriotyczne 
i bezkompromisowe.
Ha! Teraz już wiemy, 
dlaczego policja 
nasiliła aresztowania 
stadionowych bandytów, 
orląt naszych, orląt 
„Gazety Polskiej",

...że pani Grażyna 
Szapołowska przedłożyła 
pełne wzruszeń

telewizyjne cudo nad 
sztuczydło niejakiego 
Mrożka. Bo obracaliśmy 
rzecz na wszelkie 
sposoby, dociekając 
też jej patriotycznego 
wymiaru -  i nic. No i tak 
to jest: niby nic nie dziwi, 
a Szapołowska potrafi 
zadziwić nieodmiennie. 
Milkniemy więc 
w podziwie. Sza!

...że Lech Wałęsa
nauczy Tunezyjczyków 
robić demokrację.
Bo nie wiadomo, 
co z tego wyjdzie. Może 
najpierw poślijmy im 
Wachowskiego?

M ARCIN  SENDECKI

M A R E K  R A C Z K O W S K I

L A S T  M I N U T Ę  K R Z Y S Z T O F  P Ł Y T A

O  w zroście cen żyw ności  -  życzenia na W ielkanoc: 
żeby po świętach nie trzeba było dzielić się jajeczkiem !
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Bagno wzbiera

Oaciej Szczęsny żąda w „Przekroju”
(s. 24) rozliczenia polskiego środo

wiska piłkarskiego. Nie on pierwszy 
i nie ostatni, dlatego jego głos zapewne 
pozostanie wołaniem na puszczy. Co nie 
oznacza, że wołać nie warto. Żyjemy w kraju, 
w którym łdbol może spoliczkować piłkarza, 
a jego klub nabiera wody wusta, podczas 
gdy naturalnym krokiem  byłoby skierowa
nie sprawy do sądu i oskarżenie bandyty 
o napaść. Co chwila wychodzą na j aw afery 
korupcyjne, w ostatnią zamieszanych 
jest sześciu reprezentantów kadry Polski 
zje j gwiazdami włącznie, pojawia się tam 
również nazwisko selekcjonera. On zaś jawi 
się jako strzykający żółcią frustrat, nie bronią
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Rysunek 
na okładce:
Tomasz Karelus,
Studioilustracji.com

T E M A T  Z  O K Ł A D K I  

6 Jak długo wytrzymał przybity do krzyża? Co było 
bezpośrednią przyczyną zgonu: uduszenie, szok 
pourazowy, zawał? A może tylko udawał, że umiera, 
a potem wyjechał z Jerozolimy?
Małgorzata Święchowicz rozprawia się z teoriami 
dotyczącymi śmierci Jezusa Chrystusa

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M
12 Ślub dekady tuż-tuż. Cały świat przygląda się księciu 

Williamowi i Kate Middleton, a Rafał Kostrzyński 
opisuje trupy ukryte w szafie brytyjskiej rodziny 
królewskiej 

16 Małgorzata Święchowicz straciła wzrok.
W sobotę o 10 dołączyła do miliona niewidomych 
i niedowidzących Polaków. Pouczające 

20 Plotka ma obezwładniającą siłę. Zwłaszcza
ta rodząca się z biedy, jak w Bielawie. Miasteczko 
na Dolnym Śląsku odwiedziła Anna Szulc 

22 Jakuza chroni, jakuza radzi, jakuza nigdy cię nie 
zdradzi. A kiedy trzeba, pomaga ofiarom tsunami. 
Łukasz Wójcik o japońskiej mafii

R O Z M O W A  „ P R Z E K R O J U "

24 Robert Mazurek pyta Macieja Szczęsnego,
czy wygramy Euro 2012

C Y W  I L I Z A C J A
26 „Sonda" była pierwsza, najlepsza i ciągle o niej 

pamiętamy. Jest szansa, że telewizja zdecyduje 
się na ponowną emisję legendarnego programu. 
Tekst Pawła Franczaka 

30 W okrągłą 125. rocznicę wynalezienia napoju 
Piotr Stanisławski zanurza się w świat coca-coli 

32 Też pytanie!
34 Żebyś wiedział o Wszechświecie 
36 Piotr Stanisławski testuje iPada 2

K U L T U R A
38 Ari Folman to jest gość. Karolina Pasternak pojechała 

do Berlina, by porozmawiać z reżyserem o jego 
najnowszym filmie 

42 „Złota czara" Henry'ego Jamesa wreszcie ukazała 
się po polsku. O czym donosi zasmucony Marcin 
Sendecki

44 Jacek Wakar roznosi w puch Warszawskie Spotkania 
Teatralne

45 „Cali of Juarez: The Cartel" będzie kolejnym 
światowym przebojem polskiego studia
-  przepowiada Olaf Szewczyk

46 Pablopavo mówi Jarkowi Szubrychtowi,
gdzie w Warszawie podają najlepszą lornetę 
z meduzą. I nie tylko 

48 Lektura: Katarzyna Janowska rozmawia z Andrzejem 
Franaszkiem o Czesławie Miłoszu

O T W Ó R Z  O C Z Y

52 Potwory z wystawy w Międzynarodowym Centrum 
Kultury w Krakowie opisuje Tadeusz Nyczek

R E C E N Z J E

58 Muzyka: Dunaj klęka przed Foo Fighters 
60 Książki: Nyczek zachwyca się Gondowiczem 
62 Film: Pasternak krytykuje „Między światami"
64 Teatr: Sieradzki docenia „Sieroty"
66 Komiks: Frąckiewicz stawia 4 Zapico

Z A W S Z E  W  P R Z E K R O J U  

68, 70, Rozmaitości
71, 74 z krzyżówką, Kronikami popkultury

Orbitowskiego, Lewomyślnie Kurkiewicza, 
Ładnymi rzeczami Salwy i kuchnią Gesslera

72 Dziennik Jerzego Pilcha
73 Stopklatka
3, 32, 74 Raczkowski

N A  P O C Z Ą T E K

J A C E K
W A K A R

go wyniki, a autorytet ma zerowy. Bagno 
się wylewa. Po wyprawie na Litwę polscy 
pseudokibice staj ą się postrachem Europy, 
przerażonej tym, co się może zdarzyć 
podczas Euro 2012. Oszukujemy samych 
siebie, z radością odliczaj ąc dni do startu 
mistrzostw, ajednocześnie raźnym krokiem 
zmierzamy ku katastrofie. Państwo bezrad
ne wobec toczącej futbol patologii zapewne 
nie udźwignie ciężaru organizacji wielkiej 
imprezy. Piłkarze pod wodzą Smudy, jeśli 
nie zdarzy się cud, skompromitują się 
na całego. Najlepsze zatem byłoby dla nas, 
gdyby władze europejskiej p iłk i miłosiernie 
zdjęły z nas ten ciężar. Przynajmniej 
uniknęlibyśm y wstydu. •
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Miejsce i data śmierci
Biegli są zgodni - to stało się w Jerozolimie, 
niespełna 1980 lat temu.

Jak długo wytrzymał 
przybity do krzyża?
Czy bezpośrednią przyczyną 
zgonu było uduszenie, 
szok pourazowy, czy zawał 
serca? Może tylko udawał, 
że umiera, a potem wyjechał 
z kraju? Proszę wstać, będzie 
sąd nad teoriami dotyczącymi 
śmierci Jezusa Chrystusa
M A Ł G O R Z A T A  Ś W I Ę C H O W I C Z

9
o biegłym wiadomo w tej sprawie?

-  To mógł być zawał serca. Proces 
um ierania i zgon przeanalizowałem 

drobiazgowo, odkładając na bok wiarę. Liczy
ły  się wyłącznie parametry medyczne -  zapew
nia „Przekrój” profesor W ładysław Sinłde- 
wicz, kierownik K lin iki Kardiologii Collegium  
Medicum Uniwersytetu M ikołaja Kopernika.

Kolejny biegły, doktor Pierre Barbet ze szpi
tala świętego Józefa w Paryżu, nie może nas
0 niczym  zapewnić, bo nie żyje. M ówią jego 
eksperymenty. Barbet, anatomopatolog, po
św ięcił wystarczająco dużo czasu i przybił 
do krzyża dostatecznie dużo ciał, aby dojść 
do wniosku, że Jezus m usiał się udusić.

Frederick T. Zugibe, lekarz sądowy z hrab
stwa Rockland w stanie Nowy Jork, w imię wy
jaśnienia zagadki również powiesił na krzyżu 
wiele osób. Trzeba jednak zaznaczyć, że wy
łącznie ochotników. Nikt z nich nie skarżył się 
na problemy z oddychaniem, ale za to wszyscy 
cierpieli z powodu rozdzierającego bólu rąk.

Oprócz opinii lekarzy na temat tego, czy
1 jak um arł Jezus, ważne okażą się też opinie 
fizyków, astronoma, astrofizyka, prawnika, 
psychologa, producenta krzyży, naukowców 
NASA, a nawet podróżników.

N T P R Z E D E  w s z y s t k i m
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i ezus »

W i mtym czasie do świętego miasta w gó- 
■■ach ludei na czas Paschy pielgrzym u
je  według różnych wyliczeń od 100 tysięcy 
|dop< lad 2 m ilionów osób.
I  Kardy, kto może, zm ierza do Przybytku 
Iw  świątyni. To plac mierzący 144 tysiące me- 
■trów Twadratowych. Sanktuarium składa się 
Iz  kilku dziedzińców. Już przy zewnętrznej 
■bali radzie wiszą ostrzeżenia, żeby żaden 
■cud,. ziemiec -  pod groźbą kary śmierci -  nie 
Łrze; : aczał ogrodzenia świątyni.
I  W ssza część wystąpień Jezusa ma miej- 
Isce na zewnątrz Przybytku, na dziedzińcu 
Łog; .1. Mimo to Chrystus i  tak zostaje zauwa- 
Iżon drażni kapłanów oraz przedstawicieli 
larys' ikracji i uczonych w piśmie. Główne za- 
|rzut członków Sanhedrynu: podburza lud 
Idobuntu, czyni cuda, podaje się za synaBoga. 
|  Cz, skazanie Jezusa na śmierć było zbrod- 
Iniąs idową? Mecenas Łukasz Chojniak, który 
Iprz; otowuje pracę doktorską o sądowych 
Ipon łkach, nie ma wątpliwości, że w tym 
|prz adku nie było nawet namiastki sądu.

IWyi znie polityka. - To, co opisano w Ewan- 
gelii, nie ma nic wspólnego z procesem, obiek
tyw ą oceną i ważeniem win. Tkm się działy 
rze: ; które trudno zrozumieć współczesne- 

łowiekowi -  twierdzi prawnik. - Nawet 
1 w czasach hitlerowskich czy stalinow- 
aapadały pod płaszczykiem  niezawi- 
ądu. W  sprawie Jezusa nikt nie zadbał 

y o ten płaszczyk.
zapisano nawet daty wykonania wyro- 
ńerci. Wiadomo, że był miesiąc nisan, 

|któ przypada na wiosnę, pełnia księżyca, 
że v czasie, gdy doszło do tragicznych wy- 

cń, miało właśnie miejsce zaćmienie księ
życa . Niby rzecz niecodzienna, ale biegli w fi
zyce i astrofizyce latami łam ali sobie głowy, 
by ustalić jego choć przybliżoną datę. A nali
zowali warunki astronomiczne, Ewangelię, 
kalendarze.

Fizyk Isaac Newton zeznaje: śmierć Jezu
sa nastąpiła 3 kwietnia 33 roku lub 23 kwiet
nia roku 34.

Astronom Bradley Schaefer szacuje: musiał 
yc to rok 33, jednak nie trzeciego, lecz czwar

tego dnia kwietnia.

sio;
cho.

Nii

Fizyk Colin J. Humphreys i astrofizyk 
Graeme Waddington dowodzą ostatecznie, 
że życie ukrzyżowanego Jezusa zatrzymało 
się 3 kwietnia 33 roku.

Taką datę przyjmuje też Watykan.

Spocony krwią
Zanim Jezus zostanie skazany na śmierć, 
nawet zanim jeszcze ktokolwiek zamach
nie się na niego i zada mu pierwszy cios, on 
ju ż będzie krwawił. „Jego pot był jak gęste 
krople krwi, sączące się na ziemię” - zauwa
ża święty Łukasz, opisując Jezusa czuwają
cego w Ogrodzie Oliwnym. Co prawda ten 
świadek nigdy nie spotkał pokrzywdzone
go, ale dysponował wiedzą medyczną, więc 
jego zapiski są cenne dla współczesnych 
lekarzy.

Czy naprawdę można pocić się krwią? 
Zdaniem francuskiego doktora Pierre’a Bar- 
beta - jak najbardziej. Am erykański spe
cjalista od medycyny sądowej, profe
sor Frederick T. Zugibe, też się temu nie 
dziwi. Podkreśla, że krwawy pot widuje 
się na przykład u ofiar gwałtów czy więź
niów skazanych na karę śmierci. Gdy czło
wiek boi się i targają nim  silne emocje, 
podskórne naczynia włosowate mogą się 
rozszerzać i  pękać przy zetknięciu z roz
sianym i w skórze gruczołam i potowymi. 
W tedy właśnie krew miesza się z potem.

- W  nauce zj awisko to zo
stało opisane jako hemati- r ——   ;
drosis - potwierdza profe
sor Władysław Sinkiewicz 
z UMK. - To rzadkie przy
padki, lecz spotykane.

Doktor Wang Zhao-yue 
z Jiangsu Institute of He- 
matology wie o około 80.
N ajśw ieższy pochodzi 
z marca tego roku z Chin.
13-letnia dziewczynka ob
lewa się krwią już trze
ci rok. Krwawe ślady naj
pierw pojawiły się na jej 
języku, później krew za
częła wyciekać spod pa

znokci, aż w końcu krwawo zaczęły pocić się 
jej dłonie, wewnętrzna strona przedramion, 
stopy i czoło. Chwilowo pomaga podanie pro- 
pranololu. Lek osłabia działanie hormonu 
stresu i obniża ciśnienie, przez co zmniejsza 
się objętość krwi pompowanej przez serce. 
Jezus nie miał do dyspozycji takich luksusów.

Doktor Barbet jako naukowiec wnioskuje, 
że Jezus oblał się krwawym potem na myśl
0 czekających go mękach. Jako człowiek wie
rzący przypuszcza, że zdrowiu Chrystusa za
szkodził też ciężar wszystkich ludzkich grze
chów, które wziął na siebie. Prawdopodobnie 
przeżywał silne cierpienia psychiczne, jeszcze 
zanim został zatrzymany oraz skazany. Potem 
doszły męki fizyczne.

Święty Marek (uważanyprzez częśćbadaczy 
Pisma Świętego za świadka aresztowania Jezu
sa, choć wielu ekspertów się temu sprzeciwia) 
spisuje, co mu wiadomo w sprawie: żołnierze 
zaprowadzili Jezusa do pretorium i zwoła
li cały oddział wojska, po czym zarzucili mu 
na plecy purpurowy płaszcz, a na głowę wci
snęli koronę z cierni i drw ili z niego. Dalej ze
znaje: „ I zaczęli Go pozdrawiać: Witaj, Królu 
Żydowski! Przy tym b ili Go trzciną po głowie
1 przyklękając oddawali Mu hołd”.

Święty Łukasz potwierdza: „Tymczasem lu
dzie, którzy pilnowali Jezusa, naigrawałi się 
z Niego i b ili Go. Zasłaniali Mu oczy i pytali: 
Prorokuj, kto Cię uderzył?".

K r w i a k  pod okiercw_ 
ran a na p o lic z k u , 
p ę k n ię ta  żuchwa,  — —  !
!Tady~od ud erzen jo o em  
r - t b l ^ k  o b d u k c ji _
jiiu ii- ^ p F z e s Ih d h a n iu
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■> - Od momentu pojmania Jezus jest trak
towany jak ktoś, kim  nie warto się przejm o
wać, bo za chwilę i tak zostanie unicestwio
ny - wyjaśnia profesor Sinkiewicz. - Bicie 
skazańca to zwyczajowy wstęp do ukrzy
żowania. W ym ierzało się razy zwane po
liczkowaniem , ale nie było to lekkie m u
śnięcie dłonią, lecz silne uderzenia pięścią, 
także kijem.

Profesor, studiując ślady na Całunie Tu- 
ryńsłdm, wystawia obdukcję: Jezus ma duży 
krwiak pod prawym okiem, szeroką ranę 
od nosa przez policzek, wyrwane w łosy 
z brody, pękniętą żuchwę, pęknięte lu k i 
brwiowe, złamany nos. Katowany, torturo
wany, ciągnięty na przesłuchania od Annasza 
do Kajfasza, od Piłata do Heroda, a od Heroda 
znów do Piłata, Jezus traci siły.

Na całunie, jeśli wierzyć w jego prawdzi
wość (o czym piszemy dalej), odbije się osta
tecznie 700 śladów różnych ran, z tego 
121 to ślady ran głębokich, które mogły po
wstać po biczowaniu.

- Biczowano w stylu rzym skim , więc razy 
padały bez ograniczeń. Zalecenia były takie, 
żeby raczej nie uderzać w okolice brzucha 
i serca, bo to mogłoby zbyt szybko doprowa
dzić do zgonu i uw olnić skazanego od bólu 
-  relacjonuje profesor Sinkiewicz. -  Uderza
ło dwóch ludzi, prawdopodobnie biczam i
0 krótkiej rękojeści, z kilkom a rzem ieniam i 
zakończonymi żelaznym i kulkam i lub ostry
m i kośćm i zwierzęcymi. Te były jeszcze gor
sze od kulek, bo w bijały się w ciało, wyrywały 
skórę, rozrywały naczynia, odsłaniały nerwy
1 mięśnie, penetrowały do kości.

Zanim Jezus zostanie ukrzyżowany, krwawi, 
poci się, odwadnia.

W  opinii biegłych medyków szybka utra
ta płynów z organizmu mogła doprowadzić 
do wstrząsu hipowolemicznego, a już samo 
to mogło zabić. Jezus jest skrajnie wyczerpa

ny, prawdopodobnie w szoku, ma dreszcze, 
a także urazy nerwów głowy, w którą powbi
jały się ciernie. Lekarze nie wykluczają, że do
szło do podrażnienia nerwu trójdzielnego. 
Potocznie mówi się na to rwa twarzowa - ból 
przypom inający silne rażenie prądem rwie 
i piecze tak, że aż wyciska łzy.

Nawet współcześnie, mając do dyspozy
cji szeroką gamę silnych preparatów przeciw
bólowych, trudno to opanować. Bywa, że 
j edynym sposobem ulżenia cierpiącemu z po
wodu rw yjest operacja neurochirurgiczna.

Stygmaty 
przed sądem

REKLAMA

Skąd krzyż, skoro stup?
Profesor Sinkiewicz po spojrzeniu na Jezu
sa jak na zmaltretowanego człowieka w idzi 
go zupełnie inaczej niż renesansowi artyści. 
- Przedstawiali oni Jezusa naprawdę bardzo 
ładnie, gładko, nieprawdziwie - mówi.

Tak jak nieprawdziwe są obrazy, na których 
Jezus dźwiga w ielki krzyż. -  Nie udźwignąłby, 
nie ma mowy -  przekonuje profesor Sinkie
wicz. -  Był już bez sił, w stanie krytycznym.

Dochodzim y do drugiego problemu: wagi 
krzyża. -  Te wysokie, które widzim y przy ko
ściołach, mogą ważyć nawet ponad 600 kilo
gramów- oceniaW iesław Skolimowski, biegły 
w sprawie krzyży, który produkuje je w Bo- 
lestach w  gm inie Olszanka. -  Oczywiście 
to waga orientacyjna, wiele zależy od drewna. 
Na przykład dąb jest od sosny cięższy o jedną 
trzecią-dodaje.

Nie wiadomo, j akiego drewna użyto dwa ty
siące lat temu i na jakim  krzyżu powieszono 
Chrystusa. M im o to wiele wskazuje, że nie 
był to krzyż łaciński, jaki znamy z kościel
nych obrazów. Prawdopodobnie m iał kształt 
l itery „T” i od dwóch do dwóch i pół metra 
wysokości. W  zw iązku z tym ważył - jak się 
ocenia -14 0 kilogramów. Jednak nawet i taki 
ciężar był nie do udźwignięcia, więc na miej
scu straceń zawczasu wbijano pionowy słup 

(łac. stipes), a skazany

j e z u s  b y ł w s t a n ic
k ry ty c z n y m.
£ k S 2 nie  w yczerpany.

-W ątpliw e, by móqł 
Jł^źw Egnąć c ię ż k i k rz y ż  
~ S £ z y z n a jj_ le k a rz e _

Święty Paweł w Liście do Galatów pisze: 
„...albowiem ja znaki Pana Jezusowe noszę 
na ciele mojem". Paweł prawdopodobnie 
zadał je sobie sam. Nożem. Ale Kościół 
katolicki zanotował 403 przypadki osób, 
których ciała naznaczone były prawdziwynj 
znakami Pana, czyli krwawiącymi ranami 
w miejscach, w których okaleczony był 
Chrystus. Aby Kościół uznał taki przypad k, 
rany muszą pojawiać się spontanicznie, 
nie mogą ropieć ani gnić, krew musi 
być tętnicza, a rana nie może reagować 
na medykalia. Pierwszym uznanym 
stygmatykiem był święty Franciszek 
z Asyżu. Prawdziwy wysyp stygmatykóv 
nastąpił w XVI wieku. W XX wieku było ich 
tylko trzech, ze słynnym ojcem Pio na cz le.

Wątpliwości pojawiły się, gdy 
stygmatami zajęła się nauka. Pierwszy 
problem to miejsca okaleczeń. Większo? 
stygmatyków miała rany na dłoniach, 
a dziś historycy są już pewni, że Rzymie e 
przebili Jezusowi nadgarstki. Poza 
tym według chrześcijańskiej tradycji 
żołnierze przebili włócznią prawy bok 
Jezusa, a wielu stygmatyków miało rany 
po lewej stronie tułowia. Drugi problem 
to sposób, w jaki pojawiały się rany. Nauka 
skłania się ku tłumaczeniu tego efektem 
psychosomatycznym, czyli zjawiskiem, 
kiedy emocje wpływają na fizjologię. Krćr ko 
mówiąc: organizm osoby religijnej, która 
silnie przeżywa śmierć Jezusa na krzyżu 
może sam wytworzyć rany. Zygmunt 
Freud uważał stygmaty za rezultat 
„nieuświadomionego poczucia winy", a ich 
umiejscowienie miało odpowiadać nie 
tradycji, lecz osobistym wyobrażeniom 
stygmatyka. Jednak ze względu na rzadkość 
występowania stygmatów i towarzyszące 
im emocje religijne badania nad nimi nie 
są ujęte przez systematyczną wiedzę 
medyczną. cuc

donosił jedynie po
przeczną belkę (łac. 
patibulum). Co i tak 
było udręką, bo belka 
mogła ważyć 50 k i
logramów i była nie- 
oheblowana, przez 
co w ciało skazańca
w bijały się drzazgi. 
Na m iejscu egzeku
cji czekał go jeszcze 
w iększy ból. By go 
zadać, żołnierze się
gali po gwoździe
i młotek.

Przybity za dłonie? Odpada
Ponieważ wieszanie ciał szybko zmęczy: o na
ukowca, zaczął wieszać na krzyżu tylko ich 
fragmenty, co szczegółowo opisał: „Po dokona
niu amputacji dwóch trzecich kończyny got' 
nej pełnego wigoru mężczyzny wbiłem kwa
dratowy gwóźdź o grubości 1/3 cała (gwoździe 
pasyjne) w środek dłoni (...) do łokcia delikai 
nie przymocowałem ciężar o wadze 45 kólogW' 
mów (połowa wagi ciała dorosłego mężczyzn)’ 
o wzroście metr osiemdziesiąt). Po 10 minu' 
tach rana rozciągnęła się. (...) Potrząsnąłe® 
lekko całością i ujrzałem, jak gwóźdź zaczyna

irzedzierać się między kośćmi śródręcza, roz
rywając obficie skórę. (...) Przy drugim lekkim

Doktor Barbet, który już na początku at 30 
ubiegłego wieku zajął się badaniem szczegó
łów  technicznych ukrzyżowania Jezusa, re
konstruował tę scenę krwawą metodą prób 
i błędów. W stawił do laboratorium  krzy1 
i  przybij aj ąc do niego ludzkie zwłoki, mierz)’! 
Uczył, sprawdzał, czy to możUwe, by Jezus 
utrzymał się na krzyżu przybity za dłonie. I 
to jest przecież przedstawiane na obraza ;h. I

potrząśnięciu to, co trzymało się na resztkach 
skóry zerwało się całkowicie”.

Doktor musiał tak potraktować aż 12 ramion, 
by dojść do przełomowych wniosków. Otóż 
ukrzyżowanych nie przybijano za dłonie, jak 
się p wszechnie sądzi. Gwóźdź m usiał wejść 
w od iowiednią szczelinę w kości nadgarstka, 
by ci; o pod własnym ciężaremnie zerwało się 
zkrz- ża.

-Pi chodząc między kośćmi, gwóźdź mógł 
nawi nie powodować złam ań-tłum aczy pro
fesor Sinkiewicz. - Ale uszkadzał okostną, 
móg miażdżyć nerwpośrodkowy, powodując 
rozry yający ból ramion, porażenie części koń
czyn niedokrwienne przykurcze. Przybijano 
też p :edeż nogi -  także i tu dochodziło do bo
lesny h urazów. Jezus poza uszkodzeniem 
neru w miał również zwichniętą prawą stopę. 
Frc lerick T. Zugibe zaczął interesować się 

szcz rółami ukrzyżowania ponad pół wieku 
temi. kiedy jeszcze nawet nie myślał, że zo
stań profesorem patologii na Uniwersytecie 
Coh nbia. Zobaczył, co robił Pierre Barbet, 
ipo- lyślał: „O Jezu, to fascynujące”. Kazał 
zbudować krzyż i też zaczął eksperymento
wać, yle że nie ze zwłokami. Do ukrzyżowa
nia zzłaszali się żywi ochotnicy, na początek 
prav e stu z grupy reUgijnej miejscowego za
kon świętego Franciszka. Choć Zugibe za- 
ni; gwoździ stosował skórzane pasy, to i tak 
ud; na krzyżu nie wytrzymywaU dłużej niż 
ł5 r nut. Niektórzy chcieli, żeby ich zdjąć 
uż pięciu, tak dokuczliwy był ból ramion 
dl. > W  szóstej minucie większość zaczyna- 
a s ladmiemie pocić, w dziesiątej pojawiało 
ii? i uczucie sztywności w klatce piersiowej 
d ze nóg.

rcji wspomnianego już Łukasza Ewan- 
Chrystus um ierał na krzyżu około 

12 godzin.
1 niem doktora Barbeta po prostu się udu- 

dług przybijającego zwłoki do krzyża 
ha: uzato ostateczna przyczyna jego zgonu. 
Di ćtora Zugibe przekonuje, że śmierć na- 

%  i a wskutek wstrząsu wywołanego bólem 
utr itą płynów, co doprowadziło do niewydol
ności krążeniowej.
- Trudno wskazać jedną przyczynę - twier

dzi z kolei doktor Sinkiewicz. Nie wyłdu- 
:za> że mogło dojść do pęknięcia serca (wol
nej ściany lewej komory) z wylaniem się krwi 
do worka osierdziowego. Jest kardiologiem, 
>v i?c zwrócił baczną uwagę na to, jak bardzo 
oyto narażone serce Jezusa. Na listę m ożli
wych przyczyn zgonu profesor wpisuje też 
J5trą niewydolność oddechowo-krążeniową

spowodowaną urazami klatki piersiowej, cięż
kie zapalenie płuc z wysiękiem w jamie opłuc- 
nowej, wstrząs pourazowy, pokrwotoczny, hi- 
po wolemiczny, a nawet zawał.

Spisek ratujący życie
A  co, jeśli to nie Jezus um arł na krzyżu? 
W  tym miejscu warto przypomnieć relację 
z apokryficznej Ewangelii Barnaby. Można się 
z niej dowiedzieć, że to nie Jezus został ukrzy
żowany, ale bardzo do niego podobny Judasz. 
Teorię o zostawieniu Jezusa przy życiu po
wszechnie przyjmują na przykład muzułma
nie. Koran, mówiąc o Żydach, stwierdza: „Po
wiedzieli: zabiliśm y Mesjasza, Jezusa, syna 
M arii, posłańca Boga - podczas gdy oni ani 
Go nie zabili, ani Go nie ukrzyżowali, tylko 
im się tak zdawało”.

Czyżby scena egzekucji została odegra
na? Takim tropem idą m iędzy innym i au
torzy książki „Święty Graal, święta krew” 
M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln. In ie  sąjedy- 
nymi, którzy uparcie forsują teorię o spisku 
mającym na celu ocalenie Jezusa. W  wielkim 
skrócie miałoby to wyglądać tak: albo ukrzy
żowano kogoś innego, albo Chrystus został 
przybity do krzyża, lecz Józef z Arymatei za
płacił żołnierzom, a być może nawet Piłatowi, 
żeby móc ściągnąć skazańca, zanim umrze.

Jak zeznawał w swojej Ewangelii bliski towa
rzysz Jezusa święty Jan, ukrzyżowany um arł 
w chwili, gdy podano mu do ust gąbkę nasyco
ną octem. „Dokonało się” -  rzekł wtedy Jezus 
i  „skłoniwszy głowę, oddał ducha”.

Ocet dla współczesnych Chrystusowi mógł 
znaczyć tyle, ile  kwaśne wino. Ale czy m u
siał? Wcale nie.

Badacz życia Jezusa Holger Kersten w książ
ce „Jesus Lived in  India” rozumuje tak: nazwa 
octu, po łacinie aceteum, pochodzi od słowa 
acidus (kwaśny), a w Persji używano do narko
zy rośliny Asclepias acida (czyli kwaśna). Doda
wano do niej konopie indyjskie i tak powsta
wał odurzający napój soma. W  Indiach z kolei 
podobny napój zwał się homa i mógł wywołać 
omdlenie trwające do dwóch dni. Zwolenni
cy teorii Kerstena wskazują też na opium. Ich 
zdaniem narkotyk mógł zadziałać usypiająco, 
przeciwbólowo, spowodować zwolnienie od
dechu. Można było przyjąć, że Jezus nie żyje, 
ściągnąć go z krzyża, podleczyć...

-  Co za bzdury - oburza się profesor Sinkie
wicz. -  Skąd ktoś w tamtych czasach m iałby 
wiedzieć, ile narkotyku podać, żeby dawka nie 
była ani za duża, ani za mała?

On j ako lekarz nie ma wątpliwości - Jezus do
znał tylu obrażeń, że nie mógł tego przeżyć. 
A  już z pewnością nie mógłby przeżyć ■>
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■> przebicia boku w łócznią, co stało się 
przed samym zdjęciem z krzyża i prawdopo
dobnie spowodowało uszkodzenie opłucnej 
oraz osierdzia.

Dla myślących tak jak profesor Sinkiewicz 
wysoce prawdopodobnym dowodem wszyst
kich cierpień, jakich doznało ciało Jezusa, 
jest Całun Turyński. Choć w ynik badania 
wieku płótna metodą węgla 14C nie jest jedno
znaczny. W ynika z niego bowiem, że tkanina 
może pochodzić z X II I  lub nawet X IV  wieku. 
Mimo to na świecie istnieje liczna grupa „ca- 
łunowców”, którzy nie biorą tego pod uwagę, 
ale sycą się innym i badaniami. Na przykład 
tymi, dzięki którym naukowcy z NASA od
kryli, że w miejscu oczodołów postać na ca
łunie ma odbicia dwóch monet rzym skich 
pochodzących z początku I  wieku. W  m iej
scu prawego oczodołu odcisnął się lepton li- 
tuus bity przez Poncjusza Piłata w roku 29, 
w lewym znalazło się odbicie dileptonu ce
sarza lyberiusza wybitego ku czci jego żony 
Ju lii wtym sam ym roku. y

To, że na całunie znajdują się ślady męskiej 
krwi, wynika z testów przeprowadzonych 
w Centrum Badań Genetycznych w Teksasie. 
A  że to krew grupy AB, dowodzą z kolei bada
nia w Katedrze Medycyny Sądowej w  TUrynie. 
Jezus był Żydem sefardyjskim, a wśród nich 
ta grupa krwi występowała sześć razy częściej 
n iż u reszty populacji.

Jeśli ktoś jest bardzo przywiązany do sta
tystyk, zapewne ucieszy się, że są na świecie 
matematycy oceniający, iż właściwie to nie
mal niemożliwe, by całun był falsyfikatem. 
W edług nich prawdopodobieństwo wynosi 
tylko jeden do ponad 18 miliardów. Nie może 
więc dziwić, że dla olbrzym iej grupy ludzi 
płótno z wizerunkiem  Jezusa jest dowodem 
jego śmierci.

Istnieje też hipoteza, według której Jezus 
żył, gdy owijano go płótnem. Jej zwolen

nicy trzymają się tego, że krwawił, wydzie
lał ciepło, energię. Są ju ż nawet książki 
na temat tych „energetycznych” teorii. A  roz
powszechnienie ich rodzi kolejne pytania 
i wątpliwości. Skoro Jezus nie zmarł, to także 
nie zmartwychwstał. A  skoro tak, to co się 
z nim  stało?

Zabili go i uciekł?
Ponoć niektórzy w idzieli go w Indiach -  za
równo przed ukrzyżowaniem , jak i po nim. 
W  budow aniu indyjskich wątków zna
czący udział mają podróżnicy. Pod koniec 
X IX  w ieku rosyjski dziennikarz Nikołaj No- 
towicz odkrył ponoć w  klasztorze Him is rę
kopisy świadczące o 18-letnim pobycie Jezu
sa w Indiach. Książkę o jego nieznanym życiu 
Notowicz wydał w kilku językach, co zainte
resowało naukowców. Podążyli tym tropem 
i doszli jedynie do tego, że Rosjanin zmy
śla. Przejrzał go najpierw indolog profesor 
M ax M uller z Oksfordu, potwierdzając, że 
nie ma w kanonie literatury tybetańskiej żad
nych rękopisów, w których zachowałby się 
choć ślad po Jezusie. Z kolei profesor Archi- 
bald Douglas w  1896 roku zadał sobie trud 
i pofatygował się śladami Notowicza. Odpy- 
tał przełożonego klasztoru Hemis, który ani 
nie potwierdził inform acji o tajemniczych rę
kopisach, ani nawet nie mógł sobie przypo
mnieć, by ktoś taki jak Nikołaj Notowicz kie
dykolwiek go odwiedził.

Trop indyjski wciąż jednak odżywa -  po
dążają nim  kolejni odkrywcy zagadek życia 
i śm ierci Jezusa. Ma w tym swój udział także 
polski lekarz i podróżnik Wacław Korabie- 
w icz, który opierając się m iędzy innym i 
na rewelacjach rosyjskiego dziennikarza, 
napisał książkę o tym, że Jezus mógł wyjść 
z ukrzyżow ania obronną ręką i ruszyć dalej 
trasą Jerozolim a-Góra O liw na-Jezioro iy - 
beriadzkie-D am aszek-N isibis-Indie. Ponoć 

byli tacy, którzy Chry
stusa tam widzieli.

H alucynacje? Są 
i takie teorie. Psy
chologiczne i psy
chiatryczne bada
nia dowodzą, że jeśli 
um iera ktoś bardzo 
nam b liski, to nie
zrywamy z nim  kon
taktu, tylko czujemy 
„intuicyjną obecność 
ducha osoby zmar
łe j”. 30 lat temu an
gielski lekarz Dewi 
Rees przebadał błi-

Krótka historia 
ukrzyżowania
Na ten sadystyczny sposób uśmiercania 
pierwsi wpadli Persowie. Słynny 
szachinszach Dariusz Wielki lubował 
się w wymyślaniu różnych wariantów 
ukrzyżowania przed murami Babilonu. 
Chodziło o możliwie największe upodleń: > 
skazańca -  aby wisiał i nie splamił ziemi. 
Mistrzostwo w tej dziedzinie osiągnęli 
Rzymianie, którzy nauczyli się krzyżowa? a 
od Kartagińczyków. Od siebie dołożyli 
przybijanie straceńca gwoździami 
i tablicę z informacją, kto wisi na krzyżu.
To właśnie Rzymianie w I wieku przed 
Chrystusem przeprowadzili najliczniejszi 
zbiorowe ukrzyżowanie w historii 
-  wzdłuż Via Appia zawisło sześć tysięc 
niewolników, którzy wzięli udział w bunt a 
Spartakusa. Oprócz Jezusa najsłynniejsza 
ukrzyżowanym był Piotr Apostoł, który 
jednak poprosił, aby powieszono go głov ą 
w dół. W 337 roku pierwszy chrześcijańs i 
cesarz rzymski Konstantyn Wielki przez 
szacunek dla Jezusa zakazał uśmiercania 
w ten sposób. luc

sko 300 wdów oraz wdowców i niemal poło
wa przyznała, że ma halucynacje po zgonie 
współmałżonka. Z tego większość odcz iwała 
obecność zmarłej osoby, co szósty ją widział, 
a co dziesiąty z nią rozmawiał.

- Zdarza się coś takiego jak uwewnętrznia- 
nie obiektu - mówi Krzysztof Kościółek, psy
choterapeuta, który prowadzi zajęcia z ludź
mi w żałobie. -  Przywołuje się wspomnienia 
osoby, która odeszła. Ja bym jednak nie nazy
wał tego halucynacj ami -  zaznacza.

Wróćmy jednak do teorii próbujących wy
jaśnić, dokąd odszedł Jezus, jeśli nie umarł 
na krzyżu. Mówią o tym podania wciąż żywe 
wśród mieszkańców A zji i Bliskiego W icho- 
du, powtarzane nawet w Syrii, Iranie i A  gar 
stanie. W edług jednych legend Jezus w dzii 
ny był w pobliżu Urfy w U ircji, wedługin iyd 
udał się do górskiej twierdzy Masada naP usty- 
n i Judzkiej. W ielu zwolenników ma również I 
teoria, że Chrystus żył i um arł w Kaszi uB( 
jako Yuz Asaf i  tam, w starej dzielnicy Srina- 
garu, znajduje się jego grób znany jako Roza 
Bal (Grób Proroka). To parterowy pawilon, 
który z zewnątrz bardziej przypomina sklep 
z pamiątkami niż miejsce spoczynku. Ponoć 
w środku oprócz grobu Jezusa są też jego 
ślady -  dwa odciski stóp na kamiennej posadź 
ce, a na każdym ślad po wbitych gwoździach- 

Niestety, trzeba chyba cudu, żeby je teraz zo
baczyć. Zarządcy sanktuarium trzy lata tem11 
zatrzasnęli drzwi przed ciekawskimi. Miel* 
dość pielgrzymek turystów i próśb o otwarcie 
grobu w celu pobrania próbki D N A . '
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że mu odzyskać królewskie insygnia. Wódz 
I I I  Rzeszy miał też powiedzieć, że z pani 
Simpson byłaby znakomita królowa.

Głupi król, silna królowa
Książę W indsoru nawet po wojnie nie wyrzekł 
się swoich poglądów. Jeszcze w 1970 roku po
wiedział, że nigdy nie uważał Adolfa Hitlera 
za drania. I  nie był w swoich poglądach od
osobniony. Jego następca Jerzy V I tylko w fil
mie „Jak zostać królem” był władcą zdecydo
wanym stawić czoła hitlerowskim Niemcom. 
I  tylko w tym film ie W inston C hurchill był 
jego przyjacielem. W  rzeczywistości jąka
jący się król i jego żona, zwana później kró
lową matką, szczerze nienaw idzili tego sta
nowczego polityka za jego antynazistowską 
postawę i robili wszystko, by uniknąć wojny. 
W 1938 roku wysłali premiera Chamberlaina 
na konferencję monachijską, na której za
twierdzono rozbiór Czechosłowacji (szef bry
tyjskiego rządu był zresztą inicjatorem tej 
konferencji), a w kwietniu 1939 roku, na kilka 
miesięcy przed wybuchem n  wojny światowej 
złożyli Fuhrerowi serdeczne życzenia z okazji 
urodzin. Gdyby nie Churchill, który już jako 
premier w 1940 roku dał odpór armii I I I  Rze
szy, Niemcy pewnie zajęliby W ielką Brytanię.

Z kolei gdyby nie laurkopisarze z Buckin
gham, królowa matka nie zostałaby pewnie 
tak popularną monarchinią. Według tych, 
którzy w idzieli wciąż utajnioną koresponden
cję Elżbiety do lorda H alif aksa (szefa dyploma
cji w rządzie Chamberlaina), najważniejsze 
dla niej było ocalenie monarchii po wkrocze
niu Niemców do Londynu.

Z dziennika Woodrowa Wyatta, przyjaciela 
królowej matki, można także się dowiedzieć, 
że sympatyzowała nie tylko z Hitlerem. Ceni
ła Pietera WillemaBothę, ostatniego przywód
cę RPA ery apartheidu („To okropne, że BBC 
przedstawia go w tak niekorzystnym świetle” 
-  narzekała). Nie lubiła za to kobiet, które do
magały się prawa do święceń kapłańskich 
(„Zawsze wydają się takie agresywne"). O Ży
dach mówiła, że się izolują i są dziwni. A  gdy 
w 1938 roku pojechała z królem do Francji, 
premier tego kraju Edouard Daladier tak ją 
podsumował: „To przesadnie ambitna ko
bieta, gotowa poświęcić każdy kraj, byleby 
zostać królową”. W  oficjalnych życiorysach 
o tym nie przeczytacie. Tak jak o tym, że kto 
z jej otoczenia sprzeciwiał się Jerzemu V I, ten 
tracił pracę i sympatię dworu, jak w 1943 roku 
osobisty królewski sekretarz Alexander Har- 
dinge. Jaki był w tym udział Elżbiety? Według 
brytyjskiego dyplomaty Olivera Harveya ->
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Ciszej nad tym ślubero

Brytyjska rodzina 
królewska dobrze 
wygląda tylko na 
zdjęciach. Jej historia 
pełna jest wstydliwych 
faktów

Dużo lukru nagromadziło się w ostatnich tygodniach wokół brytyjskiej 
rodziny królewskiej. Najpierw świetnie zrealizowany ale koszmarnie 
przekłamany film o jąkającym się królu. Teraz bajkowe love story księcia 
Williama i Kate Middleton. Byłoby słodko, gdyby nie trupy w szafie
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ałac Buckingham ma znakomitych 
speców od komponowania laurek. 
Dzięki nim  dla przeciętnego obywa

tela królowa Elżbieta I I  i jej najbliżsi to ple
jada osobistości, które co prawda większość 
czasu spędzają na odbieraniu parad, jeździe 
konno i  konsum pcji dań o nazwach trudnych 
do zrozum ienia, ale robią to z wdziękiem i  es
tetycznie. Są ci laurkopisarze tak pracowici, że 
Francis Wheen, felietonista dziennika „The 
Guardian” i autor książki „Jak brednie podbiły 
świat”, użył wobec nich określenia z zupełnie 
innej bajki: stachanowcy. D zięki nim  wiemy, 
że rodzina królewska zajmuje się głównie n i
komu niepotrzebnym i rzeczami: uśmiecha 
się w  celach charytatywnych, przecina wstęgi, 
pojawia się i popiera. A  czy jest coś, czego dzię
ki nim  nie wiemy?

Um othy Bell, były doradca prem ier Marga- 
ret Thatcher, tak odpowiedział na to pytanie: 
„Absolutnie nikt nie wie, co królowa sądzi 
o czym kolwiek”. Chodziło mu wprawdzie 
o królową matkę (wyniesioną przez hagiogra
fów niem al do rangi bóstwa), ale ta wstrząsa
jąco prosta konstatacja pasowałaby do całego 
rodu W indsorów: królów, królowych, ksią
żąt i księżnych. „Pasowałaby”, a nie „pasu
je”, bo jednak co nieco wiadomo o ich sądach 
o czymkolwiek. I  nic dziwnego, że królewscy 
kronikarze wolą pomijać to milczeniem. M il
czeniem wstydliwym.

Nierówni goście
Ślub księcia W illiam a i Kate M iddleton na 
pewno będzie nie lada wydarzeniem w świę
cie arystokratycznej socjety. Liczba zaproszo

nych osób może nie oszałamia (650 - na wiej 
skich weselach w Polsce bywa więcej ale 
tu liczy się jakość, nie ilość. Na śniadaniu 
po mszy w westminsterskiej katedrze po awii 
się sami przebogaci goście. Niektórzy nie naja 
może krystalicznej reputacji, ale mają za: ługi-

Będzie kazachski oligarcha Tim ur K i any 
szew, klasyczny przykład tego, że w czasach 
sowieckich dobrze było mieć ojca w partii' 
O tym, że Kuanyszew szybko dorobił sic for 
tuny, świadczy to, że w 1993 roku został zatrzy
many wraz z żoną na moskiewskim lotnisku 
Domodiedowo za próbę przemytu miliona 
dolarów. Zaproszenie to nagroda za hojne 
wspieranie Opery Królewskiej.

Będzie florencki arystokrata Marchesi Vit- 
torio Frescobaldi, którego ród od X III wieku 
sponsoruje m onarchów w Londynie

■W 1270 roku udzielił królowi Edwardowi I  po
tyczki naprowadzenie wojen.

Zr : idzie się także miejsce dla kontradmi-

tiła, sir Donalda Goslinga, który wprawdzie 
ca nie jest kontradmirałem (to tylko tytuł 
on* owy za finansowe wsparcie Marynar- 

a y.] ilewsłdej), ale trzy lata temu pożyczył 
swój umetrowy jacht księciu Karolowi i jego 
żoni Camilli na rejs po M orzu Karaibskim. 
Kosz rejsu wyniósł 220 tysięcy funtów, a po- 
cryli obrytyjscypódatnicy.
Na liście jest również Joe Allbritton, były 

właś iciel banku Riggs zwanego bankiem 
prezydentów, bo podobno pomagał niektó
rym nich (w tym byłemu dyktatorowi Chile 
Augusto Pinochetowi) w praniu brudnych 
riendzy.
Ni zabraknie też Jurgena Pierburga. To syn 

Iprzi siębiorcy, który nadzorował produk- 
Tcję a potrzeby przem ysłu zbrojeniowego 
HI 1 eszy, i jednocześnie bratanek pułkow
nika SS skazanego po wojnie na 25 lat wię- 
zier: 1. Takie koligacje rodzinie królewskiej 
nie izeszkadzają, bo w ielu jej członków 
mni 1 lub bardziej otwarcie sympatyzowało 
z Hi erem.

iifs ilfem, i z Rudolfem
[Te sympatie to jeden z najbardziej wstydli
wych wątków w historii królewskiej rodzi- 
hy właszcza że nie był to żaden przelotny 
Hirt nazizmem, lecz stały element polityki

Pałacu Buckingham. Najkrócej mówiąc, cho
dziło w tej polityce o utrzymanie się przy 
władzy za wszelką cenę, nawet za cenę pod
porządkowania W ielkiej Brytanii Hitlerowi. 
Da się to wytłumaczyć. Ród panuj ący obecnie 
na Wyspach jest silnie związany z niemiec
ką arystokracją przez ślub królowej W iktorii 
z księciem Albertem Sachsen-Coburg-Gothą. 
Związek ten nabrał szczególnego znaczenia, 
gdy Hitler po dojściu do władzy zaczął snuć 
plany podboju Europy.

Brytyjska monarchia wspierana przez pre
miera N eville'a Chamberlaina prowadzi
ła wobec dyktatora politykę ustępstw -  nie 
tylko po to, by uniknąć wojny, ale też z czystej 
sympatii do nazizmu. Największym apolo
getą Hitlera okazał się Edward V III, który za
siadł na tronie w styczniu 1936 roku i z miej
sca zaczął przygotowania do zawarcia sojuszu 
z m  Rzeszą. Pewnie by mu się to udało, gdyby 
nie został po roku zmuszony do abdykacji 
z powodu związku z W allis Simpson, roz
wódką, której Pałac Buckingham nie chciał 
zaakceptować. Po rezygnacji z tronu zdegra
dowany do tytułu księcia W indsoru odwie
dził Niemcy wspólnie z Simpson (wtedy już 
księżną). Rozmawiał z Hitlerem, spotkał się 
z jego zastępcą Rudolfem Hessem, zwiedził 
nawet obóz koncentracyjny. Z odtajnionych 
w 2003 roku dokumentów wynika, że podczas 
tej wizyty książę uzyskał od Hitlera zapewnie
nie, że po inwazji na W ielką Brytanię pomo

Rsięciu Filipowi (na zdjęciu w kółku), mężowi Elżbiety II, zawsze było po drodze z nazistami

I
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■> - decydujący. „Król jest zasadniczo czło
wiekiem słabego charakteru i dość głupi. K ró
lowa jest silna” -  napisał Harvey, komentując 
wyrzucenie Hardinge'a.

W  1945  roku skończyła się wojna. 
W 1952 zm arł Jerzy V Iin astały czasy królowej 
Elżbiety I I  i  jej męża księcia Filipa. W szyst
ko się zm ieniło, tylko oskarżenia W indsorów
0 nazistowskie sympatie pozostały.

Filip chce być wirusem
Jest takie zdjęcie z 1936 roku przedstawiają
ce Filipa, wówczas 15-letniego m łodzieńca, 
na pogrzebie swojej starszej siostry Cecylii. 
Obok niego stoją krewni w m undurach SS. 
Jest też inne z tych czasów, zrobione na ślu
bie Hermanna Goringa. Sophie, młodsza sio
stra Filipa, siedzi przy stole naprzeciwko H i
tlera. O istnieniu tych fotografii przypom niał 
cztery lata temu amerykański konserwatywny 
komentator radiowy Lee Rogers przy okazji 
oficjalnej wizyty brytyjskiej pary królewskiej 
w Białym Domu. Znany z ciętego języka i tym 
razem nie przebierał w słowach. „Elżbieta I I
1 F ilip  powinni mieć zakaz wstępu na teryto
rium  USA” - powiedział.

Nie chodziło m u tylko o fotografie. Zwrócił 
uwagę, że książę nawet po wojnie był apolo
getą nazizm u; że jeszcze w 2006 roku przy
znał, iż  szanował poglądy Hitlera; chwalił go 
za zaprowadzenie porządku w Niemczech 
(„Pociągi jeździły punktualnie, a ludzie byli 
zarażeni patriotyzmem”); że zakładał Świa
towy Fundusz na rzecz D zikiej Przyrody 
(W W F) wspólnie z holenderskim  księciem 
Bernhardem, który przed wojną był w SS 
i  NSDAP. I  w końcu - że według niem iec
kiej agencji prasowej powiedział: „Jeśli ist
nieje reinkarnacja, to chciałbym  powró
cić w następnym wcieleniu jako śmiertelny 
w irus, żeby w ten sposób jakoś się przyczy
nić do rozwiązania problem u przeludnie
nia”. Zresztą nie tylko mąż Elżbiety II, ale też 
jej w nuk dał się poznać jako sympatyk nazi
zm u. Kiedy w 2005  roku książę H arry przy
szedł na przyjęcie w m undurze SS i ze swa
styką na ram ieniu, a zdjęcie z tej im prezy 
trafiło do prasy, nawet nie przeprosił. Uczy
n ił to za niego rzecznik rodziny królewskiej, 
ale bez przesadnej skruchy. Nawet Dickie Ar
biter, który odpowiadał kiedyś za wizerunek 
W indsorów, przyznał, że „ten m łody czło-

Spotkanie dobrych przyjaciół. Adolf Hitler 
obiecał księciu Edwardowi VIII i jego żonie Vallis 
Simpson, że umieści ich na brytyjskim tron

wiek powinien był osobiście i publiczr e zło
żyć wyrazy ubolewania”.

Bóg, William i Kate
Brytyjski dwór królewski ma problen nie 
tylko z poglądami politycznymi, kseru fobią 
i niepatrzeniem dalej niż poza czubek w asne- 
go nosa. Ze stałością uczuć także nie jes wtej 
rodzinie najlepiej.

Najpierw nie udało się małżeństwo :sięż 
nej W iktorii M elity Coburg z Ernestem Lu
dwikiem W ielkim  Księciem Hesji. Roz jadło 
się w 1901 roku, gdy W iktoria przyłap? la Er
nesta in  flagranti ze służącym. „Nikomu nie
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I  przepuścił, od stajennego po kuchtę” - skar- 
I  zyta się potem .
I W 1978 roku księżna Małgorzata (młodsza 

I  siostra Elżbiety II) rozwiodła się z fotografem 
/Vntc nymArmstrongiem-Jonesem. M iała całe 
jerie romansów: z chrzestnym swojej córki, 
1 ku/ nem byłego premiera oraz liczną grupą 
s p o r t  owców, aktorów i muzyków (na tej liście 

I  sąm i dzy innym i Peter Sellers i M ick Jagger). 
I  Z c worga dzieci Elżbiety I I  rozwiodło się 
I  iż troje. W 1992 z mężem Markiem Phillip- 
I  sem 1 tzstała się księżna Anna. A  cztery lata 
I  jóźn:, j rozpadły się dwa kolejne małżeństwa: 
I  csięc: a Karola i księżnej Diany oraz księcia 
I  (indrz ja  i Sarah Ferguson. Nic dziwnego, że 
I  wtej -v tuacji Kościół Anglii ułożył aż dwie mo- 
I  Hity. za związek księcia W illiam a i Kate Mid- 
I  lleto.i. Jedną dla dorosłych, a drugą dla dzie- 
I  :i. Ta druga mniej wdaje się w szczegóły:

I  Ranie fezu, modlimy się 
I  ia h  da Williama i Catherine Middleton,
I  ab . szykują się na dzień swojego ślubu.
I  Dtacz ij ich swą opieką, uczyń ich szczęśliwymi 
I  '.spre ą  by zawsze dbali o siebie wzajemnie
I

Nieprzekonani jednak do skuteczności mo
dlitw brytyjscy prawnicy specjalizujący się 
w sprawach rozwodowych radzą księciu pod
pisanie przed ślubem intercyzy. I  ostrzegają: 
książę Karol nie podpisał i Diana zabrała mu 
prawie cały jego majątek (17 m ilionów fun
tów). Książę Andrzej też nie podpisał i stracił 
blisko milion. A  W illiam  będzie miał do stra
cenia znacznie więcej. Jest drugi w kolejce 
do tronu, więc to, że na nim  zasiądzie, jest nie
mal pewne. A  gdy to się stanie, odziedziczy 
majątek wart 350 milionów funtów. Łakomy 
kąsek w przypadku rozwodu.

Znieść czy znosić
Kto chce, już teraz może sobie własnoręcz

nie rozdzielić W illiam a i Kate. Pacyficzna wy
sepka Niue wydała podwójny znaczek z przy
szłymi nowożeńcami. Po lewej ona, po prawej 
on, pośrodku perforacja. Władze Niue może 
i mają poczucie humoru, ale przy okazji wy
szło, że to zwykłe męskie szowinistyczne świ
nie. Bo znaczek z Williamem jest wart 3 dola
ry 40 centów. A  znaczek z Kate - dolara mniej.

Ślub wzbudza ogromne zainteresowa
nie. W  telewizji obejrzy go prawdopodobnie

około m iliarda widzów. M ilion ma przyje
chać do Londynu, żeby zobaczyć uroczystość 
na własne oczy. Ale monarchia nie cieszy się 
wcale popularnością. Aż 80 procent Brytyj
czyków jest zdania, że Pałac Buckingham 
stracił kontakt ze społeczeństwem. Zado
wolonych z monarchii jest 12 procent spo
łeczeństwa -  tak koszmarnego wyniku nie 
m iał nawet Gordon Brown, gdy żegnał się 
z urzędem premiera, sięgając historyczne
go dna. No bo z czego tu być zadowolonym? 
Z tego, że królowa wprawdzie nic nie może, 
ale jej niemoc kosztuje podatnika 75 m ilio
nów funtów rocznie? Za tę kwotę można 
zrobić tyle bardziej pożytecznych rzeczy, 
choćby sfinansować roczną działalność du
żego szpitala, a arystokracja niech sobie po
luje za własne pieniądze. Najpierw jednak 
trzeba by zm ienić ustrój państwa, a to nie 
jest takie proste, bo ustawa o zdradzie stanu 
na to nie pozwala. W ięc zamiast znieść mo
narchię, Brytyjczycy dalej będą m usieli ją 
znosić. •

Poznaj słabe strony dynastii Windsorów 
-  wideo na www.przekroj.pl 
oraz w „Przekroju" na IPadzie
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az •' °da Fabia i Skoda Octavia w limitowanej wersji Family z bogatym wyposażeniem. Sprawdź także atrakcyjny kredyt 2,99% oraz ofertę samochodów 
sjalacją gazową LPG - Twinpower, Ty wiesz, co jest dobre dla Twojej rodziny, więc skorzystaj z niepowtarzalnej okazji, żeby dać jej to, co najlepsze, 
dź i zamów.

ODA Kredyt 2,99% www.skoda-auto.pl . GCastrol

' 0nn,Warto^ . zużycia paliwa i emisji C02: Skoda Fabia 4,2-5,9 1/100 km, 109-139 g/km, Skoda Octavia 4,4-7,9 1/100 km, 114-188 a/km. Informacje na tem at przydatności do odzysku i recyklingu są 
‘ a www.skoda-auto.pl. Auta na zdjęciach mogę zawierać elementy wyposażenia opcjonalnego. RR50 wynosi 17,09% przy założeniach: kredyt Volkswagen Bank Polska, samochód Skoda Fabia 

w  cenie 34 500 zł, na okres kredytu 84 miesięcy, wpłata własna 20%, prowizja bankowa 5%, obowięzkowy pakiet ubezpieczeń komunikacyjnych oraz na życie.

http://www.przekroj.pl
http://www.skoda-auto.pl
http://www.skoda-auto.pl
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.Widzę
ciemnosc
Sobota. Za oknem siąpi deszcz. I nagle nie ma deszczu, 
nie ma okna, nic. Pustka. W  jednej chwili dołączyłam  
do miliona Polaków niewidomych i niedowidzących. 
Wielu z nich straciło wzrok tak jak ja -  bez ostrzeżenia
M A Ł G O R Z A T A  Ś W I Ę C H O W I C Z

toś coś mówi, ale nie 
wiem - do mnie czy nie 
do mnie? Ludzie, daję 

głowę, stali się głośniejsi. I  jesz
cze to: pach, pach. Jak strzały 
z karabinu. Kulę się ze strachu, 
a to tylko drzw i trzasnęły. Nie 
wiem, czy ktoś wszedł, czy wy
szedł? Zaczynam się bać każdego 
niespodziewanego dźwięku. Nie 
rozumiem, co się dzieje dookoła 
mnie. Koszmar.

Byłam akurat w dobrym miej
scu - jedynym w  kraju, do które
go po lekcje nowego życia trafiają 
ci, którzy stracili wzrok. Ośrodek 
rehabilitacyjny w Bydgoszczy 
nazywa się Homer (od im ienia 
greckiego epika, autora „Ilia 
dy” i „Odysei”, o którym legen
da mówi, że był ślepym wędrow
cem). Siedzę więc w Homerze 
i nic nie widzę. W  mózgu kłębią 
się m yśli i dźwięki.

- Przez trzy miesiące leżałem 
w łóżku; byłem jak żółw w sko
rupie. Totalna deprecha - mówi 
m i Tomek (36 lat, z zawodu me
chanik precyzyjny). Przyjechał 
do Homera z Nowej Huty, nie 
w idzi ju ż piąty rok, więc zdążył 
się przyzwyczaić. Ale jak przy
znaje, początki były okropne.

-  M iałem  m yśli samobójcze 
-  mówi z kolei Leszek (politolog, 
46 lat). Ma jeszcze szczątki wzro
ku, ale ju ż nigdzie nie rusza się

bez białej laski. Pochodzi ze wsi, 
a tam z takich j ak on ludzie śmiej ą 
się do rozpuku: „O, ślepak idzie. 
Co tak, ślepaku, laską stukasz? 
Złota szukasz?”.

Chcę do domu! Wstaję, robię 
kilka kroków. Ale to błąd. Nie 
wiem nawet, gdzie są drzwi. Wra
cam. Wpadam na kogoś. Czy 
to ty, Karolino? Jest z Olsztyna, 
ma 23 lata, straciła wzrok w  przy- 
m ierzalni sklepu z dżinsami. Gdy 
zakładała nowe spodnie, jeszcze 
w idziała. Gdy podniosła głowę, 
żeby spojrzeć w lustro -  koniec, 
zostało tylko poczucie światła.

Zobaczymy? To się okaże
Szacuje się, że nie w idzi przynaj
mniej sto tysięcy Polaków, reszt
ki wzroku - ale takie, które nie 
pozwalają ju ż norm alnie funk
cjonować - ma pół m iliona albo 
prawie m ilion (nie ma jedno
znacznych statystyk). In n i mogą 
cierpieć na poważne choroby 
oczu i nawet nie mieć świadomo
ści, że tracą wzrok. Część chorób 
bowiem przebiegabezobjawowo. 
I  nie mówimy tu o wadach, które 
m ożna skorygować okularam i 
czy soczewkami kontaktowymi. 
Z takich prostych wspomagaczy 
wzroku korzysta ju ż ponad czte
rech na dziesięciu Polaków.

Profesor Jerzy Szaflik, krajowy 
konsultant w  dziedzinie okulisty

ki, nie lu b i określenia „epidemia 
chorób oczu”, ale przyznaje, że 
z naszym widzeniem będzie tylko 
gorzej. -  Przybędzie chorób okuli
stycznych i coraz więcej ludzi bę
dzie traciło wzrok - przewiduje.

Mimo to wmarcu podczas piąte
go kongresu Top Medical Ttends 
profesor Szaflik (który zresztą 
w swojej klinice sam leczy wzrok) 
w ygłosił optymistyczny wykład 
o postępach w transplantologii 
rogówki i o tym, że jest nadzieja 
dla ociemniałych. Lekarze opra
cowali bowiem metodę wszcze
piania do rogówki m ikroczipu, 
który ma zastąpić chore oko. 
Na początku kwietnia japońscy 
naukowcy pochwalili się, że wy
tworzyli soczewkę oka, wykorzy
stując do tego kom órki macie
rzyste. Co prawda chodzi o oko 
mysie, nie ludzkie, ale to i tak re
wolucja i nadzieja dla osób, któ
rym nowa soczewka mogłaby 
uratować wzrok. Nie wiadomo 
jednak, kiedy metody z laborato
riów trafią do klinik. Ociemniali 
m uszą uzbroić się w cierpliwość.

W  Polsce o postęp w  leczeniu 
niełatwo, głównie z powodów fi
nansowych. W  ubiegłym  roku 
profesor Edward Wylęgała prze
prowadził w Katowicach nowa
torskie operacje wszczepienia 
rogówki wraz ze specjalną prote
zą (nitem składającym się z cylin-

derka optycznego, płytki stabili
zującej i pierścienia). Choć było
0 tym głośno i chwalono zabieg 
jako szansę dla pacjentów, 1 hą 
rych zwykły przeszczep ro ówfc 
nie miałby szans się przyj, ć, ko
lejnych takich operacji n? razie 
się tu nie wykonuje. Brakuje 
pieniędzy.

Nawet na zwykłe wszczc ■ aienie 
rogówki w Polsce trzeba czekać. 
A  w długich kolejkach i rożna 
stracić i wzrok, i cierp) wość. 
Na przykład we Wrocławia! - raglą- 
ce przypadki zaćmy operuje sie 
tak pilnie, że oczekiwanie ajrnu- 
je 200-300 dni (zależnie o szpi
tala), a pacj enci tak zwani s abilni 
mogą mieć zabieg dopiero idwa 
lata. W  Lublinie, Zgorzelcu Olsz 
tynie trzeba czekać nawet i trzy 
A  przypadków zaćmy -  jak przy
znaje sam konsultant krajowy 
do spraw okulistyki - przybywa.
1 cierpią z jej powodu coraz młod
si. Bywa, że nawet dzieci.

Każdy może się potknąć
Niedawno ogłoszono wynik: 
badań prowadzonych w Podia- 
skiem. Przebadano wzrok dwóch 
i pół tysiąca maluchów w wieku 
od szóstego m iesiąca życia 
do siedmiu lat. Wady wy kry o nie
mal u  co czwartego. Najczęściej 
nadwzroczność i krótkowzrocz-1 
ność. Ale były też dzieci z zaćmą,
zezem, astygmatyzmem i jaskrą.

Z powodu tej ostatniej niedowi
dzi 67 m ilionów ludzi na świecie, 
z tego w Polsce -  jak się szacuje 
-  około 700 tysięcy. Jaskra to in
dziej - zabiera wzrok powoli, >lf 
nieubłaganie. Pierwsze objawy 
z reguły się ignoruje. Ot, potknie 
się ktoś, ale przecież każdemu 
może się zdarzyć. Nie z a u w a ż y  

się schodka, krawężnika. Potem 
przestaje się dostrzegać znak 
drogowe albo znajomych na ulicy- 
Niektórzy na dobre orientuj ą się- 
że są chorzy, dopiero wtedy, gdy 
mają już kompletnie zniszczone 
nerwy wzrokowe. Kiedyś s ą d z o 

n o , że zachorowalność na jaskrę 
jest głównie dziedziczna i  ma ści
sły związek z podwyższonym ci
śnieniem  śródgałkowym. Teraz

K
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Odklejona siatkówka daje czarne plamy przed oczami

pi- no, że nie bez znaczenia 
|est ż stres i coraz bardziej po- 
psz hna krótkowzroczność, 
r  To ; aż plaga cywilizacyjna - nie 
F113 wątpliwości optometrystka 
plicj a Bielawska-Śmiałek.
I Odzwyczajamy się od patrze- 
pia w dal, świat nam się skurczył, 
flest przed nosem -  w telewizorze, 
komputerze. Patrzymy tak da- 
^ko, jak daleko ustawimy sobie 
ekran. Ciągle przybywa też wśród 
nas eukrzyków, a to również cho
roba prowadząca do uszkodzenia 
■ ■ zroku. Cierpi na nią już 2,6 mi- 
iona Polaków. W iększość z nich 

111 °że zaatakować retinopatia

cukrzycowa (oznaczająca uszko
dzenie naczyń krwionośnych od
żywiających siatkówkę i grożąca 
utratą wzroku). W zrok marnuje 
się nam też z powodu AMD, czyli 
Age-related M acular Degenera- 
tion. To schorzenie zwyrodnie
niowe centralnej części siatków
ki, tak zwanej plamki żółtej, która 
pozwala ostro widzieć, um ożli
wia czytanie, rozpoznawanie twa
rzy, rozróżnianie kolorów.

W  Polsce ruszył właśnie pro
gram badań pod kątem AMD. 
Do końca maja w 10 dużych mia
stach od Warszawy do Krako
wa będzie można poddać się ba

daniom gęstości plam ki żółtej. 
Warto z nich skorzystać, bo AM D 
sadza się już na ławie oskarżo
nych o powodowanie epide
m ii ślepoty. Na świecie z powo
du zwyrodnienia plam ki żółtej 
cierpi około lóo milionów ludzi. 
W  80 procentach przypadków 
choroba przybiera tak zwaną po
stać suchą i rozwija się powoli. 
Ale jej groźniejsza wersja -  wy
siękowa -  potrafi odebrać wzrok 
nawet w dwa miesiące. Najostroż
niej sze szacunki mówią, że AM D 
bezlitośnie trawi wzrok 1,9 m ilio
na Polaków, a u 600 tysięcy we
szło w zaawansowane stadium.

- Regularnych statystyk dotąd 
nikt nie prowadził -  wyjaśnia 
Małgorzata Pacholec, dyrektor 
Polskiego Zw iązku Niewido
mych i prezes stowarzyszenia 
Retina AM D Polska. Ma 53 lata, 
problemy ze wzrokiem zaczęła 
mieć ju ż na studiach, przestała 
widzieć 10 lat temu. Może wła
śnie dlatego dostrzega problem, 
z którym borykają się wszyscy 
ociemniali w Polsce. Państwo nie 
zajmuje się nim i, nawet nie jest 
w stanie dokładnie ich zliczyć. 
Nie ma żadnych rozwiązań sys
temowych dotyczących rehabili
tacji i powrotu do życia po utracie 
wzroku.

To nie grypa, nie przejdzie
Jerzy Deja, dyrektor kujawsko- 
-pomorskiego okręgu Polskie
go Zw iązku Niewidomych, pa
trzy na mnie, ale w idzi ścianę. 
Kiedyś trochę rozróżniał twa
rze, teraz potrafi odróżnić ścia
nę jasną od ciemnej. Ja wtapiam 
mu się wjasną. W zrokpopsułm u 
się bardzo szybko. -  Prowadzi
łem akurat samochód -  wspomi
na. Zdążył zjechać na pobocze, 
w szpitalu powiedzieli: niestety, 
zapalenie nerwu wzrokowego.

-  U mnie przyczyna nieusta
lona - mówi Tomek (ten, który 
nie w idzi już piąty rok). - A  mnie 
pow iedzieli, że to guz - tłu
maczy Karolina (przestała w i
dzieć w przym ierzalni). Ponie
waż zachowała poczucie światła, 
odróżnia przynajm niej dzień 
od nocy.

Ja, odkąd przestałam widzieć, 
dostrzegam wyłącznie noc, w do
datku upstrzoną migocącymi 
kropkami, co mnie dodatkowo 
rozprasza i bytuje. Chciałabym 
zwinąć się w kłębek w  domu. Nie 
wstawać, nie wychodzić, a już 
z pewnością nie na ulicę, na któ
rej czuję, że każdy samochód 
może we mnie wjechać. Jak żyć 
w ciemności i nie zginąć? Jak się 
ubrać? Jak umyć? Jak nałożyć 
pastę na szczoteczkę do zębów? 
Zawiązać sznurowadła? Ciekawe, 
czy dam radę założyć buty z tej 
samej pary, czy się pomylę? ■>
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■> -Zdarzyło m i się wyjść w jed
nym czarnym, a drugim  brązo
wym -  zdradza dyrektor Deja.

Zakupy w hipermarketach to, 
jak wyznaje, morderczy wysiłek. 
Trudno się połapać w tych kory
tarzach rzeczy na półkach, nie 
można odróżnić puszki groszku 
od puszki przecieru pomidoro
wego. - Długo żyłem nadzieją, że 
to chwilowe i kiedyś znów zacznę 
widzieć. Tak zresztą m yśli każdy
-  mówi Deja. -  A  to, niestety, nie 
grypa, nie przejdzie.

- Ludzie przestają widzieć i są 
zostawieni sami sobie -  doda
je dyrektor Pacholec. -  Nie wie
dzą, gdzie szukać wsparcia, że są 
szkolenia, terapie. Zamykają się 
w domu. Jest wiele przypadków 
depresji, są próby samobójcze.

Sparaliżowani strachem
Chciałabym usiąść, ale nie widzę 
krzesła. Gdzieś tu powinno być
-  pochylam się, wyciągam ręce. 
Może to jest krzesło? Thk. Jed
nak zajęte - orientuję się dopie
ro wtedy, gdy siedzę na kolanach 
pani socjolog z Trójmiasta. Od- 
warstwia się jej siatkówka. Słabo 
zaczęła widzieć na studiach, ale 
rozpoczęła jeszcze fakultet z pe
dagogiki i zaczęła pracę w przed
szkolu. Bardzo jej zależało, wytę
żała chory wzrok, żeby widzieć 
dzieci. A  jednak raz ze spaceru 
przyprowadziła o jedno dziecko 
za mało.

Teraz siedzim y razem na zaję
ciach w Homerze. Podstawowe 
szkolenie człowieka, który stra
cił wzrok i musi nauczyć się z tym 
żyć, z reguły trwa około stu dni. 
Nie w Polsce, ale na Zachodzie. 
U  nas na przeszkolenie muszą 
wystarczyć dwa tygodnie. Z po
wodu braku pieniędzy na rehabi
litację i tak trzeba czekać w  wielo
miesięcznych kolejkach.

- Urafiajątu do nas różni: m łodzi 
i starzy, ładni i nie bardzo, po stu
diach albo po szkole zasadniczej. 
Na ogół wszyscy w depresji -  wy
m ienia jednym tchem Zbigniew 
Terpiłowski, dyrektor Homera. 
Szkolenie podstawowe zaczyna 
się od prozaicznych rzeczy, choć

by parzenia herbaty (zalej torebkę 
wrzątkiem i się nie poparz). Trze
ba też nauczyć się jeść bez grzeba
nia ręką w talerzu. Dobrym spo
sobem jest skorzystać z pomocy 
kogoś, kto w idzi. Niech dyskret
nie podpowie: kotlet na 9, a su
rówka na 15. Ustawienia wskazó
wek zegara pamiętasz.

Na psychoterapii p ró b u
je się namówić niewidzących, 
by dostrzegli sens nowego życia. 
I  trzeba choć trochę liznąć alfabe
tu Braille'a. Panowie najszybciej 
przyswajają sobie „C”, bo to dwie 
wypukłości, więc mówią: „C” jak 
cycki. I  jest śmiech. Przez chwilę.

Najtrudniejsze jednak w niewi
dzeniu jest chodzenie. Iść, gdy się 
nie w idzi, dokąd się idzie, to po
tworny w ysiłek umysłowy. Trze
ba stałe myśleć, żeby nie uderzyć 
w coś lub w  kogoś, nie potknąć 
się, nie zabłądzić. 10 kroków, 
skręć w prawo, trzy kroki i scho
dy... Jeśli nie w idzisz, nie możesz 
iść, gdzie cię oczy poniosą.

-  Trzeba nauczyć się być czuj
nym -  tłum aczy Ewa Maksymo
wicz z Kętrzyna. Zwyrodnienie 
barwnikowe siatkówki sprawi

ło, że jeszcze jakoś widziała syna 
po jego urodzeniu, ale bez de
tali i  jedynie patrząc kątem oka. 
Odkąd skończył 10 lat, może go 
sobie już tylko wyobrażać. Kiedy 
jeszcze trochę w idziała, uczy
ła się dziecka na pamięć. Tak 
samo jak otoczenia. W ychodzi
ła z domu z białą laską, ćwiczyła. 
Laskę ma składaną, jak chińską 
parasolkę, może ją zmieścić w  to
rebce. Jej pogodzenie się z tym 
atrybutem niewidomego nie jest 
typowe. W iększość ociemniałych 
wstydzi się białej laski. I  na długo

ich życie ogranicza się wyłącznie 
do ścian mieszkania.

-  Sztuką jest - mówi Ewa - nie 
załam ać się, podtrzym ywać 
na duchu bliskich, którym trud
no pogodzić się z tym, że nie w i
dzisz. Ty, taka fajna, mądra, dla
czego akurat na ciebie to musiało 
paść? Nie potrafią przyj ąć do wia
domości, że światło nie jest ci już 
potrzebne, i zawsze, gdy wraca
ją do domu wieczorem, strofu
ją: „Czemu siedzisz w ciemno
ściach?”. Zapalą ci niepotrzebne 
światło. Nawet pokroją kotlet, 
żebyś się nie pokaleczyła nożem. 
Chcą dobrze, ale wiem, że w wielu 
domach robi się z tego powodu 
nerwowo - przyznaje.

W  tej nerwowości powtarza się 
ćwiczenia nowego życia. To jest 
na ogół ćwiczenie pamięci, żeby 
nie um knęły twarze najbliższych, 
ustawienie m ebliwpokoju, kolej
ność ubrań w szafie -  j asne u góry, 
ciemne na dole, albo odwrotnie. 
Niektórzy po stracie wzroku za
czynają oznaczać sobie koszule 
-  na przykład z ciemnych usuwa- 
ją metki, z jasnych nie. Ostatecz
nie m ożna kupić tester kolo

rów, który po przyłożeniu 
do przedmiotów podpo
w iada nawet odcienie 
barw. Jest ju ż wiele rzeczy 
ułatwiających życie niewi
domym. Komputery z syn
tezatorem głosu, zegarki, 
które na głos podają godzi
nę, a dla bardziej dyskret
nych - zegarki z wibrujący
m i wskazówkami. Do tego 
mówiące wagi, termome

try, telefony komórkowe ze spe
cjalnym oprogramowaniem.

Niestety, to bardzo drogie ga
dżety. Za telefon trzeba zapłacić 
1800 złotych, najprostszy tester 
kolorów kosztuje 800 złotych, 
lepszy -  nawet 3 tysiące. Tym
czasem gdy tracisz wzrok, tra
cisz dochody. Na 60 tysięcy osób 
zrzeszonych w Polskim Związku 
Niewidomych pracuje mniej niż 
co 10., pozostałym m usi wystar
czyć renta.

Dyrektor Deja ma wrażenie, że 
istotny jest nie tylko brak pienię

dzy, ale też od dawna utrzymują, 
cy się brak zrozumienia. Na liście 
utrudnień, które napotykaj ą njc. 
widomi, jest niemożność samo. 
dzielnego głosowania -  sprawa 
wraca przy okazji każdych > ybo- 
rów. Niedługo odbędą się kolejne 
do parlamentu, i znów trze łabę
dzie prosić kogoś, by prze :zytal 
listę i postawił krzyżyk. Bc prze- 
cież nazwiska kandydatów uesą 
zapisywane brajlem.

Czy oni mnie nie widzą?
Jest także wiele innych >praw 
do załatwienia, niezbyt kosztow
nych, ale ułatwiających życie lu
dziom tracącym wzrok. Wy pukle 
pasy ostrzegaj ące przed prc giem. 
w indy z nagranym głoser 1 lek
tora, kom unikaty w autob isach 
i tramwajach dotyczące numeru 
lin ii, nazwy przystanku. W więk
szości miast wciąż tego nie aa.

-  Jeżdżę po kraju i zauw iżam, 
że mało jest oznaczeń, które 
można odczytać palcami - mówi 
Małgorzata Pacholec, szefowa 
PZN. - Kom plikuje się nawet 
tak proste rzeczy jak numery 
na drzwiach -  mogłyby być wypu- 
kle i znajdować się niżej. Zanim 
przestałam widzieć, poznałam 
przecież kształty cyfr, mogłabym 
sama się zorientować, gdzie w ho 
telu jest na przykład pokói 174 
A  tak muszę prosić, by mnie ktoś 
pokierował.

-  Napisz koniecznie -  prosi Ewa 
Maksymowicz (ta, która za vcz; 
su nauczyła się poruszać z biaJ 
laską, a teraz wyciąga ją z to ebk 
z gracją i rozkłada jednym płyn-1 
nym ruchem) - żeby m i ludzie I 
na laskę nie wchodzili. Obijająsie 
o mnie, zachodzą drogę. Czy oni 
nie widzą?

Skoro ludzie nie widzą niewi- 
dzącej, to może coś u nich nie tak 
ze wzrokiem? Zanotuję to. TyU® 
muszę ściągnąć specjalne gogle, 
które założyłam, żeby choć przez 
chwilę poczuć, jak to jest, kiedy 
się straci wzrok. 1

Mimo utra ty  wzroku rozwija 
się, pracuje, nie traci nadziei 
-  poznaj historię Małgorzaty 
Pacholec na w ww .przekro j.p1 
oraz w  „Przekroju" na iPadzie

Sto tysięcy Polaków 
jest niewidomych.
A le nawet milion nie 
może ju ż  normalnie żyć  
z powodu poważnych 
wad wzroku
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Małpa dla ubogich
Tajemniczy potwór podzielił mieszkańców Bielawy na dwa obozy. 
Jedni są pewni, że grasujący w okolicy szympans wciąż czyha 
na wałęsające się po mieście dzieci. Innym jest potwornie smutno, 
że z biedy, nudów i beznadziei młodzi ludzie dostali małpiego rozumu
A N N A  S Z U L C

n ajpierw Zbigniew Grubka, komen
dant Straży M iejskiej w Bielawie, 
u podnóża Gór Sowich, m yślał, 

że to prim aaprilisowy żart.
-  Że co, że kto, że szympans? -  zastanawiał 

się głośno tuż po tym, kiedy strażnicy do
stali zawiadomienie o ataku groźnego zwie
rza na niespełna 18-letniego Kam ila Nowaka 
z ulicy Szpakowej. Szpaków na tej ulicy nie 
ma od dawna. Są za to zadbane domki z ogród
kami sąsiadujące z obskurnymi, poniemiecki
mi, rozpadającymi się budynkami, w których 
mieszka miejscowa biedota, w tym także ro
dzice chłopaka.

O wszystkim zawiadomiła strażników siostra 
Kamila, która wyprowadziła się już ze Szpako
wej. M anowąrodzinę, anawet, o dziwo, pracę.
Łamiącym się głosem poinformowała funkcjo- 
nariuszy, że w n o cyz3i marca na l  kwietnia j ej 
m łodszy brat został napadnięty przez stwora
0 łapach dwa razy większych niż ludzkie dło
nie. Szympans m iał wyskoczyć z zarośli od
dzielających las od bogatej dzielnicy willowej
1 złapać chłopca od tyłu, po czym dotkliwie go 
poranić (skaleczenia na twarzy i rękach chło
paka potwierdził później lekarz podczas ob
dukcji). Na szczęście dwóm kolegom Kam ila 
-  Damianowi i Gracjanowi - udało się uwolnić 
ofiarę z wielkich małpich łap. I  uciec.

- Do tej pory m ieliśmy jedynie sąsiedzkie do
nosy o kurach trzymanych w łazience -  przy
znaje w rozmowie z „Przekrojem" zakłopo
tany komendant Grubka. -  Takiej egzotyki 
niebyło.

Żadnych małp, węży, jadowitych pająków 
ani pum. Bo według komendanta Polska 
to przecież nie jest dziki kraj.

Siedmioro cieląt, jedno niemowlę
A  jednak w naszym niedzikim  kraju graso
wały już różne stworzenia. W  połowie marca 
na przykład w pociągu relacji Gdynia-Zako-

Kamil (z lewej) i Damian wyrwali się z małpich łap. Ale czy wyrwą się z bielawskiej biedy?

pane konduktorzy natknęli się na kilkumetro
wego węża. Okazało się, że gad wypełzł z pacz
ki przewożonej w wagonie pocztowym. Żeby 
było ciekawiej, w innej przesyłce siedział jesz
cze jeden wąż. Na boa dusiciela rok wcześniej 
natknęli się w Trójm iejskim  Parku Krajobra
zowym niedzielni spacerowicze. Ale to i tak 
nic w porównaniu z pumą, która tak jak dziś 
szympans z Bielawy czyhała na swoje ofiary 
w leśnych zaroślach. W idziano ją na przykład 
w Rogowie Opolskim. Dwa lata temu zwierzę 
sfilm owała rodzina z Niemiec. Niewyraźne 
nagranie stało się hitem Internetu, a tropem 
drapieżnika ruszyli poszukiwacze sensacji 
i dziennikarze tabloidów. Puma też -  jak bie

lawski szympans -  nie miała dobrych z imia- 
rów. We wsi Mokra zagryzła siedmioro cieląt 
i siedem warchlaków, a nawet jedną dcrosla 

świnię. Sprawą zajął się wojewódzki szta) kry
zysowy, lasyprzeczesywali policjanci, strażacy 

i myśliwi. Strach przed pumą rozprzestrzeni! 
się na inne regiony - z Opolszczyzny na Śląsk 
i W ielkopolskę, dotarł nawet do Kieleckiego- 
Bo jak się okazało, puma wędrowała po P01 
sce. Czy może raczej wędrowała jej legenda- 
Coraz bardziej absurdalne doniesienia o groź
nych  drapieżnikach docierały z różnych stron 

kraju. W  Świętokrzyskiem puma zmieniła się 
na przykład w panterę śnieżną, a pod Pozna

niem wlamparta, który nie tylko atakowałwaf
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nhlaki, lecz także podobno porwał niemowlę. 
| a potem puma nie puma znikła.
I  - Zielonego pojęcia nie mam, co się z nią 

L a ło  - bije się w piersi Lesław Sobieraj, dyrek- 
I  tor < polskiego zoo, który w pierwszych tygo- 
1  dnie h po pojawieniu się drapieżnika w regio- 
I  nie z  - angażował się w sprawę. -  Znikła i już.
■  Tyje nogę powiedzieć oficjalnie -  ucina roz- 
I  mów a fan Kowalski z Polskiego Związku Ło- 
Bariec ego w Opolu.
I  Co e mogło stać z pumą? Miej scowi uważa-

■  ją, ź< myśliwi po cichu ją zastrzelili, a sprawę 
I  zatu zowali, by, broń Boże, nie denerwować 
l i  obn 1 ców zwierząt i ekologów. In n i twierdzą, 
I  że p tmy w ogóle nie było. Tak jak nigdy nie
; było , slkich jadowitych pająków, które jesz

cze iedawno - według krążących po Polsce 
plot k - wprowadzały się do domówiurządza- 
łyso . iekryjówkiw doniczkach z juką. Dlacze
go aL rat z tą rośliną? Takich pytań nikt nie za- 
daw Ważniejsza była potrzeba ostrzeżenia 
bhs! eh  i przyj aciół przed paj ąkami. I  tak plot
ka wędrowała po kraju, od domu do domu, 
z us‘ do ust. Podobnie jak historia o kupowa- 
nyc na bazarach od przybyszów ze Wscho- 
Ju :czeniakach, które gdy podrosły, zamie- 

się w... niedźwiedzie.

ś-Je o krokodylu
B; może kiedyś gdzieś pojawił się, w nie- 

asr ch okolicznościach, jakiś groźny pająk, 
m że nawet, kto wie, niedźwiedź? - zasta- 
a\ a się profesor D ionizjusz Czubala, folk- 

ory ta z Uniwersytetu Śląskiego, specjalista 
d ;end miejskich. -  Zazwyczaj w plotkach, 
t - rai z czasem obrastają opowieści o zagra- 

aj ch nam znienacka nieokiełznanych be- 
jest ziarno prawdy. Ale ludzka wyobraź- 

tia - - zna granic i straszne historie zaczynaj ą 
i' "u żyć własnym życiem -dodaje.

ak historia o martwym krokodylu zna- 
e ym w marcu w lesie pod Ostródą. Choć

po wciąż nie udało się ustalić, komu ucield
etl ad, to wielu mieszkańców M azur wyro- 
ił< uż sobie pogląd na sprawę. Najczęściej 
no ia usłyszeć historię o tym, że pewien bo

gaci spod Dylewskiej Góry hoduje krokody- 
ew podziemnym basenie w swojej wielkiej, 
słoniętej grubym kamiennym murem daczy. 
- To jeszcze nic -  uśmiecha się profesor Czu- 
ala.-Po Nowym Jorku krąży legenda, że kro

kodyle zamieszkują miejską kanalizację i no
cami wychodzą na łowy, bo to ludoj ady. 

Nowojorskie służby raz na jakiś czas otrzy
mują doniesienia o groźnych gadach pojawia
jących się w łazienkach. Przypomnijmy, że 
' 'cnendant straży miejskiej Zbigniew Grub
ka w bielawskich toaletach widział do tej pory

jedynie kury, hodowane nie dla fantazji -  jak 
krokodyle w basenach bogaczy - ale z biedy.

W  30-tysięcznym miasteczku między W ro
cławiem a Wałbrzychem prawie 30 procent 
mieszkańców nie ma pracy. Jesienią ubiegłe
go roku Główny Urząd Statystyczny na zlece
nie U nii Europejskiej zbadał poziom ubóstwa 
wśród Polaków. Wyszło, że najgorzej mają 
mieszkańcy Dolnego Śląska, zwłaszcza takich 
miasteczek j ak Bielawa.

Wyspa z palmami
- To ani bajka, ani legenda. Są dni, kiedy zwy
czajnie nie mamy co jeść - przyznaje bez ogró
dek Jadwiga Nowak, mama Kamila. Bo rodzi-

Być może opowieść o ataku 
szympansa to krzyk  
rozpaczy tych biednych, 
zapomnianych chłopców
-  zauważa psycholog

ce chłopaka, którego napadł szympans, nie 
maj ą pracy, odkąd kilka lat temu upadły w Bie
lawie dwa wielkie zakłady włókiennicze.

- Jesteśmy na łasce i  niełasce opieki społecz
nej - przyznaje kobieta. I  dodaje, że oprócz 
głodowych zasiłków (w sumie tysiąc złotych 
miesięcznie na całą rodzinę), schorowanego 
męża, któremu grozi amputacja nogi, i Kami
la ma jeszcze dwóch synów. Jeden jest nabez- 
robociu, a drugi na rencie, bo stwierdzono 
u  niego schizofrenię i właściwie nie wycho
dzi z domu. A  teraz na ulicę boi się wyjść rów
nież Kamil.

-  Cały czas mam wrażenie, że depcze 
m i po piętach małpa -  żali się chłopak. 
Po chwili milczenia dodaje jednak, że i tak nie 
ma gdzie wychodzić. - Nawet dyskotekę nam 
zlikwidowali -  mówi, stojąc na tle fototapety 
z palmami na egzotycznej wyspie zdobiącej 
ścianę w odrapanym mieszkaniu.

Kam il, choć nie ma jeszcze 18 lat, przyzna
je, że już teraz nie zawsze chce mu się żyć. Nie 
tylko dlatego, że w Bielawie nie ma dyskote
ki. Także dlatego, że trzeci rok chodzi w tym 
samym obuwiu i nawet nie wie, o czym mógł
by marzyć oprócz nowych butów. Jeszcze 
w marcu marzył o wyprawie na gorącą wyspę 
z palmami. Taką jak na fototapecie. Teraz 
zm ienił zdanie. - Przecież na wyspach też 
mogą być szympansy - zauważa.

Zdaniem doktor Joanny Heidtman, psycho
loga i socjologa, niewykluczone, że Kam il

i jego koledzy ujrzeli w tajemniczym napast
niku małpę, bo uznali, najpewniej nieświado
mie, że może to być szansa na oderwanie się 
od szarego i ponurego świata Bielawy.

- Być może był to krzyk rozpaczy? Być może 
chcieli na chwilę znaleźć się w centrum wyda
rzeń, choćby na chwilę z biednych, zapomnia
nych chłopców z dzielnicy ubogich zmienić 
się w bohaterów kolorowej medialnej rzeczy
wistości? -  zastanawia się Heidtman.

Kam il i jego koledzy rzeczywiście przez 
kilka dni mieli swoje pięć minut. Dziennika
rzom i policjantom opowiadali, że szympan
sa przyw iózł do miasteczka miejscowy bo
gacz, który ma willę w bogatej dzielnicy pod 

lasem. W  ciągu dnia trzyma go w klatce, 
wnocy zaś wypuszcza na długim łańcuchu 
w leśne zarośla.

- Nadal patrolujemy teren, ale coraz bar
dziej skłaniamy się ku przypuszczeniom, 
że chłopcy jednak puścili wodze fantazji 
- przyznaje komendant Zbigniew Grub
ka. Choć funkcjonariusze odw iedzili nie
jedną willę w bogatej dzielnicy pod lasem 
w Bielawie, żadnego bogacza z małpą tam 
nie znaleźli.

- Bo nie mogli. Jesteśmy spokojnymi ludź
mi, mamy co najwyżej pieski, kotki, świnki 
morskie, ale proszę mi wierzyć, żadne z nich 
nie ma krwiożerczych instynktów - zapewnia 
„Przekrój” właścicielka jednego z zadbanych 
domów z okolicy, po której jakoby miał graso
wać szympans.

Goryl na odmianę
Kto w takim razie zranił chłopca? I  dlaczego 
- jak utrzymuje jego rodzina -  Kam il wciąż 
śmiertelnie boi się wychodzić z domu? Moż
liwe, że odpowiedź na te pytania znajdzie psy
cholog, który niedługo się z nim spotka.

Tymczasem strach Kam ila okazał się 
zaraźliwy.

- Szczerze mówiąc, drżę o dzieci, tym bar
dziej że ju ż kilku moich sąsiadów widzia
ło pod lasem parkę szympansów hasają
cą na wolności - opowiada zdenerwowana 
blondynka w średnim wieku, sprzedawczyni 
ze sklepu w samym sercu miasta, przy placu 
Wolności.

Zresztą plotka zatacza coraz szersze kręgi. 
Jak powtarzają na ulicach mieszkańcy Bie
lawy, ponoć groźna małpa wyprowadziła się 
dalej. W  lutym radni sąsiednich Pieszyc z po
wodu galopującej biedy, bezrobocia i narko
manii uznali, że ich miasteczko wymaga na
tychmiastowej rewitalizacji. Kilka dni temu 
w zaułku jednej z pieszyckich uliczek ponoć 
widziano... goryla. •
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szym i  bić się z mocniejszymi". Nawet za cenę 
śm ierci. Podstawowa zasada tego swoiste, 
go macho-humanitaryzmu brzmiała: tłuc 
się możemy m iędzy sobą, cywilów nie ru- 
szamy. Dopóki jakuzi jej przestrzegali, pań. 
stwo nie mieszało się w ich sprawy. W  latach 
60. X X  wieku, u  szczytu swojej potęgi two
rzyli ponad 60 gangów i kontrolowali ponad 
20 procent gospodarki.

Pomagała im wręcz zakonna struktun, Ro. 
dzice oddawali dzieci, szczególnie te trud
ne, pod opiekę ojabun - „ojców”, lokalnych 
bossów jakuzy. M łody adept mafijne sztu
k i nie m iał prawa kontaktować się z ro Iziną 
a za brak subordynacji odpowiadał palcami 
-  za każdy wybryk m usiał przynieść szefowi 
jeden, poczynając od najmniejszego u j rawej 
dłoni. Stąd rękawiczki na dłoniach. Dłu ęie rę
kawy natomiast przykrywajątatuaże, które po
krywają często ponad 80 procent ciała jakuzy. 
Czyta się je j ak biografię ich właściciela. Dlate
go są do wglądu tylko dla wtajemniczon eh.

W  odróżnieniu od włoskiej mafii i chir skich 
triad gangi tworzone przez jakuzów są legal
ne. Na swoich biurach mają szyldy, nożna 
je znaleźć w książce telefonicznej. To pozo
stałość po symbiozie, która panowała jeszcze 
do niedawna m iędzy japońskim  państwem 
a gangsterami.

Początki tej cichej współpracy sięgają 
I I  wojny światowej. Przez siedem łat amery
kańskiej okupacji Japończyków obowiązywał 
zakaz robienia interesów z wojskiem USA. 
Zajęli się tym m iędzy innym i Koreańczy
cy, H indusi i inne mniejszości, które handlo
wały sprzętem z amerykańskiego demobilu. 
Przeciwwagą dla nich stali się szybko rosną
cy w siłę japońscy przestępcy, którzy oajęli 
się kontrolą koreańskich interesów prz ■ nie
oficjalnym poparciu ubezwłasnowolnić iyc" 
władz w Tokio.

W  latach 50. i 60. jakuzi stali się bardzo przy
datni państwu japońskiem u w tłumieniu 
strajków robotniczych i w siłowym odwodzę 
niu lokalnych socjalistów od ich socjalistycz
nych poglądów. Jake Adelstein, ameryk ński 
dziennikarz, który przez wiele lat prac owal 
w Japonii, w swojej książce „Tokyo Vicc” tak 
opisuje symbiozę m iędzy nim i: „Władze do
szły do wniosku, że przestępczości i tak się 
nie wyeliminuje, więc lepiej wiedzieć, do kogo 
zadzwonić w przypadku większej rozróby 
Od czasu do czasu kilku  ważnych jakuzów 
przyznawało się publicznie do swoich prze 
stępstw i trafiało na kilka miesięcy do więzk' 
nia, żeby uspokoić opinię publiczną. Na ze' 
wnątrz jednak kwitła współpraca. Policja 
dzieliła okolicę na rewiry swoje i te kontro-

Zatrzęsienie
samurajów
To nie japoński rząd, tylko jakuzi, członkowie 
japońskiej mafii, pierwsi pomogli ofiarom  
marcowego trzęsienia ziemi i tsunami.
Przy okazji pokazali, jak zarobić na kataklizmie

Ł U K A S Z  W Ó J C I K

uż 10 godzin po tsunam i, które 
11 marca naw iedziło Japonię, 
300 „żołnierzy" jakuza uczyniło 

swą powinność. Po północy pod ratusz w Hi- 
tachinaka zajechało 50 ciężarówek. W  nieca
łą godzinę ich ładunek leżał na placu: koce, 
makaron, latarki, krótko mówiąc - wszystko, 
co mogło się przydać 10 tysiącom m ieszkań
ców miasta, którzy właśnie stracili domy. Gdy 
rozładowano ostatni pakunek, „żołnierze” 
skinęli w stronę urzędników. I  odjechali. Bez 
faktury, bez żadnego pokwitowania odbioru.

W  ciągu trzech dni po tsunami japońska 
mafia dostarczyła najbardziej potrzebującymi 
w  sumie 200 ton towarów pierwszej potrze
by wartych około m iliona dolarów. W  całym 
kraju otworzyła biura dla świeżo upieczo
nych bezdomnych. N ikt nie wyszedł głodny

z ponad stu prowizorycznych stołówek, które 
m afiosi uruchom ili jeszcze w dniu katakli
zmu. Zrobili to wszystko, gdy rząd w Tokio 
był na etapie tworzenia listy potrzebujących.

Biografia pod rękawem
W iększość z nich to jednak nie są dobre dusz
ki. To członkowie największego mafijne
go podziem ia na świecie, którzy uważają się 
za spadkobierców XVIi-w iecznej tradycji sa- 
m urajskiej. Jeszcze dwie dekady temu sami 
rządzili się „kodeksem szlachetnej drogi”i jed
nocześnie w spółrządzili Japonią. Swoje zasa
dy przehandlowali j ednak na j eny i teraz, prze
śladowani przez państwo, próbują na nowo 
wkupić się w łaski społeczeństwa.

Ninkjodo, czyli „szlachetna droga”, naka
zywała każdem u jakuzie „pomagać słab
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Iłowane przez jakuzów, a funkcjonariusze 
| i gangsterzy systematycznie przy herbacie wy- 
| niemali informacje”.

Gar sterom wstęp wzbroniony
I Siela ika skończyła się, gdy w latach 90. kilka 
lgruc zajęło się biznesam i wcześniej zakaza- 
| nyni dlarycerzy szlachetnej drogi: narkotyka- 
| ni, pornografią i kradzieżami. W ałki między 
I  gani: rai przeniosły się na ulice, a tam zaczę- 
I ygj ąć przypadkowe ofiary. Największe spo
łeczne oburzenie wywołało jednak zbez- 
|czes ;zenie japońskiej świętości, czyli sumo. 
| IV2C08 roku gazeta „Jom iuri Szimbun” opu- 
| blik; uła serię artykułów opisujących skalę 
| fon ; : ji w tym „sporcie bogów”. Jakuzi usta- 
| wiał ojedynki i choć trudno w to uwierzyć, 
| zasti szałi zawodników. Okazało się, że w la- 
| tach 003-2008 ten narodowy rytuał stał się te- 
|atrz\ iem odgrywanym pod dyktando zakła- 
| Jów >bstawianych przez mafię.

Na fali społecznego oburzenia zabłysła 
gwi< daAndo Takaharu, nowego szefa japoń
skie; policji, który zerwał wszystkie niepisane 
urn- vy zapewniające gangsterom nietykal- 
noś: W ciągu niecałych dwóch lat do więzie
nia afiło trzech kolejnych szefów najwięk

szej grupy jakuza Jamaguczi-kai, skarbówka 
przeprowadziła serię nalotów na firm y powią
zane z mafiosami, a ośmieleni przez policję 
obywatele na drzwiach swoich domów i skle
pów zaczęli wywieszać plakietki z napisem 
„Gangsterom wstęp wzbroniony”.

Jakuzi zbezcześcili japońską 
świętość, czyli sumo.
Ten „sport bogów” stał się 
teatrzykiem odgrywanym 
pod dyktando zakładów 
obstawianych przez mafię

Tak przynajm niej było do kataklizm u 
z 11 marca. Dziś często ci sami ludzie mają 
gdzie spać i co jeść właśnie dzięki jakuzom. 
- Władzom łatwo było przepędzić tych gang
sterów -  tłum aczy Manabu Miyazaki, autor 
w ielu książek o japońskim podziem iu prze
stępczym. - Trudniej będzie wypełnić lukę 
po nich. Dla przykładu: państwo w zasadzie 
nie zajmuje się narkomanami, bo dotychczas

rodzice oddawali dzieci na odwyk do lokalne
go „ojca chrzestnego”. Kuleje też pomoc spo
łeczna. Do tej poryto były działki jakuzów.

Jednak mimo swojego kodeksu gangsterzy 
nie są filantropami. Gdy w 1995 roku trzęsie
nie ziem i zniszczyło centrum Kobe, japoń

ski rząd jak zwykle powolnie zareagował 
na dramat swoich obywateli. I  gdyby nie 
wyznawcy szlachetnej drogi, poszkodowa
ni spaliby pod gołym niebem. Zatroszczyli 
się o nich jakuzi, wstawiając łóżka połowę 
do swoich biur. Rząd najwyraźniej poczuł 
się zobowiązany i kilka miesięcy później 
firm y powiązane z gangsterami dostały 
kontrakty na odbudowę Kobe o łącznej 
wartości kilku miliardów dolarów. Od tam
tego czasu firm y jakuzów stały się główny
mi rozgrywającymi w japońskim sektorze 

budowlanym. Nietrudno więc zgadnąć, kto 
będzie największym pretendentem do kon
traktów na odbudowę kraju po ostatnim 
kataklizmie.

W  tej perspektywie kilka m ilionów dolarów 
zainwestowanych dziś w szlachetną pomoc 
wkrótce zwróci się jakuzom z nawiązką. 
A  przy okazji choć na chwilę pozwoli gangste- 
rom poczućsięjaksam uraje. •
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Bezpośrednie sąsiedztwo Kampinoskiego Parku 
N arodow ego

• Unikatowe rozwiązania pro
ekologiczne

• Wysoki standard w ykonania  
d om ów

• Place zab aw  dla dzieci, 
przedszkole, sklepy, fitness 
club, korty tenisowe

• Powierzchnie d om ów  od 
196 m 2 do  232 m 2

• Powierzchnie działek od 
800 m 2 do  1625 m 2

• 30 km od centrum  Warszawy

www.oazakam pinos.com
oazakampinos@ubm.pl tel.: +48 22 356 80 02
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Polska piłka
Piłkarze: rozkapryszeni pijacy. Właściciele klubów: 
dzieci we mgle. Euro 2012: skończy się blamażem.
Z m a c i e j e m  s z c z ę s H Y M  rozmawia Robert Mazurek

Tylko frajerzy nie piją -  tak twierdzi pański kolega z boiska Wojciech 
Kowalczyk. Pan pił?
-N ie.
Może syn ostro baluje w Arsenału Londyn?
-W  drodze wyjątku nie. Z tego wynika, że mój syn W ojtekjest ciężkim 
frajerem.
Widać to u was rodzinne.
-  To się nazywa nieumiejętność socjalizacji.
Kowalczyk potrafił się socjalizować?
-  Byłw  tym świetny i przedłużył wten sposób erę socj alizm u w polskiej 
piłce. Socjalizm ten opierał się na zasadzie, że czy się stoi, czy się leży... 
Zresztą w  piłce ta mentalność nie zginęła do dziś.
Ta mentalność to również brak ambicji. Kowalczyk miał spory talent...
-  Gigantyczny.
Tyle że go przebalował i przepił.
-  Zrobił wszystko, co mógł, by go nie wykorzystać.
Inni nawet jeśli nie piją, to zadowalają się tym, co i tak mają.
-  Nie każdy będzie wybitny, to oczywiste, ale w lidze m uszą też grać 
po prostu solidni wyrobnicy, jednak tu kluczowa jest rzetelność, pra
cowitość. Tymczasem w ielu polskich piłkarzy jest rozkapryszonych. 
Pan takich znał?
- Grałem z reprezentantem Polski, który w  klubie słynął z tego, że kiedy 
szedł magazynier z naręczem ręczników, to on swojego nigdy m u nie 
podał, lecz rzucał mu go pod nogi, żeby się tamten schylał. I  twierdził, 
że, cytuję: „Jak dupa od srania, tak magazynier jest od wynoszenia 
ręczników”.
Zostawmy te wywody. Zostaniemy za rok mistrzami Europy?
-  To zostańcie.
No dobrze, ale z grupy wyjdziemy?
-  W  sprawie wyniku trzeba by jednak zorganizować jakieś nabożeń
stwo ekumeniczne.
Bez interwencji boskiej nie ma na co liczyć?
- Bardzo chciałbym uniknąć blamażu i wyjść z grupy, ale niewiele 
na to wskazuje.
Miały być superstadiony, na które dojedziemy superautostradami, ale 
dróg nie ma, a i stadiony -  jak w Poznaniu -  sfuszerowano.

-  Z jednej strony nowe stadiony są lepsze niż te, które były, ale często 
nie spełniają one wymogów bezpieczeństwa. To martwi.
Martwi? To szokuje. Ktoś wydaje kilkaset milionów i nie zadba o bezpie
czeństwo. Jak to możliwe?
-  A  dlaczego właściciel istniejącego stadionu ma się tym przejmować, 
skoro nie przejmuje się tym, że na jego obiekcie jakiś bandyta wali pił
karza w łeb?
Mówimy o Legii...
-  Ten przypadek znakomicie ilustruje panujące w tym światku podej
ście. Po pierwsze, piłkarz dostaje w łeb -  to nie ma prawa się zdarzyć. 
Po drugie, dziej e się to na terenie, na który ten kibol nigdy nie pow mień 
wejść. Po trzecie, ochroniarze nie reagują w porę, a potem puszczają 
do domu bandytę. A  klub chowa głowę w piasek.
A co może zrobić?
-  Zw olnić ochroniarzy. Zapewne kontrakt jest tak skonstruowany, 
że to trudne, ale akurat tak się składa, że właścicielem Legii jest kon
cern medialny. Mówiąc brutalnie: m yśli pan, że agencja ochrcniar- 
ska nie przyniesie w zębach odszkodowania, ryzykując sprawę w są 
dzie o zaniedbanie? Ale tu nie ma żadnej reakcji klubu. To j 
paranoja.
To pański klub.
-  To bezpański Hub.
W takim razie cała polska piłka jest bezpańska.
-  Jeśli zawiaduje niągospodin Lato? Jakto mafunkcjonować, jeżeli kleru- 
j e nią ten skądinąd Hedyś fajny piłkarz ?
Tu naprawdę nie da się osiągnąć sukcesu zauważalnego w Europie?
-  Jest ciężko, bo większość właścicieli ma oczekiwania „na wczoraj”. 
Nie zdaj ą sobie sprawy, że nawet wyłożenie dużych pieniędzy na trans
fery nie gwarantuje tego, iż uda się sHecić drużynę.
To casus właściciela Polonii Warszawa Józefa Wojciechowskiego.
-  A  wcześniej przypadek Bogdana Cupiała z W isły i wielu innych- 
Tkcy szefowie nie rozumieją, że drużyna m usi się dotrzeć i  na to trze
ba czasu. Nie rozum ieją też, że to tylko sport, nie da się zrobić tak, 
żeby wszyscy wygrali. I  ci, którzy akurat nie wygrywają, szybko się 
zniechęcają.
Wojciechowski zmienił w Polonii kilkunastu trenerów.
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aciej Szczęsny
46 lat, były bramkarz 
pił- irski, obecnie komentator 
sportowy. Grał w najlepszych 
p< kich klubach, występował 
w i ^prezentacji kraju. Pięć razy 
zc był mistrzostwo Polski 
- vukrotnie z Legią Warszawa,

raz z Widzewem Łódź, Polonią 
Warszawa oraz Wisłą Kraków.
Z Legią i Widzewem walczył 
również o Ligę Mistrzów. Jego 
syn Wojciech jest zawodnikiem 
Arsenału Londyn i tak jak ojciec gra 
w kadrze narodowej.

Ni> chcę skupiać się na konkretach, także dlatego, że Wojciechow- 
[skit ekstremum. Wpakował ekstremalnie duże pieniądze w ekstre- 

al ,:e nieprzemyślany sposób, w  związku z czym ma ekstremalnie 
;ęslo dysonans. Nie wiem tylko, czy można to nazwać dysonansem 

rwczym.
Chyl.:: nie, bo prezes Polonii sprawia wrażenie, jakby...

...j: znał wszystko.
nic est wstanie uczyć się nawet na własnych błędach. Ale niech pan 
po na ligę angielską: Arsenał jest budowany od dawna i nie zdobył 
id )0 trofeum.
A dla kontrastu mogę panu powiedzieć, że dokładnie taką samą 
tu lą, z trenerem niezmienianym od 25 lat, jest Manchester United 
trofc; zdobywa.

ód właśnie na to, że sama zasada o niczym nie świadczy.
■1 da, ale Hedy pan wróci do Arsenału, który nie zdobywa mistrzo- 
pi o jednocześnie zobaczy pan, że mimo to nikt nikogo tam z robo- 

?r wyrzuca i nie robi rewolucji. Wymagania można mieć, gdy za- 
cw ii się finansową stabilność na dobrym poziomie po kilku latach.

|r° r czym polega różnica? Nasi są po prostu niecierpliwi?
-U i as biznes piłkarsH kręci się z innych powodów niż w Niemczech, 

nglii czy Hiszpanii. Tam się zarabia na satysfakcji Hbica, która wyni
knie tylko z tego, że nasi wygrywają, ale także z tego, że dają z siebie 

wszystko. Kilka lat temu byłem jako fotoreporter w Wolverhampton 
na meczu młodzieżówH PolsH i Anglii. 10 minut przed meczem na sta- 
uonie było pusto, 3 m inuty przed gwizdHem siedziało tam 30 tysięcy 

pdzi! Sprawnie rozsadzeni, spokojnie, bez pośpiechu.
0 5 Prawa organizacji.

'  Ale spytałem też, jakim cudem na taH mecz przychodzi 30 tysięcy 
_ h- Usłyszałem, że widz chce widzieć walkę, zaangażowanie i mło- 
I  zieżówki, i ligowców. Jaka jest szansa na zwycięstwo, Hedy w pucha- 
| 1 d Wolverhampton wpada na Manchester United? Jednak Hbic nie

tylko zobaczy na żywo gwiazdy Manchesteru, ale też będzie dumny, 
że jego chłopcy dali z siebie wszystko i przegrali 0:4, a nie 0:8. Tam widz 
wie, że jego drużyna może przegrać, ale tylko dlatego, że rywal był lep
szy, a nie dlatego, że Hoś odpuścił mecz, Hoś go sprzedał. W ięc nawet 
jeśli się nie cieszy z wyniku, to jest usatysfakcjonowany.
A klub zarabia, bo kibic kupi koszulkę, zainwestuje w klubową kablówkę 
et cetera. A na czym zarabia się u nas?
-  Po pierwsze, wcale nie ma gwarancji, że u nas w ogóle się zarabia, 
a jeśli już, to wyłącznie na sukcesie, bo wtedy są większe pieniądze 
z telewizji, a jeśli to jaHś sukcesik w Europie, pojawiają się pieniądze 
z UEFA, można kogoś dobrze sprzedać. Wszystko oparte jest więc 
na natychmiastowym wyniku.
Tamtejszy system finansowania wspomaga inną mentalność, wymusza 
systematyczną pracę.
- Mojemu synowi w Arsenału nie przyjdzie do głowy spóźnić się na tre
ning, bo widzi, że wszyscy, także ci, Hórzy zarabiają 150 tysięcy funtów 
tygodniowo, przychodzą godzinę przed treningiem.
A pan?
-  Ja zawsze byłem trzy m inuty przed treningiem albo i trzy po jego roz
poczęciu . Ale tak naprawdę Ho miałby mnie tego nauczyć? Tylko Franz 
Smuda w Widzewie wziął mnie Hedyś na bok i zaapelował spokojnie, 
że j ako starszy zawodnik muszę młodym dawać przyHad. I  w  Łodzi się 
nie spóźniałem, a przedtem wWarszawie zawsze.
Dlaczego?
-  W pływ otoczenia: ja się spóźniałem, inny rzucał ręczniHem, jeszcze 
inni sprzedawali mecz.
A pan nie handlował meczami?
-  Ja byłem czyściutH: nigdy w życiu nie sprzedałem, nigdy nie kupiłem 
i n iH  nigdy do mnie z taką propozycją nie przyszedł.
Każdy mówi: to nie ja handlowałem, to koledzy.
- Przecież wiadomo, że miałem taką opinię i dlatego uchodziłem za fra
jera. Jeszcze dziś 60 procent ludzi w polsHej piłce przyzwyczajonych 
jest do patologicznego funkcjonowania tego biznesu. Oni m ieli brudne 
łapy i wciąż żyj ą wedle taHch reguł.
Tego się nie da zmienić?
-  Nawet gdyby teraz, Hedy już będą stadiony, pojawiło się kilkunastu 
sensownych, bajecznie bogatych ludzi, nic to nie da. Chce mi pan po
wiedzieć, że wśród dzisiejszych działaczy, trenerów, piłkarzy oni będą 
mogli inaczej funkcjonować? Th armia ich stłumi, zepsuje morale, zła
mie Hęgosłup każdemu.
Bardzo pan optymistyczny.
- M yśli pan, że to dotyczy tylko piłkarzy? To niech pan sobie wyobrazi 
sytuację, że do zawodnika przychodzą rywale z propozycją, że sprzeda
dzą mu mecz. Piłkarz, zamiast z nim i gadać, idzie do prokuratora. Jego 
drużyna w uczciwym spotkaniu przegrywa. Thk być powinno, prawda? 
No prawda.
- 1 jak reagują na taHe zachowanie Hbole jego drużyny: „Brawo, stary”? 
Akurat! Oni by mu wygarnęli: „Tych... pier..., mogłeś mieć mistrza Pol
sH! Forsy nie miałeś? Trzeba było przyjść do nas, zrzucilibyśm y się!”. 
Obawiam się, że ma pan rację.
- Tyle się teraz mówi o prawdzie, rozliczeniu z przeszłością, że nie 
ma przebaczenia bez wyznania w in i bez skruchy, ale czy to ma doty
czyć tylko polityH, tylko zbrodni? A  piłH  ma to nie dotyczyć? W  takim 
razie tu nic się nie zmieni. •
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Sonduj ąc „ Sondę” |
Telewizyjna „Sonda” wciąż kryje wiele tajemnic. Grupa dociekliwych 
badaczy właśnie zbliża się do odkrycia kolejnej z nich. Powoli rośnie 
szansa na ponowną emisję legendarnego programu
P A W E Ł  F R A N C Z A K

onda kosmiczna M ariner 5 . W ybuch 
supernowej. Gwiazdy. Podział jądra 
komórkowego. Zapłon silników  ra

kiety Saturn 5. M ieszanie wody i oleju w sta
nie nieważkości. M ikrolutownica. Każdy, kto 
oglądał telewizję w latach 70. lub 80., pamięta 
te obrazy choć niekoniecznie m usi wiedzieć, 
czym jest supernowa i jądro komórkowe. 
To czołówka „Sondy” prowadzonej przez tra
gicznie zmarłych Andrzeja Kurka i Zdzisława 
Kamińskiego - audycji tak kultowej, że niektó
rzy kolejność i treść odcinków mogą cytować 
obudzeni w środku nocy, a za nazwisko kom
pozytora m uzyki z sekwencji tytułowej daliby 
się pokroić.

Zdumiewająca plastikowa butelka
„W  wypadku samochodowym zginęli moi, 
nasi koledzy: Andrzej Kureki Zdzisław Kam iń
ski, twórcy telewizyjnej »Sondy«. Do tragedii 
doszło dziś rano w Raciborzu-Brzeziu. Samo
chód prowadził Andrzej Gieysztor, przedsta
w iciel firm y Elf, on też zginął. Peugeot wpadł 
wpoślizg, zderzył się czołowo z ciężarówką..

Prowadzący 29 września 1989 roku „Dzien
n ik TV ” Krzysztof Bartnicki nie krył smutku. 
Jego słowa o kolegach nie były oficjalną for
m ułką -  zm arłych naprawdę opłakiwali wszy
scy współpracownicy, cała telewizja, cały kraj. 
Byli kochani przez fanów (audycję ogląda
ło nawet sześć m ilionów widzów), poważa
n i przez środowisko, byli celebrytami swoich 
sierm iężnych czasów -  zapraszano ich 
jako gości do teleturniejów, na łam ach 
PRL-owskiej prasy traktowano jak dzisiej
szych „tancerzy na lodzie”, jeździli ze swoim 
show „Sonda na żywo” po Polsce. -  Był taki 
okres, kiedy Andrzej i Zdzisław, obok Bogu
sława Wołoszańskiego, byli filaram i telewizji 
-  wspom ina Dariusz Żebrowski, jeden z ich 
współpracowników.

w których co chwila coś wybucha, ale nie bar
dzo wiadomo, co z tego wynika.

- Mnie w pamięć zapadł odcinek, w którym 
pok: zywali względność czasu w bardzo pro
sty i sny sposób: za pomocą dwóch zegarów 
usta' ionych z różną szybkością - opowiada 
Nun m (chce pozostać anonimowy), informa
tyk i iżytkownik forum astr04u.net, na któ
rym >d lat w irtualnie spotykają się m iłośni
cy a; dycji. -  Nie mam wątpliwości, że moje 
astrc ■omiczne hobby to ich zasługa -  dodaje 
Miel1 -ł Krawczyk.

ca - po co zbiera dowody na potwierdzenie hi
potezy. Przy czym obydwa przykłady nie są 
przypadkowe, bo sondowanie „Sondy” to de- 
tektywistyczno-naukowa robota.

Czynniki pozaziemskie
- Pierwszy był żal, że „Sondy” już nie bę
dzie - wspomina moment, gdy dowiedział 
się o tragedii, Tomasz „Tom Ash” Orłowski 
z astr04u.net, na co dzień urzędnik samorzą
dowy. - Potem przyszła refleksja, że zginęli 
w pewnym sensie znajomi, a następnie złość

nie tłumaczono brak postępów. Ktoś zwią
zany z TVP m iał rozpowszechniać pogłoski
0 rzekomej niechęci rodzin autorów do wzno
wień, jednak Ewa Kurek, żona Andrzeja, sta
nowczo im  zaprzeczyła. Koronnym argumen
tem telewizji publicznej są natomiast prawa 
autorskie. Nie jest żadną tajemnicą, że pro
gram w dużej mierze składał się z zagranicz
nych materiałów wideo. Część z nich Kurek
1 Kam iński otrzymywali od ambasad, inne 
były filmami promocyjnymi zachodnich kor
poracji, które chętnie przystawały na darmo-

tim liezwykle skromnych możliwości Kurek i Kamiński tworzyli najbardziej widowiskowy program popularnonaukowy w historii polskiej telewizji

Zdzisław Kamiński i Andrzej Kurek, czyli entuzjazm romantyka i powściągliwość naukowca

Swój poświęcony nauce i zdobyczom 
techniki program prow adzili przez 12 lat 
od 1977 roku. Na małym ekranie pokazywa
li rzeczy wówczas niem al u nas niedostępne: 
płyty kompaktowe, wyświetlacze LCD, kloc
ki Lego, symulatory jazdy samochodem, gra
fikę komputerową, słowem: inną cywilizację. 
-  Gdy pierwszy raz pokazali płytę CD, byłem 
w szoku -  mówi 32-letni M ichał Krawczyk, 
który „Sondę” oglądał jako dziecko.

Kurek i Kamiński, mówiąc o nauce, starali się 
uniknąć belferskiej nudy. Stąd efektowne eks
perymenty, które przeprowadzali - na przy' 
kład ten z wypełnionym  rtęcią młotkieffli 
który nie odskakiwał po uderzeniu, zamraża
nie róży w ciekłym azocie czy zdalne zapala 
nie żarówki za pomocą transformatora Tesli 
Co ważniejsze, w „Sondzie” show nie prze' 
słonił rzetelnego przekazania wiedzy - b°‘ 
łączka dzisiejszych programów naukowych

D; niektóre poglądy twórców „Sondy” 
tnog i wydawać się śmieszne. Kam iński do- 
>vod ł, że kompakty są niemal całkowicie od- 
w r ; na uszkodzenia mechaniczne; pokazu- 
ąc szypod wpływem amfetaminy, autorzy 
łui żyli, że ten narkotyk to taki „troszkę 
tali /nogenny środek”; a przy opisie edyto- 
ńw stu i drukarek Kurek powątpiewał, czy

! wiek chciałby pracować w tak wyposa- 
Jśon biurze”.

E izjastom to nie przeszkadza. -  Nie pa
rn ię  n rażących wpadek. Pamiętam za to, że 

• y l c  w szoku, gdy prowadzący rzucił plasti- 
™  butelką PET o podłogę, a ta się nie rozbi-

r ówi Piotr pracuj ący w branży kompute- 
°W( 11 zarejestr0wanynaastr04u.net.
Ko tr i inni badacze tematu z forum  nie tylko 
owodzą, że „Sonda” była najlepszym progra- 
lem naukowym w historii polskiej telewizji. 

Waiczą też za pomocą petycji o udostępnienie 
wóycji, co roku zapalają świeczki na grobach 
wćrców, tropią zaginione odcinki i obsesyj- 
11e szukają autora m uzyki z czołówki. Pyta- 

e: po co zajmować się czymś takim? wydaje 
> le tu nie na miej scu. To tak, j akby pytać detek- 

ai dlaczego prowadzi śledztwo, anaukow-
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z powodu dziwnych legend dotyczących oko
liczności śmierci. Pojawiły się już następne
go dnia po wypadku i rządziły niepodzielnie 
na szkolnych korytarzach.

Legendy miejskie szerzyły się jak plaga: mó
wiono o butelkach wódki, które wypadły z sa
mochodu, i o zakonnicy, która wpadła pod 
koła peugeota. Jan Pająk, twórca egzotycz
nych Teorii napędu magnokraftowego i Teorii 
dipolamej grawitacji, dowodził, że dziennika
rze podpadli zamieszkującym Ziemię kosmi
tom powodującym klęski żywiołowe i epide
mie - za sprawą odcinka traktującego o UTO. 
A  ci zemścili się, pozorując kraksę.

W  rzeczywistości okoliczności zgonu redak
torów nie są żadną miarą zagadkowe - zawi
niła nadmierna prędkość i źle wyprofilowany 
zakręt. Jeden z internautów wybrał się nawet 
na miejsce zdarzenia, by przeprowadzić w tej 
sprawie własne, małe śledztwo. Jakna detekty
wa/naukowca przystało.

Niewiadomą jest obecnie co innego: przy
szłość „Sondy”. Sympatycy serii zbierają pod
pisy pod petycjami, wysyłają listy otwarte 
do telewizji, prosząc o udostępnienie progra
mu w wersji online. Naraziebez skutku. Róż-

wą reklamę. Internauci zapewniają, żeto nad
gorliwa interpretacja przepisów, bo w każdym 
z tych przypadków ofiarodawcy doskonałe 
wiedzieli, że materiały będą emitowane w Te
lew izji Polskiej.

Biuro prasowe TVP napisało do nas: „Ubo
lewamy, że »Sonda« była realizowana w cza
sach, w których nie istniały żadne wiążące 
uregulowania praw autorskich. Obecnie obo
wiązujące (od 1994 roku) przepisy prawa 
autorskiego nie pozwalają na wydanie pro
gramu „Sonda” na DVD, zamieszczenie go 
w Internecie, a także powtórną emisję w ka
nałach TVP. W  każdym z odcinków „Sondy” 
wykorzystywane były materiały pochodzenia 
obcego, do których TVP nie nabyła wówczas 
praw. Podjęte przez TVP działania zmierzają
ce do uregulowania praw twórców z ich spad
kobiercami jak dotąd, niestety, nie przyniosły 
rezultatu”.

48 sekund przez 20 lat
Najtwardszy orzech do zgryzienia stanowi ta
jemnica dotycząca autora utworu wykorzy
stanego w czołówce. W  końcu prawdziwym 
fanom programu nie wypada go nie znać.
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■> Sęk w  tym, że kwerenda ciągnie się la
tami, a krąg podejrzanych zawęża się do k il
kunastu tysięcy pozycji z dziedziny m uzyki 
elektronicznej.

Nieżyjący ju ż współautor „Sondy” Tomasz 
Pyć pofatygował się kilka lat temu do fonoteld 
TVP. Tkm, gdzieś na zakurzonej półce, znalazł 
starą taśmę z wizytówką dźwiękową. Na tektu
rowej obwolucie widniał napis: „Autor: Teresa 
Bancer. Zmontowano z następujących utwo
rów: Quincy Jones -  „Gruby tatuś” („Fat Pop- 
padaddy”); Teresa Bancer - „M ilczenie”; Karl- 
heinz Stockhausen -  „Etiuda”; Otto Luening 
&  Vladim ir Ussachevsky -  „Król Lear”; M ali
szewski -  „Zmienność m yśli”.

Sprawa wydawała się zamknięta. ly le  że 
opis okazał się nieprawdziwy - z takiego ze
stawu po prostu nie sposób skleić czołówki. 
Rozpoczęły się wieloletnie spory, kłótnie i do
chodzenia. O popełnienie trwającej 48 sekund 
kompozycji posądzano wszystkich głównych 
reprezentantów El-m uzyki z lat 70.: od Jar- 
re’a, przez Marka Bilińskiego, po Kraftwerk. 
C i ostatni zajęli zresztą w tej sprawie oficjal
ne stanowisko na swojej stronie interneto
wej, pisząc: „Odpowiadając na pytania fanów 
z Polski: nie mamy nic wspólnego z czołówką 
»Sondy«. Ale gdyby poproszono nas o wyko
rzystanie utworu, nie odmówilibyśmy”.

- W  2006 roku założyłem na forum  temat
0 oprawie dźwiękowej „Sondy” i chyba wsa
dziłem  kij w mrowisko - twierdzi Fotoplasti- 
kon, m uzyk.

Nasz rozmówca dowiedział się, że nie 
jest jedynym poszukiwaczem  wykonawcy.
1 na pewno nie ma największego stażu. -  Szu
kam autora tej m uzyki od 11 lat, choć niektó
rz y - od ponad 20. Wydaje m i się, że pochodzi 
z USAbądź Kanady. Na podstawie instrum en
tarium  i samej kom pozycji mogę domyślać 
się, że nie jest europejska. Może to z jakiegoś 
film u instruktażowego z Am eryki Północnej? 
-  zastanawia się użytkownik Bartholomew.

W szystko byłoby łatwiejsze, gdyby nie to, że 
w tamtym czasie w Polsce prawami autorskimi 
nie przejmowano się zanadto - któryś z auto
rów mógł bez pardonu „pożyczyć” utwór z za
chodnich bibliotek m uzycznych. I  pewnie 
nie kwapił się poinformować o tym kogokol
wiek spoza redakcji. Z czasem pojawiały się 
przeróżne spekulacje. Podobno ktoś, gdzieś, 
kiedyś słyszał ten num er w telewizji Mezzo, 
ale wątek okazał się ślepą uliczką. Ktoś inny 
stwierdził, że usłyszał bardzo podobną me
lodię we francuskiej reklamie pewnej firm y 
produkującej baterie. Niestety, pudło. Zna
lazł się nawet internauta, który tw ierdził, że 
upragniony kawałek słyszał w audycji Piotra

Kaczkowskiego, ale nie jest pewien, czy mu 
się to nie śniło.

Śledztwo utknęło w  martwym punkcie. 
Nazwiska tajemniczego kompozytora nie 
znał nawet zajm ujący się oprawą muzyczną 
„Sondy” D ariusz Żebrowski. Nie pozostało 
nic innego, j ak skontaktować się z samą Teresą 
Bancer. Zajęło to, bagatela, ponad rok. - Naj
pierw to ja napisałam czołówkę do „Sondy”, 
ale nie została nigdy użyta. Powinna zresztą 
znajdować się wciąż w fonotece. To redakcja, 
autorzy programu użyli jakiegoś utworu. Ale 
jakiego i jak go odnaleźć -  nie mam pojęcia
-  zdradziła „Przekrojowi” Bancer.

Co ciekawe, niektórzy tropiciele wykazują 
niezw ykły romantyzm. -  Myślę, że lepiej bę
dzie, jeśli pewne tajemnice pozostaną nieod- 
kryte -  tłum aczy użytkownik Numan. - 1 choć 
oczywiście jestem ciekaw, ja ki z czego powsta
ła ta m uzyka, to raczej wolałbym pozostawić 
to w takim stanie, w j akim jest teraz.

Życzenie Numana nie zostanie raczej speł
nione - finał dociekań jest tuż-tuż. - Przez pe
wien czas tylko podczytywałem forum, ale 
w  którymś momencie ciekawość wzięła górę
-  mówi M ichał W ilczyński z wydawnictwa 
muzycznego GAD Records, które chciałoby 
oprawę dźwiękową wydać na płycie. -  Roze
słałem e-maile do znajomych, odezwały się 
dwie osoby, obie z W ielkiej Brytanii. Jedna 
z nich stwierdziła, że na pewno ma ten utwór 
na płycie, ale ponieważ jej kolekcja liczy k il
kadziesiąt tysięcy krążków, dokopanie się 
do niego m usi potrwać. Trzeba cierpliwości.

Mówiące płuco Kurka
Zagadką, której nie sposób jednoznacznie 
rozwiązać, jest również przyczyna ogromnej 
popularności cyklu. Powodem mogła być te
atralność „Sondy”: Kurek na potrzeby audy
cji o jajku wystąpił łysy jak kolano, w odcin
ku o ziołolecznictwie siedział w staromodnej 
szlafmycy, a w programie o nurkowaniu robił 
za mówiące płuco.

Może Polaków przed ekrany przyciągały 
osobowości dziennikarzy? Sceptyczny, racjo
nalny Kam iński wiecznie studził entuzjazm 
kolegi zachwyconego kolejnym wynalazkiem. 
Ten odwdzięczał się małymi złośliwościami.
I  tak co tydzień. „Grupa dziennikarzy (...) wy
m yśliła, że prowadzących (...) powinno być 
dwóch, i to na dodatek różnych. W  tym czasie 
w  innym  pokoju redakcyjnym pracował Zdzi
sław Kam iński, który pasował do wyobrażeń: 
jeden wysoki, drugi niski, jeden blondyn, 
drugi brunet. Myśmy później dodali inne roz
różnienie, jeden inteligentny...”. -  opisywał 
koncept w wywiadzie z 1982 roku Kurek.

-  Ich  konfliktowość na ekranie była wy. 
reżyserowana -  mówi Dariusz Żebrowski
- Na co dzień się nie kłócili, to był zgrany eam

Może największy atutstanowiłakreaty\,ność
załogi? Najlepiej sprawdzała się przy not -rycz- 
nych problemach budżetowych. Kar. iński 
tak to przedstawiał w 1984 roku: „Do z obie
ma modelu bakterii wyniosłem z domu 1 ordo- 
nek, którego nie chciała m i wydać żona, >0 był 
trudny do zdobycia, a m i akurat był potr ebny 
czerwonyiniebieski”. Otym, że starano się ra
dzić sobie na własną rękę, może świadc yćto, 
że logo „Sondy” też zostało wykonane < omo
wym sposobem -  na prywatnym komp terze 
Kamińsldego Z X  Spectrum, o oszałamiającej 
pamięci 48 kilobajtów...

Czy to wszystko wystarczyło, by pr ycią 
gać regularnie kilka m ilionów widzów usta
wić poprzeczkę dla każdego następnego pro 
gramu naukowego w Polsce i stworzyć < biekt 
kultu na kolejne dziesięciolecia?

-  Spotkało się dwóch ludzi o bardzo int< resu- 
jących osobowościach. Jeden - ekstraw rtyk, 
romantyk, łatwo dzielący się z otocze niem 
swoimi myślami, swoimi wizj ami, i  drag - typ 
chłodnego analityka, naukowca, który ;:anim 
wypowiedział jakąś myśl, jakieś stwierdze
nie, m usiał je dokładne przeanalizować' -wy
jaśniał w radiowej „Trójce” Tomasz Kostuch, 
jeden z reżyserów programu. - Zderzeni: tych 
osobowości powodowało, że z zaintere sowa 
niem oglądaliśmy konflikt argumentów

Tom Ash uważa, że na fenomen składa 
ło się coś więcej. -  Na sprawę trzeba spojrzeć 
przez pryzmat epoki. I  tutaj dysonans w sto
sunku do ówczesnych czasopism naukowo 
-technicznych w materii propagandowej jest I 
bardzo wyraźny. Tam klimaty w stylu: „Zwią-1 
zek Radziecki rzeki zawraca, w Związk u Ka I 
dzieckim radość i praca”. Natomiast „Sonda I 
jestneutralna, niebyło widać tam propagand; I
- komentuje. -  Z czasem coraz wyraźniejszt I 
było napięcie m iędzy światem przedst iwio-1 
nym w felietonach a światem, który wio zieli-1 
śmy codziennie za oknem. Kurek i Kam ińsk I 
marznąc w niedogrzanym blokowym r lesz 
kaniu, rozprawiali o wyzwaniach świa owej 
geotermii, dyskusję na temat żywności odby
wali przy stole suto zastawionym plastik owy
m i atrapami cytrusów czy wreszcie usypiają 
na pustym kanistrze, wsparci o stojącą na po
boczu Syrenę 105 z naklejką PL na szybie, śnib 
o nowoczesnych stacjach benzynowych.

Na ponurą ironię zakrawa, że kilka tygodni 
przed śmiercią pod kołami stara Kurek i Ka' 
m iński prezentowali w odcinku „Prawo sity 
inny wynalazek: innowacyjne urządzenia słu
żące ratowaniu ofiarwypadków drogowych. •
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Active Control

W ejdź na stronę internetow ą  
www.zelazka-bosch.pl i zagraj 
z nami. Codziennie do wygrania 
żelazko Sensor Secure.

z bezpieczeństwem.

Sensor Secure.
Jedyne żelazko z czujnikiem 
dotyku. Grzeje tylko, gdy 
trzymasz je w dłoni.

Żelazko Sensor Secure m arki Bosch to połączenie komfortu prasowania 
i wyjątkowego bezpieczeństwa. Dzięki innowacyjnemu czujnikowi dotyku Active 
Control, żelazko grzeje tylko wtedy, gdy trzymasz je w ręku. Gdy zdejmiesz 
z niego d łoń, nagrzewanie stopy odłącza się automatycznie. Wyjątkowa 
moc i wyrzut pary do 180 g/min gwarantuje, że każdy materiał wyprasujesz 
szybko i bardzo łatw o. Sensor Secure -  moc w parze z bezp ieczeństw em . 
Zagraj w grę on-line i wygraj żelazko każdego dnia. www.bosch-home.pl

BOSCH
Technologia bliżej nas

Żelazka Bosch 
wyróżnione zostały:

Marka Bosch 
laureatem nagród:

http://www.zelazka-bosch.pl
http://www.bosch-home.pl
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których nie wiesz o "I •

I  c o c a - c o l i10
rzeczy,

Historia coca-coli rozpoczęła się 125 lat temu.
Względna okrągłość tej rocznicy to dobry powód, 
by przypomnieć kilka faktów związanych z tym napojem
P IO T R  S T A N IS Ł A W S K I

Początek XX wieku, tania cola w gładkiej butelce. No i ta dama...

smiczną erupcją. Zainwestowa
no 250 tysięcy dolarów w opraco
wanie opakowania ze specjalnym 
wewnętrznym  mechanizmem 
dozującym, który rozwiązywał

ten problem. Później produk
ty Coca-Coli jeszcze dwukrotnie 
latały w kosmos - w 1996 roku 
wahadłowiec Endeavour zabra' 
w przestrzeń saturator podają*?

1  Pierw sza cena coca-coli 
w ynosiła pięć centów za 

szklankę. Na tyle wycenił swój 
napój aptekarz John Pemberton. 
8  maja 1886 roku opracował mik
sturę, którą mieszano z wodą so
dową i rozprowadzano w jednej 
z aptek w Atlancie. Początkowo 
sukces był umiarkowany -  dzien
nie sprzedawano dziewięć szkla
nek napoju. Dziś sprzedaż nieco 
wzrosła -  każdego dnia nabyw
ców znajduje 1,6  m iliarda porcji 
coca-coli.

2  Receptura coca-coli jest 
jednym  z najlepiej chro

nionych sekretów handlowych 
koncernu. Nie wiadomo, czego 
się dodaje, by uzyskać rozcień
czany wodą koncentrat; tajem
nicą jest nawet to, ile osób zna 
szczegóły receptury. Wiadomo 
jedynie, że od 1919 roku jest ona 
przechowywana w skarbcu Sun- 
trust Bank w Atlancie. Niedaw
no pojawiły się doniesienia, jako
by tajny przepis został ujawniony. 
W  Internecie pojawiły się nawet 
szczegółowe proporcje składni
ków. Jednak ich bliższa analiza 
pokazuje, że receptura, nawet 
jeśli jest oryginalna, z pewnością 
nie opisuje współcześnie przy
gotowywanej coca-coli. Zawiera 
bowiem alkohol i liście koki, któ
rych dziś na pewno do napoju się 
nie dodaje.

A le bądźm y szczerzy -  na
wet gdyby prawdziwe składniki

coca-coli poznali wszyscy kon
kurenci, ba, wszyscy na świe
cie, zapewne i tak by jej to nie za
szkodziło. W  końcu w m ilionach 
butelekkupujem yprzede wszyst
kim  emocje, które kojarząnam  się 
z tym napojem.

Charakterystyczna kancia-
sta butelka coca-coli zosta- 

Tazaprojektowana w  1914 roku.
Autoram i pom ysłu byli Alexan- 
der Samuelson i Earl R. Dean 
z firm y Root Glass Company. 
O nietypowym kształcie zadecy
dowały nie tylko względy estetycz
ne, ale też chęć zabezpieczenia się 
przed podróbkam i. Pojawiające 
się wówczas powszechnie klony 
coca-coli wlewane były bowiem 
do standardowych butelek o pro
stych kształtach. Sama butelka 
przez lata też podlegała zmianom, 
j ednak j ej konturowy (j ak go okre
śla producent) kształt pozostał 
rozpoznawalny.

4  Butelka butelką, ale rów
nie w ielkim  przebojem  

jest puszka coca-coli. A  ta za
szła (a właściwie zaleciała) dale
ko -  pokonała blisko m ilion m il. 
Taką podróż odbyły dwie pusz
ki, które w 1991 roku poleciały 
na stację kosm iczną M ir. Zosta
ły  specjalnie zaprojektowane, 
ponieważ w stanie nieważko
ści nie następuje oddzielanie się 
napoju od powietrza i otwarcie 
puszki skończyłoby się jego ko-
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REKLAMA

Coca-Cola 
każdym s to le ! 

To Jest to ...
_co smakuje wybornie w domu 

w restauracji, na wycieczce 
Podnosi walory smakowe potraw 
Zawsze dobra . Spróbujcie 
Przekonacie sio, Ze Coca-Cols 
Jest niezastąpiona przy 

Zimna ...,wyboma, 
niezastąpiona 

na kaidym atole!

Kawał kiełbasy i kawał historii. 
Kiełbasa pochodzi z reklamy 
z 1972 roku, a szacowny budynek to 
pierwsze miejsce sprzedaży coli

I coca :olę klasyczną, dietetyczną, 
ipo; arańczowyPowerade.

5  Niełatwo m iała coca-cola 
w kom unistycznej Polsce.

Pocł }tkowo była „konsump- 
cyjr m symbolem wrogiego 
syst inu” opisywanym hasłem 
„Co t-cola to im perializm  w pły
nie’ Oficjalnie wprowadzono ją 
dov- ilnej sprzedaży w 1972 roku, 
a k< lkurs na pierwsze polskie 
has' reklamujące napój wy
gra! Agnieszka Osiecka. Było 
to s! me „Coca-cola to jest to!”. 
Zre tą firm a m iała szczęście 
do a, orytetów opracowujących 
sloga.y -  „Coca-cola: co za ra
dość w 2000 roku wym yślił pro- 
feso: erzyBralczyk.

i Coca-cola od początku 
"  jest ściśle związana z roz
wój: n reklamy. W  1886 roku 
na iłicach Atlanty rozdawa
no 1 armowe kupony, które za
chęcały do zakupu napoju. 
Od 1929 roku na stacjach benzy
nowych pojawiły się, do dziś do
brze znane, kolorowe lodówki 
z napojami.

7  Logo coca-coli w ym yślił... 
księgowy. Frank M. Robin

son pracował dla wynalazcy na- 
P°iu Johna Pembertona i był

też autorem wczesnych pomy
słów reklamowych -  wspomnia
nych darmowych kuponów czy 
banerów um ieszczanych na 
tramwajach.

8  W  1985 roku ówczesny 
szef Coca-Coli Roberto C. 

Goizueta zdecydował się na ra
dykalne posunięcie - zmianę re
ceptury napoju. Opracowano 
New Coke, która rewelacyjnie 
wypadła w testach konsumenc
kich, przebijając zarówno starą 
colę, jak i pepsi. Jednak po wpro
wadzeniu jej na rynek okazało 
się, że klienci są niezwykle przy
wiązani do starego smaku i nowy 
odbierają jako pogwałcenie świę
tości. New Coke wycofano po za
ledwie trzech miesiącach.

9

O tym, że współczesnego 
grubego M ikołaja z białą 

brodą wymyślono na potrzeby 
reklam y coca-coli, wiedzą już 
chyba wszyscy. Za to nie wszyscy 
zdają sobie sprawę, że jego twór
ca, ilustrator Haddon Sundblom, 
wzorował jego postać na własnym 
sąsiedzie - Lou Prentissie. Gdy 
ten um arł, Sundblom portreto
wał w reklamach samego siebie, 
dorysowuj ąc sobie tylko imponu
jącą brodę.

I  Pierwszy slogan rekla-
mowy z 1904 roku na

poju brzm iał: „Coca-cola pyszna 
i orzeźwiająca”. •

INNOWACYJNA
GOSPODARKANAR000W A STIAKCIA SPOlNOi

UNIA EUROPEJSKA
EUROPEJSKI FUNDUSZ 

ROZWOJU REGIONALNEGO

fajne miejsca na rodzinny wyjazd

tanie i dobre noclegi, 
restauracje, super rabaty

NOWY KONKURS 
-  jeszcze gorętsze nagrody!

Zaloguj się 
i wygrywaj!

Szwendobylscy.pl
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T E Ż  P Y T A Ń  I E

Zadaj pytanie, odpowiem y na nie. Jeśli coś 
cię nurtuje, a nie w iesz, kogo spytać, pisz 
na adres nauka@ przekroj.pl. Za najciekawsze 
pytania przyznajem y nagrody

U R S Z U L A  D Ą B R O W S K A

Nasze nagrody:

Mary Roach „Bzyk. Pasjonujące 
zespolenie nauki i seksu" ora; 
„Duch. Nauka na tropie życia 
pozagrobowego"
-  wydawnictwo Znak;
Gary Marcus „Prowizorka
w mózgu" i Richard E. Nisbet 
„Geografia myślenia"
-  wydawnictwo Smak Słowa

1. Dlaczego nie można przebywać w Kosmosie bez skafandra?
Bo się umiera. Kosmos to miejsce 
nieprzyjazne dla człowieka z kilku po
wodów. Po pierwsze, w przestrze
ni kosmicznej panuje bardzo niska 
temperatura -270 stopni Celsjusza, 
czyli bliska zera absolutnego. Brzmi 
strasznie, ale wbrew pozorom nie 
to jest najgroźniejsze. Jako że w Ko
smosie prawie nie ma cząsteczek 
(mówi się wręcz o próżni), ciepło cia
ła nie ma jak się rozpraszać, więc or
ganizm wychładza się powoli. Na
tomiast błyskawicznie paruje woda: 
w sekundę cała ślina i wszystkie łzy 
przechodzą w stan gazowy. We
wnątrz ciała zachodzą równie gwał

towne zmiany. Niskie ciśnienie spra
wia, że gazy w płucach i przewodzie 
pokarmowym zwiększają objętość. 
Podobnie dzieje się z azotem roz
puszczonym we krwi, który wydzie
la się w postaci gazowej, rozpręża 
się i rozrywa ścianki naczyń krwiono
śnych. To ekstremalny rodzaj choro
by kesonowej, która dotyka nurków 
zbyt szybko wychodzących z głębin 
na powierzchnię. Ale śmierć w Ko
smosie przynosi rzecz zupełnie pod
stawowa -  brak tlenu. Człowiek tra
ci przytomność, w ciągu kilku minut 
jego serce przestaje bić, aż w końcu 
mózg nieodwracalnie umiera.

2. Czym różni się biały barszcz 
od żurku?
Dziś, w dobie zupek w proszku, róż
nice między nimi się zacierają. Ale 
to zdecydowanie dwie różne potra
wy, a nie jedna z dwiema nazwa
mi. Żur jest znacznie starszy, zapi
ski o nim sięgają XIII wieku. Od tego 
czasu przyrządza się go właściwie 
tak samo -  na zakwasie z mąki żyt
niej. Biały barszcz to wynalazek sto
sunkowo młody, bo XIX-wieczny. 
Wyewoluował z barszczu -  znanej 
już w średniowieczu zupy na kiszo
nych łodygach, liściach i kwiatosta
nach rośliny o tej samej nazwie.
Gdy ten zaczyn zastąpiono zakwa
sem na mące pszennej (a czasem so
kiem z kiszonej kapusty), dodano też 
określenie „biały". Obie te zupy we
dług różnych przepisów zabiela się 
śmietaną, zasmaża, dodaje do nich 
wędzonkę, kiełbasę, grzyby, chrzan 
czy jajka, o majeranku i czosnku nie 
wspominając. Każdy region Polski, 
a dziś czasem nawet każdy kucharz, 
ma swój pogląd na to, który z tych 
dodatków pasuje bardziej do barsz
czu, a który do żurku. Ale prawie 
wszyscy zgadzają się, że ten pierw
szy powinien mieć bardziej delikat
ny smak.

3. Dlaczego śpiące ptaki 
nigdy nie spadają z drzew
Bo mają specjalnie przystosowane 
stopy. Nie trzeba być ornitolog! _>m 
by zauważyć u nich przeciwsta ny 
paluch -  nie tak powszechny w świę
cie zwierząt. Dzięki niemu ptak: są 
w stanie chwycić się gałęzi. Taj mni- 
ca chwytnych stóp ptaków kryj się 
w budowie nogi. My, aby zacis ąć 
pięść, musimy napiąć mięśnie t oni. 
A ptaki na odwrót -  wykonują (ra
cę, by rozluźnić uchwyt stopy. Opo
wiada za to ścięgno Achillesa to, 
które u nas łączy mięsień łydki pię
tę. U ptaków jest ono dużo dłi sze. 
Ciągnie się od spodu kolana -  wy- 

kle go nie widzimy, bo jest ukr :e 
między piórami brzucha -  do k ń- 

ca palców. Gdy ptak siada na gałę
zi, ścięgno napina się na pięcie na
ciąga tak, że zaciska palce wol ił 
gałęzi. W takiej pozycji ptak zo ta
je aż do momentu, w którym u na, 
że chce odlecieć. Wtedy prosti e 
nogi i puszcza gałąź. Ale jeśli n : nie 
robi, ciężar jego ciała sam pogł bia 
zaciśnięcie palców. Nie słabnie ano, 
gdy ptakiem kołysze wiatr, a n 
wet gdy ptak śpi.

M A R E K  R A C Z K O W S K I
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PORTA
D R Z W I

E l e g a n c j a  
w  n a t u r z e

natura bez kantu
d rzw i bezp rzy lgo w e

z w i dostępne wyłącznie w sieci Autoryzowanych Dealerów Porta oraz w ponad 1500 współpracujących z nimi Autoryzowanych Punktach Sprzedaży (APS).

chatów BALSA 44  633 24 31 • B iałystok AWRUK-STOLARKA BUDOWLANA 85 653 93 23 • Bielsko-Biała MTB JASIŃSKI 33 816 33 36 • Błonie CENTROBUD 22 731 81 53 • B olesław iec  
VA 75 732 05 24 • Busko Zdrój FONTIS 41 378 80 45 • Bydgoszcz DRZWI -TESSA 52 364 67 00 • Bydgoszcz STALREM 52 346 55 23 • C iechanów  WOODCOTE POLAND 23 672 56 36 • 

t  iplinek-sikory P.P.H.U. M&G GRZEGORZ KOTŁOWSKI 94 375 47 56 • Czechow ice Dziedzice MTB JASIŃSKI 32 215 50 49 • Częstochow a FACHOWIEC 34 360 22 40 • Ełk MURBET 87 620 06 20
• Jdańsk BEL-POL 58 301 78 39  • G dańsk STALREM 58 340 69 50 • Gdynia STOREM 58 668 46 87 • Gdynia WOODCOTE POIAND 58 663 84  00 • G liw ice BEL-POL 32 232 87 58 • G liw ice  
MAT- BUD 32 331 37 20 • G orzów  W lkp. BEL-POL 95 722 73 19 • G orzów  W lkp. STALREM 95 725 03 66 • G rudziądz EKSPOL 56 461 37 78 • Jastrzębie Zdrój HADEX 32 478  81 10 - Jelenia  
6 >ra BEL-POL 75 767 83 88 • Kalisz BEL-POL 62 753 67 21 • Katow ice BEL-POL 32 252 86 91-92 • Katow ice BUDUS Grupa PHMB 32 608 87 87 • K atow ice WOODCOTE POLAND 32 202 50 30

Kielce APOLLOPLAST 41 346 10 11 • Kielce BEL-POL 41 362 68 66 • Kielce FONTIS 41 362 72 41 • Kłodzko STOLPLAST 74 867 46 74 • K ołobrzeg W IK 94  351 64 18 • Koszalin SEZAM 
- 342 54 46 • Koszalin TO M -SAN 94 343 54 88 • Kościan EFLI 65 511 95 66 • K raków  BEL-POL 12 417 39 46 • K raków  DREWEX 12 622 88  60 • K raków  HEBAN 12 651 87 62 • Kraków  
NSTRUKTOR 12 420  00 12 • K raków  STALREM 12 264 72 25/26 • K raków  WOODCOTE POLAND 12 417 13 00 • Legnica BEL-POL 76 856  03 00  • Lubin BUDUS Grupa PHMB 76 844 39 90 

Lublin INTER GIPS 81 441 72 27 • Lublin PORTO 81 444 60 25 • Lublin WOODCOTE POLAND 81 745 38 4 6 - Łom ża DW DOMEL 86 215 66  15, 86 215 42 22 • Łódź BEL-POL 42 676 76 36 
Łódź EKOCENTR 42 656  73 34/35  • Łódź MATERIAŁY BUDOWLANE 42 674 82 44 • Łódź STALREM 42 653 51 44/45 • M aków  M azow iecki CENTROBUD 29 717 13 48 • N ow a Sól BEL-POL 

3 356 33 20 • N ow y Sącz BOGDAŃSKI 18 444  24 13 • N ow y Sącz TOMEX 18 444  11 27 • Olsztyn ALTADOOR 89 533 21 07 • Olsztyn D.P. 89 532 02 17 • O pole BEL-POL 77 454 42 33 • 
Dpole WOODCOTE POLAND 77 402 44  40 • O strów  W ielkopolski INTAR 62 737 51 48 • Płock BUD-M AT 24 268 65 04 • Płock PIK 24 268 99 66  • Poznań BUDOM MARKET 61 859 83 00/23 • 
Poznań C.B. PROGRESS 61 873 33 00 • Poznań EKO 61 81 5 03 44 • Poznań STALREM 61 846 08 60-62 • Przemyśl MULTI-FORM II 16 678 48 31 • Pszczyna KRONODOM 32 738 77 77 • Puławy  
3EL-POL 81 888 03 49 • Radom  FACHOWIEC 48  340 03 45 • Radom  OKNO-BUD 48 381 17 95 • Rzeszów  BOZ 17 850 51 33/34 • Rzeszów PORTO 17 853 27 15 • Rzeszów WEPA 17 864 22 80
• Sanok INSTAL- BUD 13 493 24  11 • Słup sk TOM -SAN 59 842 03 2 2 - Stupsk WOODCOTE POLAND 59 848 59 75 ■ Suw ałki ALMAT 87 563 16 31 • Szaflary TOMEX 18 275 40 64 • Szczecin 
HIPER-GLA2UR 91 485 64 51 • Szczecin STALREM 91 484 73 99 • Szczecinek KPPD Szczecinek 94  372 95 55 • Św idnica BEL-POL 74 856 38  30 • Tarnów TRANSBUD 14 629 80 73 • Toruń 
URZWI-TESSA 56 655 92 60 • Toruń MS PROFI 56 660 52 95 • Tychy MULTI-FORM II 32 227 27 27 • W ałbrzych BEL-POL 74 886  95 00 • W ałbrzych SIRBUD 74  666 88 88 • W arszaw a CENTROBUD 
K2 756 72 36 • W arszaw a CENTRUM DRZWI 22 651 03 50 • W arszaw a SYKOMAT 22 840 42 57 • W arszaw a TECHNOBUD 22 632 85 06 • W arszaw a WOODCOTE POLAND 22 796 00 76 79 • 
Warszawa —Góraszka SYKOMAT 22 780  09  80 • W a rsz a w a -G ro d z isk  M azow iecki FACHOWIEC 22 724 35 91 • W a rs za w a -Ł o m ia n k i TECHNOBUD 22 751 70 41-44  • W a rsza w a -P iase c zn o  
SYKOMAT 22 750 68 66 • W arszaw a -  Pruszków  FACHOWIEC 22 728 23 78 • W a rs z a w a -S ta ra  Iw iczna SYKOMAT 22 224 39 31 • W arszaw a -  Stara M iłosna SYKOMAT 22 773 38 81 •
. « ,7Zf!,W a~ Stare Babice TECHNOBUD-ALSTAL 22 382 41 01 • W arszaw a-T arczy n  CENTROBUD 22 727 87 67 • W a rsz a w a -Z ą b k i SYKOMAT 22 781 55 06 • W ejherow o BEL-POL 58 672 30 51 
M ETO  1awek MAJSTER ATLAS KUJAWY 54 412 66 21 • W rocław  BEL-POL 71 325 27 77 • W rocław  BUDUS Grupa PHMB 71 373 19 90 • W rocław  WOODCOTE POLAND 71 346 79 90-91 • Zamość

BUD 84 639 10 09 • Zielona G óra CeMBe 68 320 33 00 ___ ________________________

Forta KMI Poland Sp. z o.o. należy do GRUPY BALTIS s T e P O R T A  . c o m . p l

mailto:nauka@przekroj.pl
http://www.porta.com.pl
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Ż E B Y Ś  W I E D Z I A Ł

Cicho sza!
Zachowajmy się przyzwoicie 

f ; 4  -  zróbmy miejsce owadom.
One będą wiedziały, jak stawić 
czułki iście kosmicznemu wyzwaniu
O L A F  S Z E W C Z Y K

topi W szystkie m aszyny stooop! 
-  alarmuje fizyk Adrian Kent w re
akcji na narzekania „Przekroju" 

et consortes, że podbój Kosmosu niemożebnie 
zw olnił w ostatnich dekadach. Albowiem  
zgodnie z rozumieniem paradoksu Fermiego 
przez rzeczonego doktora z Uniwersytetu 
w Cambridge istoty rozum ne pow inny być 
na tyle rozumne, by się nie wychylać. Nawią
zując do słów pewnego francuskiego polityka 
o Polsce, powinniśm y jako ludzkość skorzy
stać z szansy, by siedzieć cicho. Bo będzie źle.

Przypomnijmy, na co zwrócił uwagę Enrico 
Fermi w 1950 roku. Skoro życie na Ziem i 
nie jest fenomenem na skalę Wszechświata 
-  bo niby dlaczego m iałoby być -  w Kos
mosie powinno się roić od inteligentnych ras. 
A  skoro tak, dlaczego żadna jeszcze nam się 
nie objawiła? Dlaczego nie wychwytujemy 
transm isji z innych planet?

W edług Kenta dlatego, że kto mądry, ten 
chowa się przed innym i - a kto taką mądrością 
się nie wykazał, jest już milczącym wspomnie
niem. Spotkanie dwóch obcych ras niesie zbyt 
duże ryzyko zagłady słabszej z nich. Grozi 
im  choćby spór o surowce. M iędzygwiezdni 
im perialiści nie śpią -  zachowajmy najwyższą 
czujność, towarzysze!

Jeśli Kent ma rację, ju ż zdążyliśm y się za
chować jak ostatnie półgłówki z zapyziałych 
peryferii galaktyki, które skądinąd faktycznie 
są naszym domem. Nieostrożnie wysłaliśm y 
w  stronę gwiazd sondy Voyager z rozbrajająco 
naiwnym  posłaniem  międzygatunkowej 
m iłości. Gęsto siejemy wokół siebie elektro
magnetyczną emisją z nadajników i  innych 
zaawansowanych technologicznie urządzeń, 
co nie mogło zostać niezauważone. Bracia 
w rozum ie, którzy chowają się gdzieś pod 
miotłą i nie życzą nam źle, zapewne załamują 
macki nad taką beztroską, by nie rzec -  fra

jerstwem. Ci, których się boją, być może już 
skrzykują kum pli, byruszyćnażer.

Zasada brutalnej międzygwiezdnej elimina
cji słabszych cyw ilizacji może być prawdziwa. 
To przecież powielenie schematu rywalizacji 
gatunków i jednostek w ramach ekosystemu. 
Gatunek, który tworzy cywilizację, m usi wcze
śniej zyskać pozycję dom inującą w swoim 
środowisku, pokonując rywali. Dlaczego, 
opuściwszy rodzinną planetę, m iałby funk
cjonować według innych zasad? Anihilacja 
obcych cyw ilizacji może być postrzegana jako 
optymalna strategia przetrwania - to przecież 
likwidacja potencjalnego zagrożenia dla włas
nego istnienia (każda obca rasa może się oka
zać bombą z opóźnionym zapłonem) i rywali 
w eksploatacji bezcennych zasobów.

Trudno też zakładać, że zaatakowany bę
dzie m iał szansę się bronić. Gwiezdne wojny 
to mrzonka. Najmniejsza różnica poziomów 
technologicznego rozwoju m usi oznaczać 
m iażdżącą przewagę jednej ze stron konflik
tu. Awtedy niem a w alki- jest egzekucja.

Dlatego bezpieczniej jest udawać, że nas nie 
ma. To m usi jednak wiązać się z absolutną 
kontrolą rozwoju cywilizacji. M y nie jesteśmy 
do tego zdolni -  ludzkości brak centralnego 
ośrodka decyzyjnego. Nie potrafim y zapo
biec hekatombie gatunków (w najbliższej 
przyszłości wyginie co najmniej jedna trzecia 
roślin i zwierząt) i ociepleniu klimatu, co za
pewne wykończy nas szybciej niż kosmici. 
Do takiej dyscypliny zdolne mogą być jednak 
kolektywne um ysły społeczności zorganizo
wanych na zasadzie roju. Jak pszczoły. Skoro 
jesteśmy pomyłką ewolucji, przypominając 
chaotyczną kolonię komórek rakowych rzą
dzących się każda własnym interesem, może 
pow inniśm y ustąpić bardziej obiecującej 
opcji - owadom? W  tej formie życie ma więk- 
szeszansenaprzetrwanie. •

DZIEŃ. W  KTÓRYM ODKRYLIŚMY 
WSZECHŚWIAT

* '  v

Majy +  
mniejszy ł  
najmniejszy ■> 
człowiek
To była cenna lekcja 
pokory. N iecałe sto lat tem u 
przekonaliśm y się, że jesteśm  
jeszcze m niejsi, n iż myśleliśmy 
-  tak tyci, że statystycznie wrę:z 
n ieobecni w gargantuicznie 
olbrzym im  W szechśw iecie

O ziś nie pamiętamy, jak wielki był 
to szok. Świat zamykał się w obrębie 

Drogi Mlecznej, w której skład wchodził 
także Układ Słoneczny. Gdzieś wokół nie 
mrugały z niebieskiego sklepienia nędzne 
resztki po akcie stworzenia -  rozsiane 
wśród pustki pojedyncze gwiazdy niczym 
odpryski z jasnego dysku stanowiącego 
sens i środek Wszechświata. Wciąż 
lizaliśmy rany po zepchnięciu Ziemi z pozycji 
centrum wszystkiego, ale rola pazia 
na królewskim dworze była jeszcze dla nr.s 
do zniesienia. 1 stycznia 1925 roku Edwin 
Hubble wyprowadził jednak cios, który 
posłał nas na deski. Udowodnił, że Droga 
Mleczna jest tylko jedną z niezliczonych 
galaktyk w Kosmosie. Ludzkość straciła 
podstawy wiary w swą uprzywilejowaną 
pozycję. Efekt skali był przytłaczający. 
Okazaliśmy się jeno pyłkiem w bezmiarze 
gwiazd. Nigdy nie zdołaliśmy się po tym 
podnieść. I nigdy nie byliśmy zdolni oceni 
jak bardzo ta świadomość wpłynęła na nf s 
jako na gatunek. Przyspieszona laicyzacje 
społeczeństw rozwiniętych to tylko jeder 
z efektów tamtego przełomu.

Marcia Bartusiak w książce „Dzień, 
w którym odkryliśmy Wszechświat" przytiiża 
głównych bohaterów naukowego sporu 
zwanego dziś Wielką Debatą, który zakończył 
się naszym upadkiem na doprawdy kosmiczną 
skalę. Prowadzi za kulisy, abyśmy mogli lf,piei 
zrozumieć mechanizmy tamtych epokowych 
zdarzeń. Pasjonująca opowieść o wielkich 
odkrywcach odznaczających się niezwykłą 
intelektualną odwagą, wyobraźnią i pasją

Marcia Bartusiak „Dzień, w którym 
odkryliśmy Wszechświat",
przeł. Marek Krośniak, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2011, 40 zł
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Choć tablety wcale nie  
m iały w ypierać laptopów, 
i p a d  2  jest tego bliski

O dy Steve Jobs, jak zawsze 
w ochach i achach, prezento

wał drugą wersją tabletu Apple, wie
lu śmiało się, że największą innowacją 
jest tu zmyślny pokrowiec smart cover, 
który zgrabnie podpiera urządzenie, 
a dodatkowo potrafi je włączać i wy
łączać. No bo czym innym ostatecznie 
się ekscytować?

Nowy iPad jest trochę cieńszy i nieco 
lżejszy od poprzednika. Fakt, ma dwie 
kamery, ale to w końcu żadna sensa
cja. Dwurdzeniowy procesor i szybszy 
układ graficzny? A kogo to kręci?

Jednak kilka tygodni używania tej 
maszyny przekonuje mnie do jed
nego -  iPad 2 przestał być urządze
niem wyłącznie do konsumowania 
treści, stał się narzędziem pozwalają
cym je tworzyć. Na początek -  wspo
mniana kamera. Ta główna, umiesz
czona na tylnej ścianie, ma matrycę 
o rozdzielczości zaledwie jednego me- 
gapiksela. W świecie dzisiejszej fo
tografii to śmiesznie mało. Nie przy
padkiem jednak Apple podkreśla nie 
funkcję robienia zdjęć, ale kręcenia fil
mów. W tej pierwszej roli bowiem ka
mera sprawdza się marnie -  jeśli nie 
mamy doskonałego światła, pojawia 
się okropny szum, zdjęcia są za jasne 
lub zbyt ciemne i wyglądają niczym ro
bione komórką sprzed dekady. Co in
nego wideo -  tu obraz w rozdzielczo
ści 720 pikseli wygląda czysto i żywo. 
Malutki mikrofon zaskakująco dobrze 
wychwytuje dźwięk i w efekcie dosta
jemy film w jakości, która broni się nie 
tylko w Internecie, ale i na dobrym te
lewizorze.

Ale prawdziwą rewelacją jest pro
gram iMovie. Wraz z iPadem 2 wpro
wadzono jego wersję tabletową, 
która działa tylko na tym urządze
niu. Za cztery euro kupujemy narzę

dzie, które uratuje rodzinę i znajo nych 
przed oglądaniem długich i śmier elnie 
nudnych nagrań z wakacji. Kilkurr nu
towy dynamiczny materiał zmont jemy 
w pół godziny, dodając do niego iuzy- 
kę czy własny komentarz. Oczyw ;cie 
Apple nie byłoby sobą, gdyby nie e- 
psuło nam humoru -  montować r >oż- 
na tylko materiały nagrane za poi 10- 
cą iPada lub importowane z iPho; e'a. 
Szkoda.

Świetny -  i w dodatku działając też 
na poprzednim iPadzie -  jest prof ram 
Garage Band. Choć trudno w to u mie
rzyć, nawet kompletna niemota mu
zyczna (taka jak ja) może w krótk n 
czasie nagrać własny, znośnie brz nią- 
cy podkład z gitarą i perkusją. Ro. zina 
będzie pod wrażeniem.

Nowy iPad dodaje też możliwor: 
wyświetlania obrazu na telewizor e 
czy rzutniku. Oczywiście nie za da - 
mo -  przejściówka na HDMI kosz:uje 
aż 170 złotych. Ale to kolejny elen ent 
sprawiający, że zabieranie ze sob 
laptopa czy netbooka staje się co az 
mniej potrzebne. Tablet umożliwi, na
pisanie tekstu (ten powstał w całt ści 
na ekranowej klawiaturze), pracę ar
kuszem kalkulacyjnym, przygotou a- 
nie i wyświetlenie prezentacji, ścięgnię-1 
cie z aparatu i obrobienie zdjęć oraz 
całkiem komfortowe przeglądanie In
ternetu.

Oczywiście niezły netbook wciąż 
kosztuje 1500 złotych, podczas gdv 
za iPada 2 w najsłabszej konfigure 
cji zapłacimy (o ile uda się go kupić, 
a to wciąż niełatwe) 2200 złotych.

No tak -  tablety nie mają zastą
pić komputerów. Tylko jakoś samo im 
to wychodzi -  w nowych badaniac i 
28 procent użytkowników tego sp zą- 
tu przyznaje, że w domu zajął on r iej- 
sce większego komputera.

lepiej iPhone?a
io ne  4  m m h  wwm

P T T J 1

Tablet do tworzenia

Zbliżenie. Mimo niewielkiej 
odległości detale są rozmyte, 
a kod ledwie można odczytać

Zbliżenie. Wszystko czytelne -  to 
ważne, jeśli chcemy na przykład 
sfotografować wizytówkę

Krajobraz. Mimo bardzo dobrego 
światła matryca nie daje sobie rady 
-  piksele kłują w oczy

Krajobraz. Duża różnica -  obrazo
wi daleko do ideału, ale spokojnie 
można robić duże odbitki
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Skoda dla rodziny
C ska marka szykuje się do wakacji. Tym razem stawia na wyjazdy rodzinne 
- .  (równo te weekendowe, jak  i długie wyprawy w nieznane

D le radosnej, nieograniczonej, 
rozbuchanej rozrywki potra

fią dostarczyć dzieci, wie dobrze 
ten, kto choć raz próbował wy
brać się z nimi na wakacje samo
chodem. Od etapu pakowania, po
przez wsiadanie, aż po rozkosze 
podróży -  zawsze zdołają wymy
ślić i zrobić coś, co wydłuży czas 
przejazdu dwukrotnie.

Jeśli chcesz choć trochę ograni
czyć entropię gwałtownie rosnącą 
wraz ze zbliżaniem się chwili od
jazdu, rozważ zakup modeli Śko- 
dy z nowej linii Family. Dostępne 
są w niej fabie i octavie ze spe
cjalnym wyposażeniem. To mię
dzy innymi zestawy schowków, 
klimatyzacja Climatronic, mocowa
nie ISOFIX na fotelu pasażera czy 
specjalne wyposażenie bagażnika. 
Pozostaje tylko życzyć szerokiej 
i spokojnej drogi.

Wrzuć, wypierz, 
wyjmij i włóż. 
Bez przerw

n m mniejsze mieszkanie, 
tym większy kłopot. Uprane 

ubrania trzeba gdzieś wysuszyć, 
a w małej łazience bywa to nie 
lada wyzwaniem. W takiej sytua
cji idealna byłaby suszarka bębno
wa, ale... nie ma na nią miejsca. 
Rozwiązaniem może być pralko- 
-suszarka -  urządzenie, do któ
rego wrzucamy brudne pranie, 
by po chwili wyjąć czyste, suche 
i puszyste rzeczy.
Pralko-suszarka Bosch stosuje 
metodę suszenia kondensacyjne
go, dzięki czemu oszczędza nawet 
do 40 litrów wody.
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( M T K O N I E C  z  k u l t u r ą

-  Technologia, która wyeliminuje z kina żywych 
aktorów, już z nami jest -  mówi a r i  f o l m a n  
w wywiadzie udzielonym „Przekrojowi” na planie swego 
nowego filmu. Nominowany do Oscara izraelski reżyser 
ekranizuje właśnie „Kongres futurologiczny” Lema

Zgubiliśmy się 
w wirtualnym 
świecie

■w
I

R O Z M A W IA  K A R O L I N A  P A S T E R N A K

Żeby ułatwić sobie produkcję „Kongresu" (taki 
będzie tytuł filmu), przyjąłeś podobno polskie 
obywatelstwo.
-  Niezupełnie. Obywatelstwo polskie mam 
od sześciu lat, ostatnio dostałem paszport. 
Załatwianie go zajęło bardzo dużo czasu. Nie 
chodziło tylko o film . M oi rodzice pochodzą 
z Polski. Ich  dziadkowie m ieszkali w  Łodzi, 
pradziadkowie też. Jak wiele żydowskich ro
dzin m usieli po wojnie zrzec się obywatel
stwa i wyjechać z kraju. Nie mogli wrócić aż 
do 1989 roku. Ale już dwa tygodnie po ogło
szeniu upadku kom unizm u całą rodziną byli
śmy z powrotem wŁodzi. Rodzice nie wyobra
żali sobie, że mogłoby nas nie być na miejscu. 
Do dziś pamiętam puste półki sklepowe. 
To było dla mnie niezwykle dziwne doświad
czenie. Dla rodziców tym bardziej. Po 40 la
tach w rócili do zupełnie innej rzeczywistości. 
A  przecież to był ciągle ich kraj. Byli z nim  bar
dzo związani.
A ty jesteś z nim związany? Wychowałeś się 
w Izraelu.
-  Ale w bardzo polskim  środowisku. I  nie 
mam na m yśli tylko rodziców. Trzym aliśm y 
się z ludźm i, którzy m ówili po polsku, śpie
w ali po polsku, jedliśm y polskie potrawy.

Na przykład?
-  Absolutnie wszystko, co znasz z polskiej 
kuchni: pierogi, zupę grzybową, bigos. Swoją 
drogą, w  przyrządzaniu bigosu jestem abso
lutnym  mistrzem. W  Izraelu polscy Żydzi 
po prostu trzym ali się po wojnie razem. 
Po części z powodu wspólnoty doświadczeń, 
po części, żeby rozładować napięcia zwią
zane z przymusową emigracją. Dlatego gdy 
przyjeżdżam  do Warszawy albo Łodzi, czuję 
się jakw dom u, nawet bardziej niż wm iejscu, 
w  którym się urodziłem  i wychowałem. 
Mówisz po polsku?
-  Trochę. Robię błędy, dlatego wstydzę się 
mówić, ale rozumiem wszystko. Jednym z ko- 
producentów „Kongresu” jest polska firm a 
Opus Film . W  związku z tym mam na planie 
polskich współpracowników. Świetnie się 
dogadujemy.
Słyszałam, że zaprzyjaźniłeś się z Michałem 
Englertem, który robi do „Kongresu" zdjęcia.
-  Z Michałem jesteśmy jak bracia. To niesa
mowite, że niekiedy spotykamy ludzi, któ
rzy po tygodniu są nam tak bliscy jak osoby, 
które znamy od 20 lat. Jestem pewien, że 
znalazłem  w nim  partnera zawodowego 
na całe życie. ->

Oto człowiek, który odważył się 
przerobić opowiadanie Lema.
„Kongres" Ariego Folmana, 
twórcy nagrodzonego Złotym 
Globem „Walca z Baszirem", 
będzie gotowy w 2013 roku
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

„Kongres" będzie połączeniem klasycznej animacji 2D i filmu aktorskiego

-> Początkowo upierałeś się, żeby 
operatorem był Paweł Edelman.
-  Edelman nawet się zgodził, ale później oka
zało się, że term iny zdjęć do „Kongresu” 
i film u, który m iał kręcić z Romanem Polań
skim, się pokrywają i m usiał zrezygnować. 
Pierwsza myśl, która przyszła mi do głowy, 
kiedy dowiedziałam się, że ekranizujesz 
„Kongres futurologiczny", była taka, że z tego 
przedsięwzięcia nie da się wyjść cało. Tuż przed 
naszą rozmową przeczytałam to opowiadanie 
jeszcze raz i zmieniłam zdanie. Ten tekst sprzed 
30 lat stał się dziś jeszcze bardziej...
-  ...aktualny. Wiem. Lem to geniusz. Od dawna 
przymierzałem się do ekranizacji „Kongresu”, 
ale nie potrafiłem znaleźć sposobu na prze
niesienie Lemowskiego świata na ekran. Do
piero mój poprzedni film , „Walc z Baszirem”, 
pokazał m i m ożliwości, które daje animacja. 
Z jaką łatwością można kreować za jej pomo
cą to, czego nie jesteśmy w stanie odtworzyć 
przy udziale aktorów i kamer. Zrozumiałem, 
że to jest sposób na „Kongres”. Że muszę użyć 
animacji, ale tylko w sekwencjach, które dzie
ją się w przyszłości. Sekwencje współczesne 
realizuję z aktorami, m iędzy innym i Robin 
W right, która gra główną bohaterkę.
W  „Kongresie futurologicznym" Lem pokazuje 
świat przyszłości jako miejsce tak paskudne 
i zniszczone przez tysiące lat bezmyślnej 
eksploatacji, że jego mieszkańcy uciekają 
w  utopię, narkotykowe halucynacje. Pomylił 
się co do jednego -  do dziś nikt nie wynalazł 
narkotyków, które można beztrosko brać 
latami. Wynaleziono za to Internet i wirtualną 
rzeczywistość. Czytając „Kongres", myślałam 
wciąż o tygodniach naszego życia, które 
spędzamy w wirtualnym świecie gier, portali 
społecznościowych...
- 1 tego będzie dotyczyła pierwsza część film u. 
Ten fragment nie bazuje na „Kongresie”, opo
wiadanie było tylko inspiracją. W ymyśliłem 
główną bohaterkę, która jest aktorką. Produ
cenci film owi zmuszają ją, żeby zgodziła się 
zrobić skan samej siebie do wirtualnej bazy da
nych. Od tej pory sama nie m usi już występo
wać. Reżyser film u może używać jej cyfrowej 
wersji, która zawsze będzie piękna i młoda.

Dlam nie jednaknajciekawszy wtych wszyst
kich zmianach, których jesteśmy świadkami, 
nie jest fakt, że przenosim y się do wirtualnej 
rzeczywistości. Ciekawe jest pytanie, co się 
w związku z tym dzieje z naszą tożsamością. 
Kim  jesteśmypod wszystkim i maskami, które 
możemy dziś każdego dnia zakładać? Mamy 
swoją oryginalną tożsamość oraz tę, którą 
tworzymy w społecznościach w sieci, w w ir
tualnym świecie, w grach, a także tożsamość,

którą urucham iają w nas narkotyki, jeśli się 
je bierze. Pytanie, gdzie w  tym wszystkim je
stem ja? I  które ja jest prawdziwe?
W  centrum akcji filmu nie umieściłeś jednak 
zwykłego Kowalskiego, tylko właśnie aktorkę, 
zwracając szczególną uwagę na to, w jakiej 
sytuacji rozwój technologiczny stawia kino. 
Chciałeś, żeby ten film był rodzajem manifestu 
przeciwko temu, co się dzieje w twojej branży? 
-  Tkk, bo sytuacja, którą pokazuję w  „Kongre
sie”, naprawdę ma dziś miejsce. Sekwencje, 
w  których Robin jest skanowana, kręciliśm y 
w  studiu w Los Angeles, w którym już skanuje 
się aktorów. W  reklamie tego studia „gra” ak
torka, którą zeskanowano do ich bazy. Gdy
bym nie powiedział ci, że ta „gra” jest wygene
rowana komputerowo, nie zorientowałabyś 
się. Zresztą przypom nij sobie sytuację przed 
ubiegłorocznym i Oscarami. James Cameron 
awanturował się, że dlajego aktorów przetwo
rzonych komputerowo do ról w „Avatarze” 
Akademia powinna była stworzyć osobną ka

tegorię. Tylko kto m iałby właściwie odb erać 
nagrodę? Aktor, który użyczył tylko ciał?, czy 
spece od komputerowego kreowania film we) 
rzeczywistości, którzy zrobili całą resztę: 
Właściciele tego studia wiedzieli, w jakim c, elu 
ci je udostępniają?
- Jasne.
I mimo wszystko wpuścili tam twoją ekipę
-  Dla nich to przecież reklama. Zresztą 
to świetni goście, fantastyczni fachowcy. 
Fakty są takie: technologia, która wyelin inu- 
je żywych aktorów z gry, już z nami jest Nie 
można więc mieć pretensji do ludzi, że jej uży
wają, że się nią fascynują.
Po „Walcu z Baszirem", który był bardzo pry
watną wyprawą w przeszłość, robisz wyraźny 
zwrot w przeciwnym kierunku: kręcisz film 
science fiction rozgrywający się w przyszłości. 

Chciałeś odciąć się od „Walca"?
-  Chciałem odejść od tamtego film u tak da 
leko, jak to było możliwe, bo „Walc" był bar
dzo długą podróżą. I  nie chodzi m i tu tylke-
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0 czteroletnią produkcję, ale o wszystko to, 
co nastąpiło później. Jeżdżenie z filmem 
przez ponad rokpo świecie, projekcje, spotka
ni?. około 800  wywiadów, w których musia- 
ler opowiadać o mojej przeszłości, o wojnie, 
moi ej biografii - to po j akimś czasie robi się nie 
tyli i  męczące, ale po prostu cholernie nudne. 
Mć i to człowiek, który „Walcowi z Baszirem" 
zai zięcza Złoty Glob, nominację do Oscara
1 m ę innych nagród. Faktycznie -  nuda!

H-(ś; ech) No tak, nie takpowinnabrzm ieć moj a
op< rieść. Zatem jeszcze raz: to był cudow
ny :as, uwielbiałem budzić się i  mieć w per- 
sp, tywie kolejny dzień z „Walcem”. A  tak 
całkiem serio, gdyby ktoś zadał ci 800 razy 
to 5- mo pytanie dotyczące w dodatku twojego 
ż y i . marzyłabyś, żeby wstać i wyjść. W ierz

1 1
Jest ja oryginalne, ja, które 
tworzymy w sieci, w grach, 
ja po narkotykach. Kim  
jesteśmy pod tymi maskami?
A R I  F O L M A N

mi Walc z Baszirem” był moim trzecim fil- 
me n fabularnym, robiłem  też wcześniej do
ku ienty i seriale dla telew izji, ale żadna 
z t ch produkcji nie dotyczyła mnie. To był 
pie wszy i ostatni raz, kiedy zdecydowałem 
się rzekroczyć tę granicę. Nie chcę nigdy wię- 
ce go robić.
Y c z Baszirem" jest filmem antywojennym, 
o romitującym operację sił izraelskich 

anie w 1982 roku. Czy ktokolwiek

w Izraelu wyrzucał ci, że odniosłeś sukces, 
pokazując narodową porażkę?
-  Przecież nie zrobiłem tego film u z premedy
tacją, nie miałem podstępnego planu. Gdyby 
ktoś na początku pracy powiedział mi, dokąd 
mnie „Walc” zaprowadzi, nigdy bym w to nie 
uwierzył. Rozpoczynając pracę nad filmem, 
nie miałem żadnego wsparcia od izraelskich 
instytucji zajmuj ących się kinem. Uważano, że 
animacja nakręcona na podstawie prywatnych 
przeżyć z wojny nikogo nie będzie obchodzić. 
Jeśli więc nawet dziś pojawiają się oskarżenia 
pod moim adresem, to tylko mnie śmieszą.

Miałem piekielne problemy ze sfinanso
waniem film u. Żeby w ogóle wystartować 
z produkcją, wziąłem kredyt pod zastaw wła
snego domu. A ż do dnia premiery nawet nie 

przeszło mi przez myśl, że „W alc” 
może wywołać takie reakcje. Praco
waliśmy nad nim  w osiem osób, bez 
przerwy, przez cztery lata, co spra
wiło, że straciliśm y dystans, nie 
wiedzieliśm y już, czy to, co wyszło 
z tej pracy, jest w stanie kogoś zain
teresować. W szystko zm ieniło się 
po pierwszym pokazie w Cannes, 
gdzie widownia zgotowała nam owa

cję na stojąco. Gdybyś spotkała mnie tamtej 
nocywCannes, zobaczyłabyś człowieka w sta
nie ciężkiego szoku. Dopiero wtedy zaczyna
łem rozumieć, jak ten film  może oddziaływać 
na widzów.
Ile osób liczy ekipa animująca „Kongres"?
- To nie Pixar, nie mówimy tu o 200  ludziach, 
ale myślę, że przy samej części animowanej 
będzie pracowało około 30 osób w trzech kra
jach: Izraelu, Luksemburgu i Polsce. Na razie

kręcimy część aktorską. W  maju zaczynamy 
pracować w Polsce nad częścią animowaną.
To ekipa cztery razy większa niż ta, która 
pracowała przy „Walcu". Co jeszcze zmieniło 
się w życiu Ariego Folmana po nominacji 
do Oscara, poza tym że stać go dziś na więcej?
- Przechlapał sobie u trojga swoich dzie
ci, których prawie nie widywał, podróżu
jąc przez rok z filmem. Poza tym niewiele się 
zmieniło. „Kongres” jest większą produkcją, 
ale też bardziej wymagającą, więc wcale nie 
jest nam lżej. Szczerze mówiąc, myślałem, że 
będzie znacznie łatwiej, niż jest.
Może to wina kryzysu, który dotyka kino 
autorskie? Zdecydowałeś się na kręcenie 
sekwencji animowanych w klasycznym 2D, 
a dziś producentów interesują tylko widowiska, 
najlepiej trójwymiarowe.
- To prawda, autorzy kina to wymierający 
gatunek.
Podobnie jak dziennikarze prasowi.
- Kiedyś nawet pracowałem jako dziennikarz. 
Pisałem reportaże, trochę w stylu „Walca”
-  na granicy rzeczywistości i fikcji. Nikt nie 
wiedział dokładnie, co w nich było inwencją, 
a co relacją. Ja sam często tego nie wiedziałem. 
Za dużo środków wspomagających?
- Nie, niewiele. Tylko wódka. Lubisz wódkę? 
Niespecjalnie.
- Co z ciebie za Polka?!
Nie najlepsza najwidoczniej.
- Mówiąc szczerze, sam też już za nią nie 
przepadam. Gdy robię film, nie piję, bo po al
koholu nie jestem w stanie pracować, nawet 
gdy już wytrzeźwieję. Zastanawiam się tylko, 
co będzie, gdy zacznę pracę nad „Kongresem” 
w Polsce... •
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I

Jedna z najsłynniejszych powieści w dziejach  
gatunku -  „Złota czara" H enry7ego Jam esa  
-  w reszcie ukazała się po polsku

M A R C I N  S E N D E C K I

enry James onieśm ie
la. Bo co właściwie na
pisać po przeczytaniu 

700 stron „Złotej czary”, jego 
ostatniej ukończonej powieści 
wydanej w  1904 roku? Nie da się 
przecież jej streścić - czy może 
raczej streszczenie będzie zaska
kująco krótkie wobec objętości 
książki. Kwartet głównych pro- 
tagonistów (Amerykanie Adam 
Ververi jego córkaMaggie, włoski 
książę Amerigo i kolejna Amery

kanka Charlotte Stant) oraz asy
stująca im  para pułkownikostwa 
Assingham  uczestniczy w nie
zwykle opisanym (bo wcale nie 
niezwykłym  z punktu w idze
nia rzeczy, które się nam w życiu 
przydarzają) kameralnym spekta
klu namiętności, wiedzy i władzy.

Rzecz jest hipnotyczna, choć 
dzieje się niewiele. Verver jest 
m ilionerem , m ieszka z córką 
w  Londynie. Maggie wychodzi 
za zubożałego arystokratę Ame-

riga. Charlotte Stant jest biedną 
jak mysz kościelna przyjaciółką 
Maggie i w jakiś czas później wy
daje się za jej ojca. Adam i Mag
gie nie wiedzą (do czasu), że 
Amerigo i Charlotte poznali się, 
zanim  książę spotkał Maggie 
-  co ma konsekwencje decydu
jące o losie całej czwórki. Utka
ne jest to z Jamesowskich piętro
wych analiz i dialogów, w których 
liczba słów dorównuje niemal 
liczbie niedomówień. I  w ogóle

cały dramat odbywa się bardzo 
kulturalnie.

W  tym sensie rację ma sł rwny 
ostatnio autor Cormac McC, rthy, 
który zarzuca Jamesowi (i >rou- 
stowi), że nie zajmują się „ży
ciem i śmiercią”, więc w og> le go 
nie obchodzą. Ale rację ma tyh0 
w tym sensie, że dość trudi o tra
fić u Jamesa na przykład n oka
leczone zwłoki -  a w rekwiz etach 
tego rodzaju McCarthy sięh buje. 
U  Jamesa tragedia jest niec sub
telniejsza. Kiedy więc czytamy 
na koniec:

„Czyż Charlotte nie jest vspa- 
niała? - powiedziała, za tera
jąc w tym jednym zdaniu wyja
śnienie, i ostateczne zamk ięcie 
sprawy.

-  Och, wspaniała -  przyt .knąl 
Amerigo, zbliżając się do żony.

-  W idzisz, w tym właśn: ■ po
w inniśm y doszukiwać się źró
dła otuchy-dodała Maggie żeby 
podkreślić jeszcze morał pł nący 
z ostatnich wydarzeń.

Książę stał przez chwilę bez 
ruchu, próbując zrozumieć to, 
co żona w tak cudowny sposób 
m u ofiarowywała. A ż n;izbyt 
oczywiste było, że próbuje spra
wić jej przyjemność, wyjść jej na
przeciw w pół drogi, a jedn ik je
dynym rezultatem było to, że 
z dłońmi wspartymi na jej ramio
nach, z twarzą tuż przyjej tv arzy, 
powtórzył:

- W idzieć? Ależ ja nie wid: ę ni
czego poza tobą.

Prawda kryjąca się w tyci sio 
wach rozświetliła jego ocz tak 
niezwykłym blaskiem, że -  jakby 
z obawy przed tym - Maggie wtu
liła  twarz w  pierś męża”. To w tej 
niby błahej scence jest i rozpacz, 
i  perfidia, i dramat „przegra rego 
życia", i „życie”, które się kupuje 
i sprzedaje, a czasem ofiarowuje- 
I  potęga „wiedzy”, która pozwala 
m anipulować ludźm i. Słowem: 

Henry James w pigułce.
H enry James uro d ził sl? 

w  1843 roku w Nowym Jorku 
w  zamożnej rodzinie. W  mło
dości podróżował z nią wiek 
po Europie, uczył się w Genewie 
Londynie, Paryżu, Bonn, Bok

nlę (W Europie spędzi zresztą 
większość życia, a po wybuchu 
1 wojny światowej przyjm ie bry- 
tyj i kie obywatelstwo - także 
po o, by skrytykować Stany Zj ed- 
no. one, że nie spieszą A nglii 
z j omocą. Przystąpienia USA 
do wojny James nie doczeka 
-um ieraw i9 ióroku).

P< młodzieńczych wojażach 
kri ko studiował na Harvardzie, 
ale -zybko zdecydował się po- 
świ cić wyłącznie pisarstwu. 
(Pr esorem Harvardu zostanie 
■za o jego brat W illiam , filozof, 
ws; óitwórca pragmatyzmu). Zo- 
sta. ł po sobie całą bibliotekę 
jksi; ek. Obok powieści i opo- 
wm ań są w niej eseje, pamiętni- 
Id, 1 kże sztuki teatralne. W  Pol
isa ibecny jest tylko częściowo 
- u; izało się parę powieści i opo- 
|wu lań, a pewnie najwięcej czy- 
tei 'ków zna rzecz w dorobku 
Jamesa dość wyjątkową, a mia
nowicie thriller „W  kleszczach 
[lęk 1”. Nie ma natomiast bodaj 
ża< nej polskiej książki o Jamesie, 
nie iczącakademickichpracpisa- 
nyi 1 po angielsku.

V iadomo oczywiście, że był 
jeci -ym z twórców nowoczesnej 
pr< y  i mistrzem „psychologicz
ne o realizmu”, niezrównanym 

zedstawieniach stanów psy- 
znych bohaterów i subtełno- 
.:h narracji. No i to, że James 
ywał, a nie oceniał, moty- 
;e i postępki swoich boha- 
v. W  świecie anglojęzycz- 
pisarz, który z racji tego, że 

eło wiele lat od jego śmier- 
przez wzgląd na tematykę 

yl swoich dzieł mógłby być 
e uym ze stopniowo zapomi- 

■iych klasyków - on tymcza- 
1 jest wciąż bardzo atrakcyj- 

t> nie tylko dla specjalistów, lecz 
że, co charakterystyczne, dla 

mówców. Dość przypom nieć 
dawne (i różnej klasy) ekrani

zacje „Placu Waszyngtona”, „Por
tretu damy” czy właśnie „Złotej 
czary”. jest to o tyle niesamowite, 
że siła Jamesa - powtórzmy -  nie 
polega na m nożeniu perypetii. 
Niezbyt szeroki jest też zakres te
matyczny. Flagowym motywem

lei

I  '
|°F
|v.

I

i v

jest przeciwstawienie Ameryki 
i Amerykanów (energicznych, 
niezanurzonych w historii, ży
wiołowych, obracających świe
żymi fortunami) Europie -  prze- 
rafinowanej, tradycyjnej, często 
zależnej od amerykańskich pie
niędzy. Są zresztą u  Jamesa różne 
warianty rozwiązań fabularnych 
tej opozycji.

Na czym jednak polega sławna 
wyjątkowość późnego Jamesa, 
tego z pierwszych lat X X  wieku? 
I  wyjątkowość „Złotej czary”? 
Ładnie pisał o tym poeta i angli
sta Jacek Gutorow: „Niem ożli
wie długie i zawile zdania na gra
nicy gramatycznej poprawności 
(choć nigdy tej granicy nieprze- 
kraczające), wielostronicowe 
opisy odznaczające się tym, że 
niewiadomo czasem, czego doty
czą, równie długie rozmowy o ni
czym, a w najlepszym wypadku 
o jakiejś prostej sprawie, ponadto 
dość sztywny i zawyżony rejestr 
językowy”. Przerażające, prawda?

„Zdum iewające przy tym 
wszystkim jest to -  pisze dalej Gu
torow - że owe późne teksty pozo
stawiają na czytelniku niezatarte, 
mocne wrażenie, poczucie ze
tknięcia się z j ęzyłdem, który niby 
to nas odstręcza, ale który dosko
nale rozumiemy na jakimś wyż
szym, na razie niedostępnym po
ziomie”. Gutorowpisze o Jamesie 
czytanym w oryginale -  po lektu
rze przekładu nie jestem pewien, 
czy cała „dziwność” Jamesa zosta
ła w nim zachowana, ale tym le
piej niech się zajmą specjaliści.

Thk czy inaczej, czytanie „Złotej 
czary” to doświadczenie trudne, 
ale wzruszające i piękne.

I  bardzo smutne, bo o smut
nych sprawach Henry James 
rozprawia.

Ale czy są jakieś inne? •

Henry James 
„Złota czara",
przeł. Anna 
Ktosiewicz, 
Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2011, 
s. 712, 55 zł
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Wałbrzych: nic
Warszawskie Spotkania Teatralne bezceremonialnie 
obaliły mit o potędze wałbrzyskiego teatru
J A C E K  W A K A R

było co obalać. Takiej publicity wał
brzyski teatr nie m iał nawet wtedy, 
gdy jego prow incjonalne o b li

cze zm ieniał dyrektor Piotr Kruszczyńsłd, 
a przedstawienia: świetne „Lot nad kukuł
czym gniazdem” i „Czyż nie dobija się koni?”, 
reżyserowała Maja Kleczewska, Jan Klata zaś 
przenosił „Rewizora” Gogola do Polski Gier
ka. W  tamtym czasie mówiono o wałbrzyskiej 
scenie, że dojmujący smutek miasta - rekor
dowe bezrobocie, krajobraz z biedaszybami, 
brak perspektyw dla aspirujących do innego 
życia -  uczyniła niepowtarzalnym źródłem in
spiracji. Symptomatyczne pod tym względem 
było „Czyż nie dobija się koni?”.

D ziś Teatr Dramatyczny jest pieszczochem 
na ogólnokrajową skalę. Spora część kryty
ki każde tamtejsze przedstawienie z miejsca 
chrzci wydarzeniem, jurorzy festiwali niemal 
z rozdzielnika przyznają mu co istotniejsze 
nagrody. Dlatego W ałbrzych Fest. z miejsca 
okrzyknięty został najważniejszym punktem 
zakończonych w piątek W arszawskich Spo
tkań Teatralnych. Pokazano sześć spektakli, 
pod koniec ostatniego co bardziej zagorza
li bywalcy m ieli twarze, jakby przez tydzień 
przybyło im  15 lat. Dla artystów zaś, oderwa
nych od naturalnego środowiska, w  którym 
powstają ich prace, i pozbawionych zachwy
conego chóru poklepywaczy po plecach, zor
ganizowana z rozmachem feta okazała się bo
lesną weryfikacją ich pozycji.

Obejrzałem pięć wałbrzyskich spektakli za
wsze z tym samym wrażeniem -  dojm ują
cej nudy. M onika Strzępka i Paweł Dem irski 
uznani zostali za najbardziej wywrotowy duet 
polskiego teatru i najwyraźniej bardzo polubi
li tę etykietkę. „Niech żyje wojna!” i  „Był sobie 
Andrzej Andrzej Andrzej iA ndrzej” sąjednak 
tylko wyważaniem dawno otwartych drzwi. 
D em irski przepisał „Czterech pancernych 
i psa”, doprawiając Przymanowskiego szczyp
tą „gorzkich” refleksji na temat polskich po
wstań i polskiego aktorstwa. W szystko ogra
nicza się do rozbierania, wymiotów i plucia 
jedzeniem. Nie oburza, a tylko nuży, jak każda

Bond po wałbrzyski! w wersji Wiktora Rubina 
-  spektakl pustych gestów i paradnych min

bezpieczna, w każdym calu wykoncypowana 
prowokacja. „Andrzej” z kolei, reklamowany 
jako bezprecedensowe uderzenie w polskie 
elity, w istocie staje się jedynie rozwleczonym 
ponad miarę (całość trwa trzy i pół godziny) 
kabaretem. Zazwyczaj wtórnym w oskarże
niach, sierm iężnie wykonanym, może przez 
pięć m inut zabawnym. N ic tutaj nie oburza. 
Rzuca się w oczy tylko dobre samopoczucie 
twórców i  wrażenie m anipulacji, której łatwo 
poddaj ą się wychwalające oba widowiska opi
niotwórcze gremia.

O Strzępkę i Dembskiego przynajm niej 
można się pokłócić. A  co uczynić z pokazywa
nym i na festiwalu „Dynastią” i „James Bond: 
Świnie nie widzą gwiazd”? Najłatwiej byłoby 
wymazać je z pamięci, gdybynieto, że oba do
brze obrazują obecny styl inscenizacji „made

in W ałbrzych”. Natalia Korczakowska próbo- 
wała połączyć wytarty schemat histori Car- 
ringtonów z wtrętami z Lyncha i „Filo! teta" 
Sofoklesa. Jaki to miało sens - nie dosze len 
Publiczność wyciekająca żwawymi strui lyh- 
mi ze swych miejsc podczas spektaklu ((zęsty 
obrazek podczas W ałbrzych Fest.) zol wży
ła jedynie snujących się po scenie i m mro
czących coś pod nosem aktorów, a n? finał 
radosną rozbierankę. Jak zawsze, bo można 
odnieść wrażenie, że gotowość pozbyć, a się 
odzienia jest dziś głównym kryterium ceny 
aktorów przyjmowanych do tego teatru

Podobnie z W iktora Rubina przepisaniem 
Bonda. To, jak się zdaje, miała być polemi
ka z wizerunkiem  macho wpisana we v spół- 
czesny kontekst arabskiej supremacji v, świę
cie, międzynarodowego terroryzmu itp , itd, 
Został sam bełkot, pozbawieni reżyser jkich 
wskazówek wykonawcy, sceny w zało eniu 
szokujące wywoływały tylko pusty śmie h wi
dzów. Jak wtedy, gdy kobiecy odpowi dnik 
Bondawykrzykuje nagle: „Potrzebuje w dkie- 
go czarnego ch...”. Strasznie się zgorszy! :m...

Aż dziw, bo zarówno Korczakowsk i, jak 
i Rubin mają w dorobku rzeczy może dysku
syjne, ale godne uwagi. O na-choćby zrealizo
waną w... W ałbrzychu adaptacj ę „Skrzy rdzo- 
nych i poniżonych” Dostojewskiego („helly") 
czy „Solaris” według Lema z TR Wars :awa, 
on - bydgoskie „Przebudzenie w iosny' We- 
dekinda. Czyżby wałbrzyski styl oznacz ł  wy
zbycie się własnego charakteru pisma na zecz 
obrazów rozmytych, pozbawionych zna 
czenia, na rzecz nie przewartościowyw ania, 
lecz powielania zużytych popkulturo wych 
klisz? Świadczą o tym dobitnie oparte nc pro
zie Olgi Tokarczuk spektakl „Gniew” (re żyse
ria Bartosz Frąckowiak) oraz instalacja 1 uka 
sza Chotkowskiego „Prowadź nas przez rości 
umarłych”. Mówi się w  nich dużo, najchętniej 
w mroku, więc widz niewiele zobaczy Sło
wem -  wedle obowiązuj ących wzorców.

W ałbrzych Fest. cieszył się wielkim  zań tere- 
sowaniem publiczności. Część widzów orała 
wszystko za dobrą monetę, ochoczo zrywa
jąc się do owacji. Tyle samo jednak pozc stało 
obojętnych, a czasem i wściekłych, że nabi
to ich w butelkę. W ałbrzyski teatr może ogła
szać sukces, ale obawiam się, że organizatorzy 
WST dali mu pocałunek śmierci. W ielu „nor
malnych” widzów dowiedziało się bowiem, 
że wciska się im wydmuszkę. Dlatego sądzę, 
że po wałbrzyskiej nowej fali zostanie już nie
bawem tylko kurz. Ale niechybnie pojawią się 
nowe gwiazdy, nowe trendy, nowi obrazobur
cy. Show mustgo on. 1

\r samo południe
Tc h la n d  p r z y p in a  g w ia z d ę  s z e r y f a  i  p o w r a c a  

n, t m e r y k a ń s k o - m e k s y k a ń s k ie  p o g r a n ic z e .

G w id e o  „ C a li  o f  J u a r e z :  T h e  C a r t e l” 
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drodze do wrocławskiej 
kwatery głównej Tech- 
landu mijam pom nik 

nie lożJiwośd: lokomotywę, która 
sta ęła dęba, mierząc w stronę 
nie a. Instalacja na placu Strze- 
goi skim przypomina mi się, gdy 
pr >uję podsumować osiągnięcia 
na uteczniejszego polskiego pro- 
di eta gier wideo. Też porwał się 
na emożliwe. Tyle że jego paro
wi liczym rakieta zdołał oderwać 
sit i ziemi. 

h  szę sobie wyobrazić, że jakiś 
l i r  d reżyser kręci klasyczny 

- em. Po czym wiezie drew- 
M  o lasu - próbuje sprzedać go 
| ć  erykanom. Techland doko- 

n akiego cudu już dwukrotnie. 
' zymana w parafilmowej kon- 
w leji tradycyjnego westernu 
p  i „Cali of Juarez” (20 0 6 ) sprze- 
c się w ponad m ilionie egzem- 
P( rzy. Sukces ten zdyskonto- 
v i jeszcze lepiej oceniany przez 
(media preąuel „Cali of Juarez: 
Więzy krwi” (2009), który znalazł 
Ponad półtora m iliona nabyw- 
c°w. Dopóki hegemon Rockstar 
j’GTA”) nie wydał „Red Dead Re- 
' mption” (2010), „W ięzy krw i” 
eszyły się opinią najlepszego in

teraktywnego westernu w  histo
rii. Gdy jakiś kowboj z Teksasu 
chciał się poczuć jak John Wayne
- sięgał po „Cali of Juarez”.

„Cali of Juarez: The Cartel”
ma szansę na nawet lepszą sprze
daż. Na rynku gier działa prawo 
serii -  kontynuacje szlagierów 
znajdują zwykle więcej klientów. 
Techland zainwestował w pro
dukcję „The Cartel” jeszcze więk
sze pieniądze niż w „W ięzy krwi”, 
które kosztowały około 30 m ilio
nów złotych. Grę tworzono przy 
wykorzystaniu udoskonalonej 
w ersji Chrom e’a, autorskiego 
programu narzędziowego Tech- 
landu. „The Cartel” prezentu
je się w związku z tym jeszcze 
efektowniej.

Jedyne ryzyko wiąże się z odej
ściem od ikonicznego sztafażu 
westernu. To już nie D ziki Za
chód z czasów potyczek z India
nami, to western współczesny
-  z trojgiem agentów FB I operują
cych między Los Angeles a mek
sykańskim Juarez. Ich przeciw
nikiem  są kartele narkotykowe. 
O związku z konwencją wester
nu zaświadczy nie tylko kowboj
ski kapelusz jednego z agentów,

ale także osadzenie sporych frag
mentów akcji na teksasko-mek- 
sykańskich bezdrożach - w zna
jomych sceneriach z kaktusami, 
skalnymi formacjami mesa, ka
nionami. Typowo westernowe 
będą także postaci. Bohaterowie 
nie są bez skazy, mają za sobą tak 
zwaną przeszłość, ale potrafią 
zdobyć się na heroizm zgodnie 
z klarowną wizją dobra i zła.

Umieszczenie gry w teraźniej
szości pozwoli na urozm aice
nie rozgrywki pościgami samo

chodowymi i innym i atrakcjami 
znanymi z filmów sensacyjnych. 
Techland opuszcza stylową 
niszę, w której dobrze się odna
lazł, biorąc kurs na zderzenie czo
łowe z niezliczonymi grami akcji 
o stróżach prawa i gangsterach. 
To ryzykowne, ale prezentowane 
fragmenty „The Cartel” przeko
nują, że Polacy nie sąbez szans.

Techland od 20  lat udowad
nia, że wie, o co chodzi w tym 
biznesie. Był polskim  pionie
rem w tworzeniu gier na kon
sole X3ó0 i Playstation 3, jako 
jedyna firma z Europy Środko
wo-Wschodniej trafił do ubiegło
rocznego prestiżowego rankingu 
twórców gier Develop 100 . Dziś 
zatrudnia ponad 200  osób i pra
cuje równolegle nad dwoma du
żymi proj ektami. Tym drugim j est 
survival horror „Dead Island”. •

Zobacz galerie i tra ile r gry 
na www.przekroj.pl
oraz w  „Przekroju" na iPadzie

Zamień 1% podatku
n a  1 0 0 %  r a d o ś c i
PRZEKAŻ 1 % PODATKU FUNDACJI ANNY DYMNEJ
„M IMO WSZYSTKO” NA BUDOWĘ
OŚRODKA W CZASOW O-REHABILITACYJNEGO

„SPOTKAJMY SIĘ” W  LUBIATOW.E
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

Chłopak z Grochowa 
pisze piosenki

Pablopavo czujnie kręci pokrętłem. Obok producent płyty Emiliano Jones

O nowej płycie 
„10 piosenek” i o tym, 
gdzie w Warszawie 
dają najlepszą lornetę 
z meduzą, opowiada 
p a b l o p a v o , poeta, 
który lubi, kiedy tańczą  
jego wiersze

R O Z M A W IA  J A R E K  S Z U B R Y C H T

Nie widzę cię wśród nominowanych do Frydery
ków za najlepsze teksty.
-  Tam trzeba się zgłosić. Ja się nie zgłaszam. 
Dlaczego?
- Te nagrody bardzo się skompromitowały. 
Brać w  tym udział to obciach. Chociaż teraz 
podobno jest lepiej... Ale do czego m i taki Fry
deryk potrzebny? Nie kręci mnie to.
Myślałem, że od razu celujesz w Nike.
-  (śmiech) Mam swoje ambicje literackie, ale 
zawsze boję się o tym mówić, bo pokutu
je stereotyp m uzyka, któremu się wydaje, że 
umie wszystko. Jest w ielu takich, którzy wy
dali książki, choć sensu to nie miało. A  ja coś 
tam sobie dłubię. Zresztą pierwsze opowia
danie wydrukowano m i w „Studium" cztery 
lata przed ukazaniem się mojej debiutanckiej 
płyty, więc jakoś to idzie swoim torem. Głów
nie jednak piszę piosenki, które czasami są 
drukowane. Nie uważam ich za wiersze.
A ludzie na mieście mówią, że jesteś poetą.
-  Może znajdzie się tam garstka poezji, ale 
to jednak jest działalność użytkowa. Piosen
k i do słuchania, a nawet do tańczenia. Nie 
wszystkie z tych tekstów mogłyby funkcjono
wać bez m uzyki. Jeśli ktoś uważa, że są dobre, 
bardzo mnie to cieszy, ale nie silę się na ar
tyzm. Mamy w Polsce w ielu fantastycznych 
poetów, z którymi nigdy nie śmiałbym się rów
nać. Trzeba znać hierarchię. Nie jestem Róże
wiczem ani Świetlickim, jestem chłopakiem 
z Grochowa, który pisze piosenki.

Czyli jesteś muzykiem, który w wolnych 
chwilach pisuje poezję lub prozę?
- M uzyka jest priorytetem również dlatego, że 
dzięki niej płacę rachunki i utrzym uję dom. 
To nie tak, że wydasz płytę, a potem przez rok 
z tego żyjesz. To tak nie działa. M usisz jeź
dzić, koncertować... To był mój wybór, żeby 
się utrzymywać z m uzyki, i nie narzekam, 
bo uniknąłem  chodzenia do fabryki na 8  rano 
albo do agencji reklamowej i wymyślania re
klam skarpetek. Jestem szczęściarzem, ale 
pracy mam dużo.
Twój solowy debiut „Telehon" odebrałem 
jako manifest lokalnego patriotyzmu. Nawet 
do typów spod ciemnej gwiazdy podchodziłeś 
ze sporą sympatią. Na nowej płycie już nie 
jesteś taki wyrozumiały.
-  Przy „Telehonie” założyłem sobie, że napi
szę piosenki, które mogłaby mieć w reper
tuarze przedwojenna kapela podwórkowa, 
gdyby teraz istniała. Utwory nowoczesne 
w formie, ale trochę złodziejskie, trochę ulicz
ne. W  pewnym momencie media zaczęły kre
ować taki obraz Warszawy, który mnie bardzo 
irytował - że to jest miasto wieżowców, ludzi 
ubranych za trzy tysiące złotych... Chodziłem

po mieście i jakoś nie mogłem znaleźć tej ich I  
Warszawy, więc postanowiłem opisać to mia-1  
sto takim, jakie ono jest naprawdę. A n i. dru-1  
giej płycie ta m iłość rzeczywiście jest trudniej-1  
sza. Bo w Warszawie wiele rzeczy też innie I  
wkurwia i tym razem śpiewam również c tym. I 
To jest tak jak z żoną. Też potrafi wkurzy ć, po-1 
kłócicie się, ale kochaszjącały czas.
Skąd znasz moją żonę?
- (śmiech) W iesz, to takie ogólnoludzkie cbsef I  
wacje... Nie obraziłem się na Warszaw;, de I  
starałem się tym razem napisać piosenki ueco I  
bardziej uniwersalne. Choć oczywiście ciągle I  
pojawiają się nazwy ulic i jakoś nie mogę się I  
tego pozbyć. Ale ktoś mądry powiedział, że I  
jeśli chcesz powiedzieć coś uniwersalr>eg0> I 
ważnego dla wszystkich, to m usisz się zaglf I  
bić w szczegół. Bo kiedy silisz się na syntezy, I  
to wychodzi pseudofilozofia i wodolejstwo. I 
Jak twój warszawocentryzm jest odbierany 
poza stolicą?
-  Na koncerty Pablopavo i Ludzików nie przy' 1 
chodzą chuligani. A  nawet kiedy przychodzą, |  
nie ma żadnych animozji. Jeśli miłość do two
jego miasta jest szczera i nie jest szowinistyc2' i  
na, to nikt nie ma z tym problemów. Jeśli śpio |
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wasz: „Kocham Warszawę, bo jest piękna”, 
to ludzie w Krakowie to zrozumieją. Ale jeśli 
śpiewasz: „Kocham Warszawę, bo jest lep
sza od Krakowa i Poznania, a na prowincji jest 
nuano’’- to mają do ciebie pretensje. Ale tylko 
id , i piszą takie piosenki, 
jeji tś kibicem Legii. Ponoć kiedyś na koncercie 
w 5- idole do koszulki w barwach swojego 
uke- oanego klubu przypiąłeś rzucony na scenę 
zna Polonii. To tak można?
- ],: : widać, można [śmiech). Jestem kibicem 
od ziecka, ale staram się nie popadać w pa- 
rar ję. Kiedy Legia gra z Lechem, to oczy- 
wi ie kibicuję Legii, ale kiedy Lech gra 
wp ' barach, trzymam kciuki za Lecha, bo re- 
pr. entuje Polskę. Nie życzę źle Polonii, nie 
cie ;ę się z jej porażek. Podoba mi się to, że 
na itdionie jest coraz mniej bluzgów na inne 
dr yny, że kibice skupiają się 
rac j na dopingowaniu swojej 
eki /. To jest fajne.
Ali 'i „Oddajcie kino Moskwa" 
wy ijesz się tęsknić za czarno-bia
łym wiatem prostych wyborów.
- P lychodzi moment, kiedy ła- 
pit :z się na tym, że wszystko faj
nie ale jednak najfajniej było, 
kie y miałeś 17 lat. Chociaż kiedy 
na awdę masz te 17 lat, wydaje ci 
się że jesteś najbardziej nieszczę- 
ślr ym człowiekiem na ziem i 
[śti ch). Siła przeżyć już nigdy nie będzie taka 
jal 'tedyiotymwłaśniejesttennumer.Otym, 
że dzisz z dziewczyną i chcesz ją pogłaskać 
P< upie, ale nie wiesz, czy można, i to ci zaj- 
m e całe myśli. O tym, że czekasz na impre
zę tóra jest raz na trzy tygodnie, bo starzy 
cz ciej nie puszczają. Tego już nigdy nie bę- 
d Choć można też odczytywać ten numer

rwnie - kino Moskwa, budynek o pięknej 
, którą przyjeżdżali oglądać ludzie z ca- 
świata, zostało zburzone. Najfajniejsza 

a itektura z lat 60. w Warszawie jest nisz- 
c: na, a zamiast niej dostajemy jakieś kupy 
z- zkła i betonu. Jeśli więc dziennikarz chce, 
n gę zawsze mówić, że „Oddajcie kino Mo- 
sl wa” jest o upadku kultury i takich tam. Ale 
11 -, przede wszystkim chodzi tu o styk dzie- 
c istwa z wczesną młodością. O entuzjazm,
' jrego już nie będzie. O strach, którego już 
nigdy nie zaznasz... Kiedyś ktoś zadał Czesła
wowi Miłoszowi idiotyczne pytanie: „Co pan 
sądzi o przemijaniu?”, a on udzielił najgenial
niejszej odpowiedzi na świecie: „Jestem prze- 
1 lV ”• N° więc ja też jestem przeciw, 

jmujesz się ludźmi wykluczonymi, takimi, 
Uórym w życiu coś nie wyszło. Ci z Wilanowa 
? mało interesujący?

-  To nie był mój świadomy wybór. Wycho
wywałem się na kapelach podwórkowych, 
a z drugiej strony na piosence literackiej oraz 
punk rocku i one wszystkie w pewnym sen
sie takich ludzi dotyczyły. U  Młynarskiego 
bardzo często pojawia się ten facet z Dworca 
Głównego. Pozatymtowynikazmojego stylu 
życia. Gdybym zarabiał dużo pieniędzy, jeź
dził drogim samochodem, mieszkał w apar- 
tamentowcu i żarł tylko w drogich knajpach, 
to może bym o tym pisał? Zresztą mam przy
jaciół w Wilanowie, niekoniecznie bardzo bo
gatych, i oni sami zżymają się na te zamknię
te osiedla. Dostajesz pseudobezpieczeństwo, 
ale nie wypijesz piwka na ławce. Wolę mój 
Grochów. Z lekką nutką ryzyka - za to pani 
w kiosku zna mnie z imienia, ja znam wszyst
kich sąsiadów. Stara szkoła.

Czy to takie ważne -  znać sąsiadów?
-  Tak. Problemem całej Europy Zachod
niej jest rozpad małych więzi. Przez wiele lat 
mieszkałem w dwunastopiętrowcu na Ste- 
gnachiwm ojej klatce wszyscy się znałi, amoi 
rodzice chodzili do sąsiadów na imieniny. 
Teraz już prawie tego nie ma. Twoja grupa 
przyjaciół związana jest raczej z pracą, może 
ze studiami, ale więzi sąsiedzkie zanikają. 
Co nawet z praktycznego punktu widzenia 
nie jest dobre, bo nikt ci lepiej nie przypilnu
je mieszkania niż sąsiad. No i fajniej się żyje, 
kiedy z człowiekiem, którego codziennie spo
tykasz na schodach, możesz zamienić parę 
słów. Może niektórych to wkurza, ale mnie 
ciekawi. Podobnie jak ploteczki pani z kio
sku: kto poszedł siedzieć i tym podobne. Nie
stety, zbankrutowała pani fryzjerka. Strzygła, 
j ak strzygła, ale wizyta u  niej była spotkaniem 
z żywą literaturą oralną. Pewnie trochę kon- 
fabulowała, ale jakie to było piękne! Do tego 
miała jeszcze ten akcent warszawski, który 
również zanika...
W swoim życiorysie na stronie internetowej 
napisałeś, że raczej lubisz ludzi. Raczej?
-  No tak. Dopóki ktoś nie jest chamski, pod
chodzę do niego z uśmiechem. Kiedy dwa

lata temu jechaliśmy z Vavamuffin na koncer
ty do Stanów, naśmiewaliśmy się z tego ich 
szczerzenia zębów. Ale któregoś dnia wsta
łem z ciężkim kacem, poszedłem do tego 
ich 7-Eleven po kawę i bułę, a tam pięknie 
uśmiechnięta pani doradziła mi, jaki mam 
wziąć serek, pomogłami. Jest wtym jakaś siła. 
Nawet jeśli czasami jest to sztuczne, to chyba 
lepsze od naszego: Jakleci?Do dupy.
Z Vavamuffin dotarliście też do Afryki. Jak 
świat wygląda z tamtej perspektywy?
- W Etiopii też sięwszyscy uśmiechają [śmiech). 
To było niesamowite doświadczenie, bo jed
nego dnia byliśm y w stolicy świata, spacero
waliśmy po Nowym Jorku, a niedługo później 
wylądowaliśmy w AddisAbebie. Graliśmytam 
tylko jeden koncert, ale spędziliśmy w Etiopii 
dziewięć dni. Daria Żebrowska, która nas tam 
ściągnęła, mówi po amharsku, co otwiera jej 
wiele drzwi, i dzięki niej mogliśmy zobaczyć 
mnóstwo rzeczy niedostępnych dla turystów. 
Niezapomniane przeżycia, trudne do opisa
nia. Ale generalnie wyciągnąłem z tej wizyty 
dwa wnioski. Pierwszy jest taki, że bieda nie 
musi prowadzić do przestępczości. Tam jest 
tak ubogo, że spodziewasz się drugiego Jo- 
hannesburga, z dzielnicami, po których bez 
lokalnego przewodnika lepiej nie chodzić. 
W  Addis nie ma takich miejsc. Może dlatego, 
że są bardzo religijni? A  druga moja obser
wacja jest taka, że bieda nie m usi unieszczę- 
śliwiać. Ludzie żyją tam krótko, opieka spo
łeczna ledwie działa, ale w idzisz wielu ludzi, 
którzy żyją ubogo, ale dobrze. Bo żyć dobrze 
nie znaczy wygodnie. To nie znaczy - jeździć 
luksusowym  samochodem. Możesz nosić 
chrust i żyć dobrze. Chciałbym tam pojechać 
na dłużej, poznać lepiej to miejsce.
Może pomógłbyś nam poznać lepiej Warszawę? 
Ktoś, kto przyjeżdża po raz pierwszy i wydosta
je się z Dworca Centralnego, po prawej stronie 
ma klnących w korku taksówkarzy, po lewej 
centrum handlowe, a przed sobą Pałac Kultury 
i Nauki. I jak tu szukać tego miasta, które 
opiewasz w swoich piosenkach?
-  Ono jest bardzo blisko. Wystarczy minąć 
Złote Tarasy, pójść dalej aleją Jana Pawła I I  
i już jest mur getta. Albo wsiadasz do tramwa
ju, przejeżdżasz sześć przystankowi już jesteś 
na Saskiej Kępie. Możesz iść na ulicę Francu
ską do fajnej knajpy albo na Międzynarodową 
do Fregaty, klasycznej knajpy z lat 60. z fanta
styczną garmażerką. Nie jem mięsa, ale każdy, 
kto je, wie doskonale, że najlepsza lorneta 
zm eduząjestwłaśnietam . •

Zobacz teledysk, posłuchaj nagrania 
na www.przekroj.pl
oraz w  „Przekroju" na i Padzie

# I Jestem kibicem Legii,
+ ł  ale staram się nie popadać 

w paranoję. Nie cieszę się 
z porażek Polonii. Dopinguję 
swoją ekipę i to jest fajne
P A B  LO P A V O
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R O Z M A W IA
K A T A R Z Y N A
J A N O W S K A

Andrzej
Franaszek
40 lat, krytyk 
literacki, członek 
redakcji „Tygodnika 
Powszechnego". 
Opublikował między 
innymi „Ciemne źródło. 
Esej o cierpieniu 
w twórczości Zbigniewa 
Herberta" (nominacja 
do nagrody Nike 
w 1999 roku) oraz 
„Przepustkę z piekła.
44 szkice o literaturze 
i przygodach 
duszy" (2010). Jego 
wydana przez Znak 
900-stronicowa praca 
„Miłosz. Biografia" trafi 
do księgarń 5 maja.

.

M i x u ~ ;n  J '

[ >okonanej rozpaczy
O Czesławie Miłoszu i jego sprzecznościach, o długim życiu 
c: owieka namiętnego, cierpiącego i raniącego mówi autor 
pierwszej biografii poety a n d r z e j  f r a n a s z e k

Kir dla ciebie był Czesław Miłosz?
2 brzmi to dość patetycznie, ale w pewnym 

mc nencie mojego życia był to najważniej
szy człowiek, jakiego spotkałem. Oczywiście 
nie w porządku najbardziej osobistym, lecz 
- powiedzmy umownie - publicznym . Mój 
lwy ładowca Aleksander Fiut zaproponował 
mi wspólne przeprowadzenie wywiadu z Mi- 
[lo em. Byłem nieopierzonym, początkują
cy 1 dziennikarzem, krytykiem  literackim 
i bardzo się przejmowałem, że mam pójść 
dc ioety i zadać mu j akieś pytania. Skala emo
cji vokół niego była wówczas nieprawdopo- 
di na, a każde spotkanie było intensywnym 
pi życiem. Pamiętam, że po kilku godzi- 
n 1 rozmowy my już ledwo żyliśmy, a on cią
gli lełen wigoru dopytywał, czy aby wszystko 
d> ze rozumiemy. Nie było to tylko zetknię- 

ię z wybitnym poetą - to było spotka
li kimś, kogo chciałoby się zapytać, co jest 

ciu najważniejsze.
1 yły legendy o jego trudnym charakterze,
o ałtowności. Tymczasem kiedy poznałam go 
w . tach 90., zobaczyłam człowieka ujmującego 
ci Jłem i otwartością. Twoja biografia odsłania 
jt nak takie inne jego oblicza.

'znaliśmy go w późnej starości, kiedy już
2 igodniał. W  latach 80., pod koniec życia 
pierwszej żony Janki, M iłosz był w związku 
■ mbietą, której nazwiska zgodnie z jej życze- 
mem nie ujawniam. Nazywam ją Ewą. W  jed
nym z wierszy poeta opisuje, że jest na Kor
syce, gdzie spotyka się z Jeanne Hersch, 
blozofką, swoją dawną kochanką i przyja- 
ciółką, oraz z ową Ewą i nagle odkrywa, że 
jest zdolny przeżywać radość z samego bycia 
" ‘ym miejscu z tymi kobietami. Myślę, że bar

dzo późno zyskał dar cieszenia się tym, co ist
nieje. Przez zdecydowaną większość życia 
był człowiekiem gwałtownym, pełnym nie
pokoju, burzliwym , bardzo trudnym w ob
cowaniu, skłonnym do ostrych reakcji, nieraz 
sprzecznych. Gnały go instynkty, namiętno
ści. Nie był typem apollińsko jasnym, harmo
nijnym  ani tym bardziej typem uciekającego 
od świata estety. To był ktoś pełen pasji, na
miętny na bardzo wielu polach.
Mówisz, że był namiętny na bardzo wielu 
polach. Cenzurowałeś się? Arturowi Dorno- 
sławskiemu zarzucano, że w biografii Ryszarda 
Kapuścińskiego przekroczył granice przyzwo
itości, pisząc o kobietach w życiu reportera.
-  Piszę szczerze o wszystkim.
Ale nie wymieniłeś nazwiska kobiety, z którą 
Miłosz był związany.
-  Tak, ze względu na jej prośbę, chociaż dla 
osób wtajemniczonych w biografię M iłosza 
nie jest ono trudne do rozszyfrowania. Byłem 
w zdecydowanie wygodniejszej sytuacji niż 
A rtur Domosławski. W iele osób, które były 
ważne w życiu Miłosza, już nie żyje. Jego wiel
ka m iłość z lat studenckich nie m usi się kon
frontować z tym, co na jej temat piszę, choć 
akurat są to same pochlebne rzeczy: była to fa
scynująca, bardzo inteligentna, silna, ciekawa 
kobieta, która mnóstwo przeżyła. W  młodości 
jawiła się M iłoszowi jako kobieta o japońskim 
typie urody; po wielu latach napisał autoiro
nicznie, że podróż do Japonii nie potwierdzi
ła jego wyobrażeń z młodości. Jednak skła
małbym, gdybym powiedział, że napisałem 
o wszystkim. W  latach 60. i 70., kiedy M iłosz 
mieszkał w Stanach, w jego życiu było dużo 
kobiet. Zresztą nie tylko wtedy. Doszedłem

jednak do wniosku, że nie pasjonuje mnie ka
talogowanie kolejnych romansów, bo niczego 
to nie wnosi. Interesowały mnie związki, które 
miały znaczenie dla jego twórczości. Jednym 
z nich był na przykład romans ze wspomnia
ną Jeanne Hersch, który miał miejsce wiatach 
50., kiedy M iłosz był sam we Francji, a Janka 
z dwoma synami mieszkała w Ameryce. I  nie 
chodzi o to, że Czesław M iłosz zdradzał żonę. 
Ważne było to, że znajdował się w stanie nie
słychanego napięcia emocjonalnego, na gra
nicy załamania. Sam mówił, że wielokrotnie 
był wówczas o krok od samobójstwa. Ludzie 
bliscy mu, czyli twórcy „Kultury": Jerzy Gie- 
droyć, Zofia Hertz, Zygmunt Hertz, patrzyli 
na niego z przerażeniem, jako na człowieka, 
który popada w skrajne emocje - raz w eufo
rię, raz w kompletną depresję. Wtedy fizycz
nie potrzebował kogoś, kto będzie z nim, kto 
to wytrzyma. Być może związek z Hersch ura
tował mu życie.
W swoim pierwszym tekście opublikowanym 
w „Kulturze" po ucieczce na Zachód napisał, że 
popełnia samobójstwo, odcinając się od kraju, 
skazując się na jałowość i zamilknięcie.
Z perspektywy lat wygląda to inaczej. Znalazł 
się w centrum emigracyjnego środowiska, 
które ukształtowało pokolenia Polaków.
- Ale wtedy to była sytuacja przerażająca, 
trudna do zrozum ienia z naszego punktu 
widzenia. Dzisiaj mówimy o trium fie litera
tury emigracyjnej, o tym, że dzięki M iłoszo
wi i Gombrowiczowi najpełniej się ona zre
alizowała. W  chw ili kiedy M iłosz uciekał, on 
sam i jego przyjaciele, tacy jak Iwaszkiewicz, 
byli głęboko przekonani, że na Zachodzie 
zostali żałośni emigranci, spadkobier-
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■> cy dwudziestolecia, którzy czekają tylko 
na wybuch wojny atomowej i anegdotyczny 
powrót do Lwowa. M iłosz nim i gardził, uwa
żał to środowisko za intelektualnie podrzęd
ne. I  nagle ocknął się z przerażeniem, że oto 
dołącza do tych, których potępia. To była de
speracka decyzja, podjęta głównie na po
ziomie obrzydzenia. On fizycznie nie mógł 
znieść stalinowskiego kłamstwa w Polsce, 
więc uciekł, ale z poczuciem, że brnie w pust
kę, rozpacz, klęskę.
Polscy przyjaciele go odrzucili. Cytujesz list 
Herberta do Turowicza napisany po ucieczce 
Miłosza, w którym autor „Pana Cogito" ironizu
je, że skończą się problemy Związku Literatów 
z Miłoszem, bo nie będzie już trzeba szukać dla 
niego willi. Emigracja też go nie chciała.
-  Był opluwany w  Polsce i jednocześnie atako
wany przez emigrację. Od pobłażliwego lek
ceważenia począwszy, bo sławny w  Londy
nie to był Tuwim, a nie jakiś M iłosz,
po głosy znacznie gorsze: że jest apa
ratczykiem, prowokatorem, agen- M  f l
tern. Nie szczędzono m u inwektyw, f  f  
A  ponieważ nie był aniołem, jego 
m iłość własna była spora, więc i on 
pisał gorzkie słowa, o tym na przy
kład, że na całe szczęście prawie nie 
kontaktuje się w Paryżu z Polakami, 
bo to przeklęta nacja.
Powiedziałeś, że nie zazdrościsz 
mu życia. Piszesz o nim: „mistrz 
pokonanej rozpaczy". Był aż tak 
nieszczęśliwy?
- Tych nieszczęść było sporo, zarówno w pla
nie osobistym, jak i publicznym , o czym już 
napomknęliśmy. Czesław M iłosz m iał dwóch 
synów, starszego Antoniego i młodszego Pio
tra. Piotr, bardzo uzdolniony, wrażliwy chło
piec, znalazł pracę na Alasce przy budowie 
rurociągu, w skrajnie trudnych warunkach, 
których nie wytrzym ywali siln i m ężczyźni
-  ciemność, pustka, po pracy bolesna nuda, 
tęsknota. I  on w pewnym momencie się zała
mał. W rócił z Alaski z czymś w rodzaju schi
zofrenii, która m iała dramatyczny przebieg 
także dlatego, że kierował całkowicie wydu
mane oskarżenia wobec własnego ojca. Trwa
ło to z różnym nasileniem  przynajm niej de
kadę - od połowy lat 70. do połowy 80. W  tym 
czasie chorowała też żona M iłosza. Była czę
ściowo sparaliżowana po operacji nowotwo
ru, rehabilitacja trwała latami, jej stan na zmia
nę się pogarszał i polepszał. To uruchom iło 
depresyjne procesy psychiczne, zaczęłyjądrę- 
czyć lęki, była przerażona, że Czesław gdzieś 
zniknie, zostanie porwany, a może ją opuści. 
W  pierwszym  okresie jej choroby M iłosza

nie stać było na pielęgniarki, zajmował się nią 
sam i chyba nie znosił tego najlepiej. Są nawet 
w „Roku myśliwego” takie passusy o wielo
letnim  odchodzeniu Janki, kiedy ciało jest 
bardzo poniżone, a rozum  ma, niestety, tego 
świadomość.

M iłosz dopatrywał się w tym wszystkim kary 
za własne przewiny, za pychę. Zaczął tłuma
czyć Biblię, Psalmy, a potem Księgę Hioba. 
Chciał odkupić swoje -  prawdziwe czy może 
tylko przez samego siebie wyobrażone -  winy, 
mieć poczucie, że jest użyteczny, nie pracu
je jedynie dla siebie, daje czytelnikom nowe 
tłum aczenie B iblii, tekstu przynoszącego na
dzieję. Chyba właśnie w tych latach pojawia 
się u niego silna potrzeba bycia pożytecznym, 
którą potem realizował przez inne tłumacze
nia czy „Traktat teologiczny”.

„M istrz pokonanej rozpaczy” jest cytatem 
z jednego z wierszy. M iłosz wiele przeżyć ka-

W jednym  z listów M iłosz  
pisze o sobie, że być 
może jest filozofem przez  
swą antypolskość, czyli 
instynktowną niechęć 
do umysłowego lenistwa
A N D R Z E J  F R A N A S Z E K

m uflował, nie pisał o nich wprost. Z powodu 
własnej godności, niechęci do odsłaniania się, 
ale też poczucia, że nie chce wprawiać czytel
ników w rozpacz, bo -  przeciwnie -  chciał im 
dawać siłę. W  późnych wierszach, m iędzy 
innym i w „To”, pojawiają się zdania, że być 
może pod różnym i pochwałami świata, które 
w yszły spod jego pióra, kryło się pasmo prze
rażenia, lęku, poczucie horroru, bezsensu. 
Jako m łodzi studenci polonistyki wyobraża
my sobie, jakie to fantastyczne być pisarzem 
i że nawet cena, którą trzeba za to zapłacić, jest 
do zniesienia. M iłosz też -  może nie jako stu
dent, tylko jako gimnazjalista - chciał oddać 
wszystko za dar poetycki. W spom inał chwi
lę m odlitwy o ten dar, swoiste podpisywanie 
cyrografu.
Zaprzedał duszę daimonionowi!
- 1 tutaj przerzucam y się na drugi koniec opo
wieści, wiata 90., kiedyjako stary człowiek M i
łosz bardzo intensywnie przeżywał pytanie, 
czy warto było poświęcić się sztuce. M iłość 
z lat studenckich porzucił dla literatury, po la
tach napisał wiersz, jak mogłoby się potoczyć

jego życie, gdyby tego nie zrobił. Może nie zo
stałby wielkim  poetą, ale byłby szczęśliwszy) 
Kiedy był już przykuty do łóżka, różne osoby 
przychodziły czytać mu książki, rozm wiać 
z nim, towarzyszyć mu. Ja też go odwied, ałem 
od czasu do czasu i nawet mnie, choć przecież 
nie byłem j ego przyj acielem, a tylko coś r i ecoś 
wiedziałem o jego życiu, pytał, czy poć 'jmo- 
wał słuszne decyzje. Czy rzeczywiście k oś go 
prowadził przez życie - anioł, diabeł, ni wia- 
dom o-iczyonom iałosens.Czytym ,c< napi
sał, odkupił swój egoizm, m iłość własn; kon
centrację na sobie, trudne relacje rodzin ie. 
Kiedy w jednym z wywiadów zapytałam g czy 
sztuka jest dla niego najważniejsza, odpo wie
dział, że ważniejsza od sztuki jest dobroć.
-  Pamiętam to zdanie, ale myślę, że ta śv iado- 
mość przyszła późno. Przez niemal całe życie 
napędzała go sztuka i to ona się liczyła Sam 
osobiście nie chciałbym zapłacić takie ceny 
nawet za dzieło tej rangi co twórczość Miło
sza: ceny wygnania, samotności, niea ozu- 
mienia, ciągłych wyrzutów sumienia, i o też 
był wobec siebie niezmiernie krytyczny, noże 
przesadnie.
Piszesz, że brnął przez życie, często porzu :ając 
przyjaciół, raniąc ich.
-  Wyrastał z przyjaciół. Zostawiał za sobą 
ludzi boleśnie zawiedzionych, zranionych 
odrzuceniem. Tak było na przykład z Teodo
rem Bujnickim , bliskim  przyjacielem Miłosza 
z czasów gimnazjum i studiów, który wtajem
niczał go wliteraturę. KiedyBujnicki zde ydo- 
wał się na założenie rodziny, młody i gniewny 
M iłosz m iał mu za złe, że przyjaciel zn iesz- 
czaniał, poszedł więc dalej sam, co Bujnie- 
ki boleśnie przeżył. To się działo w latai h 30. 
w W ilnie. Ale w roku 2001 spotkałem w Ber
keley kanadyjskiego poetę Petera Dale’a Scot
ta, który razem z M iłoszem  tłum acz; po
ezję Herberta oraz wiersze samego Mitosza 
i  który pokazywał m i swoje liryki jem; po
święcone. Opowiadał w nich, że kiedyś nieli 
bliską relację, ale potem M iłosz zdystant uwal 
się od niego, kontakty ustały. Po jakichś to la
tach od tamtych wydarzeń ten człowiek c; ągk 
przeżywaj poczucie odrzucenia. Można sobie 
zatem wyobrazić, jaka była siła oddziałyi ania 
Miłosza.
Najsłynniejszy spór poetów ostatnich 
dziesięcioleci to Miłosz kontra Herbert -  albo 
odwrotnie. Ten konflikt, wykorzystany przez 
ludzi prawicy, zaciążył nad pejzażem polskiej 
kultury. Wiadomo było, że jeśli jesteś po stronie j 
Herberta, to blisko ci do prawdziwego Polaka. 
Czytelnik Miłosza to kosmopolita i liberał.
-  Historia jest długa. Znacznie więcej było ta® 
przyjaźni i bliskości niż konfliktu. Poeci p®
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znad się w 1 9 5 6  roku, kiedy Herbert pojechał 
na stypendium do Paryża, i bardzo się zaprzy
jaźnili. Miłosz zachwycił się nim  jako młod- 
szvra od siebie, nadzwyczaj inteligentnym, 
ciekawym człowiekiem, a Herbert upatrywał 
w nim  mistrza poetyckiego fachu. Wkrótce 
po i ierwszymspotkaniunapisał„TrenFortyn- 
bra a” i dedykował go M iłoszowi, wyznawał: 
My wszyscy z ciebie jesteśmy”. M iłosz poma- 
ł  aistnieć Herbertowi na Zachodzie, tłuma

cz;' jego poezję na angielski. Konflikt zaczy
na s i ę  pod koniec lat 6 0 . ,  ale nie dotyczy tylko 
spi w polskich. Zachował się list na temat 
sytuacji w Ameryce i cokolwiek ironicznego 
stosunku Herberta do w alki o równoupraw- 
niei ’ ie Murzynów, większej niż u  M iłosza po- 
bła Hwości w ocenie stanu intelektualnego 
Pol; nii amerykańskiej. Wtedy M iłosz zaczy
na p Trzeć na Herberta trochę jak na ukrytego 
prav icowca. W  roku 1 9 6 8 ,  gdy Herbert spę
dza ok akademicki w Los Angeles, odbywa 
się olacja u tłum aczy Johna i Bogdany Car- 
pei er, na której obaj się upijają i Herbert ata
kuj Miłosza za brak patriotyzmu, za deko
wanie się w czasie okupacji. M iłosz siedział 
osłupiały, Janka w końcu powiedziała: wy- 
chi dzimy, noga tego człowieka nie postanie 
już w naszym domu. Potem jednak odnawia
ją kontakty. W  liście z Berlina Herbert pisze: 
bęi ę cię prześladował moją trudną miłością, 
i jasoś te więzi dalej trwały, chociaż już nie 
tak oliskie. Thk naprawdę podzieliły ich lata 
9C kiedy Herbert był bardzo chory w sensie 
fiz\ znym i w jakiejś mierze psychicznym. 
Ue ielał wywiadów, w których atakował M i
los ;, napisał słynny wiersz „Chodasiewicz”, 
kti /  całkowicie przekreślił ich relacje. Przed 
śn rcią Herberta doszło co prawda między 
ni' do rozmowy telefonicznej i jakiegoś ro
dź 1 pojednania. W iersz M iłosza „O poezji, 
z /rodu telefonów po śmierci Herberta” za- 
w a elementy wybaczenia, ale też, szczerze 
nu ńąc,pam i^tliwości...
P' osz przez całe życie toczył spór z polskością. 
Ne czym on polegał?

- Jla niego przeciętny Polak to prawicowy 
p ak-Lechita, nader płytki umysłowo. Czuł 
się postawiony poza tą form acją poprzez 
swoje zainteresowania religijne, intelektual
ne, filozoficzne, estetyczne. Polska jawiła mu 
się nieraz jako kraj niezdolny do wydania mi
styków, poważnej herezji religijnej, jako kraj 
zadowolonych z siebie hreczkosiejów, wktó- 
tych nie może objawić się dramatyzm taki jak 

a P o k ła d  w Rosji: głód Boga, głód prawdy.
1' >d koniec życia zaczął co prawda doceniać, 
ze są w tym ład i bezpieczeństwo, dzięki któ- 
0 ™ jesteśmy narodem niezdolnym  do w iel

kich okrucieństw. Co prawda zachowania Po
laków w czasie wojny, o których stopniowo 
się dowiadujemy, zaczynają dziś temu prze
konaniu przeczyć... W  jednym z listów pisze 
o sobie, że być może jest filozofem poprzez 
swą antypolskość, czyli instynktowną niechęć 
do umysłowego lenistwa. Sąd jest niezmiernie 
generalizujący, ostry, może niesprawiedliwy, 
ale przecież coś w tym jest. Ksiądz Tischner 
mówił, że Polak, kiedy myśli, to ma smutną 
twarz, bo proces myślenia go męczy. M iłosz 
byłin n y- ciągle poszukujący, spragniony kon
fliktów intelektualnych.
Czy da się napisać krytyczną biografię o kimś, 
kogo traktuje się jak mistrza? Złośliwi szeptali, 
że nigdy jej nie skończysz. Pracowałeś 10 lat.
- Mało kto w to wierzył, głównie mój wydawca 
Jerzy Ulg. Rzeczywiście materiały zbierałem 
przez dekadę, ale książkę napisałem w ciągu 
ostatniego roku. Mam poczucie, że pisałem 
ją z obiektywizującego dystansu -  nie jako 
wyznawca, który z olbrzymim wzruszeniem 
wspomina spotkania z Miłoszem, choć to też 
mam w sobie. Nie kryj ę się z tym, że różne j ego 
zachowania, decyzje osobiste, polityczne nie 
są dla mnie łatwe do przyjęcia.
Oceniasz go?
-  Nie mam do tego prawa, nie jestem tak zwa
nym młodym historykiem z IPN, żebym z de- 
zynwolturą mógł napisać, iż na przykład 
w  1945 roku ja poszedłbym do podziemia, 
a nie tak jak M iłosz starałbym się o służbę 
we wtedy już komunistycznym M SZ.
To było dwuznaczne, a może jednoznaczne?
-  On sam się z tym zmagał, mówił, że było 
coś demonicznego, diabelskiego w uwikła
niu w związki z nową władzą. Potem przez 
lata był z tego powodu wręcz chory, jakby 
niósł w sobie toksyny, z którymi nie mógł się 
uporać. Leczył się z ukąszenia heglowskiego 
długo i boleśnie. Ja oczywiście tego nie mogę 
oceniać, bo nie jestem w stanie odtworzyć ów
czesnych napięć, systemu mitów, usprawiedli
wień, które intelektualiści sobie budowali. Ale 
trudna do przyj ęcia była dla mnie na przykład 
scena, którą M iłosz sam opisuje. Zaraz po woj
nie wspólnie z Andrzejewskim piszą scena
riusz do film u o Szpiłmanie. Okno szkoły fil
mowej w Krakowie wychodziło na podwórze, 
po którego drugiej stronie było więzienie UB, 
w którym siedzieli AK-owcy. M iłosz wspomi
na, że przez chwilę z Andrzejewskim na nich 
patrzyli, a potem jakby nigdy nic wrócili do pi
sania. Wiem, że nie mogli wówczas nic zrobić, 
ale równocześnie godzili się na ten świat. An
drzejewski zgadzał się na to, że nowe państwo 
kupowało mu willę w Szczecinie i wydawało 
książki w wielłdch nakładach. M iłosz też szedł

na kompromisy. Po części to były jego świado
me decyzje, bo cieszył się zerwaniem z Polską 
przedwojenną, której nie lu b ił i którą źle oce
niał. Ale zdawał też sobie sprawę z tego, co się 
w Polsce zaczyna dziać. To był czas upiorny. 
Ostatecznie wyrwał się z Warszawy jak obdar
ty ze skóry, jakby uciekł z piekielnego kotła, 
obnażony, wrażliwy na każdy bodziec. 
Piszesz, że najtrudniej uchwycić geniusz 
człowieka, a ja myślę, że najtrudniej uchwycić 
człowieka.
-  Chodziło mi o to, że bardzo łatwo wypunkto
wać czyjeś negatywne cechy. Wystarczy zacy
tować fragment czyichś dzienników na temat 
M iłosza, wyrwać go z kontekstu i mamy go
tową sensacyjkę. Mam nadzieję, że na nic ta
kiego sobie nie pozwoliłem. Bo naprawdę cie
kawe jest to, jak pochwycić coś, co przekracza 
małości, czyli wielkość. Nie tylko wielkość ta
lentu, ale też wielkość postaci. Mam nadzieję, 
że choć trochę mi się to udało.
Spytałeś go, co jest w życiu najważniejsze?
- Nie odważyłem się, chociaż chciałem. Ale 
mogę zacytować krótki dialog, który jest 
na podobnym poziomie jak twoje pytanie 
o poezję i dobroć. Aleksander R ut wiatach 70. 
zapytał Miłosza: Co jest w życiu najważniej
sze? M iłosz odpowiedział: Zbawienie.
Na razie trafił do literackiego czyśćca. 
Wydawało się, że jest jak świat, a tymczasem 
kilka lat po śmierci emocje wokół jego poezji 
wygasły. Nie stworzył szkoły, przeciwnie
-  młodzi poeci go odrzucili, pod koniec życia 
czuł się osamotniony. Nikt nie wchodził z nim 
w fundamentalne spory.
- To bolało go bodaj bardziej niż ataki ze stro
ny prawicy. Mamy tu przyczynek do opi
nii o polskim życiu intelektualnym: nie było 
z nim  dyskusji, albo było cmokanie, albo lek
ceważenie i omijanie. Zaciążył mocno nad la
tami 90., był nieustannie nagradzany, cytowa
ny, wznawiany, wydawany. Może wręcz było 
go za dużo, nie wszystkie też książki były tak 
przejmujące jak wspaniały zbiór „To”.

M łodzi twórcy -  słusznie lub nie -  z pew
nością czub się nim  przytłoczeni. Dla kogoś 
śmierć M iłosza mogła wręcz wiązać się z pew
nym poczuciem ulgi: że teraz wreszcie będzie 
dla niego miejsce. No i cóż, jest... A  dzieło M i
łosza czeka na odkrycie przez nowe poko
lenia czytelników, którzy zapewne znajdą 
u niego coś, co dziś nawet nam nie przychodzi 
do głowy. •

nastaw się 
na chill out

Chilli ZET.
Radio w pogoni 
za kulturą 
www.chillizet.pl
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Ryba
łowi
ptaka
Potwory budzą 
się nie tylko we 
śnie. Te ze świetne] 
wystawy odmieńców  
w Krakowie stworzyli 
artyści całkiem na jawie

T A D E U S Z  N Y C Z E K

zasem zdarza nam się usłyszeć, jak 
M asia powiada do W iesi, że K ry
sia jest jak dwie krople wody po

dobna do W isi. To znaczy: trudno je odróż
nić. Przypuszczalnie są bliźniaczkam i. Ale 
każdy wie, że nawet jednojajowe b liźniaki 
nie są identyczne, najwyżej bardzo podobne. 
Nawet dwie krople wody są także tylko podob
ne, a nie identyczne, jak by się zdawało. Nie 
ma dwóch identycznych liści na drzewie, choć 
oko mówi co innego. Język zawsze upraszcza. 
Nasze oko też.

Podobieństwo czegoś do czegoś jest zawsze 
rzeczą względną i łatwo o pom yłki, czasem 
nawet dramaty. Nasza ruda wiewiórka podob
na jest do szarej amerykańskiej, aleto inne ga
tunki, dzieci z tego nie będzie. Jeszcze sto lat 
temu czarnemu Jerry’emu z Teksasu nie przy- 
szłoby do głowy wyznać m iłość białej miss, 
bo mógłby tę głowę bez sądu stracić - a prze
cież dzieci mogłyby z tego zw iązku być, jak 
nic. Gdzie są granice odm ienności? W  któ
rym momencie kogoś innego od nas zaczy
namy uważać za dziwaka, straszydło, wroga 
albo potwora? A  w najlepszym wypadku ż
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„Dom 
wariatów", 
Heinrich Merz
wg obrazu
Wilhelma
von Kaulbacha,
Augsburg, 1863.
Każda z postaci
przedstawia
inny typ
szaleńca:
filozofa,
spekulanta,
króla, dewota,
matki,
ladacznicy...
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Wat na opak", czyli wszystko
^prawdopodobne,
lcol° Ne|l', Wenecja, XVI wiek

„obcego”? Takich granic nie ma. W szyst
ko zależy od kultury, stanu cywilizacji, indy
widualnego poczucia. Choć są odmienności 
tak jaskrawe, że nikt nie ma co do nich wątpli
wości. Cielę o dwóch głowach i człowiek słoń 
zawsze zrobią wrażenie. Natura nierzadko 
bzikuje i produkuje ewolucyjne potworki.

Ale kultura bywa w m nożeniu dewiacji jesz
cze lepsza. Zwłaszcza sztuka. Tam, gdzie 
w grę wchodzą fantazja z wyobraźnią, dziw
ność i odmienność stają się naturalnym po
żywieniem dla malarstwa, rzeźby, rysunku. 
Także dla literatury, teatru i film u. Bo sztu
ka to świetny psychologiczny piorunochron 
rozładowujący ludzkie lęki przed obcym, nie
znanym, niepojętym, upiornym  albo tylko 
wyśnionym w sennym koszmarze. Sami arty
ści w oczach niejednego „normalnego” są od
mieńcami. Aktor grający wampira to dwóch 
odmieńcóww jednym. Z kolei aktorka odzia
na w ekscentryczny strój zaprojektowany 
przez Vivienne Westwood potworem może 
nie jest (chyba że prywatnie), ale estetycznym 
dziwadłem - jaknajbardziej.

Od dziwa do bohatera
W ybierzcie się na wystawę odmieńców 
do Krakowa, do Międzynarodowego Cen
trum  Kultury obchodzącego w tym roku 
swoje dwudziestolecie. Zobaczycie tam takie 
rzeczy, że oko wam zbieleje. Ludzka wy
obraźnia w zakresie wymyślania i utrwalania 
za pomocą ołówka, pędzla i  rylca wszelkich 
makabryczności i cudactw jest niezm ierzo
na. A  pomyśleć, że to tylko niewielka cząstka 
dziejów artystycznej odmienności! Prac jest 
około stu i wszystkie zostały wydobyte tylko 
z jednego miejsca - Gabinetu Rycin Polskiej 
Akadem ii Umiejętności w Krakowie. Praw
dziwe skarby! I  nikt prawie -  może poza pra
cownikami gabinetu - pojęcia nie miał, że coś 
takiego tam istnieje.

To nie tylko ryciny - niekiedy absolutnie 
mistrzowskie, bo autorstwa arcymistrzów 
w rodzaju Albrechta Durera, Jacques’a Cal- 
lota (tego, który 200 lat przed Goyą wyry- 
tował cykl „Okropności wojny”), M artina 
Schongauera, Lucasa van Leydena, W illia
ma Hogartha. Są też ilustracje zamieszczo
ne w księgach przyrodniczych i atlasach me
dycznych, okładki i plakaty, a także dwa stare 
film y z lat 30. -  jeden o wampirze Draculi, 
drugi o zemście w cyrku karłów.

Autorka wystawy Anna Olszewska zmyślnie 
podzieliła całość na cztery grupy tematyczne.

Dział pierwszy „Dziwo” demonstruj e dziwac
twa powstałe w naturze wskutek nadmiaru 
materii (i odpowiednio spotęgowane przez 
ludzką wyobraźnię). Tu mamy cudnej urody 
bestiarium, na które składają się rodzeństwa 
syjamskie, panowie dwugłowcy, panie nogo- 
ałbo rękokopytne, właściciele uszu albo pęp
ków sięgających do ziemi, panie o jednej, 
środkowej piersi, wszelkiego rodzaju cyklo
py, fauni, syreny i inne wynalazki, panowie 
z łebkami psim i zamiast kolan, a także cał
kiem zwyczajna świnka z dwoma kopytkami 
wyrastającymi jej z grzbietu na wzór skrzyde
łek. Niektórych nie powstydziłby się Hiero
nim Bosch, ojciec surreałistów.

Grupa druga to „Persona”. Tu znowuż typy 
wyłącznie ludzkie. Również wynaturzone fi
zycznie (jak karły czy olbrzymy), ale głów
nie te, których odmienność zawarła się w de
wiacjach duchowych bądź skłonnościach 
do skrajnych ekscentryzmów. Artyści więc, 
a jakże, ale też mistycy, nawiedzeńcy, sza
leni uczeni, m nisi, długowieczne królowe 
i maniacy alchemicy. Th też wszelkie stadia 
twarzowych ukształceń i deformacji cierpli
wie studiowane i rysowane przez Leonarda 
da Vinci, gęby najniezwyczajniej przez natu
rę wymyślone, wywołujące śmiech, zdumie
nie albo i grozę.

Kolejna grupa zwie się „Wróg”. To szcze
gólnie ulubiona przez społeczeństwa forma 
obcości i odmienności. Bo wróg to strach, 
obrzydzenie, wstręt i przekleństwo, choroba, 
ból i wszelkie perwersje. Tu spotkamy rzeko
me i prawdziwe czarownice, diabły w ludz
kiej skórze oraz wszelkie w yrzutki społecz
ne w postaci prostytutek i nędzarzy, wariatów 
i włóczęgów, Żydów i epileptyków, błaznów 
i królów idiotów. Wróg to idealny kozioł ofiar
ny. Wrogiem rozładowuje się zbiorowe fru
stracje, wroga się wypędza, zamyka i bije. Tak 
strach i wstręt rodzą przyjemność, bo prze
cież nic tak nie cieszy jak cudze nieszczęście.
I wreszcie dział ostatni, na tym tle niem al we
soły i miejscami sympatyczny -  „Bohater”. 
To przede wszystkim wytwór zbiorowych 
marzeń o nadzwyczajności niedanej zwy
kłym śmiertelnikom. Oto postaci z komiksów 
- Batmani i Spidermani, także cyrkowcy, siła
cze, kobiety z brodami i ludzie lwy. Bohatero
wie teatru i literatury, niekoniecznie wszyscy 
przyjem ni, ale zawsze ekscytujący: Spodek 
z głową osła uwodzony przez Tytanię, nie
szczęsny Kaliban, prawowity m ieszkaniec 
czarodziejskiej wyspy, zm ieniony przez
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"8 Prospera w niewolnika -  obaj wym yśleni 
przez Szekspira. Tu też mieści się melancho
lijny, choć straszny w swoich upodobaniach 
hrabia Dracula vel Nosferatu.

Świat na opak
Czasem miałem wrażenie, że pewne przy
kłady z jednej grupy lepiej pasują do innej, 
ale w końcu co za różnica. Obcość i odmien
ność, choć rozm aicie się przedstawiają, są 
z jednej wielkiej rodziny, której na im ię Nie 
Ja. Bo wszystko, co jest Nie Mną, może być 
obce. Obcość, zwłaszcza niezrozum iała albo 
diaboliczna, zazwyczaj bywa nie do przyję
cia. W  miarę postępu cyw ilizacji staramy się 
jakoś te obcości oswoić -  przede wszystkim  
ze sobą. Choćby po to, żebyśmy nie złapali się 
na gorącym uczynku rozbieżności deklaracji 
z praktyką, jak ów grany przez Spencera Tra- 
cy'ego bohater starego film u amerykańskiego 
„Zgadnij, kto przyjdzie na obiad”. Jako dobry 
ojciec wpajał córce zasady równości m iędzy
ludzkiej, a kiedy dorosłe, wyzwolone dziecko 
przyprowadziło na rodzinny obiad narzeczo
nego M urzyna, wpadł w popłoch. Tak wymy
ślono poprawność polityczną. I  przesadzono. 
Niektóre z pomysłówpoprawności zasługują 
wszak na szybką szczepionkę w  postaci silnej 
dawki nietolerancji.

Na koniec moja ulubiona dewiacyjka ar
tystyczna. Otóż kiedy ju ż będziecie na wy
stawie, koniecznie przyjrzyjcie się planszy 
um ieszczonej w dziale „W róg”. Leniwym  
polecam reprodukcję na poprzedniej stro-
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us grający na ruszcie", J. Callot,
a, ok. 1621-1625

„Dwóch błaznów tańczących przed gospodą", H. Hondius wg Pietera Breughla Starszego, Leyda, ń#

nie. Ów XV I-w ieczny m iedzioryt wenecki 
zatytułowany jest „Świat na opak” i zawie
ra wiele zm yślnych obrazków przedstawia
jących różne scenki z życia lu d zi i zwierząt. 
Tu groźne zające gonią za przerażonym i 
psami, tam spora ryba łow i sobie na wędkę 
ptaka. Jeszcze na innym  wół orze parą rol
ników. Osioł jedzie sobie na wędrowcu, an
tylopa ściga lwa, ludzie usługują przy stole

jeleniom , świniom  i psom, dziecko okłada 
rózgą rodzica.

Zastanawialiście się kiedyś, czy to, co naff 
wydaje się normalne i naturalne, wcale talde 
być nie m usi dla kogoś, kto nie jest nami? •

„My i oni. Zawiła historia odmienności",
wystawa w krakowskim Międzynarodowym 
Centrum Kultury czynna do 5 czerwca 2011 roku

„Bliźnięta syjamskie", 
S. Furek, karta 
z „Theatrum 
Europaeum",
Frankfurt, ok. 1643

„Świnia z Lanser", 
A. Diirer, Niemcy, 
ok. 1496

„Niedobrana para" wg J.-B. Isabeya, Londyn, 1819. Karykatura, ale tylko trochę
’ y / l !

„Niezwykli
ludzie",
tablica 
z atlasu 
„Mieszkańcy 
różnych części 
świata", 
Niemcy, 
ok. 1795
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0 0 niedawna byli zespołem, któ
rego rodzice zabraniali słuchać 

swoim dzieciom. Czwartą płytę du
etu The Kills możesz spokojnie po
darować mamie. Już jej nie zgorszą 
opowieści o toksycznych roman
sach i nielegalnych przyjemno
ściach rozpisane na jazgot gitar, 
suchy bit automatu perkusyjne
go i seksowny damsko-męski dwu
głos. Tylko upewnij się najpierw, że 
mama jest odpowiednio rockand- 
rollowa i lubi The Velvet Undergro
und. Bo nie o to chodzi, że The Kills 
są dziś grzeczni, nie palą, nie piją 
i nie przeklinają. Chodzi o to, że The 
Kills -  zaciskam zęby, tak bardzo nie 
chcę tego przyznać -  dojrzeli. Jeśli 
na „Blood Pressures" gitara trzesz
czy, to po coś. Nie ma hałasu dla ha
łasu ani nieskoordynowanej demolki 
-  są tylko przemyślane szarpnięcia 
strun i serc. Niewiele tu też klasycz
nie killsowych, dekadenckich przebo
jów, a więcej nastroju, dramatu, ta
jemnicy. Wyjątkowe stężenie tych 
dwóch ostatnich składników sły
chać zwłaszcza w największej nie
spodziance płyty, czyli „The Last 
Goodbye": bardzo retro i trochę te
atralnej balladzie odśpiewanej gło
sem rasowej femme fatale. I zdecy
dowanie więcej w dorosłych The 
Kills bluesa niż punku -  nie tylko 
w sensie muzycznym, ale też emo
cjonalnym. ANGELIKA KUCIŃSKA

O O o o
The Kills „Blood 
Pressures", DominoTHEKIU5

BLUUO PRESSURES

E N Z J  E C C C  C C C  mistrzostwo C C C C C n s  piątkę 
C C C C  warto C C C  może być C C  słabo cdnt

ave Grohl stojący na czele Foo 
Fighters jest jak Koleś z „Big 

Lebowski", kultowego filmu braci 
Coenów. Tak samo jak bohatera gra
nego przez Jeffa Bridgesa nie da się 
go nie lubić. Jest jednak między nimi 
zasadnicza różnica -  Jeff „Koleś" Le
bowski oddałby życie za kolejną par
tyjkę kręgli, zaś Dave Grohl całkowi
cie poświęcił się rock and rollowi.

O 42-letnim dziś muzyku świat 
usłyszał pierwszy raz (a właściwie 
zobaczył go) za sprawą klipu Nirvany 
do „Smells Like Teen Spirit", w któ
rym Grohl demolował swój zestaw 
perkusyjny. To, co nastąpiło w kon
sekwencji oszałamiającego sukce
su tego numeru i płyty „Nevermind", 
z której singel pochodził, jest już hi
storią. Z tragicznym finałem. Kie

dy w 1994 roku Dave zakładał grupę 
Foo Fighters, nikt się nie spodziewał, 
że teraz da się poznać jako człowiek, 
któremu spod małego palca wypa
dają przeboje. Nikt nie przypuszczał 
również, że okaże się znakomitym 
frontmanem i niezłym wokalistą. Mi
liony sprzedanych płyt oraz trzy na
grody Grammy później wszystko jest 
już jasne. Foo Fighters stali się ze
społem stadionowym, gościnnie wy
stępują z nimi muzycy Queen czy Led 
Zeppelin. Wyższe rockowe sfery.

„Wasting Light" to płyta bardziej 
witalna od poprzednich. Zaczy
na się eksplozją, jak u Hitchcocka, 
„Burning Bridges", a potem napięcie 
tylko rośnie. Kulminacji jest co naj
mniej kilka -  wspaniałe „Dear Ro- 
semary" z udziałem Boba Moulda

(Hiisker Du), wściekłe „White i imo”, 
chyba tylko z przekory wybrane 
na pierwszy singel, czy chwyt.: ją- 
ce za serce „I Should Have Known", 
w którym na basie i akordeonie gra 
Krist Novoselic. Tak, to ten dry
blas z Nirvany. A producentem pły
ty mianowany został Butch Vig - fa
cet, który zrealizował pomnikcwe 
„Nevermind". Kompletując z pełną 
świadomością taki personel, Dave 
Grohl na dobre uwolnił się od ducha 
Kurta Cobaina. Egzorcyzmy uważam 
za odprawione.

C C C C
Foo Fighters 
„Wasting Light'
Sony Musie

Romans pod szczytem
Po skoku w przód TV on the Radio robią krok wstecz
|  o si  ̂ ro )̂i po Ptycie takiej jak

i „Dear Science"? Albo dokonuje 
się skoku z jednej doskonałości w do
skonałość inną -  i nagrywa „Kid A", 
,,-iooth Window" czy „Third" -  albo 
z pochyloną głową wraca się do sze
regu. I do końca kariery nagrywa tak 
zwane solidne albumy. Przedwcze
śnie może spisuję TV on the Radio 
na dożywotnią poprawność, jed
nak ich czwarty album wypełnia wy
łącznie troska o to, aby nie runąć 
w przepaść. Tunde Adebimpe okieł
znał swoje struny głosowe. David Si

tek wyrósł z producenckiej zachłan
ności. Byli wściekli (na polityków), 
są zdenerwowani (na korporacje).
A najczęściej zakochani, bo „Nine 
Types of Light" to ponoć płyta o mi
łości we wszelkich jej odmianach. 
Balladowego piękna tu także obfi
tość, ale z 10 zachowawczych, bar
dziej soulowych niż rockowych pio
senek tylko dwie -  rzucone wbrew 
tytułowi na sam początek „Second 
Song" oraz sąsiednie „Keep your He- 
art" -  nie nudzą się po kilku przesłu
chaniach. No i zarzut najcięższy: TV

on the Radio da się słuchać nieuważ
nie, przy lekturze.

Kryzys wieku średniego? Cicha sta
bilizacja? Rozmieniły ich na drobne 
projekty równoległe i towarzyszą
cy tej premierze półgodzinny film?
A może zbierają po prostu siły przet) 
kolejnym podejściem? mariusz herm*

C C C
7V  on the Radio 
„Nine Typfis of Light
Interscope/EMI
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The Kills
łączą
pokolenia

Czy jest tu jakiś Koleś ?
Foo Fighters 
to największy 
amerykański 
zespół rockowy 
X X I  wieku.
A „Wasting 
Light” to triumf 
jego lidera 
nad zmorami 
przeszłości
Ł U K A S Z  D U N A J
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partnerzy:
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| Andrzeja Wajdy
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STOPKlATKA.PL
DOBRA STRONA FILMU
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Rzeczy ważniejsze 
niż strój
Ten Zdrój bije bliżej Warholowskiej Factory 
niż „X-Factora”

O łyta, której premiera powinna 
być dla fanów polskiego rocka 

wydarzeniem na miarę odkrycia 
Biskupina. Oto mamy niezbity 
dowód na to, że Niemen nie 
działał w próżni, że Nalepa nie był 
najbardziej do przodu, że jeszcze 
w latach 60. istniał w Polsce zespół, 
który mógłby nawiązać dialog z The 
Stooges, gdyby nie to, że wołał 
na puszczy czy raczej do nielicznych 
uszu przedstawicieli krakowskiej 
bohemy. Oficjalnie wydanych nagrań 
nie było, więc musieliśmy starszym 
kolegom pielęgnującym tę legendę 
wierzyć na słowo -  że Zdrój Jana 
wielkim zespołem był.

I rzeczywiście, z oczekiwanej 
od ponad 40 lat płyty wynika, 
że sprawa była nader poważna. 
Pierwotny rockandrollowy pęd, 
hardrockowy pazur, psychodeliczna 
swoboda i punkowe bałaganiarstwo 
-  dzisiaj zespoły już nie wiedzą.

że tak można. Owszem 
-  tu nierówno, tam się komuś 
palec omsknął, a od niektórych 
szarży wokalnych Jacka Uklei skóra 
mi cierpnie na plecach i gdybym miał 
kury, pewnie przestałyby się nieść. 
Na szczęście drobiu nie hoduję, 
za to dawno przy rockowej płycie 
tak dobrze się nie bawiłem -  podoba 
mi się właśnie ta zuchwałość, 
nieskrępowana energia. Szkoda, 
że nie wydali tego albumu lub 
podobnego 40 lat temu. Być może 
zapłodniona tymi harcami polska 
scena rockowa rozwijałaby się nieco 
odważniej. A tak, choć pierwszy, 
obawiam się, że Zdrój to nasz 
ostatni. j a r e k  s z u b r y c h t

O O O O O  
Zdrój Jana „CD",
Obuh

Barbara i Zuzanna 
Wrońskie -  melancholijne
i przebojowe,
ale tylko

ycie do niczego
llady i Romanse wciąż 
śpiewują piosenki o życiu 

c dziennym młodych inteligentów, 
zebojowo i z humorem

ACEK T O M C Z U K

apomnij" to propozycja dla 
wszystkich, dla których Pustki 
yt rockowe, Maria Peszek 
wydepilowana, a projekty 
a Morrettiego to kupa 
u. To bezpretensjonalny pop 

k. italnymi tekstami.
S stry Wrońskie mają parę za- 
ać Po pierwsze: żadnego śpiewa
ła cyckach i wyznawania miłości, 

kstach unikają łatwych tema- 
nie dla nich piosenki o wiośnie, 
nie są śmierć, rodzinny kryzys, 
zenie partnerem, starość, koń- 
się pieniądze, relacje z rodzica- 

:órzy wciąż dopytują się, w któ- 
icościele odbędzie się najpierw 
. a potem chrzest... („To, co łączy 

a to ozimina i las/To, co łączy nas, 
0 achunki za gaz/To, co łączy nas, 
o Jostojewski i Grass").
; 3 drugie: zero patosu, biczowania 

ię moralizatorstwa, rzewnych klima- 
■ „10 wujków" to piosenka na po- 

oucówkę, chociaż pożywiłby się nią 
"cholog rodzinny. Mówi o tym, jak 

ziecko przeżywa najazd znajomych 
- ziców chcących zorganizować nie- 
apowiedzianą imprezę (,,10 wujków 
siedem cioć wdarło się w dzieciń- 
two o północy. (...) Po długim balu 
wujkowie i ciocie ockną się w butach 
= erścią w nosie"). Po trzecie: w mu- 

We nie przejmują się kwestią orygi- 
a ności. Inspiracje? Zapożyczenia? 
2emu nie, byle w dobrym guście:

CocoRosie, The Flaming Lips, Tune- 
-Yards, Fever Ray... Artystów, u któ
rych Ballady i Romanse uruchomi
ły linię kredytową, można wymieniać 
długo, ale nie ma sensu. Ich celem 
jest dobra piosenka i zabawa, a nie 
walka o miejsca na listach przebojów.

No i po czwarte: luz. Coś nie wy
szło? Fałszywie zaśpiewana nuta? 
Mamroczące dziecko? Bierzemy.

W 2001 roku Wilhelm Sasnal wydał 
„Życie codzienne w Polsce w latach 
1999-2001", komiksową opowieść 
o inteligentach wchodzących 
w dorosłość. Hymn na cześć życia, 
które potrafi być trudne, ale też 
fajne. Dziś, po dekadzie, głosem 
pokolenia 20-, 30-latków mają 
szansę zostać siostry Wrońskie.
Ale ich przekaz jest całkiem inny:
„Ile razy spróbujesz czegoś/ile razy 
przeprosisz jego/życie i tak będzie 
do niczego". Śpiewają smutne teksty 
do wesołych melodii, a wtedy życie, 
choćby było męczące i głupie, od razu 
nabiera uroku.

c  c  c  c  c
Ballady i Romanse 
„Zapomnij", Chaos 
Management

Posłuchaj utworu „Oddechy" 
z nowej płyty na www.przekroj.pl
oraz w  „Przekroju" na iPadzie

http://www.przekroj.pl
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Buszujący 
w książkach
Czytanie Gondowicza to więcej niż 
przyjemność. To czysta zazdrość
T A D E U S Z  N Y C Z E K

0  całej książce Jana Gondowi
cza nie pada nazwisko Stani

sława Barańczaka, ale żadna tajem
nica, że to on był autorem jej tytułu. 
Zajrzyjcie do tomu „Tryptyk z beto
nu, zmęczenia i śniegu" z pamiętne
go roku 1980 , a znajdziecie ów słyn
ny wiersz „Pan tu nie stał" -  o kimś, 
kto „nigdy nie stał za nami murem", 
„na stanowisku naszym też nie stał", 
„już nie mówiąc, że na naszym czele 
nie stał nigdy". A zatem „nie stawiaj 
się pan, stawaj/pan w pąsach na sza
rym końcu, w końcu/znajdzie się ja
kieś miejsce i dla pana".

I Barańczak, i Gondowicz mówią 
oczywiście o sobie. Ironicznie, bo iro
nicznie, ale też trochę wyzywają
co. Nie stoję na waszym stanowisku 
ani na waszym czele nie tylko dla
tego, że mnie odrzucacie. Nie stoję, 
bo lepiej mi stać samemu niż z wami. 
No dobrze, spyta przytomny czytel
nik, to gdzie taki, powiedzmy, Gon
dowicz stoi, kiedy nie stoi gdzie 
wszyscy? Gondowicz odpowiada: 
o tu, na uboczu, pod tamtym krzacz
kiem sobie stoję, co mnie od hałasu 
głównego traktu odgradza. A właści
wie nie stoję, tylko przykucam. Albo 
przysiadam, bo wygodniej. Co ro
bię? Przeważnie czytam. Czasem coś 
skrobię. Jakieś felietony, eseje i ese- 
iki, tłumaczę też rozmaitych dziwa
ków i odszczepieńców. Bywa, że

żona albo inny dobry człowiek pod
rzuci miskę strawy. Albo wpadnie 
który wydawca, to mu coś z tekstów 
dam, a on wyda albo nie. Teraz jedna 
pani wydała mi garść tych felietonów 
i eseików, nazwałem to sobie „Pan 
tu nie stał". No bo, jak pan widzi, nie 
tu stoję, tylko obok.

A co pan czyta? Nie widzę żadnych 
książek oprócz tej, którą pan właśnie 
trzyma, i to do góry nogami.

Czytam do góry nogami, bo jest 
to dzieło stojące na głowie, a jak
że inaczej czytać dzieło stojące 
na głowie, jeśli nie do góry noga
mi? Poza tym jestem narkomanem 
zagadek. Czytać książkę po boże
mu żadna sztuka. To nawet redakto
rzy „Przekroju" potrafią, nie mówiąc 
o ich graficzkach komputerowych.
A co do pozostałych książek, to mam 
je w głowie po prostu.

Jakich pozostałych? To ile ich 
pan ma?

Ze 13 tysięcy by się uzbierało.
Ale moja biblioteka to drobiazg. No
szę jeszcze kilka innych, szczegól
nie ulubionych, przeważnie warszaw
skich. Uniwersytecką znam najlepiej, 
ale ta na Koszykowej też w porząd
ku. Bufet co prawda pod psem, ale 
za to bardzo przyjemne niewiasty 
obsługują.

Do czego panu one, że tak nieinteli
gentnie spytam?

Podoi no 
Jan
Gond .vicz
przeczytał 
wszy; ko. 
Sprawdźcie!

Niewiasty z Koszykowej?
Niech pan nie żartuje, żonaty pan, 

było nie było. Te książki i te biblioteki.
Widzę, że pan nietutejszy, więc 

niech pan słucha. Owszem, książ
ki mieszkają we mnie. Ale i ja w nich 
mieszkam. To znaczy chodzę w nich 
i pośród nich, jadam z nimi i piję, i nie 
tyle je czytam, ile nawzajem siebie 
czytamy. Bo biblioteka, proszę pana, 
to nie jest żaden zbiór poukładanych 
obok siebie woluminów. To jest labi
rynt, w którym wątki, motywy, fabuły 
i postacie, a nawet style i języki po
szukują się wzajemnie. W pisanej hi
storii świata nic nie jest osobne i nie
zależne. Owszem, bywa zapomniane. 
Nawet częściej bywa zapomniane 
niż zapamiętane. Ale to nie znaczy, 
że nie jest włączone w Wielkie Po
szukiwanie. My tu sobie śpimy albo 
zjadamy jajko na miękko, przyszy
wamy guziki albo uwodzimy nielet
nich, a te wątki, fabuły i postacie cały 
czas tam się szukają. I tylko patrzą, 
żeby się dopaść, skłębić i skierdasić.

A ja nie mogę, proszę pana, znieść, 
żeby to robiły beze mnie! Więc bo
bruję wśród nich, żeby sprawdzić, 
gdzie się w jakim kącie dopadł / i któ
ra co powiedziała innej. Podsłi chuję 
je i próbuję rozgryźć te ich spisKi, ta
jemne konwentykle, te nocne schadz
ki. Muszę wiedzieć o każdym i h ru
chu. Przedwczoraj na przykład .. Nie! 
Zostaw ją!!! Zabraniam!

Panie Gondowicz, czego pan tak 
krzyczy? Dobrze się pan czuje?

Siedź pan cicho! Murzyn z załogi 
Narcyza dobiera się do Nastas i Fili- 
powny. Muszę go przepłoszyć.. Idź 
już pan.

W

&

o  O  O  O  O
Jan Gondowicz 
„Pan tu nie stał'
Nisza, Warszawa 2011, 
s. 292, 37 zł

Nos człowieka
W  powiastce „Jeden, nikt, sto tysięcy” Luigi 
Pirandello jest jak młodszy brat Franza Kafki

Q ył poetą, nowelistą, powieścio- 
pisarzem, pod koniec życia 

(w 1934  roku) zdobył literackiego 
Nobla. Mimo to jego obfita twór
czość popadła w zapomnienie. Dziś 
Pirandejla poważa się dzięki dwóm 
granym stale na świecie sztukom: 
„Sześć postaci w poszukiwaniu auto
ra" i „Tak jest, jak się państwu zdaje".

Otóż właśnie nie jest. Opis względ
ności ludzkich poczynań to wspól
ny temat jego najistotniejszych dzieł. 
Także powiastki filozoficznej „Jeden, 
nikt, sto tysięcy", którą dostajemy 
dopiero teraz, 85  lat po pierwszej pu
blikacji. Bohater Vitangelo Moscarda 
to człek zamożny, ale po prawdzie ni
jaki. Nijakie, ale bezpieczne i ułożone

jest jego życie. Aż do momentu, gdy 
żona informuje go, że nos przekrzy
wia mu się w prawo. Od tej pory nic 
już nie będzie takie samo. Moscarda 
odkryje, że dla każdego, kto go widzi, 
jest kim innym. Wszystko to -  pod
lane właściwym włoskiemu pisarzo
wi absurdalnym humorem -  prowa
dzi do konkluzji gorzkiej, jakby pisał 
to Franz Kafka. Żadna ludzka egzy
stencja nie prowadzi do niczego sen
sownego, zapętla się, kołuje, drepcze 
w miejscu.

Zatem nic nie jest takie, jakie się 
wydaje. Tylu Sendeckich, Nyczków, * 
Wakarów, ilu tych, którzy na nich pa
trzą. „Jeden, nikt, sto tysięcy" uwa
żane było za sumę twórczości Pi

randella. Tyle że swoją główną nyśl 
przerobił wcześniej na wszystk e spo
soby. Dlatego teraz, mimo s ty lis ty c z 

nej ekwilibrystyki autora i świetne
go przekładu Joanny Ugniewsk ej, 
niewielka książka odrobinę nuż . 
Choć trzeba przyznać, że los człowie
ka jeszcze nigdy nie był tak mocno 
sprzężony z jego nosem, ja c e k  waiu*

O O o  o
Luigi Pirandello 
„Jeden, nikt, sto 
tysięcy", przeł. Joanna 
Ugniewska, PIW, 
Warszawa 2011, 

s. 2 3 1 , 3 0  zł
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5 sierpnia, 2010 roku w kopalni w San Jose, w Chile, nad głowami pracujących górników 
zawaliły się skały o łącznej masie 700 tys. ton, zamykając w potrzasku 33 mężczyzn. 

Kiedy po 17 dniach od katastrofy odkryto, że mężczyźni wciąż żyją, cały świat wstrzymał 
oddech na kolejne siedem tygodni, podczas których zaczęto planować jedną z największych 

i najbardziej spektakularnych akcji ratowniczych w historii.

WOKOŁ CUDOWNEGO OCALENIA 
DRAMATYCZNEJ AKCJI RATUNKOWEJ 

CHILIJSKICH GÓRNIKÓWm Dante nie 
myślilby gorszego 
gu Piekła niż ten, 

try opisuje Franklin 
swej niezwykłej 
acji”.

Publishers Weekly

3 mężczyzn omawia 
ele szczegółów 
amtych dni, dzięki 
■tatkom skrupulatnie 
irządzanym 

i bieżąco przez 
; anklina, i to właśnie 
ne sprawiają, że 
:ążkę czyta się 

irdziej jak opowieść 
‘udzkich losach niż 
portaż C N N ”.

„Relacja, którą pokazały 
nam w zeszłym roku 
stacje telewizyjne 
wystarczyła, by wprawić 
nas w osłupienie.
Jednak, by zrozum ieć 
prawdziwą wagę tego, 
co udało się dokonać 
uwięzionym  pod 
ziem ią mężczyznom, 
trzeba przeczytać tę 
wyśm ienitą lekturę”.

The Sunday Times

„Siła szczegółów 
i precyzyjnie uchwycony 
dramatyzm uczyniły 
z tej powieści 
fascynującą lekturę”.

The Telegraph

6 9  dni pod ziemią.

69 dni walki, wypełnionych chwilami zwątpienia i nadziei.

69 dni dramatu, który całymi miesiącami pozostawał 
czołowym newsem dzienników telewizyjnych całego świata.

Szczegółowa relacja z najbardziej spektakularnej akcji 
ratunkowej ostatnich lat w relacji jedynego dziennikarza, 
któremu z bliska pozwolono obserwować chilijski dramat!

w w w . s o n i a d r a g a . p l

5  ż a rt

Sonia Draga Sp. z o.o., PI. Grunwaldzki 8-10, 40-950  Katowice, 
tel. (032) 782 64  77, e-mail: info@soniadraga.pl
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Burza
lodowa
„Między światami”, 
czyli śmiertelnie nudna 
poprawność

K A R O L I N A  P A S T E R N A K

Primal Scream
„Screamadelica” live

Gang Of Four
Mogwai • Low 
Ariel Pink’s Haunted Graffiti 
The Jon Spencer Blues Explosion 
Meshuggah

• I \  4 Kury grają „P.O.L.O.V.I.R.U.S.”
Jilety dostępne w sieciach: Ticketpro.pl • Eventim.pl • Ticketportal.pl Czesław Śpiewa Tesco Value

Rzut młotem
„Thor” to imponujące widowisko fantasy 
i sprawny techno thriller w jednym

O  hor zawsze byt nieco w cieniu 
1I flagowych bohaterów komik

sów Marvela, toteż na swój pełno
metrażowy filmowy debiut musiał 
poczekać w długaśnej kolejce. War
to było, bo trafił na Kennetha Bra- 
nagha, który bohatera szekspirow
skiego zeń co prawda nie zrobił, ale 
i tak wykrzesał tyle, ile trzeba. Oto 
nordycki bóg siły i piorunów wygna
ny zostaje z siedziby bogów Asgardu

na ziemię. Pozbawiony swoich mocy 
jako doktor Donald Blake ma się 
nauczyć pokory i posłuszeństwa.
O tym, kim jest naprawdę, przy
pomina sobie dopiero wtedy, gdy 
przez przypadek znajduje swój oręż 
-  ogromny młot zwany Mjóllnirem.

Brzmi absurdalnie? No i co z tego? 
Lubię Thora za to samo, za co lu
biłem Hellboya -  za mitologicz
ny rodowód i za to, że jest facetem

B atrząc na polskie tłumacze
nia tytułów premier z ostat

nich miesięcy, zaczynam myśleć, że 
dystrybutorzy posiedli tajemną wie
dzę na temat słów kluczy docierają
cych do umysłu widza. Na czele tego 
zestawienia znajduje się „między". 
Po „Somewhere. Między miejscami" 
przyszła kolej na „Między światami" 
(w oryginale „Rabbit Hole"). Szkoda, 
że jakiś czas temu wykorzystano już 
(swoją drogą też wypaczając inten
cje twórców) „Drogę do szczęścia", 
bo właśnie ten tytuł trafnie okre
śliłby film Johna Camerona Mitchel
la. Droga, którą przechodzą Becca 
i Howie Corbettowie (Nicole Kidman

F E S T I W A L  O F F

Nadrabianie zaległości
Festiwal Off Plus Camera nabiera charakteru, 
choć wciąż romansuje z mainstreamem

O estiwal Off Plus Camera za
wsze uchodził w branży za ten, 

który ma pieniądze i medialne 
wsparcie (TVN). W tym roku Kraków 
też przykryły setki reklam impre
zy, na które nie może sobie pozwo
lić większość festiwali o tak krót
kim stażu (za nami czwarta edycja), 
a na gali otwarcia można było wy
patrzeć choćby Monikę Olejnik czy 
Marcina Mellera, których nie spotka
libyście na festiwalach we Wrocła
wiu czy nawet w Gdyni.

Krakowski festiwal wciąż walczy 
-  przede wszystkim o spójny wize
runek imprezy kina niezależnego. 
Niekiedy wygrywa (imponująca licz
ba ważnych i świeżych filmów offo- 
wych w programie), niekiedy ponosi 
klęskę. Choćby wtedy, gdy jednym 
z głównych gości czyni Amitabha 
Bachchana, gwiazdora Bollywood, 
który ma z offem tyle wspólnego, 
ile Ilona Łepkowska.

Selekcjonerom Off Plus Came- 
ry udało się za to wreszcie coś, 
co na festiwalu z sekcją konkurso
wą jest najważniejsze: zdołali poka
zać, że filmy, które się w nim znala

zły, mają wspólny mianownik, a sam 
konkurs nie jest pozbawiony charak
teru. Największym problemem offu 
jest dziś to, że chcąc uciec od klisz 
kina mainstreamowego, pada ofia
rą klisz, które już wytworzyły się 
w jego obrębie. Kilka filmów z kon
kursu głównego wyszło jednak poza 
schematy. Choćby „Gun Hill Road", 
który nie tylko na nowo eksploru
je świetnie znane filmowe otocze
nie (Bronx jest scenerią rodzinne
go dramatu, a nie, jak zazwyczaj, 
kina gangsterskiego), ale także opo
wiada o transwestytyzmie jako pro
blemie zarówno osoby zmieniającej 
płeć, jak i jej bliskich.

Co jednak najważniejsze, któryś 
z reżyserów pokazujących w kon
kursie głównym film, wyjedzie z Kra
kowa z kwotą stu tysięcy dolarów 
[relacja powstała przed ogłosze
niem werdyktu -  przyp. red.]. Jeśli 
ceną za tę jedyną na polskich festi
walach poważną nagrodę jest to, że 
OfF Plus Camera niekiedy zdradza 
off z mainstreamem, to może warto 
przymknąć oko na te romanse?

KAROLINA PASTERNAK

Prcegląd filmów Marcela Łozińskiego

R E C E N Z J E
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z zupełnie innej bajki niż jego super- 
bohaterscy koledzy z teamu Aven- 
gers. Ani szalony naukowiec, ani 
przerośnięty pajęczak, ani ofiara cho
roby popromiennej. Po prostu bóg 
z wielkim młotem, we współczesnym 
świecie bezradny jak dziecko. Filmo
wy Thor jest nieokrzesany, ekscen
tryczny, choć w wykonaniu Chrisa 
Hemswortha odrobinę zbyt metro- 
seksualny.

Branagh próbował połączyć wi
dowisko fantasy z realizmem.
Efekt? Coś między „Batmanem", 
„Hellboyem" a „Iron Manem". Jest kli
matycznie, surrealistycznie groźnie 
i plastikowo ślicznie. Reżyser ma dy
stans do opowiadanej przez siebie 
historii o ratowaniu świata, chętnie

Od 18 kwietnia do 2 maja na stronie www.docalliancefilms.com 
bezpłatnie można obejrzeć pięć dokumentów:
„89 mm od Europy" (1993), „Wszystko może się przytrafić" 
Ó995), „Żeby nie bolało" (1998), „Jak to się robi" (2006),
„Poste restante" (2008).
Więcej informacji o przeglądzie znajdziesz na www.przekroj.pl

sięga po pastisz, miesza konwen
cje, światy i czasy płynnie i bez zbęd-1 
nych uzasadnień. Taka recepta się 
sprawdza. Thor wymachuje więc file
tem, w tajniki życia wprowadza go 
z wdziękiem Natalie Portman, a Stel I 
lan Skarsgśrd i Anthony Hopkins oka-1 
żują się doskonałymi przewodnika^1 
wycieczek między światem mitu a cc | 
dziennością. Całość za bardzo prżV' 
pominą plastik zamiast zimną stal 
i piekielny ogień, lecz i tak jest lepiej, 
niż można się było spodziewać.

WOJTEK KAtUŹYŃSK |

C O C O
„Thor", rei. Kenneth Branagh,
USA 2011, 94', UIP, premiera 
29 kwietnia

łośni inaczej
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KATOWICE
Karo wice

Zrozpaczeni rodzice (Aaron Eckhart i Nicole Kidman) nie mogą zapomnieć, bo wszędzie kryją się wspomnienia

i Aaron Eckhart), to żałoba po śmier
ci dziecka. Każde z nich przeży
wa tragedię inaczej: jedno wypiera
jąc ją, drugie izolując się od bliskich. 
Na końcu oboje znajdują jednak uko
jenie i mogą zacząć na nowo budo
wać wspólne szczęście.

Ale ta opowieść o stracie i cier
pieniu nie angażuje emocji, to ra
czej podręcznikowa ilustracja ko
lejnych etapów żałoby, spektakl, 
który rozgrywa się gdzieś poza wi
dzem. Natarczywie powraca skoja
rzenie z zabawkową kulą śnieżną.
W jej wnętrzu Mitchell zamknął ideal
ny dom z amerykańskiego przedmie
ścia, a w nim marionetki Corbettów,

ko nedia „Nieściszalni” dowodzi, 
te joważnie można grać nawet bez fraków

śli ktoś reaguje alergicznie 
a muzykę poważną w wyko- 

11 akademickim, z pewnością po- 
Lbi iolicjanta Warnebringa, głów- 
|eg bohatera świetnej komedii 
I l i  S: lonssona i Johannesa Stjarne 
Jils' na. Komisarz pochodzi z mu- 

kc ej rodziny, ale nie ma za grosz 
uc j  i pała nienawiścią do party- 

lury. Pupilkiem matki i przyjaciół 
fcst 'go brat, słynny dyrygent, któ- 

 ̂ćwiczy właśnie w filharmonii kon- 
Jert Haydna.
I Innego rodzaju muzyczny wy
kąp odbędzie się w czterech czę- 
fcia h miasta -  otoczenie i in- 

JtruTientarium będą wybitnie 
liek asyczne, a wykonawcy raczej 
le  łożą fraków. Grupa siedmiu 
lerkusistów dowodzona przez byłą 
Jut ntkę akademii muzycznej San
ie  wdziera się do różnych instytu- 
| i  i oncertuje na znalezionych tam 

miotach. Medyczny sprzęt, pie- 
fcąi , a nawet ludzkie ciało sta- 
I s- instrumentami, tworząc nie

typową orkiestrę. Sceny występów 
to kompozycyjne perełki, dowód 
w sprawie przeciwko muzycznym 
purystom -  grać można na wszyst
kim, jeśli tylko nie brakuje wyobraź
ni i talentu.

Utwory Sannę i spółki są precyzyj
ne, mają rytm i strukturę, są dzie
łami sztuki. Warnebring z początku 
tego nie rozumie i ściga grupę. Szyb
ko jednak zmienia front, ale jego 
trzymająca fabułę w ryzach przemia
na nie jest tu najważniejsza. Film Si- 
monssona i Nilssona otwiera bo
wiem oczy i uszy na alternatywne 
rodzaje muzyki, a z ludzi twórczo 
wykorzystujących przestrzeń pu
bliczną zdejmuje łatkę wandali. Jest 
przy tym zabawny. Nie ściszajmy.

BŁAŻEJ HRAPKOWICZ

O o  o  o
„Nieściszalni", reż. Ola Simonsson,
Johannes Stjarne Nilsson, 
Szwecja/Francja 2010, -102',
Kino Świat, premiera 15 kwietnia

&
mBank

do których uczuć nie mamy dostę
pu. Nominowana do Oscara za rolę 
w tym filmie Kidman gra nawet cie
kawiej niż w „Godzinach", za któ
re zdobyła statuetkę. Ale jej konse
kwentnie skupiona i spięta Becca 
jest przecież tylko idealną Królową 
Śniegu w  tym lodowatym świecie.

„Między światami" powstało na 
podstawie nagrodzonej Pulitzerem 
sztuki Davida Lindsaya-Abaire'a i te
atralność jest jedną z jego najwięk
szych wad. Sceny są odgrywane, 
wykoncypowane, a nie wzięte z ży
cia, jak choćby relacja Becki z chłop
cem odpowiedzialnym za śmierć jej 
syna. Wiem, że tego rodzaju kino

robi się „w słusznej sprawie", że wi
dzom, którzy przeżyli stratę dziec
ka, „Między światami" może przy
nieść ukojenie. Tak działał choćby 
serial „Sześć stóp pod ziemią" Alana |  
Balia czy przejmujące „Źródło" Dar- 
rena Aronofsky'ego. Jednak ogląda
jąc je, miało się wrażenie obcowa
nia ze skończonym dziełem. A ńlm 
Mitchella umieszcza nas „między" 
próbą nakręcenia poruszającego dra-1 
matu a pustym efektem.

„Między światami", reż. John 
Cameron Mitchell, USA 2010, ę , 
Kino Świat, premiera 29 kwietn a

C C C
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W  „Sierotach” Grażyny Kani 
ofiary przemocy same stają się 
własnymi ofiarami
J A C E K  S I E R A D Z K I

dy nad elegancką kolacją 
we dwoje, z kieliszkami wina 

i płatkami róż rozsypanymi na stole, 
staje chłopak w zakrwawionej koszu
li i nerwowo zagaduje, że nic się nie 
stało, wolno podejrzewać, że teatr 
za chwilę włoży nas w jakąś taranti- 
nowską groteskę, przesadną i sztucz
ną. Potem okazuje się, że opowieść 
mieści się w ramach realizmu psycho
logicznego. Aliści ustawienie spekta
klu na samej granicy, za którą zaczy
na się emocjonalne wariactwo, działa 
doskonale: wprawia widza w stały 
niepokój i nie pozwala go uśmierzyć.

Mamy oto młodą kobietę, jej męża 
i brata. Małżonkowie celebrują ko
lację -  swoje święto. Brat jest łajza. 
Właśnie złomotał, związał i zamknął 
w szopie spotkanego w parku Araba. 
Zaatakował go irracjonalnie -  z lęku 
i niepewności. Samotność, pustka ży
ciowa i nastrój taniej dzielnicy Lon
dynu, gdzie to biali są mniejszością, 
kazały mu myśleć, że jeśli nie unie
szkodliwi mężczyzny w burce idące
go naprzeciw, sam padnie jego ofiarą. 
Szwagrostwo chcą dzwonić na po
licję. W końcu jednak po długiej ner- 
wówce sami włączają się w tuszo

wanie incydentu, rozwijając twórczo 
absurdalną przemoc.

W dramacie Dennisa Kelly'ego, 
40-letniego Anglika chętnie penetru
jącego multikulturowe pogranicza Za
chodu, przejmująca jest nawet nie 
kwestia obcości etnicznej, nietoleran
cji czy ksenofobii. Obezwładniająca 
jest sama ta rodzina, niepatologicz- 
na przecież. W przypadku małżonków 
wręcz życiowo poukładana, a jedno
cześnie jakby pozbawiona psychicz
nego rusztowania, które pozwoliłoby 
neutralizować terror atawizmów i hi
sterii. Tytułowe sieroctwo to nie tylko 
biografia rodzeństwa dorastającego 
bez rodziców. Wszyscy tu sprawia
ją wrażenie, jakby kształtowali się 
gdzieś poza elementarnym porząd
kiem społecznym, jeśli przez tako
wy rozumieć coś więcej niż rytual
ne świeczki do kolacji. Przeto dają się 
miotać niekontrolowanym, destruk
cyjnym emocjom -  dobrze wiedząc, 
że niosą zło, którym są przerażeni, 
a potem coraz bardziej w tym prze
rażeniu bezwolni. I bronią się bezna
dziejnie: brat (Piotr Ligienza) narasta
jącą histerią przechodzącą w skowyt, 
siostra (Anna Moskal) -  twardnieniem

Między słowami
Tajemnica „Panien z Wilka” w warszawskiej 
Akademii Teatralnej rodzi się w ciszy

D ak się utarło, że przedstawie
nia Mai Komorowskiej roz

sadzają ramy tradycyjnych szkol
nych dyplomów. Przed laty „Teraz 
ja", oparty na jednoaktówkach Cze
chowa, stawał się żarliwym wyzna
niem wiary w iluzję sceny. „Opo
wieści Hollywoodu" Hamptona były 
może najważniejszym przedstawie
niem ówczesnego sezonu; dowo
dem, że w szkolnej pracy możliwe są 
olśnienia na miarę, bo ja wiem, Lupy 
czy Grzegorzewskiego. Inscenizu
jąc „Panny z Wilka", Komorowska ce
lowo utrudniła zadanie sobie i stu
dentom. W „Opowieściach..." miała 
do dyspozycji potoczystą akcję, naj
wyższe emocje bohaterów, drama

tyczny splot historii. A u Iwaszkie
wicza z pozoru dzieje się niewiele. 
Codzienne chwile spędzane przy sto
le i w kuchni, w spiżarni albo na spa
cerze. Pojedyncze gesty i słowa, 
spojrzenia.

Maja Komorowska ze swoimi 
uczniami tka to piękne przedstawie
nie z najbardziej delikatnej materii 
-  samego trwania. Najbardziej przej
mujące sekwencje obywają się bez 
słów. Jak choćby śniadanie sióstr: 
rzodkiewka, masło, kromka Chle
ba; wspólne jedzenie staje się cere
monią, jak w świetnym filmie Axe- 
la „Uczta Babette". Tyle że każdej 
z tych milczących scen reżyserka i ak
torzy nadają nieprawdopodobną gę-

T E A T R

„Panny z Wilka" mają smak konfitur 
z domowej spiżarni

stość. Studenci mają tym raze.n wy
jątkowo trudny egzamin. Grać mniej, I 
a nie za dużo. Grać, jakby się nie gra-1 
ło. Marta Sroka, Diana Zamojska, 
Marta Kurzak, Marta Chyczew ka, 
Kamil Dominiak, Kamil Przysta, Igo' I 
Obłoża -  nie wartościuję, zape niĘtaf| 
my wszystkich.

Spektakl ujmuje delikatności.,,, ba, 
jest samą delikatnością. I opowie
ścią o utracie. O tym, że piękne cizie-1 
ciństwo mija, rodzinny stół zostaje 
we wspomnieniach, uczucia odcho
dzą, stając się tylko tym, co by 0. 
Można próbować do tego wszystkie-1 
go wracać, ale to zawsze będzie mia-1 
ło gorzki smak. Niby proste, ale bar
dzo rzadko wychodzimy z teatru 
z podobnym poczuciem spełnienia.

JACEK |

O O O O O
„Panny z Wilka" według Jarosława 
Iwaszkiewicza, adaptacja Maja 
Komorowska i Julia Kijowska, 
reżyseria Maja Komorowska, 
Akademia Teatralna w W a r s z a w ie

Ob ezwładnieni

Porządniś (Grzegorz Falkowski) i dogmatyczka (Anna Moskal)

w dogmacie „rodzina ma sobie poma
gać". Mąż siostry (Grzegorz Falkow
ski) długo pozostaje nic nierozumie- 
jącym porządnisiem. Ale gdy pójdzie 
do szopy przyprawiać niewinnego 
muzułmanina o kolejną porcję śmier
telnego strachu, od jego zdruzgota
nej twarzy niepodobna będzie później 
oderwać oczu.

Tak wiele o rozsypaniu się czło
wieka w tak prostej, skondensowa
nej opowieści! Najlepsze (jak dotąd) 
przedstawienie rachitycznego se
zonu w Warszawie wyreżyserowa
ła Grażyna Kania, pracująca głównie 
na scenach niemieckich i importują
ca stamtąd nie pisuary w scenogra
fii i nie Polleschowskie „Scheisse",

ale celną jak cięcie skalpelem analizę 
psychologiczną i precyzję w śn dkach 
wyrazu. Stephan Testi zalał sc Tię 
na stałe jaskrawym, laboratoryj
nym światłem, jedynie w przer wni- 
kach zmieniając na chwilę białe ściany 
w mroczno brudne, pomazane agre
sywnym graffiti zaułki, w które żaden 
człowiek nie chciałby się zapuszczać, 
ale które wielu po prostu ma w sobie.

O C  O o  c
„Sieroty" Dennisa Kell/ego,
przekład Ewa Partyka, opracowanie 
tekstu i reżyseria Grażyna Kania, 
scenografia Stephan Testi, muzyka 
Jan Duszyński, Teatr Powszechny 1 
w Warszawie
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i; c in  Liber zrobił w Legnicy przejmujący 
p, :<takl o polskich paranojach

iesiąty kwietnia spędzi- 
m z premedytacją w Legni- 

. S, ;ktakl Marcina Libera okazał 
ę genialnym antidotum na rocz- 

przypływ uczuć patriotycz- 
bohaterskich. Przerobiona 

osi iłowego supermarketu Sce- 
n Piekarach była pełna takich 
ja iezerterów od państwowej 

celebry. Ale Liber poka- 
ż • ucieczka od polskiego tema- 

ni est możliwa, ulgę daje samo 
nowego tonu. Trze- 

zs yć rany absurdem, odwrócić 
wydrwić kłam- 

pozę. Stworzone z pomo- 
tr ch autorek przedstawienie 

st mierzonym sequelem głośnej 
A)P ionii". Liber nie żeruje na es- 
tyc: Warlikowskiego, ale ją pa- 
isz 3, polemizując z tamtym uję- 
err ensu ofiary, także winy i kary. 
aw i nie widziałem spektaklu, któ- 
by v tak oczywisty sposób „prze- 

i przetrawiał świat swojego 
erv owzoru, żeby fundamentalnie 
ac i rozpoznać temat polskiego 
su przy okazji stwarzając absolut- 
e r wą jakość stylistyczną.

/wo gra zespół Moja Adre- 
lir;.. Całym widowiskiem steruje 
iąc f z ról i image'u Andrzeja Chy- 
Ri ał Cieluch. Na reliefowo roz- 

ągr ątej scenie dokonuje się świa- 
m przerysowany dramat dwóch 
bi niejakiej Danuty Mutter (Jo
na lonschorek), okropnego pol- 
ie< babona rodzącego „dzidzię" 
dz ko kadłubek, symbol parszy- 
egi solskiego nieudacznictwa 
ier ętnictwa, oraz Alkmeny Mar- 
evu • (Ewa Galusińska), ducha 
ni ofesorowej wydanej podczas 
up ji gestapowcom przez mat- 
M :erowej. Duch zabitej Alkme- 
st :<a do bram nieba i nie może 

bo nie wie, czy jest winna 
m; że jej syn Herakles-Stefan stał

się bezwzględnym akowskim cyn
glem wykonującym wyroki Państwa 
Podziemnego zarówno na zdrajcach, 
jak i przeciwnikach politycznych.
Z kolei Mutter łazi po Warszawie 
i skamle, że nie pozwolono jej sprze
dać „dzidzi" Niemcom na grill i za
miast tego powieszono kalekę w ko
ściele jako symbol cierpień narodu.

Obie kobiety połączy zielona je
sionka, z której powodu matka Mut
ter doniosła na ukrywającą się u niej 
w oborze profesorową. Dziwne 
to pojednanie: babon przykrywają
cy dygoczącego ducha wyjętym z ro
dzinnego skarbca płaszczem. Liber 
czuje, że nie ma tu żadnego wyba
czenia, pokazuje tę scenę bez ulgi, 
że zrodzi się z tego jakieś dobro. Ak
torzy cytują na scenie cały zestaw 
narodowych póz: oddają głos kibo- 
lom i kosynierom, polskim wąsa
tym gejowskim hydraulikom i dwor
cowym kurwom. Winne i niewinne 
ofiary wojny i komunizmu przynoszą 
wieńce z napisem „Polacy, nic się 
nie stało". Może ich ofiarność była 
na darmo, bycie katem jest natural
ne jak oddychanie, a Polska okazu
je się przechowalnią nieświadomych 
swych grzechów winowajców, któ
rzy nie rozumieją, dlaczego spotka
ła ich kara.

Liber proponuje inny rodzaj rozmo
wy z Polską i o Polsce niż Strzęp
ka czy Klata. Jest mniej agresywny, 
mniej anarchiczny, ale trafia w samo 
sedno. Wielki, przerażający seans.

ŁUKASZ DREWNIAK

O O O O O
„III Furie -  Polacy, nic się nie 
stało!" Sylwii Chutnik, Magdy 
Fertacz i Małgorzaty Sikorskiej- 
-Miszczuk, reżyseria Marcin Liber, 
kostiumy Grupa Mixer, muzyka 
Moja Adrenalina, Teatr imienia 
Modrzejewskiej w Legnicy

nic się nie stało". Czy aby na pewno?

R E K L A M A

Ministerstwo
K u l t u r y
i Dziedzictwa 
Narodowegoa
Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego
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K O M I K S

Zapatrzony w Sfara
Alfonso Zapico zabiera nas do Jerozolimy na rok 
przed powstaniem Izraela, 
w samo serce żydowsko-arabskiego konfliktu

f *ie jes+el 
I KoMWlisł̂ ,
1 3*4+64 n+6i4ł<k

S E B A S T I A N  F R Ą C K I E W I C Z

O lfonso Zapico to hiszpański Jo
ann Sfar. To i dobrze, i źle. Do

brze, bo porównanie świadczy 
o klasie twórcy -  Sfar, autor „Kota 
rabina", a ostatnio także reżyser fil
mowy (nakręcił rozpowszechniane
go w Polsce na DVD „Gainsbourga"), 
należy do najlepszych z najlep
szych. A źle, ponieważ podobień
stwo do francuskiego mistrza jest 
tu nazbyt uderzające. „Cafe Buda
peszt" dotyka tematyki żydowskiej, 
a do tego rysowany jest kreską ro
zedrganą, swobodną, celowo bała- 
ganiarską. Mamy więc połączenie 
dwóch najbardziej rozpoznawalnych 
cech Sfara w iberyjskim wydaniu. Za
pico jest więc jego epigonem, ale nie 
zasługuje na potępienie. To twórca 
utalentowany, mający coś do powie
dzenia i potrafiący skonstruować cie
kawą historię.

Bohaterem uczynił młodego 
skrzypka Chaskela, który mieszka 
ze swoją matką w Budapeszcie. Ko
biecie udało się przeżyć Holocaust, 
ale poważna choroba uniemożliwia 
jej normalną egzystencję. Wraz z sy
nem żyją na granicy nędzy. Pewnego 
dnia otrzymują zaproszenie do Pa
lestyny od wuja Josefa, który pro
wadzi w Jerozolimie kawiarnię, ty
tułową Cafe Budapeszt. Węgierscy 
Żydzi ruszają do ziemi obiecanej.

która szybko okaże się istnym polem 
minowym. Akcja dzieje się bowiem 
w 1947 roku, za chwilę wojna żydow
sko-arabska wybuchnie na dobre.
Ale zanim to nastąpi, Zapico poka
zuje nam Palestynę. W prowadzonej 
przez Josefa knajpce Żydzi, Arabo
wie i Brytyjczycy swobodnie ze sobą 
rozmawiają, handlują; młody Cha- 
skel często odwiedza doktora Has- 
sana, z którym uwielbia muzykować. 
Zapico próbuje nas przekonać, że 
arabsko-żydowscy sąsiedzi doskona
le potrafiliby się dogadać, gdyby nie 
brutalna polityka sterowana przez 
brytyjskich kolonistów.

Alfonso Zapico doskonale wie, 
jak chwycić czytelnika za serce. Ale 
lubi także naiwne figury. Motyw 
ponadnarodowej kafejki jako enkla
wy tolerancji czy romans Chaskela 
z arabską dziewczyną to uderzenia 
o jeden ton za wysoko. Na szczę
ście twórca z takim samym zapa
łem konstruuje, jak i obnaża stwo
rzoną w swoim komiksie utopię. Gdy 
w 1948 roku Brytyjczycy opuszcza
ją Jerozolimę, dawni sąsiedzi w kil
ka chwil stają się zaciekłymi wroga
mi. A rysownik w brutalnych scenach 
pokazuje wojnę domową. I właśnie 
ten dramatyczny finał, który pozba
wia złudzeń, ratuje go przed arty
styczną klęską. Choć na począt

ku komiks może wydawać się trochę 
wydumany, kończąc lekturę „Cafe 
Budapeszt", uznamy, że Hiszpan 
się zrehabilitował. I nawet jego za
patrzenie w Sfara nie będzie nam 
przeszkadzać.

C c  c  c
Alfonso Zapico 
„Cafe Budapeszt'
Timof i cisi wspólnćy, 
Warszawa 2011, 
s. 160, 49 zł

Bo miała złe spojrzenie
„Wojna Sambre’ów” jest przykładem tego, jak zabawa w mistykę 
może zepsuć niezłą historię

Q dy przejrzymy kilka pierwszych 
stron albumu, jego plastyka nas 

oczaruje. „Wojna Sambre'ów" bo
wiem dzieje się w XIX-wiecznej Fran
cji, a autorzy postanowili przedstawić 
romantyczną historię za pomocą iście 
romantycznych środków. Rysowni
cy częstują nas rozproszonym świa
tłem i nastrojowymi krajobrazami 
niczym z dzieł Caspara Davida Friedri
cha czy Williama Turnera. Szaty bo
haterów są odpowiednio udrapowa- 
ne, a ich gesty i pozy -  stosownie 
teatralne. W strategii rysowników Je
ana Bastide'a i Vincenta Mezila jest

sporo zmyślnej zabawy. Szkoda tyl
ko, że tego samego nie możemy po
wiedzieć o scenariuszu Bernarda 
Yslaire'a.

„Wojna Sambre'ów" byłaby cał
kiem niezłą XIX-wieczną historią oby
czajową o brudnym Paryżu, zdekla
sowanej szlachcie, femme fatale 
i naiwnym młodzieńcu. Ale twórcy 
uznali, że to za mało. Zbyt zwyczaj
nie. I osnuli fabułę wokół przekombi- 
nowanej intrygi o tajemniczej wojnie 
plemion, która toczy się od staro
żytności do współczesności. Plemio
na te rozpoznajemy po kolorze oczu

-  najgorsze są czerwonookie kobiety 
Cóż, album cieszy oko, ale zbyt czę
sto z politowaniem p o ś m i e j e r r / s i ?  

ze scenarzysty.
SEBASTIAN FRĄWIE*10

C C C
Bernard Yslaire
(scenariusz), Jean 
Bastide, Vincent Mew 
„Wojna Sambre'ów: 
Hugo i Iris",
wydawnictwo E g m o n t , 

Warszawa 2011, 
s. 168, 99,99 zł
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KncDieNice HeRBocne
Kraków, ul. Poznańska

www.mieszkaniowy.as

biuro sprzedaży:
u l. W rocław ska 5 5 , K raków  

tel. 12  6 33  8 6  40

http://www.mieszkaniowy.as
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Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

p o z i o m o :

Rozwiąż krzyżówkę i prześlij do nas hasto. Wyślij 
SMS o treści PRZEKRÓJ.HASŁO KRZYZOWKI 
na numer 7243. Rozwiązania możesz 
także przysłać na kartce pocztowej 
(decyduje data stempla) na adres:
„Przekrój", ul. Nowogrodzka 47 A,
00-695 Warszawa, z dopiskiem: „krzyżówka 16".

Na praw idłowe rozwiązania czekamy do 24 kw ietnia 2011.
Koszt SMS-a: 2 zł n e tto /2,46 zł b ru tto .

Dane osobowe uczestników konkursu w  zakresie: imię, 
nazwisko i adres zamieszkania, numer te lefonu stacjonarnego 
lub komórkowego, będą przetwarzane przez organizatora 
konkursu, t j. W ydawnictwo Przekrój sp. z 0.0 . z siedzibą 
w  Warszawie przy ul. Nowogrodzkiej 47 A, w  celu realizacji 
umowy przystąpienia do konkursu i jego prawidłowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów  lub 
usług organizatora konkursu. Gwarantujemy prawo wglądu 
do swoich danych osobowych oraz ich poprawiania, jak również 
żądania zaprzestania przetwarzania danych. Podanie danych 
jes t dobrowolne. Dane osobowe nie będą udostępniane innym 
podm iotom . Regulamin konkursu zosta ł wyłożony do wglądu 
w  siedzibie organizatora konkursu.

1. B IC IE  PIANY

7 - ATAKUJE

PRZECHODNIÓW

K R Ó TK IM I SERIAM I

8 . METODA

USTA-USTA

9 - ŁATWO JĄ NABRAĆ

10 . D Z IE LI ŁONO

M IED ZY

CZŁONKÓW
12 . D ZIELEN IE PRZEZ

JEDEN

14 . M IE D ZY PIONOWO
A  POZIOMO

17. TAKTOWNY

CZŁOW IEK

1 8 . DOBRA

ZŁA PAMIĘĆ

19. NAPRAWA

USTĘPU

p i o n o w o :

2. PRZEDNIA

HISTO RIA

3 - WOJSKOWY
GARNUSZEK

4 - ODGŁOS
ROZRYWANYCH

DRESÓW

5 - NA GRZBIECIE

NASZEJ SZKAPY

6 . PEWIEN

PAN SUKCESU

7 - K U P IŁ „PRZEKRÓJ"

11. M A PSA UROK

1 3 . JAK GO ZNASZ,

JESTEŚ NASZ

15 - ZIARNKO

DO ZIARNKA

I  ZBIERZE S ię

M IARKA

1 6 . GRUB

SKLEP INTERNETOWY

ami
książki, muzyka,
Ponad milion tytułów. 
Najniższe ceny w  Internecie. 
Dostawa w 24 godziny

•Pl
-gry

Nagrodą za rozwiązanie 
krzyżówki jest 10 bonów
-  o wartości 50 zł każdy
-  na zakupy w  sklepie 
internetowym 
www.amazonka.pl

www.amazonka P l ® j
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Krzyżówko: K O N T R A K T  
P o z io m o :  1 . p rz y z n a je  m edale
-  FOTOKOMÓRKA 7. POŻEGNANIE 
Z AFRYKĄ W CASABLANCE -  SCENA
8. KRATKA NA MIĘSO -  RUSZT
9. MOŻE KOJARZYĆ SIĘ Z SUKCESEM
-  MODA 10. WYCHODZI Z UBIKACJI
-  ODPŁYW 12. ŻARTY -  POKARM 
14. POSZEDŁ NA STRONĘ -  WPIS
17. SŁOWNY CZŁOWIEK -  MÓWCA
18. TONĄ W PODUSZKACH -  USZKA
19. OSCAROWE DZIEŁO WAJDY
-  CAŁOKSZTAŁT

P io n o w o :  2 . m ęska m oda -  t r e n d
3. UKOCHANY GAŁCZYŃSKIEGO
-  KRAJ 4. JEŚLI CZARNE MA CZARNA,
TO CZERWONE... -  MARUDA
5. ROZBIERA OKIEM -  ROSÓŁ
6. WIDOCZNY CZŁONEK -  AKTYWISTA
7. ROBIŁA CHŁOPOM DOBRZE
-  SAMOPOMOC
11. KOŃCZY TANIEC Z GWIAZDAMI
-  BRZASK 13. O BABIE Z BRODĄ
-  KAWAŁ 15. POTRAWA Z BUTA -  PIZZA 
16. KRZAKI CIERNISTYCH KRZEWÓW
-  BUSZ

Krzyżówka:
Daria Brzezińska, Warszawa; 
Irena Czaja-Hliniak, Kraków; 
Agnieszka Gąsiorowska,
Komorów;
W iesław Istelski, Kraków; 
Czesław Jaremczyk,
Wałbrzych; Bogusław  
Kupiecki, Warszawa;
Jadw iga Mariańska, Wrocław; 
Łucja Nowak, Warszawa; 
Irena Żak, Sosnowiec;
Ewa Żuk, W rocław

J E D N O  D A N I E  A D A M A  G E S S L E R a |

Zupa chrzanowa 
w prezencie na Wielkan ocl

OB owiedziano mi, że wydajemy te
raz podwójny numer „Przekro

ju". Ma być przedświąteczny i świą
teczny. W wielu sprawach to proste, 
ale nie w Jednym Daniu. Coś zupełnie 
innego je się w czasie postu, a zupeł
nie inne dania stawia się na wielka
nocnym stole. Długo zastanawiałem 
się, co zrobić, i nic nie przychodziło mi 
do głowy. Jak co roku przed każdymi 
świętami, czy to Bożego Narodzenia, 
czy Wielkiej Nocy, jeżdżę w góry i za
wsze zatrzymuję się w mojej ukocha
nej restauracji Nowina w Głogoczo- 
wie pod Krakowem.
Spotykają mnie tam cudowne rze
czy. Znakomite, proste polskie jedze
nie, nadzwyczajna wręcz gościnność. 
Tak było i tym razem. Zamówiłem żur 
i mój ukochany paprykarz cielęcy No
winy. Pani Wanda Konopczyna, syno
wa pana Krzysztofa, spytała, czy nie 
zechciałbym zamiast żuru spróbować 
zupy chrzanowej. Naraz -  eureka! 
Chrzan i na czas postu, i na Wielką 
Noc. Poprosiłem o tę zupę. Genial
na, genialna, genialna! Poprosiłem 
pana Krzysztofa Nowinę-Konopkę 
o przepis. Powiedziałem, że to i dla 
gości moich restauracji, i dla wszyst
kich, którzy czytają „Przekrój". Taki

prezent na Wielkanoc. Dosta: :m. 
Oto on:
Do półtora litra mocnego wołowe
go rosołu (prawie bulionu) dodajem y I 

pokrojone w kostkę cztery z iem n ia 

ki, drobno pokrojoną cebulę, czuba

tą łyżkę łagodnego, świeżo tc.tego 
chrzanu, a także szczyptę ma eran- 

ku, sól i pieprz. Zaczynamy go tow ać I 

Kiedy zupa jest gorąca, wrzucamy 
do niej sto gramów podsmażonego 
wędzonego boczku.
Oddzielnie napełniamy do poł iwy 
szklankę śmietaną 18-procentową, 
dosypujemy pół łyżki mąki psz ennej, 

sól i uzupełniamy zupą z naszego wy-1 

waru. Mieszamy w szklance i całą 

jej zawartość wlewamy do ga rn ka  

z zupą. Kiedy się zagotuje, podajemy | 

do stołu.
W imieniu państwa Konopkót z No-1 
winy i swoim własnym -  najlepszych | 
świąt Wielkiej Nocy. I czasu przed 
świętami.

P ro g ra m  „W śc ie k łe  gary" A d a m a  G esslera  
o g ląd a jc ie  w  so b o ty  o 14 .10  w  T V P  P o lo n ia

B R A C I A  M B A R T O S Z  I T O M A S Z  M I N K I E W I C Z
WWW.FACEBOOK.COM/WILQSUPERBOHATER

ut>6 R l  H S ro t.A  H olW ce  Si(f

K A W K A  I P A P I E R O S K I

Nowy serial „Kawka 
i Papieroski" z aktorskim i 
kreacjami Iwony 
Sitkowskiej i Jakuba 
Bohosiewicza co tydzień 
na www.przekroj.pl 
oraz w  aplikacji 
„Przekroju" na iPadzie 
dostępnej w  App Storę
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f c R A K O  WS J C,

KgEDEAS

K R A K O W S K i

KgEDEAft
T R A D Y C J A  G A L I C Y J S K A

H » K O  W S K ,

www.krakowskikredens.pl

http://www.amazonka.pl
http://www.amazonka
http://WWW.FACEBOOK.COM/WILQSUPERBOHATER
http://www.przekroj.pl
http://www.krakowskikredens.pl
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Zegar
Pendulum.
Ptak się waha

4

O Ł A D  N E R Z E C Z Y  §czasie
Gdyby czas miał postać fizyczną, 
z pewnością byłby paskudnym, 
złośliwym gnomem O L A  S A L W A

O rzykładów jego podłości jest 
wiele, zacznijm y od samego 1 
rana. B udzik zawsze dzwo

n i za wcześnie. Oczywiście jakikol
wiek protest jest bezcelowy, a za wszel
kie próby przedłużenia snu (na przykład 
przez włączenie opcji „drzemka”) i tak 
przyjdzie nam zapłacić spóźnieniam i 
nakolejne spotkania. Nawet jeśli zrezygnu
jemy z kawy, przebrania się po raz czwarty 
czy obejrzenia porannych newsów, czas 
znajdzie sposób, żeby odebrać co jego. Jeśli 
wybieramy się do pracy samochodem, trafi
my na czerwoną falę. Jeśli taksówką -  ta się 
spóźni. Jeśli samolotem -  w kolejce do od
prawy stanie przed nam i rodzina z pięcior
giem dzieci. Jeśli komunikacją miejską -  tory 
na każdym skrzyżowaniu będzie blokował 
spieszący się kierowca.

Jeżeli jednak z rana specjalnie się czaso
wi nie narazimy, to wtedy może nas gnębić 
przez cały dzień. W  biurze, gdy będziemy 
mieć dużo pracy, godziny zmienią się w mi
nuty, a gdy mało, będzie dokładnie odwrot
nie -  zaczną się wyjątkowo dłużyć. Zw łasz
cza jeśli nasz szef, dbając, rzecz jasna, o naszą 
efektywność i skupienie, odciął nam dostęp 
do Facebooka, YouTube i prywatnej poczty.

Nie marnuj czasu 
przed telewizorem 
śledź tarczę 
zegara Nextime

Zło iwość czasu dotyczy też strefy rozryw- 
F; na piosenka zawsze trwa za krótko, po- 

lobi e jak ekscytująca randka, a niedobry 
a przykład taki z dokładną godziną w ty- 

e ub przerwa między posiłkam i, gdy się 
lei idzasz - zawsze za długo. Dziewięć lat 
je bym  stanowisku mija szybciej niż rocz- 
c d wykładów ze statystyki. Niestety, tych 
ł  iych podłości nie udało się nam opano- 

od starożytnych, a jakże, czasów. Mimo 
n 7, precyzyjniejszych podziałów, stref, sfor- 
al 'owanych określeń typu czerwiec i ponie-

I zić ek, zegarków: szwajcarskich, ściennych
I I k>: kułką. Kontrola jest szczególnie trudna, 
I  o g: iy skupiamy się na wskazówkach lub mi- 
I ają: ych diodach, wszystko wygląda prawi- 
I lot o. Dopiero gdy odwrócimy wzrok, czas 
licz na swoje sztuczki. Co nam wtakim  razie 
I  Dst e? Chyba tylko kupienie ładnego zegara 
I  ńe tego -  może czas jest estetą i da się w ten 
lx>‘ □ obłaskawić? •

ł a d n i e :

liszcz dziś
Chcesz pamiętać o kimś lub o cz/mś 
na okrągło? Przypnij zdjęcie lub totkę I 
do wskazówki zegara Ścienny £.pinao|

3898 3088 9998 3888

Jeden zegar i dziesięć stref (między innymi moskiewska, nowojorska i tokijska), 
czyli czasomierz Nextime Skyline

m.H

'lARCH

To był naprawdę zły 
dzień? Spokojnie, 
możesz odreago
wać i nie musisz 
w tym celu upra
wiać sportu ani pić 
kojących herbatek 
ziołowych. Zainsta
luj sobie kalendarz 
Chrono Shredder 
projektantki Su- 
sanny Hertrich. 
Mechanizm po
drze kartkę z datą 
feralnego dnia, 
a ty dasz so
bie pozwolenie 
na zniszczenie go 
w swojej pamięci.

K R O N I K I  P O P K U L T U R Y

Wracamy do Dallas!
Bo Kennedy 
niejedno ma imię

Ł U K A S Z
O R B I T O W S K I

Bnowu zabili nam Kennedy’ego. Se
rial „The Kennedys” z Katie Holmes 
i Gregiem Kinnearem w roli JFK zdjęto 

po emisji pierwszego, podwójnego odcin
ka. Za masakrę w ramówce History Chan- 
nel odpowiada w dużej mierze żona A r
nolda Schwarzeneggera, wściekła, że z jej 
słynnego krewniaka robią seksualnego de
wianta. Co się stanie z nakręconym mate
riałem? Trudno stwierdzić. Wiadomo, że 
swoją wersję historii klanu szykuje Darren 
Aronofsky, a sam prezydent dawno ode
rwał się od realności. Żyje w najróżniej
szych światach i wcieleniach.

Wątek Kennedy’ego powraca w zapowia
danej powieści Stephena Kinga, w której 
pewien małomiasteczkowy belfer zysku
je możliwość przenoszenia się w późne 
lata 50 . -  baluje z Elvisem , znajduje m i
łość życia i  staje na głowie, by Lee Harvey 
Oswald nigdy nie sięgnął po karabin. Data 
zamachu, będąca jednocześnie tytułem 
powieści, odgradza dwa światy -  współ
czesność naszą przaśną i prywatne eldo
rado autora, gdzie kina samochodowe 
wyświetlały film y o potworach, kobiety 
były najpiękniejsze, a oranżada zmysłowo 
nagazowana.

Elvis pojawia się też w najdziw niej
szym dziele filmowym poświęconym 
osobie Kennedy’ego. Jest nim „Bubba 
Ho--tep”. Tam król rocka zamienia się ro
lami ze swym sobowtórem, w nadziei, że 
wreszcie zyska spokój. Niestety po latach 
ląduje w domu starców, gdzie doświadcza 
szykan ze strony pielęgniarek, zmaga się 
z seksualną niemocą i m usi stawić czoła ty

tułowej m um ii pałaszującej leciwe dusze 
pensjonariuszy. W  tej krucjacie pomaga 
mu sam Kennedy, który, ocalawszy z za
machu, trafił do tego samego hospicjum 
zesłany przez lud zi Lyndona Johnsona. 
Kennedy'ego gra czarnoskóry aktor Ossie 
Davies, wprowadzając w ten sposób inte
resujący dysonans poznawczy. Napytanie: 
jak to możliwe? odpowiada wzruszeniem 
ramion: przecież O N I mogą wszystko.

Zapewne właśnie O N I odpowiadają 
za „JFK Reloaded”, jedną z najbardziej 
kontrowersyjnych gier od czasów wyna
lezienia procesora. Gracz wciela się w  sa
mego Lee Oswalda i szuka okazji do od
dania strzału. Twórcy zastrzegali, że 
zabawa ma na celu zweryfikowanie oficjal
nej wersji zamachu, czyli chodzi o eduka
cję, nie o mordowanie, ale i tak podniósł 
się raban. Protestowali politycy, rodzina 
prezydenta, organizacje chroniące dzie
ci, a przewodnicząca jednej z nich zauwa
żyła przytomnie, że gra uczy, owszem, ale 
tego, jak zostać zabójcą. Gracze nie gar
nęli się ku tej wiedzy, gra poniosła klapę 
i tuła się dzisiaj w piekiełku darmowego 
oprogramowania.

Am erykanie nie byliby sobą, gdyby 
nie poszukiw ali rozwiązań magicznych. 
Strzały w Dallas, zdaniem niektórych, są 
wynikiem  klątwy Abrahama Lincolna, 
również zamordowanego. Zestaw sko
jarzeń przytłacza niczym  wyrok doży
wotniego więzienia. A  więc tak: Kenne
dy został wybrany na prezydenta równo 
sto lat po Lincolnie. Obaj zginęli od strza
łów w głowę, a sekretarka Lincolna nosiła 
nazwisko Kennedy. Zgaduj-zgadula: jak 
zwała się sekretarka Kennedy’ego? A  teraz 
moje ulubione: tydzień przed śmiercią 
Lincoln był w miejscowości Monroe (stan 
Maryland).

Tydzień przed śmiercią Kennedy był 
w M arylin Monroe.

Ot, chichot historii. Ale w tym śmie
chu brzęczy ważna prawda - morderstwo 
w Dallas pozostaje tematem ważnym i ak
tualnym, znaleźli się też strażnicy pamięci 
o prezydencie. Ale w dużej mierze właśnie 
rozliczne wcielenia - straszne, śmiesz
ne, magiczne - sprawiają, że jest czego 
pilnować. •
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D Z I E N N I K  J E R Z E G O  P I L C H A

„Tygodnika” - choć przerywał jego istnienie 
-  nie zniszczył ani stalinizm, ani realny 
socjalizm, ani stan wojenny -prestiżu jego 
i mitu nie zniszczy i nie obali ani Graczyk, 
ani nawet Pięciak. Redakcje nieraz krwawo się 
zmieniają -  legendy starych redakcji, jeśli były 
prawdziwie legendarne, pozostają

2  K W I E T N I A

W  związku ze zdemaskowaniem - nie chce 
m i się stawiać wymownych cudzysłowów
- przez Romana Graczyka (w książce „Cena 
przetrwania”) licznych i ważnych agentów 
działających na przestrzeni lat w redakcji „Ty
godnika Powszechnego”, ukazały się w  pra
sie chyba setki artykułów. W  zasadzie sukces
- niby tematykalustracyjna zgrana i  wyczerpa
na, a tu proszę: jaka lawina! Ilość tajemnicza, 
choć może nie aż tak tajemnicza. Z ailością ja
kość jednak nie idzie.

Na ogół wałkuje się to, co zwykle, to znaczy 
czy zdemaskowanie jest wiarygodne czy nie
wiarygodne, czy ewentualne źródła są, czyich 
niem a, a jak są, to czy są wrogo, czyneutrałnie 
interpretowane, czyrealiażyciaw PRL-w tym  
wypadku realia wydawania w tej rzeczywisto
ści katolickiej gazety -  zostały ze zrozum ie
niem uwzględnione, czy bez zrozum ienia po
minięte, czy chodzi o prawdę historyczną czy
0 frustrację jątrzącą, et cetera, et cetera. Stałe
-  m ożna powiedzieć -  elementy gry.

W  dzisiejszej „W yborczej” przeczytałem ty
czący tej sprawy tekst mojego kolegi jeszcze 
z czasów uniwersyteckich (zawsze odrobinę 
za obszerne garnitury, a ten czarny, w którym 
bronił, świetnego zresztą, doktoratu, lu z nad 
luzam i) Andrzeja Romanowskiego. Czytuję 
go zresztą regularnie, ma dwie cechy w zasa
dzie nie do pogodzenia: bezkompromisowość 
mianowicie i poczciwość, on jakoś -  w tych 
w dodatku jadowitych czasach -  pierwiastki 
te łączy.

D ziś w zakończeniu artykułu „W ielkość
1 upadek »Tygodnika Powszechnego«” Ro
manowski powiada, że stary (częściowo nie
pom yślnie przez Graczyka zlustrowany) 
„Tygodnik” -  pismo Tbrowicza, Pszona, Ko
złowskiego -  żadnej obrony nie potrzebu
je, choć - i tu jest pewien poczciwy paradoks
-  Graczyk i podzielający jego poglądy niektó
rzy członkowie nowej redakcji -  m iędzy nim i 
Pięciak - „zniszczyli prestiż »Tygodnika«”.

Albo, Andrzeju, albo, że sięgnę do dziedzi
ny filozofii. Jak nie potrzeba bronić, to nie

zniszczyli, a jak zniszczyli, to obrona koniecz
na. Zniszczyli? W  czyich oczach? Naszych? 
Tych, jakpiszesz, „zapóźno urodzonych” nie
szczęśników? Przecież fatalność dat swych na
rodzin mają wynagrodzoną sowicie -  wiedzą 
m ianowicie wszystko. W  jakiej jeszcze war
tej uwagi grupie runął teraz honor naszego 
pisma? Nie ma takiej zbiorowości. Ci, których 
reprezentanci często gęsto wpadali na W iśl- 
ną albo przysyłali listy z rytualnym  zapew
nieniem , że „czytają od pierwszego num eru”, 
wymierają albo już pomarli; wrogom „żydow- 
nika” kolejny dowód jego nędzy mało daje
-  a jeśli idzie o historyczne świadectwa tego, 
czym był „Tygodnik”, „Cena przetrwania” ani 
takim świadectwem nie będzie, ani - na dobrą 
sprawę -  być nim  nie chce.

„Tygodnika” -  choć przerywał jego istnienie
-  nie zniszczył ani stalinizm, ani realny socja
lizm , ani stan wojenny - prestiżu jego i mitu 
nie zniszczy i nie obali ani Graczyk, ani nawet 
Pięciak. Redakcje nieraz krwawo sięzmieniają
- legendy starych redakcji, jeśli były prawdzi
wie legendarne, pozostają.

Nie przym ierzając: legenda krakowskiego 
dwutygodnika „Student” i zwłaszcza jego no- 
wofalowego dodatku „Młoda kultura” -  choć 
w połowie lat 70. wszystko zostało przez wła
dzę na siedem spustów zamknięte, choć cała 
piękna plejada: Barańczak, K rynicki, Zaga
jewski, Komhauser, Nyczek, na bruk zosta
ła wywalona -  w pamięci tych, co pamiętają, 
żyje. Nawet now i i nie za bardzo wiedzący 
co jest grane redaktorzy - ja, Stała, Maj, Sło- 
bodzianek - jej prestiżu nie zepsuli, choć nie
wykluczone, że byliśm y o krok -  agresję mie
liśm y znaczną. Na szczęście równie znaczną, 
co niesprecyzowaną.

3  K W I  E T N  I A

W  PRL była silna dbałość o brak ciągłości; 
„okres historycznie zamknięty” to była fraza 
klucz, co anihilowanie pamięci miała uzasad
niać; w wydawaniu pism  „społeczno-kultu
ralnych” pilnowano tej zasady pieczołowicie, 
w miejsce zamykanych redakcji powstawały

nowe, odcinające się od poprzednich w na 
lepszymrazie-zupełnymmilczeniem . Toczi 
wistym i klasycznym przykładzie „Po irostu' 
nie wspominam, ale przecież pamięi nawet 
tak egzotycznego tytułu jak „ Współcz sność1 
w tym i owym ledwo tykającym mózj u koła
cze się jeszcze. O tym, że w tamtych jak sit 
z perspektywy zdaje - operetkowych r ęczeii 
stwach dogrzebać jakichś niejasności było
by banalnie łatwo, wspominać nie w a to, tym 
bardziej że chyba wcale grzebać by nie trzeba, 
na ogół kto jest kim, wiedzieli wszyscy. Broi 
Boże nie czynię żadnych porównań i „Tygo
dnikiem”, co najwyżej daję oczywistą rwagę. 
że owszem, „Tygodnik” był niezłon ny, alt 
i winnych wydawanych wtedy pismacl praco 
wali przyzwoici, nękani przez władzę w na; 
lepszym razie przem ilczani przez „ki ntynu 
atorów” ludzie. Inne czasy -  szkoda ga lać.

Może w dzisiejszych czasach i bez -mian;, 
tytułu o ciągłość trudniej? Może? Ale z cali 
pewnością! Nadzieje, które (w końcu nie 
tylko ja) łączę z nowym redaktorem naczel
nym, z optymistycznej swej natury w nic nie 
ingerują.

5  K W I  E T N  1 A

W  tekście Romanowskiego zupełną i bezbłęd
nie przez autora wyłowioną perłą jest król 
ki cytat z Pięciaka. Autor pisze, że jest to klu 
czowy „kontekst książki Graczyka” - ależ 
to jest, Andrzeju, znacznie więcej, to jest isto
ta rzeczy, sedno całości i sam smak pr y  oka 
zji. Pestka bytu i owoc istnienia. Pr; episu 
ję: „W  »Tygodniku« z 20 lutego pisze I  ięciak 
Ludzie żyjący [spośród oskarżonycl p®: 
Graczyka o podejrzane kontakty z SB] o da- 
osoby starsze. Zapewne spotykając się : niffl 
Graczyk m usiał zadawać sobie pytarie: ja* 
oni to przeżyją? Mogę to sobie wycsrazn 
gdyż doświadczyłem tego przy okazji p®*? 
księdza Malińskiego; będąc przekor any®- 
że trzeba ją wiarygodnie wyjaśnić, zada# 
łem sobie właśnie pytanie: czy go to, mówią* 
otwarcie, nie zabije? I  modliłem się, aby tak 
nie stało”.

Dawno, a może nigdy, się tak nie wzrusz) 
łem. Pięciak modlący się o to, by sędziwi 
nosiciele otrzymujący zaskakującą dla ni 
wiadomość, że byli donosicielami, nie po*11" 
li z wrażenia - poruszający i w swej strasz!"'1 
ści jakże piękny obraz. I  pełen nadziei. 
wszakże najwyraźniej (będąc przekonany11 
wysłuchał modlitw Pięciaka: oni wciąż żyjł
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o ograficzna ikona, 
z li o tym, 
e marynarze 
p elęgniarki całują się 
a lepiej

U) A D Ą B R O W S K I

o wyczerpującej wojnie na Pacyfi
ku Japonia w końcu się poddaje, 
co oznacza koniec I I  wojny świato- 

ej Prezydent Harry Truman podaje tę wia- 
on ość przez radio. Jest 14 sierpnia 1945 roku. 
ud - ie w całej Ameryce przerywaj ą pracę, wy- 
ho- łzą z biur, a nawet z kin w środku seansu, 
hc byćrazemirazemsięcieszyć.W Nowym 
~rk 1 wszyscy biegną w kierunku Times 
qu re. Wśród wiwatujących nie mogło za- 
rak ląć fotografów, jednym z nich jest Alfred 
ise staedt, urodzony w Tczewie Żyd, który 
' l ( S5 roku uciekł z Berlina do Ameryki. 
Sz Iłem z moją leicą i szukałem odpowied- 
eg kadru - opowiadał po latach. - W  tłu- 
e obaczyłem tego szalonego marynarza, 

óry łapał i całował każdą napotkaną kobie- 
ci idą, grubą, staruszkę... W szystkie bez 

7 )a -cu. Sytuacje były malownicze, ale kadr 
kc ninie leżał. Wtem zobaczyłem, jakma- 
tu łapie coś białego. Zrobiłem pięć zdjęć, 
or ast dodaje tej fotografii mocy.
Z rżenie trwa kilka sekund, reporterowi 
e idaje się ustalić nazwisk całujących się.

początkowo nie dostrzega potencjału 
adru, fotografia tworzy po prostu część re- 
on iżu „Od wybrzeża do wybrzeża ludzie 
°jny się całują”. Cały materiał składa się z po- 
°bnych zdjęć, inne zostają szybko zapo
dane, natomiast to staje się ikoną.
! redakcji magazynu zgłaszają się lu- 
z !e twierdzący, że to oni zostali uwiecz- 
'' 11 w kadrze. O ile postać pielęgniarki nie 
udzi większych kontrowersji, prawdopo- 
0 nie była nią Edith Shain z Doctoris Ho- 

’ 0 tyle z marynarzem jest więcej proble

mów. Podało się za niego około 20 mężczyzn. 
Przeprowadzona przez Naval War College 
naukowa analiza widocznych w powiększe
niu blizn i tatuaży na ciele marynarza wskazu- 
je naGeorge’a Mendonęę z niszczyciela USS 
The Sulłivans, który przebywał wtedy na prze
pustce wNowym Jorku. Emerytowany wojsko
wy pozwał nawet na tej podstawie magazyn 
za bezprawne wykorzystanie jego wizerun
ku. Bezskutecznie. Identyfikacją marynarza

zajmowali się również kryminolodzy. Mierzo
no między innym i kości policzkowe i obwód 
nadgarstków najbardziej prawdopodobnych 
kandydatów. Śledczy orzekli, że całującym się 
marynarzem był Glenn McDuffie. On poszedł 
dalej i pomyślnie przeszedł pięć testów na wa- 
riografie. W  2007 roku, w dniu jego 81. uro
dzin, w przerwie meczu baseballu pomiędzy 
Houston Astros i N Y Mets oficjalnie przyzna
no mu tytuł całującego marynarza. •
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Zobacz 
więcej: 

Przekroj.pl 
i App Storę

WIOSNĘ

WSTYDLIWE 
fTAJEMNICE 
ICANTOW  
I BIZNESU

x więcej ISoj

NAJLEPSZE STRONY SUKCESU
w  now ej, nizszej cenie
Majowy magazyn „Sukces” możesz kupie w  kioskach, salonach 
prasowych, na Przekroj.pl oraz w App Storę (aplikacja „Przekrój”) 
od 2i kwietnia

OBCO
KRAJOWCY 
W POL SCE 
Odnieśli 
sukces. 
Realizują 
marzenia

MARIETA 
ŻUKOWSKA

° Ja n e
z a k o n n i c e  
z  k l a s z t o r u  
B e t a n e k

ŻYCIE 
POŻYCIU  
Czyli  ̂

jak  zejść 
'ze sceny 
z klasą



OBNIŻ RACHUNKI

NAWET O 30%

Według badań „Rynek te lekom unikacyjny 
w  Polsce w 2010 roku" klienci instytucjonalni 
Ery ptacą średnio najniższe rachunki 
za każdy numer.

Ty też przenieś swój biznes do Ery, 
a dodatkowo otrzymasz:

■ dostęp do internetu w  ramach abonamentu

■ największy wybór nowoczesnych 
telefonów już od 1 zł

I najnowsza wersja 
systemu Android™ 2.3 
(Gingerbread)

I dotykowy wyświetlacz 
4,2 cala z technologią 
Sony BRAVIA 

I superp łaska obudowa, 
zaledwie 8,7 mm

Sony Ericsson
X p e r i a ™  a r c

system operacyjny Android™ 
aplikacje Google -  Gmail, 
Mapy, Google Talk, YouTube 
innowacyjny, szybko 
działający in terfe js 
użytkownika

Sony Ericsson
X p e r i a ™  X 8

Sprawdź także inne oferty dla Twojej firm y w punktach 
sprzedaży sieci Era.


