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...o tym, dlaczego od lat 
anonimowe „W tym tygodniu 
nie piszemy...” przepoczwa­
rzyło się w staro-nową rubrykę 
podpisaną losowo wybranym 
nazwiskiem jednego z redakto­
rów „Przekroju”. Bo Bismarck 
miał sporo racji, gdy przestrze­
gał przed zaglądaniem za kulisy 
polityki i produkcji kiełbasy, 

g O szlachtuzie, kiełbasiami oraz 
g parlamencie napiszemy w spokoj - 
“ niejszej chwili jeszcze nieraz.
<
* ...o wyniku prawyborczych zma-
§ gań między teflonowym Radkiem 
o a sarmackim Bronkiem. Bo raz, 
z że go nie znaliśmy, zamykaj ąc nu­

mer; dwa, że nie mieliśmy nań 
wpływu; trzy, że -  jak poucza 
praojciec Demokryt z Abdery 
-  istnieją tylko atomy i próżnia, 
reszta jest mniemaniem.

...o pp. Jakubie Wojewódzkim 
i Michale Żebiowskim, choć na­
szemu zeszłotygodniowemu 
artykułowi o tym drugim po­
święcili tyle łaskawej uwagi 
w telewizyjnym programie te­
go pierwszego. Bo nie chcemy 
po raz wtóry zaglądać do tej sa­
mej przepaści.

...o nowej kłótni (oficjalnie 
nazywa się to sporem kom­

petencyjnym) między Jaśnie 
Wielmożnym Panem Prezyden­
tem a Jaśnie Oświeconym Panem 
Premierem. Bo choć sprawa po­
ważna (idzie wszak o krzesło 
w samym Waszyngtonie i tak­
tyczną broń nuklearną), w polską 
walkę o pokój i prestiż włączamy 
się tylko dyskretnym milczeniem.

...o wielkanocnych mękach
w rodzaju malowania pisanek, 
kompulsywnej konsumpcji 
i slalomu między strugami wo­
dy w drugie święto. Piszemy 
za to o innych mękach, przeważ­
nie niezasadniczo.

Marcin Sendecki
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Podobno, według NIK, 
Polskie Radio 

zwiększyło częstotliwość. 
Wypłacania odpraw.
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DO I OD REDAKCJI

Drogi Tadeuszu!
Z coraz szerzej otwartymi oczyma 
czytałem Twoją rozmowę z pro­
fesorem Jarzębskim [12. numer 
„Przekroju” -  przyp. red.]. Czy na­
prawdę tak odbiera się ten film? 
Czy uważasz, że naszą ambicją by­
ło nakręcenie nowo obowiązują­
cej biografii Witkacego? Przecież 
ten film nie nazywa się „Witkacy 
-  życie i twórczość”, ten film na­
zywa się „Mistyfikacja”... Ten film 
jest o wiele mniej ambitny, niżbyś 
chciał. Z pewnością. I taki miał być. 
To historia o tym, że jeden ucieka, 
a drugi go goni. Ma widza wciąg­
nąć, omamić, zaciekawić. Tyle. 
Rozważanie, ile pokoi miała w la­
tach 60. Oknińska, wydaje mi się, 
z całym szacunkiem, kuriozalne... 
Czy gdyby te sceny odbywały się 
w kawalerce, film bardziej by Ci się 
podobał?
Czy widziałeś „Bękarty wojny”? 
Uważam, że koniecznie powinie­
neś zrobić wywiad z jakimś profe­
sorem od II wojny światowej. Hit­
ler nie zginął od wybuchu bomby 
w teatrze! To dopiero skandal!!!

Witkacy żywy czy nieżywy?
Na koniec pragnę przypomnieć, 
że finał filmu sugeruje, iż cała hi­
storia mogła być równie dobrze 
wytworem chorej wyobraźni głów­
nej bohaterki i alkoholizmu Ła­
zowskiego... Pozdrawiam Cię ser­
decznie. Maciek Stuhr

Drogi Maćku!
Nie da się zapomnieć, że to jednak 
o Witkacym miało być, a nie o ja­
kimś tworze witkacopodobnym 
w krainie wydumanej przez scena­
rzystę. I jak to parokrotnie podkreś­
laliśmy w naszej rozmowie, byłoby 
lepiej, gdyby ów scenarzysta i re­
żyser w jednej osobie trzymał się 
z grubsza faktów, bo wtedy cała mi­
styfikacja byłaby po prostu ciekaw­
sza jako koncept i nie robiła wody 
z mózgu ludziom, którzy o Witka­
cym i jego otoczeniu jako takie po­
jęcie mają. W „Bękartach wojny” 
Tarantino nie ukrywał, że radośnie 
bawi się motywami wojennymi; 
może gdyby pan Koprowicz zrobił 
to równie udatnie, mniej byśmy się 
pokrzywiali. Pozdrawiam Cię nie­
mniej serdecznie. Tadeusz Nyczek

Szymek ma się dobrze
Proszę pogratulować pani Oldze Woźniak artykułu. Czytając go wspólnie 
z mężem, wróciliśmy wspomnieniami do tego, co przeżyliśmy we wrze­
śniu i październiku 2008 roku. Wadę serca -  wymagającą natychmiasto­
wej korekcji -  wykryto u naszego synka dopiero kilka dni po narodzinach, 
wcześniej podejrzewając zapalenie płuc. Nie było czasu wybierać szpitala, 
po prostu zawieziono Szymka karetką do Krakowa. Mimo całego cierpie­
nia i bólu poznanie profesora Janusza Skalskiego i jego wspaniałego ze­
społu było dla nas szczęściem i prawdziwym zaszczytem. Są to wyjątko­
wi ludzie -  lekarze i pielęgniarki z powołania. A profesor Skalski to postać 
wybitna, człowiek renesansu, którego wiedza, ciepło, osobowość fascynu­
ją. Szymon ma już półtora roku, jest zdrowy, choć wymaga stałej kontro­
li kardiologicznej. Jest inteligentnym i bardzo pogodnym dzieckiem. Ma­
my nadzieję, że uda nam się przekazać mu nasz szacunek i wdzięczność 
dla Profesora i lekarzy z Prokocimia. Paulina Hanczyn

Najsztubie, walcz
Czytam „Przekrój” od deski do deski, bo to jest obecnie naprawdę kulto­
we pismo. Co wcale nie znaczy, że wszystko jest na najwyższym poziomie. 
Ad meritum -  uważam, że ostatnie wywiady Najsztuba to czysta monoto­
nia, brak jasnej koncepcji i zwyczajne pustosłowie. Niczego odkrywczego 
i interesującego nie było w rozmowie z Hołdysem, a rozmowę z Poncyl­
juszem uważam wręcz za totalnie zmarnowaną szansę. Właśnie ten wy­
wiad powinien do czegoś doprowadzić. Ustawiczne uchylanie się Poncyl­
jusza od merytorycznych odpowiedzi na zadawane pytania powinno zo­
stać potraktowane w sposob bezkompromisowy. A tak otrzymujemy ja­
kieś jałowe pogwarki niby o czymś, a tak naprawdę jest to typowa bla- 
bladaista gadka szmatka o niczym istotnym. Bardzo proszę, aby Pan Naj- 
sztub wciąż był dziennikarzem głodnym i bardziej na „Nie!!!” niż na ra­
chityczne „Taaak . Janusz Frączek z Bogatyni

REKLAMA

Razem poprawmy świat... 
...choćby o

nie jesteś sam

Dołóż swoją cegiełkę do budowy 
Centrum Profilaktyki Nowotworowej

Wpisz w odpowiednich rubrykach 
deklaracji PIT
Fundacja TVN "nie jesteś sam" 
KRS numer 0000014124

www.fundacjatvn.onet.pl
www.jedenprocent.onet.pl
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„Przekrój” to najstarszy polski tygodnik. Przez 65 lat przechodził różne etapy, różni naczelni 

mieli nań różne pomysły Ale niezmiennie „Przekrój” woli bawić, niż straszyć, cieszyć się, 

niż narzekać -  a przede wszystkim jednak woli widzieć, niż zamykać oczy. „Przekrój” 

jest pozytywny, emocjonalny, ale nie histeryczny. Lubi ludzi. Kocha życie. Ma szacunek 

dla wymagań czytelnika i dlatego nie godzi się na nudę. „Przekrój” uznaje 

zarazem ironię i dowcip za oręż w walce o wyznawane przez siebie wartości.

Na 65-lecie widzielibyśmy okładkę szczególną, łączącą najlepsze tradycje „Przekroju” 

z  czasów założyciela i redaktora Mariana Eilego z nowymi trendami i nowym „Przekrojem”, 

który rozumie kulturę jako przestrzeń, w której codziennie się poruszamy. 

Zaskoczcie nas, zaprojektujcie ją, pamiętając, że „Przekrój” jest zarówno mądrą gazetą,

jak  i pięknym przedmiotem.
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Teatr dzieciństwa
Pewnego razu, jak to w  kościele 
bywa, zdarzył się cud. Ksiądz 
wywołał mnie do odpowiedzi

KATARZYNA JANOWSKA -  REDAKTOR NACZELNA

KOSCIOŁ ŚW. M ARKA W  KRAKOW IE. POŁOWA LAT 70. D ZIECI KRĘCĄ SIĘ PO KO-

ściele. Przysiadają na schodach ołtarza. Ksiądz wchodzi na ambonę. Obok 
siebie usadza pluszowego miśka. Misiek ma na imię Bartek. Ksiądz nazy­
wa się Józef Tischner i odprawia pierwszą w Krakowie, a może i w Polsce, 
mszę świętą dla dzieci. Co to znaczy? To znaczy, że rozmawia z dziećmi ich 
językiem, na przykład o przebaczeniu.
Ks. Tischner: Ktoś mi dokucza. Ile razy mam mu przebaczyć? Ktoś mi pod­
kłada nogę. Ile razy mam mu przebaczyć? Ktoś mi zjada najlepszą czekola­
dę. Co ja mam mu zrobić? Mam go poszarpać za włosy?
Dzieci: Taaak.
Ks. Tischner: Tak? Mam go poszarpać za włosy? A może mam mu przeba­
czyć? Chodź, Miłosz, powiedz do mikrofonu, co trzeba zrobić?
Miłosz: Przebaczyć.
Ks. Tischner: Ile razy? Św. Piotr spytał Mistrza, ile razy? Czy ma przebaczyć 
siedem razy? Miłosz, ile razy ty byś przebaczył?
Miłosz: Jeden.
Ks. Tischner: A co Pan Jezus Piotrowi odpowiedział? Ile razy trzeba prze­
baczać? Kaśka, powiedz proszę do mikrofonu. Ile razy?
Kaśka: Siedemdziesiąt siedem razy.
Ks. Tischner: To dużo czy mało?
Kaśka: Dość dużo.
Ks. Tischner: Siedemdziesiąt siedem razy, czyli zawsze.

I najważniejsza część spektaklu: miś Bartek wędruje do Kaśki, która 
najlepiej odpowiedziała. Resztę mszy spędza u niej na kolanach.

•
Co niedzielę o dziesiątej rano byłam z mamą w kościele św. Marka. Pę­

dziłam do teatru, w którym reżyserem był ks. Tischner, a aktorami wszy­
scy zgromadzeni. Zgłaszałam się do odpowiedzi, zanim ks. Tischner skoń­
czył zadawać pytanie. Marzyłam o Bartku, ale miś zawsze wędrował do in­
nego dziecka.

Pewnego razu, jak to w kościele bywa, zdarzył się cud. Ksiądz wywo­
łał mnie do odpowiedzi. Wyrwałam się mamie, która szeptała rozpaczliwie, 
czy wiem, co powiedzieć. Gnałam niczym nie powstrzymana. Ale niestety 
to nie ja jestem Kaśką z książki „Rozmowy z dziećmi. Kazania niecodzien­
ne”, która tak świetnie odpowiadała. Stanęłam na środku kościoła z mikro­
fonem w dłoni i zaniemówiłam. Nie pamiętałam pytania, ani tym bardziej 
nie znałam odpowiedzi. Chwila trwała wieczność. Ksiądz żartem rozłado­
wał atmosferę i na pocieszenie dał mi Bartka do potrzymania. Poznałam 
kwaśny smak nagrody pocieszenia. Przez lata próbowałam przypomnieć so­
bie, jak brzmiało tamto pytanie. Myślałam, że nieodwołalnie zniknęło wraz 
z teatrem dzieciństwa. I nagle dzięki nowej książce Wojciecha Bonowicza 
o księdzu Tischnerze (z autorem rozmawiamy w rubryce „Lektura”) pytanie 
powróciło w wersji dla dorosłych: czego naprawdę chcesz w życiu? Ksiądz 
Tischner uważał, że należy ciągle je sobie stawiać, żeby żyć prawdziwie.

Na razie nie zgłaszam się do odpowiedzi. □

Powody 
do szczęścia
400 lat od śmierci 
Carayaggia

JAROSŁAW MIKOŁAJEWSKI

M AM  SZCZĘŚCIE, BO MOJA CÓRKA CHODZI DO KLASY Z SYNEM FRANCESKI

Cappelletti, a Francesca należy do najciekawszych badaczy Caravag- 
gia. Trzy miesiące temu wydała piękną książkę „Caravaggio -  Un ri- 
tratto somigliante” której podtytuł, dający się przetłumaczyć jako „por­
tret bliski prawdzie”, zdradza problem, przed którym stajemy 400 lat 
po śmierci malarza -  istnienie pytań nie do rozstrzygnięcia, przez które 
portretu w pełni prawdziwego nigdy mieć nie będziemy.

Dlaczego mam szczęście? Właśnie dlatego, że na co dzień mogę za­
dawać pytania mądre i głupie, o życie artysty i o jego dzieła. Czy każdy 
z dwóch świętych Franciszków jest jego autorstwa? Co z przeklętym ży­
ciem Carayaggia -  czy naprawdę był zabijaką? Czy to prawda, że Ma­
donna na jego obrazach to ukochana Lena? Po czym rozpoznaje się Ca­
rayaggia spośród malarzy epoki -  czy naprawdę po cieniu, który inni 

oddają ciemną farbą, a on odsłoniętym, 
niepokrytym podkładem? Francesca po­
wtarza cierpliwie, że szczęściem mo­
im nie jest nasza przyjaźń, która pozwa­
la mi kierować pytania nieuprawnione 
do kogoś, kto wie o Caravaggiu najwięcej 
na świecie. Szczęściem -  mówi -  jest to, 
że mieszkając chwilowo w Rzymie, mam 
pod nosem trzy kościoły i czteiy galerie, 

gdzie Carayaggia mogę oglądać na co dzień. A w tej chwili mam jeszcze 
wystawę na Kwiiynale, na którą ona i jej koledzy sprowadzili 24 dzie­
ła, co do których nie mają żadnej wątpliwości, i uzbrojony w ich pew­
ność mogę się zastanawiać, co ważnego mówi mi malarz tak wspaniały, 
że większego nie było.

Uznaję to szczęście i myślę najpierw, że zawsze kiedy wchodzę 
tam, gdzie jest on, znika wszystko inne. Blednie nawet cudowny Car- 
racci w Santa Maria del Popolo, który ma to nieszczęście, że występu­
je w klamrze świętego Piotra i świętego Pawła namalowanych wła­
śnie przez Carayaggia. I myślę, że w każdym miejscu, w którym on wi­
si, jest tak, że nie do niego się przychodzi, lecz to on nas łapie, i dzieje 
się jak na obrazie w kościele San Luigi dei Francesi, gdzie jego zmar­
twychwstały Chrystus wchodzi, wyciąga rękę i staje się jedynym istot­
nym światłem. Brudne nogi pielgrzymów, zmiażdżone nosy świadków, 
ziemskie piękno Marii, nieziemska skrucha Magdaleny, światło z nie­
wiarygodnej strony, ostre krawędzie poderżniętej głowy, ludzie z ulicy 
porwani do Pisma, strach przed własnym odbiciem w historii zbawie­
nia - je s t to wszystko jakimś gorzkim szczęściem. I plaża Porto Ercole, 
którą zwiedzałem w lipcu, i poczucie, że w porze i w miejscu, w których 
umierał, widziałem obraz, jakim żegnał go świat -  żółte gniazda janow­
ców w brudnozielonych koronach dzikich karłowatych oliwek... □

Mam szczęście, 
bo na co dzień 
mogę zadawać 
pytania o życie 
artysty i jego 

dzieła
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Mniej wysiłku. Piękny ogród

Sekatory z obrotową rączką to narzędzia szczególnie polecane do długotrwałej pracy - konstrukcja rączki pozwala 
używać wszystkich palców jednocześnie, a unikalny mechanizm dźwigniowy PowerGear™, zintegrowany z rączką 
i ostrzem, wspomaga siłę cięcia. ^
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STOSY ŚWIATA

Płonące strzelby
Pod Nairobi, stolicą Kenii, na dwóch stosach leży 2545 karabinów. Za chwi­
lę zostanie podłożony ogień. Rząd wydał wojnę przemytnikom, którzy -  jak 
się szacuje -  dostarczyli zwykłym Kenijczykom oraz członkom gangów około 
100 tysięcy karabinów. Jeden kosztuje zaledwie pięć funtów. -  i

ZŁY DOTYK KRZYSZTOF SZCZEPANIAK

Gapowicz nietykalny
Nie można łapać pasażera bez biletu, który chce uciekać 

twierdzi rzecznik praw obywatelskich. Kontrolerowi 
wolno użyć tylko perswazji

Ĵ ^̂ ^̂ ^MAGD/̂ RZYNIOŜ ÎOs!

KROTKO
W obronie 

niebezpiecznych
Więzień nie przestaje 

być człowiekiem

HELSIŃSKA FUNDACJA PRAW

Człowieka stanęła w obronie 
więźniów, którym w Pol­
sce nadaje się status N, czyli 
niebezpieczny. Organizacja 
dołączyła swą opinię prawną 
do skargi więźnia do Try­
bunału Praw Człowieka 
w Strasburgu na nieludzkie 
traktowanie przez polskie 
państwo. Zastrzeżenia fun­
dacji budzi głównie sposób 
nadawania statusu niebez­
piecznego -  robi to nie sąd, 
lecz Komisja Penitencjarna 
tworzona przez pracowni­
ków więzienia, w którym 
przebywa skazaniec. Fun­
dacja uważa też, że często 
nie ma powodu, by łata­
mi przetrzymywać więźnia 
w izolacji (rekordzista żyje 
tak od 15 lat). Doktor Adam 
Bodnar z Helsińskiej Fun­
dacji Praw Człowieka 
przyznaje, że fundacja zaję­
ła się losem tych więźniów 
po artykule w „Przekroju” 
z sierpnia 2009 roku „Skaza­
ny na N” (nr 32-33). -ana

Wyspa poszła 
na dno

Ocieplenie klimatu 
międzynarodowego

IN D IE I BANGLADESZ JEDEN

spór terytorialny o dzie­
sięć hektarów ziemi, 
a dokładniej piasku, mają 
już z głowy. Bezludna wy­
sepka, która około 40 lat 
temu pojawiła się u ujścia 
rzeki Hariabhanga do Za­
toki Bengalskiej, znikła pod 
wodą. Od 1974 roku, gdy do­
strzegł ją satelita, oba kraje 
rościły sobie do niej prawa, 
a Indie zatknęły tam nawet 
swoją flagę. - r a f
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Małpa do muzeum
@ włączona 

do zbiorów MoMA
NOWOJORSKIE MUZEUM

Sztuki Nowoczesnej (Mo­
MA) ogłosiło, że do działu 
Architektura i Wzornic­
two włącza znak „@”.
Nie chodzi o sam sym­
bol graficzny, ale o znak 
i kontekst, w jakim się 
go używa, czyli w adresie 
e-mailowym. Dlatego jako 
właściciel @ figuruje Ray 
Tomlinson, który w 1971 
nadał pierwszy elektro­
niczny list. -  Dziś sztuka, 
wzornictwo i architektura 
sięgają po nieoczekiwane 
środki wyrazu, jak adre­
sy internetowe czy kody 
cyfrowe -  tłumaczy ku- 
ratorka Paola Antonelli. 
Obok „małpki” w zbiorach 
znajdują się także plakaty 
Jana Młodożeńca i lampy 
Tiffany’ego. -  sol

Nie ma go-go
Islandzki parlament 

zdelegalizował striptiz

W EDLE NOWEGO PRAWA

czerpanie korzyści finan­
sowych z jakiejkolwiek 
formy nagości jest prze­
stępstwem. 320-tysięczne 
społeczeństwo Islandii 
jest liberalne w wielu kwe­
stiach, jak aborcja i prawa 
homoseksualistów, ale 
należy też do najbar­
dziej sfeminizowanych 
na świecie. Ponad poło­
wa parlamentarzystów 
to panie, a większość Is- 
landczyków zgadza się, 
że pornografia (już wcze­
śniej nielegalna) i striptiz 
to wykorzystywanie ko­
biet. Islandia będzie teraz 
jedynym obok Watyka­
nu państwem w Europie 
bez żadnego klubu go-go.

RZECZN IK  PRAW  OBYWATEL-

skich zażądał od Miejskie­
go Zakładu Komunikacji 
w Gorzowie usunięcia 
z regulaminu punktu, 
który upoważnia kon­
trolerów do „udarem­
niania próby opuszcze­
nia pojazdu przez pasaże­
ra bez ważnego biletu”. Zda­
niem RPO zapis narusza konsty­
tucyjne prawo do nietykalności ciele­
snej, bo niesfornych gapowiczów kon­
trolerzy łapali za rękę albo ciałem (swo­
im) zastawiali im drzwi.

„Kontroler nie jest ani funkcjona­
riuszem policji, ani innym organem po­
rządkowym mającym ustawowe prawo 
do zatrzymania podróżnego” -  argu­
mentuje RPO.

Sprawdziliśmy: w innych miastach 
kontrolerzy też, o ile trzeba, przytrzy­
mują pasażerów. -  Bo zgodnie z pra­
wem, jeśli ktoś trzeci raz jedzie na ga­
pę, popełnia wykroczenie -  usłyszeli­
śmy w biurze rzecznika stołecznej po­
licji. -  Oczywiście nie wiadomo, czy da­
na osoba pierwszy raz nie ma biletu, ale 
zawsze można to podejrzewać. Policjant 
traktowałby więc złapanie gapowicza 
ręką jako ujęcie obywatelskie.

-  Nie podoba mi się taka in­
terpretacja -  ripostuje Ma­

rek Zubik, zastępca rzecz­
nika praw obywatelskich. 
-  Nie można występo­
wać jednocześnie w roli 
kontrolera i obywatela. 

Jak więc zatrzymać ga­
powicza? Można go gonić 

tak długo, aż sam przybiegnie 
do jakiegoś patrolu, albo spróbo­

wać nietypowej perswazji. -  Należało­
by użyć metody szokowej, choć wyma­
ga ona specyficznych zdolności -  radzi 
Andrzej Kaczorowski z Gabinetu Medy­
cyny Holistycznej we Wrocławiu zajmu­
jący się hipnozą. -  Na przykład zamar- 
kować uderzenie dłonią między brwi, 
w ostatniej chwili rozłożyć palce przed 
oczyma i je zasłonić. To mogłoby dopro­
wadzić do katalepsji, czyli usztywnie­
nia ciała.

Na razie Izba Gospodarcza Komu­
nikacji Miejskiej skierowała prośbę 
do Ministerstwa Infrastruktury, by za­
jęło się rozszerzeniem uprawnień kon­
trolerów o możliwość stosowania siły 
wobec pasażerów. Izba ma w zanadrzu 
także wariant B -  trzeba powołać lotne 
patrole do łapania gapowiczów działa­
jące na wzór Straży Ochrony Kolei. □
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Prekursorzy

NA LEGALNEJ TRAWCE
KALIFORNIA MOŻE BYĆ PIERW SZym

miejscem na świecie z całkiem le­
galną marihuaną -  zwolennicy 
zmiany prawa zebrali obowiąz­
kowe pół miliona podpisów pod 
projektem, więc władze zatwier­
dziły referendum w tej sprawie. 
Pomysł popiera 57 procent miesz­
kańców stanu, dlatego możliwe, 
że wkrótce w Kalifornii dozwo­
lona będzie uprawa marihuany 
i sprzedaż narkotyku w por­

cjach nie większych niż jedna 
uncja (28,35 grama). Dzięki li­
cencjom i podatkom dziurawy 
na 20 miliardów dolarów bu­
dżet stanowy wzbogaciłby się 
rocznie o 1,4 miliarda. Ponad­
to autorzy projektu argumentują, 
że urzędowa kontrola nad narko­
tykiem uderzy w interesy świata 
przestępczego. Wielu polityków 
jest skłonnych poprzeć legaliza­
cję, z gubernatorem Arnoldem 
Schwarzeneggerem na czele, 
który stwierdził, że „warto się nad 
tym zastanowić”. Kalifornia była

Piractwo morskie
REKLAMA

ZAGROŻONA KRUCHA SYMBIOZA
JEDNYM Z NAJBARDZIEJ PECHOWYCH STAT-

ków pływających po wodach Zatoki 
Adeńskiej jest „Almezaan”. Ten dubaj- 
ski frachtowiec (pod panamską banderą) 
w zeszłym roku dwa razy dostał się w rę­
ce somalijskich piratów. Było źle, ale teraz 
nie wpadł i jest jeszcze gorzej -  zatrudnie­
ni na statku najemnicy ostrzelali piratów 
podpływających do „Almezaana”. Zabi­
li jednego napastnika. To pierwszy taki 
przypadek w historii. Dlatego po tym in­
cydencie eksperci obawiają się dwóch 
rzeczy: po pierwsze, że skończy się krucha 
symbioza między piratami a właściciela­
mi porwanych statków. Dotychczas jeśli 
ci drudzy zgadzali się na okup, ci pierw­
si oszczędzali porwanych. Po drugie, 
że najemnicy stworzą -  jak w Iraku czy Afga­
nistanie -  państwo w państwie i będą łamać 

przepisy prawa międzyna­
rodowego. Na przykład 

będą strzelać 
do wszystkich 
zauważonych 
piratów nawet 

wtedy, gdy ci nie 
będą zagrażać stat­

kowi. -  raf

Co mówią liczby
1 O A  miejsce

m  I  zajęło warszawskie 
W  lotnisko imienia

§ ■ ■  ■ ■ ■  ■  %  Fryderyka Chopina
w rankingu portów lotniczych brytyjskiej 
firmy konsultingowej Skytrax. Kolejność 
ustalono na podstawie ankiet od blisko 10 
milionów pasażerów, którzy oceniali 215 lotnisk, 
między innymi ich czystość, liczbę toalet oraz 
sklepów wolnocłowych, dojazd, jakość obsługi. 
Najlepsze są porty lotnicze w Azji. Wygrało 
supernowoczesne lotnisko Changi w Singapurze, 
drugie było to z południowokoreańskiego 
Inchon, a trzecie -  w Hongkongu. Europa 
wypada blado: w pierwszej dziesiątce tylko 
Monachium i Zurych. -  rk

prekursorem tak zwanej medycz­
nej marihuany -  dziś jako środek 
uśmierzający ból lekarze mogą 
ją przepisywać chorym w 14 sta­
nach. Przełomowe referendum 
odbędzie się w listopadzie, wraz 
z wyborami uzupełniającymi 
do Kongresu i gubematorskimi. 
Kalifornia licząca 36,4 miliona 
mieszkańców, czyli prawie tyle co 
Polska, byłaby pierwszym miej­
scem na świecie z całkiem legalną 
marihuaną. W Holandii moż­
na ją sprzedawać, ale uprawa jest 
zakazana. -  mac

HSBC
Historia nowoczesnej bankowości

By dowiedzieć się w ięcej skontaktuj się 
z doradcam i naszego banku w  Polsce:

► w w w .h s b c .p l

► 0 801 800  154 lu b  + 48 22 323 91 54* The world's local bank

*  K oszt p o łą cze n ia  z n u m e re m  za czyn a ją cym  się o d  0 801 je s t r ó w n y  c e n ie  je d n e g o  im p u ls u  za p o łą c z e n ie  loka ln e .

145 lat
Od tak dawna zdobywamy doświadczenie w  finansach.

86 krajów
W tylu miejscach nasi lokalni eksperci służą klientom banku wiedzą finansową.

50 min klientów
Tyle osób na całym świecie obdarzyło nasz bank swoim zaufaniem.

400 mld dolarów
To wysokość aktywów, które klienci powierzyli nam ze względu na naszą 
międzynarodową ekspertyzę inwestycyjną.

http://www.hsbc.pl
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W ygra ł tylko dlatego, że zaostrzono kryteria

Golf. Najbezpieczniejszy samochód w  testach NCAP.
W 2009 roku instytut Euro NCAP zaostrzył kryteria testów zderzeniowych. 

Golf w klasyfikacji łącznej uzyskał najlepszy wynik, zdobywając tytuł 

najbezpieczniejszego samochodu. Golf zapewnia najwyższy poziom 

bezpieczeństwa, oferując w standardzie m.in. systemy ABS, ASR, EDS 

i MSR oraz siedem poduszek powietrznych, w tym poduszkę chroniącą 

kolana kierowcy. Gwarantujemy -  to najbezpieczniejszy wybór. 

Volkswagen. Ponad standard to standard.

Das Auto.

Polo. Car of the Year 2010.
Stworzyliśmy nowe Polo tak, by nikt nie miał wątpliwości, że jest najlepsze. 

Ponadczasowy, elegancki styl, komfortowe wnętrze oferujące jakość dotąd 

niespotykaną w tej klasie, innowacyjne, dynamiczne silniki, ekonomiczne 

i zarazem ekologiczne -  Polo nie ma sobie równych. Dlatego specjaliści 

motoryzacyjni z 23 krajów przyznali mu prestiżowy tytuł samochodu roku. 

Volkswagen. Ponad standard to standard.

W ygrał, bo jest najlepszy.
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DETEKTYWISTYKA MAREK ZAJĄC

DOBRY ŁOTR
ŚLEDZTWO PO PRAWIE 2000 LAT

WYSOKI SADZIE, W NOSIMY O REHABILITACJĘ ANONIMOWEGO MĘŻCZYZNY, KTÓRY 
7 KWIETNIA 30 ROKU UMARŁ UKRZYŻOWANY W JEROZOLIMIE. NASZEGO KLIENTA 

OKREŚLA SIĘ WPRAWDZIE MIANEM DOBREGO, ALE PRZECIEŻ LOTR TO LOTR I ZA 
KRZYWDZĄCE UZNAĆ NALEŻY, ŻE PRZYPISUJE SIĘ MU CZYNY ZWYKŁEGO KRYMINALISTY

DEDUKCJA -  OTO MATKA W SZYSTKICH SLED-

czych. Pamiętacie pierwszą stronicę „Psa Ba- 
skerville’ów”, gdy Watson ogląda laskę zwień­
czoną gałką? Pod nią znajduje się srebrna ob­
wódka z wygrawerowaną dedykacją dla dok­
tora Jakuba Mortimera „od przyjaciół” i datą 
„1884”. Watson postanawia zastosować me­
todę swego przyjaciela Holmesa i dedukuje 
-  Mortimer musi być wziętym i poważanym le­
karzem, skoro znajomi obdarzyli go tym dowo­
dem uznania. Ale laska, choć piękna, jest już 
zniszczona, a gruba skuwka niemal zupełnie 
ścięta. Ergo: doktor Mortimer to medyk wiej­
ski, w mieście musiałby bowiem dbać o szyk 
i kupić sobie nową laskę, na dodatek odwiedza 
chorych przeważnie pieszo. „Doprawdy, Wat- 
sonie, przechodzisz samego siebie” -  komple­
mentuje towarzysza Holmes.

Identycznie można prowadzić śledztwo bi- 
blistyczne -  wyławiać detale, odkrywać ukry­
te znaczenia i logiczne związki, kreślić portre­
ty psychologiczne bohaterów, konfrontować 
zeznania. Igły prawdy szukać w stosie legend. 
A wszystko po to, by przekonać sąd do naszych 
racji i zrehabilitować Dobrego Łotra.

Proces -  odsłona pierwsza
Wizja lokalna: 14. dzień miesiąca nisan, we­
dług naszego kalendarza 7 kwietnia 30 roku. 
Poncjusz Piłat, od 26 roku naszej ery namiest­
nik zarządzający Judeą, jedną ze wschodnich 
prowincji cesarstwa, zapewne od kilku dni 
przebywa w Jerozolimie. Rzadko opuszcza swą 
główną siedzibę w Cezarei. Jak w domu czu­
je się w tym do cna zromanizowanym mieście 
z posągami rzymskich bóstw i hipodromem, 
"tymczasem Jerozolima, gdzie życie toczy się 
w cieniu Świątyni Jahwe, jednego i jedyne­
go Boga, w cieniu tego giganta z jasnego ka­
mienia -  to dla dawnego żołnierza, a dziś ce­
sarskiego prefekta miejsce ze wszech miar ob­
ce. Ale urząd to urząd -  podczas święta Paschy

Piłat musi osobiście czuwać nad prawie stu 
tysiącami żydowskich pielgrzymów ściąga­
jących tu ze wszystkich zakątków Imperium 
Romanum.

Słońce wzeszło nad miastem około go­
dziny 5-30. Poranek jest rześki, temperatura 
nie przekracza w ciągu dnia kilkunastu stop­
ni. Piłat mógł zatrzymać się w twierdzy Anto­
nia, która czterema wieżami góruje nad jed­
nym ze świątynnych narożników, albo w daw­
nym pałacu Heroda w Górnym Mieście. Załóż­
my, że tym razem wybrał to pierwsze miejsce
-  może nie tak wygodne i okazałe, ale pozwa­
lające cały czas mieć kontrolę nad Świątynią.

Zapewne Piłat, nawykły do legionowego 
drylu, o świcie już nie spał. Dobrego Łotra ju ­
trzenka zbudzić nie mogła -  biorąc pod uwagę 
standard starożytnych więzień, siedział w zatę­
chłym lochu bez okien. Ale i tak prawdopodob­
nie nie zmrużył przez całą noc oka. Bo tu spla­
ta się los jego i Piłata, na dodatek w sposób dla 
Dobrego Łotra wielce niekorzystny. Namiest­
nik, przybywając do Jerozolimy, ma bowiem 
jeszcze jeden urzędniczy obowiązek do wyko­
nania -  sądzi w sprawach politycznych i ska­
zuje na śmierć. A tego roku musi zająć się ka- 
zusem naprawdę ważkim.

Nie, nie chodzi wcale o człowieka, które­
go zwą Jeszua Ha-Nocri, Jezus Nazarejczyk
-  o wędrownego nauczyciela, uzdrowiciela 
i egzorcystę, który uważa się za Mesjasza. Pi­
łat o tym synu cieśli zapewne nic nie słyszał, 
a jeżeli nawet dotarły doń pogłoski -  i tak miał 
o wiele twardszy orzech do zgryzienia niż ja­
kieś przypowieści, proroctwa i cuda.

Wysoki sądzie, jako pierwszy dowód w spra­
wie Dobrego Łotra zgłaszamy fragment 15. roz­
działu Ewangelii świętego Marka odnoszący się 
do procesu, któremu w dniu 7 kwietnia 30 ro­
ku przewodniczył Poncjusz Piłat: „Na każde zaś 
święto miał zwyczaj uwalniać im jednego więź­
nia, którego żądali. A był tam jeden, zwany Ba­

rabaszem, uwięziony z buntownikami, którzy 
w rozruchu popełnili zabójstwo”.

Dobry Łotr w jednym lochu z Barabaszem? 
Buntownicy, ale przeciw komu? O jakie za­
mieszki chodzi?

Wysoki sądzie, na świadka powołujemy Je- 
szuę Bar-Abbę.

Proces -  odsłona druga
Nim przesłuchamy wezwanego, warto prze­
prowadzić wywiad środowiskowy. Niemożliwe 
po upływie dwóch tysięcy lat? Możliwe, wysoki 
sądzie, wystarczy w praktyce zastosować starą 
łacińską maksymę: nomen est omen (w imieniu 
osoby ujawnia się jej charakter).

Barabasz, czyli Jeszua Bar-Abba -  w staro­
żytności niemal każde miano niosło ze sobą in­
formację o pochodzeniu czy statusie. Jak pi­
szą Victor Loupan i Alain Noel, autorzy książki 
„Śledztwo w sprawie śmierci Jezusa”, imię Je­
szua było w Judei pod panowaniem rzymskim 
bardzo popularne, dość powiedzieć, że w I wie­
ku nazywało się tak czterech żydowskich ar­
cykapłanów. Niektóre rękopisy Ewangelii 
świętego Mateusza przypisują to imię także 
Barabaszowi. Ileż ironii dodawałoby to pyta­
niu, które Piłat skierował do tłumu: Którego 
Jezusa mam wam uwolnić? Tego zwanego Ba­
rabaszem czy może tego Galilejczyka zwane­
go Mesjaszem? I dlaczego w tym kraju prawie 
wszyscy nazywają się Jezus?

Istotniejszy jest jednak drugi człon. Bar 
-  oznacza po aramejsku syn. Abba to po pro­
stu ojciec, ale to także tytuł przysługujący (jak 
pisze Jacąueline Genot-Bismuth badająca lite­
raturę rabiniczną) szanowanym faryzeuszom 
i przywódcom szkół religijnych. A zatem Ba­
rabasz, przez pobożną tradycję chrześcijańską 
przedstawiany jako oprych i morderca bez czci 
i wiary, w swoim bestialstwie posuwający się 
ponoć do rozcinania brzuchów ciężarnym ko­
bietom, wywodziłby się z całkiem zacnego —>
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Z  punktu widzenia Piłata egzekucja 
zapowiada się wyśmienicie. To będzie 
ukrzyżowanie z morałem

łają do telewizji nagrania z egzekucji zakład­
ników. Barabasz i jego kompani -  by sprawie, 
o którą walczą, zapewnić rozgłos -  postana­
wiają dokonać zabójstwa w okresie przedświą­
tecznym, gdy do Jerozolimy ciągną Żydzi z Ju­
dei, Galilei, a także wielu miast rozsianych wo­
kół Morza Śródziemnego.

Tę scenę łatwo sobie wyobrazić: nieprze­
brana rzesza ciśnie się wąskimi ulicami, po­
dążając w kierunku Świątyni. Nagle słychać 
wrzask, ktoś pada zbroczony krwią, kilku 
ludzi rozbiega się w różnych kierunkach. Po­
jawia się straż świątynna i rzymscy najemnicy 
z twierdzy Antonia, dochodzi do bijatyki, bły­
skają noże. Kilku zamachowcom nie udaje się 
zgubić pościgu w labiryncie ulic i dziedzińców. 
Pojmani -  Barabasz i jego kompani, wśród 
nich Dobry Łotr -  nie łudzą się, że Piłat okaże 
im łaskę. Cesarstwo ukarze ich dokładnie tak, 
jak Republika ukarała sześć tysięcy niewolni­
ków walczących pod wodzą Spartakusa, którzy 
dostali się do niewoli po bitwie nad rzeką Sila- 
rus. Kto oglądał film z Kirkiem Douglasem, nie 
będzie zadawał zbędnych pytań.

Dziś niektórzy egzegeci stawiają tezę, która 
dla wielu zabrzmi obrazoburczo: z historycz­
nego punktu widzenia można zrozumieć, dla­
czego tłum kłębiący się pod siedzibą Piłata wo­
łał, by na wolność wyszedł nie Jezus, lecz Ba­
rabasz. Wybór padł na narodowego bojowni­
ka, a nie człowieka, który w oczach niejedne­
go prawowiernego Żyda uchodził za wichrzy­
ciela -  ucztującego z wysługującymi się Rzy­
mianom celnikami, łamiącego szabat, wiesz­
czącego upadek Świątyni i wypędzającego 
zeń kupców, a na dodatek uważającego siebie 
za Mesjasza.

Proces -  odsłona trzecia
Wizja lokalna: 7 kwietnia 30 roku, przed połu­
dniem, twierdza Antonia. Po uwolnieniu Bara­
basza i skazaniu Jeszui Nazarejczyka tłum po­
woli się rozchodzi, ale Piłat ma osądzić jeszcze 
dwóch uczestników zamieszek. Ubrany w zbro­
ję, otoczony przez samarytańskich i arabskich 
najemników siedzi na sędziowskim krześle 
ustawionym pośrodku wyłożonego kamienny­
mi płytami placu, który ewangelista Jan nazy­
wa Lithostrotos. W przeciwieństwie do sprawy 
Galilejczyka tym razem proces przebiega bły­
skawicznie. Wina jest jasna, a poza tym trze­
ba się spieszyć, by trupy ściągnąć z krzyży i po­
grzebać przed początkiem szabatu.

Wkrótce odbędzie się wychowawcza de­
monstracja siły, czyli egzekucja z politycznym 
morałem. Prefekt każe umieścić na krzyżu Je­
szui tytuł winy -  po hebrajsku, łacińsku i grec­
ku, aby nawet przybysze zrozumieli, jak kończą 
ci, co wejdą w drogę Imperium Romanum i je­
go namiestnikowi Poncjuszowi Piłatowi: „Je­
zus Nazarejczyk, Król Żydowski”. Z punktu wi­
dzenia prefekta ukrzyżowanie zapowiada się

—> rodu. Jakże blado musiał w oczach niektó­
rych ówczesnych Żydów wypadać na jego tle 
Jeszua z Nazaretu, wychowany przez galilej­
skiego cieślę.

Ale na tym nie koniec. Ewangelista Mate­
usz przyznaje, że Barabasz to „znaczny wię­
zień”. Z kolei u Jana w polskim tłumaczeniu 
Biblii Tysiąclecia czytamy, że „był zbrodnia­
rzem”. Zbyt wiele ginie jednak w przekładach, 
bo chodzi o słowo lestes -  rozbójnik. A właśnie 
tego terminu używał słynny starożytny histo­
ryk Józef Flawiusz na określenie między inny­
mi antyrzymskich bojowników, czyli zelotów 
(gorliwi). Zeloci uważali, że Rzymianie to bał­
wochwalcy, którzy bezczeszczą świętą ziemię 
Izraela, zaś walka z bronią w ręku przyspieszy 
nadejście Mesjasza.

Ba, czołowy watykański ekspert w dziedzi­
nie biblistyki, arcybiskup Gianfranco Ravasi, 
twierdzi, że w przypadku Barabasza mamy za­
pewne do czynienia z fanatycznym odłamem 
zelotów -  grupą pierwszych w dziejach terro­
rystów, czyli z sykariuszami. Nazwa ta wywo­
dzi się od łacińskiego słowa sica oznaczającego 
krótki sztylet. Taką broń łatwo ukryć pod szatą, 
wmieszać się w tłum i zadźgać kolaborujące­
go z okupantami rodaka. Bo sykariusze -  de­
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likatnie rzecz ujmując -  nie zwykli się patycz­
kować. By osiągnąć piorunujący efekt propa­
gandowy, mordów dokonywali w biały dzień, 
w miejscach publicznych. Przypisywano im też 
zatruwanie studni.

Podobnie rzecz ma się z dwoma łotrami, 
których ukrzyżowano razem z Jezusem. Ewan­
gelie Marka i Mateusza nazywają ich -  a jakże
-  lestai. U Łukasza pojawia się wprawdzie inny,

Nagle wrzask, ktoś pada 
zbroczony krwią, nadbiegają 

straż świątynna i rzymscy 
najemnicy. Dochodzi 

do bijatyki, błyskają noże

ogólniejszy termin kakourgos (czyniący zło), ale
-  jak dowodzi Ravasi -  również to określenie 
można od biedy odnieść do antyrzymskich re­
wolucjonistów. Dla biblisty wniosek jest prosty: 
„To by wyjaśniało, dlaczego obaj zostali skazani 
na ukrzyżowanie, karę, która była zarezerwo­
wana dla niewolników i buntowników”.

To też układałoby się w logiczny scena­
riusz: na początku XXI wieku terroryści wysy-

FOT. ALBRECH ALTDORFER/t-ESSING/EK PICTURES, JAMES TISSOT/BROOKLYM MUSEUM/CORBIS

wyśmienicie: pośrodku rzekomy król żydow­
ski, dla jednych godny politowania bądź kpin 
szaleniec, dla innych heretyk i obrazoburca
-  a po obu stronach ci, którym marzyło się ży­
dowskie królestwo wywalczone z bronią w ręku. 
Antyrzymska rewolucja -  obśmiana i złamana.

Sprzeciw, prokurator podważa naszą linię 
obrony i jako dowody zgłasza dwa chrześcijań­
skie apokryfy, które ani słowem nie wspomina­
ją, że Dobry Łotr miał być antyrzymskim bo­
jownikiem.

Wysoki sądzie, obrona oczywiście odnie­
sie się do tych materiałów. Pierwszy to pocho­
dząca prawdopodobnie z IV wieku „Ewange­
lia Nikodema”. Pojawiają się tu imiona łotrów
-  Dyzma i Gestas. W tekście umieszczono też 
opis, jak po zejściu Chrystusa do otchłani i pie­
kieł Dobry Łotr pojawia się 
w gronie świętych -  pierwsze­
go człowieka Adama, króla Da­
wida czy proroków: Habakuka,
Micheasza i Eliasza. Zbawio­
ny Dyzma przyznaje: „Byłem 
łotrem i wszelkie zło czyniłem 
na tej ziemi”.

Ciekawszy jest drugi apo­
kryf, czyli „Opowiadanie Jó­
zefa z Arymatei”, datowany 
w najlepszym razie także na IV 
wiek -  rzekoma relacja tego, 
który wyprosił u Piłata ciało Je­
zusa, aby je pogrzebać. Apokryf 
opisuje winę łotrów z niezwykłą 
precyzją, warto więc zacytować 
fragment in extenso\ „Na sie­
dem dni przed męką Chrystu­
sa zostali przekazani namiest­
nikowi Piłatowi dwaj zasądzeni 
łotrzy z Jerycha. A wina ich jest 
następująca: pierwszy z nich 
miał na imię Gestas. Zabijał on 
mieczem wędrowców, innych 
nagich puszczał, kobietom, któ­
re wieszał za kostki głową w dół, 
ucinał piersi, a sprawiało mu 
radość pić krew dzieci. O Bo­
gu zupełnie zapomniał, Prawem gardził i od po­
czątku był okrutny w podobnych sprawach”.

Z kolei Dobry Łotr jawi się niczym staro­
żytny Robin Hood: „Nazywał się Demas, po­
chodził z Galilei, posiadał zajazd, używał sobie 
na łupieniu bogatych, ubogim natomiast do­
brze czynił, a choć był złodziejem, jak Tobiasz 
grzebał ciała ubogich. Rabował lud żydowski: 
ukradł księgę Prawa z Jerozolimy, obrabował 
córkę Kajfasza, która była kapłanką świątyni, 
i wykradł nawet tajemny depozyt złożony tam 
przez Salomona”. Apokryf rozszerza też słowa 
wypowiedziane przez łotra do Jezusa na krzy­
żu, nadając im formę wręcz modlitwy, a potem 
opisuje, jak święty Demas ukazywał się wraz 
ze zmartwychwstałym Jezusem.

Wysoki sądzie, czarno na białym widać, że 
historie wskazane przez prokuratora są kom­
pletnie niewiarygodne. Ale ilustrują dwie waż­
ne rzeczy.

Po pierwsze, pokazują, jak kolejne pokole­
nia chrześcijan -  zafascynowane występują­
cymi w Ewangelii nawet epizodycznymi po­
staciami układały o nich barwne legendy, wy­
ostrzając przypisywane tym bohaterom cechy. 
I tak na przykład Ewangelia świętego Jana su­
geruje, że podczas procesu Piłat dążył do oca­
lenia Jezusa przed Żydami -  tymczasem au­
torzy podań i apokryfów idą już na całość. 
Biskup Euzebiusz z Cezarei przytacza opo­
wieść, jakoby namiestnik powiadomił cesa­
rza o zmartwychwstaniu Galilejczyka, a Ty- 
beriusz debatował o tym z senatorami. Z ko­
lei wedle apokryfu „Męczeństwo Piłata” na­
miestnik wraz z żoną Prokulą chodzą... mo­
dlić się do grobu Jezusa. Starszyzna żydowska 
postanawia więc zabić Piłata i całą jego rodzi­

nę, a zlecenie otrzymuje... Barabasz, notabene 
brat żony... Judasza. Ta i inne historie tak bar­
dzo rozpalały wyobraźnię, że egipski Kościół 
koptyjski ogłosił Poncjusza Piłata... świętym.

Podobnie rzecz się ma z dwoma łotrami. 
W przypadku dobrego szukano jakichś oko­
liczności łagodzących, złego zaś przedstawia­
no jako zepsutego do szpiku kości. Przy oka­
zji dokonywano przeróżnych kompilacji. Przy­
kład: „Opowiadanie Józefa z Arymatei” przy­
nosi informację, jakoby bandyci pochodzili 
z Jerycha. Ważny ślad? Echo faktycznych wy­
darzeń? Skądże znowu, tylko subtelne nawią­
zanie do przypowieści Jezusa o miłosiernym 
Samarytaninie, który pomógł człowiekowi na­
padniętemu przez zbójców w drodze z Jerozoli­
my do Jerycha.

Po drugie, cytowane apokryfy dowodzą, 
że kolejne generacje chrześcijan, w większości 
wywodzących się spoza Judei i Galilei, sformu­

łowania o rozbójnikach traktowały dosłownie, 
a nie roztrząsały już ich ewentualnego kontek­
stu politycznego.

Sprawa była zresztą skomplikowana na­
wet w czasach bliskich Jezusowi. W burzliwym 
okresie przemian trudno nieraz odróżnić party­
zantów od rzezimieszków, powstańczą ekspro- 
priację od zwykłego rabunku, a zabójstwo po­
lityczne od pospolitego mordu. Historycy do­
puszczają na przykład możliwość, że niektórzy 
sykariusze w chwilach wolnych od walki o ży­
dowskie państwo dorabiali sobie jako płatni 
mordercy.

Nic zatem dziwnego, że początków kon­
spiracyjnego ruchu antyrzymskich rewolucjo­
nistów upatruje się w Ezechiaszu, przywód­
cy... bandy rozbójników grasujących po Gali­

lei. Ezechiasz łupił, a jedno­
cześnie zwalczał namiestnika 
Heroda, przyszłego króla Ju­
dei przez potomnych nazywa­
nego Wielkim, który układał 
się z Rzymianami. Co ciekawe, 
Ezechiasz, choć pojmany przez 
Heroda i skazany na śmierć, 
zdążył -  jak pisze wybitny hi­
storyk Geza Vermes -  zapo­
czątkować całą rozbójniczo- 
-powstańczą dynastię. Jego sy­
nem był zapewne Juda Gali­
lejczyk, współzałożyciel syka- 
riuszy, który dwa razy bunto­
wał się przeciw Rzymianom.
W 4 roku p.n.e. zdobył arsenał 
w Sefforis i uzbroił swoich lu­
dzi po zęby, a po dziesięciu la­
tach zorganizował opór prze­
ciw zarządzonemu przez gu­
bernatora Syrii spisowi Żydów.

Także kolejne pokolenie po­
szło w ślady dziada i ojca. Ja­
kub i Szymon, synowie Judy, 
skończyli haniebnie na krzy­
żach jako buntownicy. Kto 
wie, może ewangeliczni łotrzy 
znali synów albo kompanów 

Judy Galilejczyka? A na pewno dzielili z ni­
mi podobny los -  dla jednych byli zwykłymi 
rzezimieszkami, dla innych -  narodowymi mę­
czennikami.

W takim razie -  czy można powiedzieć, 
że Dobry Łotr był naprawdę dobry? A jeżeli tak, 
to w jakim sensie?

Proces -  odsłona czwarta
Wizja lokalna: 7 kwietnia 30 roku, właśnie 
minęła godzina dwunasta, wzgórze Golgota 
-  położone za murami miasta, oddalone 
od dawnej twierdzy Antonia o mniej więcej 
pięćset metrów w linii prostej. Poganiani ba­
togami Jeszua Ha-Nocri i dwóch łotrów przy- 
dźwigali tu nie całe krzyże, ale poprzeczne bel­
ki zwanepatibulum. Każda waży około 50 ki­
logramów. Na miejscu kaźni mężczyźni mu­
szą położyć się na belkach, by można ich było 
przybić do nich za nadgarstki. Następnie —>
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Jeszua i łotrzy 
szykują się 

do drogi 
na Golgotę.

Przejdą do 
historii

—> patibulum  wraz ze skazańcem umocowa­
no na wbitym pionowo w ziemię palu (stipes) 
i przybijano doń stopy. Krzyż wcale nie był tak 
wysoki, jak zwykliśmy to sobie wyobrażać. 
Miał maksymalnie dwa metry, wyższy byłby 
po prostu niepraktyczny.

To najstraszniejsza ze starożytnych kar, 
przez ówczesnych porównywana tylko do spa­
lenia żywcem. Cytowany w książce Loupana 
i Noela anatomopatolog Pierre Barbet dia­
gnozuje, że ukrzyżowani „umierali na sku­
tek uduszenia, po długim okresie walki. Aże­
by złapać oddech, skazaniec mógł oprzeć się 
na stopach przybitych do stipes, unieść się ca­
łym ciałem, tak by ramiona, tworzące dotąd 
kąt około 65 stopni, przybrały pozycję hory­
zontalną. Ręce nie były wtedy naciągane cię­
żarem całego ciała, skurcze słabły, ukrzyżowa­
ny odzyskiwał na chwilę oddech i przestawał 
się dusić. Po jakimś czasie kończyny dolne by­
ły już tak osłabione, że ciało opadało i wracało 
uczucie duszenia się. Cała agonia przebiega­
ła więc w rytmie kolejnych osunięć i podźwi- 
gnięć, duszenia się i oddychania”.

Krzyż to nie miejsce na dłuższe rozmowy. 
Skazaniec z trudem może wykrztusić z siebie 
kilka urywanych słów. Marek i Mateusz twier­
dzą, że obu ukrzyżowanych rozbójników szy­
dziło z Jezusa -  to akurat psychologicznie zro­
zumiałe, że człowiek straszliwie cierpiący mo­
że reagować agresywnie, chaotycznie przekli­
nać, bluźnić. Tylko Łukasz wspomina o na­
wróceniu Dobrego Łotra i przytacza słowa wy­
powiadane przez ukrzyżowanych złoczyńców. 
Pierwszy urąga Jeszui: „Czy Ty nie jesteś Me­
sjaszem? Wybaw więc siebie i nas”. Drugi kar­
ci kompana: „Ty nawet Boga się nie boisz, 
chociaż tę samą karę ponosisz? My przecież 
-  sprawiedliwie, odbieramy bowiem słusz­
ną karę za nasze uczynki, ale On nic złego nie

16 P R Z E K R Ó J  I 3 0  M A R C A  2 0 1 0

uczynił”. I dodał: „Jezu, wspomnij na mnie, 
gdy przyjdziesz do swego królestwa”.

Sprzeciw -  prokurator podnosi fakt, że Do­
bry Łotr odbierał w swoim mniemaniu „słusz­
ną karę”. Czy to możliwe, aby tak mówił anty- 
rzymski bojownik?

Wysoki sądzie, wskażmy przede wszystkim 
na to, że bardzo mało prawdopodobne jest, 
by dokładnie tak brzmiał tamten dialog. Bio­
rąc pod uwagę krzyżową mękę, wyraźnie ma­
my tu do czynienia z literacką stylizacją.

Generalnie hipotezy są dwie. Możemy 
uznać, że Łukaszowa relacja o nawróceniu ło­
tra została w stu procentach zmyślona, sko­
ro u Marka i Mateusza pojawia się zupełnie in­
na wersja. Albo -  że jest prawdziwa, choć moc­
no przestylizowana. Nie wszyscy stojący pod 
krzyżem rozumieli mamrotania umierają­
cych. Może tylko ci świadkowie, z których rela­
cji skorzystał Łukasz, dosłyszeli urwane słowa 
i tak oto ich sens dotarł do ewangelisty?

Sprzeciw -  prokurator zarzuca obronie 
niekonsekwencję. W tym procesie jako zasadę 
przyjęliśmy unikanie wszelkich dowodów i hi­
potez związanych z wiarą i pobożnością. Przy­
padek Jezusa rozpatrujemy wyłącznie w świe­
tle świadectw historycznych i żelaznych zasad 
wnioskowania. Tymczasem obrona zakłada, 
że Jezus dysponował ponadprzeciętną, nie-

•V ictor Loupan, Alain Noel „Śledztwo 
w sprawie śmierci Jezusa” •GezaVermes 
„Kto był kim w czasach Jezusa”
•  Geza Vermes „Jezus Żyd. Ewangelia 
w oczach historyka” •  Geza Vermes 
„Twarze Jezusa” •  „Apokryfy Nowego 
Testamentu. Ewangelie apokryficzne”
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małże boską siłą oddziaływania na innych. Ja­
kie bowiem może być inne wyjaśnienie dla sy­
tuacji, gdy złoczyńca umiera na krzyżu, Jeszuę 
po raz pierwszy w życiu zobaczył prawdopo­
dobnie tego samego dnia -  a nagle oświadcza, 
że spotkał Bożego Syna?

Wysoki sądzie, to prawda -  zgadzamy się 
co do tego, że w tym procesie nie będziemy 
szermować argumentami z wiary, by ostatecz­
ny wyrok był przekonujący dla każdego oby­
watela. Dlatego chcemy zwrócić uwagę jesz­
cze na jedną, mało znaną interpretację wspo­
mnianego przez oskarżyciela wydarzenia.

Otóż można założyć, że Dobry Łotr wca­
le nie uznał, że Jeszua jest Synem Bożym. Ale 
żal mu się zrobiło tego niewinnego człowie­
ka tak głęboko przekonanego, że ma do wyko­
nania misję zleconą przez Jahwe. Aby zatem 
ulżyć nieco konającemu i sprawić, żeby Jeszua 
opuścił ten świat z przekonaniem, że są tacy, 
co mu uwierzyli -  łotr wyrzekł słowa, których 
sens przekazał Łukasz. To byłby kolejny do­
wód na to, że Dobry Łotr był dobry -  ale czy 
tak było, tego nigdy się nie dowiemy.

Wysoki sądzie, bez względu na to, czy tuż 
przed śmiercią Dobry Łotr się nawrócił, czy 
nie, wnosimy o uznanie naszego klienta nie 
za zwykłego złoczyńcę, ale antyrzymskiego 
buntownika. Wskazują na to nie tylko Ewan­
gelie, ale także analizy stricte historyczne. 
Zgoda, że nasz klient stosował metody, eufe­
mistycznie rzecz ujmując, dyskusyjne, ale py­
tanie o granicę między oporem i terroryzmem 
to już inna, całkiem zresztą aktualna kwestia. 
Dlatego oczekujemy rehabilitacji człowieka 
znanego jako Dobry Łotr.

•
Wizja lokalna: 7 kwietnia 30 roku, minęła 

godzina 15, wzgórze Golgota. Jeszua już umarł 
-  nic dziwnego, był wycieńczony długimi prze­
słuchaniami i procesem, wielokrotnie podda­
wany torturom. Ale ze względu na zbliżające 
się święto trzeba przyspieszyć agonię dwóch 
pozostałych skazańców. Oprawcy podchodzą, 
by połamać im golenie -  ciało zawiśnie wtedy 
bezwładnie, a to spowoduje uduszenie.

Nie da się odtworzyć, co w ostatnich se­
kundach życia myślał jeden z dogorywających 
skazańców. Być może żałował, że za chwi­
lę oprawcy wrzucą jego trupa do zbioro­
wego grobu i pamięć o nim na zawsze zagi­
nie. Bo na pewno nie sądził, że na początku 
XXI wieku ponad miliard katolików będzie 
czciło go jako pierwszego w historii ich religii 
świętego. □

(część pierwsza i druga) •  Józef Flawiusz 
„Dawne dzieje Izraela” •  Gianfranco 
Ravasi „Twarze Biblii” •  Michael L. Cook 
„Odpowiedzi na 101 pytań o Jezusa” 
•Alfons Józef Skowronek „Kim jest Jezus 
z Nazaretu?” *Jan Gać „Ziemia Święta. 
Kulturowy przewodnik śladami Jezusa”

Pomoc dla biblijnych detektywów, czyli książki w artykule często przywoływane
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Z dziadkiem po glosy
Prześwietlamy przodków kandydatów na prezydenta, 

zanim rozszarpią ich pitbulle nasłane przez sztaby wyborcze
przeciwników

J edną z większych awantur politycz­
nych ostatniego dwudziestolecia, 
porównywalną z nocą teczek Macie­
rewicza lub wizytą Rywina u Mich­
nika, wywołał dziadek Donalda Tu­
ska. „Poważne źródła na Pomorzu 
mówią, że zgłosił się na ochotnika 
do Wehrmachtu” -  donosił Jacek Kur- 

ski z PiS w wywiadzie opublikowanym dzień 
po pierwszej turze wyborów prezydenckich 
2005 roku.

Tego samego dnia PO organizuje kon­
ferencję prasową. -  Wiedzieliśmy, że ta­
kie oszczerstwo jest przygotowywane, ale 
nie wierzyłem, że sztab Kaczyńskiego się 
na to zdecyduje -  Jacek Protasiewicz, szef 
sztabu kandydata na prezydenta, jest poiry­
towany. Działacze PO wyjaśniają, że przed 
wojną Józef Tusk działał w polskim samorzą­
dzie w Gdańsku, a od 1939 roku był więziony 
w obozach koncentracyjnych.

Pokazują też dokumenty z lat 1947-1949, 
z których wynika, że drugi dziadek lide­
ra Platformy, Franciszek Dawidowski, był 
działaczem Związku Polaków w Gdańsku, 
a po wybuchu wojny członkiem Tajnej Orga­
nizacji Wojskowej.

Tusk wieczorem, po powrocie z Londynu, 
oburza się: -  Moi dziadkowie nie byli w Wehr­
machcie.

W środę 12 października, dwa dni po wy­
wiadzie „pitbulla Kaczyńskich” (jak z czasem 
nazwano Kurskiego), kilka warszawskich 
redakcji dostaje okrężną drogą informację 
od sztabowców PiS: w Berlinie, w takiej i ta­
kiej dzielnicy, przy takiej i takiej ulicy znajdu­
je się archiwum. Tam szukajcie.

Pierwsi na mecie są dziennikarze „Wiado­
mości” TVP. Obwieszczają: tak, Józef Tusk był 
żołnierzem Wehrmachtu.

Czy trafił tam na ochotnika, jak chciałby 
Jacek Kurski, czy został do służby zmuszony? 
Nie wiadomo. Ale to nie ma już znaczenia. 
W błyskawicznym sondażu dziewięć procent 
respondentów stwierdza, że afera zmniejszy­
ła ich chęć głosowania na Donalda Tuska. 
To wystarczy. 23 października nowy prezy­
dent melduje bratu wykonanie zadania.

Jesienią tego roku ruszy kolejna kampania 
prezydencka. Zanim sztabowcy zaczną ska­
kać po drzewach genealogicznych kandyda­
tów, „Przekrój” już teraz prześwietla przod­
ków -  sprawdzamy, czy dziadek okaże się 
bombą, czy małym kapiszonem.

Odpowiedzmy najpierw na to drugie pyta­
nie. Czy w doświadczonej zachodniej demo­
kracji z powodu dziadka udałoby się rozpę­
tać taką awanturę jak w Polsce? -  Nie sądzę
-  mówi nam Matt Eventoff, właściciel Prin­
ceton Public Speaking z New Jersey, firmy do­
radzającej biznesmenom i politykom w spra­
wach komunikacji społecznej. -  W amery­
kańskich kampaniach na wszystkich szcze­
blach już od kilku lat o rodzinie mówi się co­
raz mniej lub wcale -  wyjaśnia Eventoff. -  In­
ternet, nowe media, zawrotne tempo, z jakim 
rozchodzi się informacja, sprawiają, że kan­
dydaci już na starcie są dokładnie prześwie-

Nadmierne chwalenie się 
bohaterskim przodkiem 

może zaszkodzić w takim 
samym stopniu jak 

wywlekanie brudów 
krewnych konkurencji

tleni, a wyborcy są zmęczeni nadmiarem wie­
dzy o ich życiu osobistym.

Eventoff dodaje, że nadmierne chwalenie 
się bohaterskim przodkiem może zaszkodzić 
tak samo jak zbyt ochocze wywlekanie bru­
dów, prawdziwych czy domniemanych, krew­
nych konkurencji. -  Wyborców mało one ob­
chodzą -  twierdzi.

U nas, niestety, ciągle ta prawda nie dzia­
ła. Zaglądamy zatem do odległej przeszłości 
dziadka Bronisława Komorowskiego (gdy pi­
szemy ten tekst, marszałek Sejmu jest jeszcze 
kandydatem PO na kandydata PO na prezy­
denta RP). -  Przyznaję się na wszelki wypa­
dek. Wolę, aby nikt podczas kampanii mi nie 
wyciągał, że był piratem -  wyznał Komorow­
ski dziennikarzom. I dodał z uśmiechem:
-  Mieć dziadka pirata to był szacunek na po­
dwórku. Nikt mi nie podskoczył.

Prześwietlamy: Juliusz Komorowski, dzia­
dek Bronisława, w czasie I wojny światowej 
służył w 14. Dywizji Strzelców Syberyjskich. 
W 1918 roku stacjonował w ogarniętej re­
wolucją bolszewicką rosyjskiej miejscowo­
ści Perm. To tam zebrał grupę Polaków i Ro­
sjan, z którą zajął i porwał statek rzeczny. Kie­
dy płynął Kamą, a potem Wołgą, snuł plany 
dotarcia aż do Morza Kaspijskiego. Zatrzymał 
ich zamieniony w fortecę most w Astrachaniu
-  tuż przed morzem. Piraci zostali pojma­

ni, większość rozstrzelano. Dziadek Juliusz 
zbiegł i przedarł się do Wilna, gdzie wstąpił 
do Polskiej Organizacji Wojskowej. Zmarł 
w 1982 roku. -  Gdybym miał trzeciego syna, 
nazwałbym go Juliusz -  stwierdził Bronisław 
Komorowski.

Dziadek za 10 tysięcy
Na dziadkach urzędującego prezydenta moż­
na nieźle zarobić. Za dowód, że któryś z nich 
należał do Komunistycznej Partii Polski, po­
seł Platformy Janusz Palikot wypłaca 10 tysię­
cy złotych (pełny regulamin dostępny w je­
go blogu). Współwłaściciel prezydenckie­
go dziadka studzi zapał śledczych: -  Oczy­
wiście żaden z naszych dziadków w KPP nie 
był. Najwyraźniej pan Palikot posuwa się co­
raz dalej w swojej chorobie -  wyjaśnia Jaro­
sław Kaczyński.

Prześwietlamy: Aleksander Jaśkiewicz, 
dziadek braci Kaczyńskich ze strony matki, 
był inżynierem. W 1920 roku razem z braćmi
-  zawodowymi oficerami -  walczył w wojnie 
przeciw bolszewikom. W okopach rozchoro­
wał się na gruźlicę i został zwolniony do cy­
wila. Między wojnami mieszkał w tej samej 
kamienicy na warszawskim Żoliborzu, w któ­
rej później rezydował Jacek Kuroń. Był człon­
kiem Warszawskiej Spółdzielni Mieszkanio­
wej związanej z Polską Partią Socjalistyczną, 
miał warsztat mechaniczny. Według rodzin­
nych opowieści po wojnie, gdy zakład zna- 
cjonalizowano, pojawił się w nim pracow­
nik sprzed wojny i oświadczył, że teraz on jest 
tu dyrektorem. -  A czytać się pan nauczyłeś?
-  miał burknąć Jaśkiewicz.

Zmarł w 1951 roku, gdy bliźniacy mie­
li dwa lata, więc Jarosław i Lech nie mają 
po nim żadnych wspomnień.

Pamiętają za to spacery z drugim dziad­
kiem -  Aleksandrem Kaczyńskim. Zabie­
rał ich na przechadzki po stołecznym Dwor­
cu Gdańskim, gdzie podczas niemieckiej 
okupacji pracował jako kolejarz. Nie ta pra­
ca zrobiła więc z dziadka rodzinnego bohate­
ra. Cofnijmy się do 1918 roku. Wtedy to Alek­
sander (razem z kolegą) napadł na niemiec­
ki pociąg wojskowy, rozbroił żołnierzy i skon­
fiskował im broń. Między wojnami pracował 
na kolei -  najpierw jako naczelnik węzła ko­
lejowego w Baranowiczach (dzisiejsza Biało- 

1 ruś), potem w dyrekcji okręgowej w Brześciu. 
Gdy Kresy zajęła Armia Czerwona, dziadek 
Aleksander z babcią Franciszką uciekli —>
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Franciszka i Aleksander Kaczyńscy, babcia i dziadek urzędującego 
prezydenta. Według rodzinnej legendy w 1918 roku Aleksander z kolegą 
zajął niemiecki pociąg wojskowy, rozbroił żołnierzy i skonfiskował broń

\
1

John Sidney McCain Senior, dziadek Johna McCaina, kontrkandydata 
Obamy w wyborach prezydenckich, był tak szanowanym bohaterem wojny 
na Pacyfiku, że jego imię nosi amerykański okręt wojenny

Juliusz Komorowski, dziadek marszałka Sejmu,
ma w życiorysie piracki epizod -  uprowadzonym 
statkiem uciekał z ogarniętej rewolucją Rosji

Stanley Dunham, dziadek Baracka Udamy ce strony 
w czasie II wojny światowej walczył z Niemcami we Francji. 
Po powrocie serdecznie uściskał swoją żonę Madelyn

Józef Tusk, dziadek Donalda, był
gdańskim lutnikiem samoukiem.
Do śmierci nie opowiadał 
o swojej służbie w Wehrmachcie, do którego 
prawdopodobnie został wcielony siłą
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Gyórgy Sarkozy (pierwszy z prawej), dziadek prezydenta Francji, był węgierskim arystokratą, 
katolikiem. Ożenił się z protestantką, ich syn -  z grecką Żydówką. Wnuk, Nicolas, jest katolikiem

—> do Warszawy. Jarosław Kaczyński wspominał:
-  Dla dziadka Kaczyńskiego wojna była kata­
klizmem. Został zdegradowany, stracił dom, 
który kupił w Brześciu. Ratowała go babcia 
Frania, która przed wojną zajmowała się ob­
rotem nieruchomościami -  mówił.

I tyle. Jak dla nas, dziadkowie pana prezy­
denta są w porządku.

Dziadek weteran
To, że w USA zainteresowanie przeszłością 
kandydatów jest mniejsze niż u nas, nie zna­
czy, że nie ma go wcale. -  Historia rodzinna 
Obamy była jednym ze składników budowa­
nia jego image’u -  mówi nam Matt Eventoff.
-  Jego ojciec był Kenijczykiem, matka bia­
łą Amerykanką, kilka lat dzieciństwa spędził 
w Indonezji, gdzie wychowywał go muzułma­
nin. Kandydat o tak różnorodnych korzeniach 
przedstawiany był jako osoba, która do Bia­
łego Domu wniesie szczególną wrażliwość 
na amerykańską wielokulturowość.

Bruce Newman, profesor Uniwersytetu 
De Paul z Chicago, autor książek o marketin­
gu w polityce, przypomina, że jednym z naj­
popularniejszych gadżetów wyborczych był 
znaczek z twarzą Obamy we wszystkich moż­
liwych kolorach: -  Jego etniczny eklektyzm 
był świetnym materiałem marketingowym. 
Taki człowiek miał być prezydentem wszyst­
kich Amerykanów bez względu na kolor i po­
chodzenie.

Przeszłość rodziny Obamy została więc 
przez jego doradców wpisana w strategię 
marketingową kampanii -  przyszły prezydent

pojechał w odwiedziny do babki mieszkają­
cej w małej kenijskiej wiosce Kogelo. Ponad­
to w bardzo osobistym tonie opowiadał o re­
lacjach z ojcem -  z jednej strony podkreślał, 
że poznał smak rozbitej rodziny, a z drugiej 
mówił wyborcom, iż wybaczył tacie, który go 
zostawił i wrócił do Afryki, by budować nie­
podległą Kenię.

Republikański kandydat John McCain też 
próbował ugrać coś dla siebie -  przypominał 
o bohaterskiej służbie swojego ojca i dziadka: 
Johna S. McCaina juniora i Johna S. McCaina 
seniora (obaj byli admirałami, na ich cześć 
zwodowany w 1994 roku niszczyciel otrzymał 
miano USS „John S. McCain”), ale przy opo­
wieściach Obamy jego rodzinne anegdoty wy­
glądały jak czarno-biały film wojenny, czyli ra­
czej drętwo.

Polscy kandydaci ze zrozumiałych wzglę­
dów etnicznie eklektyczni nie są. Ale tak jak 
McCain mogą pochwalić się dziadkami we­
teranami. O kilku już napisaliśmy wcześniej, 
pora sięgnąć po następnych.

Prześwietlamy: dziadek Radosława Sikor­
skiego, drugiego kandydata na kandydata, kil-

W zachodnich 
demokracjach marketing 

polityczny zbudowany 
jest wokół konkretnych 
zagadnień społecznych, 
a nie emocji, ideologii 

czy historii

ka razy czmychnął śmierci sprzed nosa i do­
żył spokojnej starości. We wrześniu 1939 roku 
Józef Paszkiewicz (bo mowa o dziadku ze stro­
ny matki) walczył w bitwie nad Bzurą, gdzie 
został ciężko ranny. Po krótkim leczeniu 
w szpitalu maltańskim w Warszawie wrócił 
do Bydgoszczy. Tam, jeszcze na dworcu, zo­
stał aresztowany, gdyż przed wojną był dy­
rektorem polskiej szkoły powszechnej w tym 
mieście. Uniknął niechybnego rozstrzelania 
dzięki wstawiennictwu znajomego niemiec­
kiego urzędnika. Trafił do stalagu w Czarnem, 
a końca wojny doczekał na robotach u bauera 
pod Szczecinkiem. Miał szczęście, bo gospo­
darz, gdy dowiedział się, że jego robotnik 
to nauczyciel biegle mówiący po niemiecku, 
dał mu lekką pracę buchaltera. Józef Paszkie­
wicz zmarł w 1990 roku.

Drugi dziadek Sikorskiego, podobnie jak 
dziadek Tuska, w wojsku meldował się po nie­
miecku. Na szczęście było to w czasie I wojny 
światowej, w której walczył jako poddany ce­
sarza Niemiec. W roku 1920 Franciszek Sikor­
ski wziął udział w wojnie polsko-bolszewic­
kiej. Zmarł w czasie okupacji na atak wyrostka 
robaczkowego, gdy niemieccy lekarze w oku­
powanej Bydgoszczy odmówili pomocy pol­
skiemu Untermenschowi.

Skoro kolejny już raz wspominamy wojnę 
z bolszewikami, to nie da się ukryć, że dzia­
dek Jerzego Szmajdzińskiego, kandydata So­
juszu Lewicy Demokratycznej, był ranny w bi­
twie pod Beresteczkiem. Oczywiście nie w tej 
najsławniejszej z 1651 roku, gdy pokonaliśmy 
Kozaków, ale w dużo mniejszej podczas wojny 
w 1920 roku. Dziadek za ranę dostał skromną 
rentę, pracował ponadto jako woźny w urzę­
dzie gminy, potem jako listonosz, do tego do­
rabiał stolarką. W 1943 roku Niemcy uznali, 
że jest zdolny do pracy, i wywieźli go na roboty 
przymusowe na Śląsk. Zmarł w 1948 roku.

Dziadek Żyd
Co mają zrobić kandydaci, których dziad­
kowie nie mieli tak barwnych życiorysów? 
O dziadku Ludwika Dorna wiadomo tylko, 
że pochodził z Tarnopola, był Żydem i prowa­
dził zakład optyczny. Zginął jak prawie cała 
rodzina, w Holocauście. Historia dziadka była 
w rodzinie Dorna tematem tabu. -  Pamiętam 
rozmowę z tatą podczas niedzielnego space­
ru po Lesie Młocińskim -  opowiadał kandy­
dat Polski Plus. -  Miałem wtedy 10 czy 12 lat. 
Usiłowałem wyciągnąć od niego wspomnie­
nia. Wymykał się, wpadał w dygresje, nic kon­
kretnego mi nie powiedział.

Dorn domyśla się tylko, że dziadek był 
człowiekiem religijnym i niezbyt zamożnym.

W tym momencie nie uciekniemy przed 
porównaniem z prezydentem Francji Nico­
lasem Sarkozym. Jego dziadek urodził się 
w greckich Salonikach w 1890 roku w rodzi­
nie Mallah, jednym z zamożniejszych klanów 
żydowskich w mieście. Aaron Mallah tra­
fił do Paryża jeszcze przed II wojną świato­
wą i w czasie okupacji uciekł ze stolicy. Ukry-
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wał się na wsi na południu kraju, w części rzą­
dzonej przez rząd w Vichy. 57 osób z rodziny 
Mallah zostało zabitych przez nazistów.

Drugi z dziadków, Gyorgy Sarkozy, był 
węgierskim arystokratą. Miał majątek ziem­
ski w miejscowości Alattyan, 90 kilometrów 
od Budapesztu. Jego rodzina uciekła z Węgier 
w obawie przed Armią Czerwoną.

Czy pochodzenie Sar ko miało jakieś 
znaczenie podczas kampanii wyborczej 
w 2007 roku? -  Marginalne -  mówi nam 
Krzysztof Soloch z paryskiego instytutu spraw 
międzynarodowych. -  Przyszłego prezydenta 
próbował dyskredytować Jean-Marie Le Pen, 
lider nacjonalistycznego Frontu Narodowego, 
ale nikt nie podjął tego tematu.

Kwestia pochodzenia wypłynęła też kilka 
razy w debatach o polityce zagranicznej. Sztab 
rywalki Sarko, socjalistki Segolene Royal, su­
gerował nieśmiało, że Sarkozy nie będzie 
obiektywny wobec Bliskiego Wschodu. I znów 
nikt nie poszedł tym śladem.

Poważne opiniotwórcze dzienniki we Fran­
cji zwyczajowo publikują teksty opowiadają­
ce rodzinne historie najważniejszych kandy­
datów. Ale są to czysto informacyjne artyku­
ły bez żadnych polemik. Podobnie jest na Wy­
spach Brytyjskich. Informacja o tym, że pra­
dziadek szykującego się do władzy Davida Ca­
merona był Żydem, została podana w formie

atrakcyjnej ciekawostki -  naukowcy z Man­
chesteru ustalili bowiem, że Cameron może 
być w prostej linii potomkiem Mojżesza.

Bruce Newman tłumaczy, że w nowoczes­
nych kampaniach wyborczych na wywle­
kanie historii rodzinnych -  czy to na swoją 
korzyść, czy na zgubę rywala -  zwyczajnie nie 
ma miejsca.

Problemy, nie dziadek
Dzisiejszy marketing polityczny to olbrzymia 
machina napędzana gigantycznymi pieniędz­
mi, sterowana przez najlepszych fachowców 
i oparta na najnowocześniejszych technolo­
giach -  opowiada Newman. -  Wyborczy prze­
kaz jest jak każdy inny produkt, który trzeba 
sprzedać. Elektorat jest dzielony na grupy do­
celowe, które następnie wnikliwie się bada. 
Chodzi przecież o to, aby w odpowiednim cza­
sie dotrzeć z jak najdokładniej wymierzonym 
przekazem do odbiorców. Po takich badaniach 
widać jak na dłoni, co najbardziej ludzi inte­
resuje. Dlatego w zachodnich demokracjach 
w dużo większym stopniu niż w Polsce mar­
keting polityczny zbudowany jest wokół kon­
kretnych zagadnień społecznych, a nie emocji, 
ideologii czy historii. Sztabowcy wiedzą, że lu­
dzie chcą słuchać o emeryturach, pensjach, 
zasiłkach, kredytach, podatkach, pracy, bezro­
bociu. Dopiero w drugiej kolejności mówi się

im o sprawach światopoglądowych -  aborcji, 
mniejszościach, religii. Sentymenty rodzin- 
no-historyczne lądują na samym końcu, jeśli 
w ogóle starcza na nie czasu.

Newman nie ma wątpliwości, że także 
kampanie wyborcze w Polsce będą się profe- 
sjonalizować i na „dziadków z Wehrmachtu” 
zacznie brakować miejsca. -  Badania pokazu­
ją, że młody elektorat, dokonując wyboru, kie­
ruje się wymiernymi, merytorycznymi prze­
słankami -  przekonuje nasz rozmówca. -  Hi­
storia rodzinna kandydata może interesować 
jedynie ludzi starszych. Również u was mar­
keting polityczny podąży za tym trendem.

Być może. Na przykład podczas debaty 
przedkandydackiej, którą odbyli Sikorski i Ko­
morowski, żaden słowem nie nawiązał do ro­
dziny swojej lub przeciwnika. I całe szczęście. 
Dziadkom, choćby najbardziej barwnym, na­
leży się święty spokój. □

Korzystaliśmy z książek: M ichał Karnowski,
P iotr Zaremba, „O  dwóch takich... A lfabet Braci 
Kaczyńskich"; Ludwik Dorn, Amelia Łukasiak, 
Agnieszka Rybak, „Rozrachunki i wyzwania.
Ludwik Dorn"; Łukasz Warzecha, „S trefa  
zdekomunizowana".
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Jad kiełbasiany to toksyna wytwarzana 
przez bakterię Clostridium botulinum. Speł­
nia funkcję zewnętrznego kwasu trawiennego 
-  bakteria za pomocą jadu przygotowuje so­
bie martwe mięso do spożycia. Proces ten za­
chodzi tylko w środowisku beztlenowym, więc 
zamknięta konserwa zapewnia bakterii cie­
plarniane warunki. Zatrucie jadem bez inten­
sywnej pomocy lekarskiej kończy się śmiercią. 
Gdy przedostanie się już do krwi, najpierw 
paraliżuje mięśnie kończyn, a następnie te 
odpowiedzialne za oddychanie, co prowadzi 
do śmierci w wyniku uduszenia. Pacjent, któ­
rego uda się uratować za pomocą respiratora 
oraz porcji antybiotyków i antytoksyn, jeszcze 
przez kilka tygodni cierpi na paraliż mięśni.

Jad stosowany w medycynie i kosmety­
ce działa na tej samej zasadzie, choć na nie­
porównywalnie mniejszą skalę. Jego ślado­
we ilości rozcieńczone w botoksie po wstrzyk­
nięciu pod skórę paraliżują mięśnie, a te, roz­
kurczając się, wygładzają zmarszczki. To dla­
tego osoby, które wpuściły go sobie w okoli­
ce oczu, przez pół roku nie są w stanie ruszać 
brwiami.

Właściwości paraliżujące jadu kiełbasia­
nego, zbawienne w kryzysie wieku średniego, 
mogą mieć zgoła inne -  niezbawienne -  za­
stosowanie. W 2004 roku profesor Lawrence 
M. Wein z Uniwersytetu Stanforda na zamó­
wienie amerykańskiego rządu przeprowa­
dził analizę pewnej hipotetycznej sytuacji. 
Do wypełnionej mlekiem cysterny trafia dzie­
sięć gramów czystego jadu kiełbasianego. Za­
trute mleko dociera do mleczarni. Po paste­
ryzacji jest rozlewane do butelek i rozwożo­
ne do sklepów w kilkumilionowym mieście. 
Według Weina w ciągu dwóch, trzech dni ja ­
dem zatruje się około pięciuset tysięcy miesz­
kańców. W ciągu następnych 24 godzin po­
łowa z nich umrze z powodu uduszenia. Na­
ukowiec twierdzi, że najlepiej przygotowa­
ne do takich nadzwyczajnych sytuacji mia­
sta w USA mogą szybko zorganizować kilka 
tysięcy łóżek z respiratorami. Czyli sto razy 
mniej, niż potrzeba.

Śmiercionośne właściwości jadu kiełba­
sianego wielokrotnie próbowali wykorzystać 
wojskowi. Niemcy w 1944 roku mieli przygo­
towane magazyny z jadem na wypadek alianc­
kiego lądowania we Francji. Ostatecznie nie 
wykorzystali go w obawie przed rozpętaniem 
wojny biologicznej, do której alianci też by­
li gotowi. Po 1945 roku USA i ZSRR finan­
sowały gigantyczne programy badawcze nad 
tą substancją, z czasem jednak zarzucone.

Problemem nie do pokonania okazał się 
sposób dostarczania toksyny na miejsce ata­
ku. Jad kiełbasiany źle znosi ciepło, więc 
umieszczenie go w głowicy rakiety nie wcho­
dzi w grę. Poza tym pojawiły się podobne wąt­
pliwości jak w przypadku użycia bomby ją­
drowej -  państwo, które wykorzysta taki śro­
dek przeciw innemu, naraża się na równie 
wyniszczający odwet. Ale to niejedyne podo­
bieństwo bomby jadowej do jej jądrowego od­

powiednika. Teoretycznie skutecznie dostar­
czony gram jadu kiełbasianego może zabić 
setki tysięcy ludzi. I jak w przypadku bomby 
jądrowej, jego działanie nie jest selektywne, 
co tylko wzmacnia psychologiczny wydźwięk 
takiego ataku.

Bomba jadowa jest więc idealną bronią 
dla niewielkiej grupy, która nie obawia się 
odwetu, a jej członkowie są w stanie poświę­
cić życie, żeby dostarczyć ładunek na miejsce 
ataku. Sami terroryści nic lepszego by nie wy­
myślili.

Amerykańskie służby specjalne już w la­
tach 90. analizowały prawdopodobieństwo 
ataku terrorystycznego z użyciem bomby ja­
dowej. Wtedy jednak wspólna komisja CIA 
i kilku najlepszych wydziałów biologii w USA 
doszła do wniosku, że taki scenariusz jest ma­
ło prawdopodobny, bo na drodze do jego re­
alizacji stoją trzy przeszkody: produkcja czy­
stego jadu kiełbasianego wymaga ogrom­
nej wiedzy, sporego zaplecza laboratoryjnego 
oraz znaczących nakładów finansowych. Dziś 
to już nie są żadne przeszkody. Według naj­
nowszego raportu jednej z najbardziej zna­
nych instytucji zajmującej się przeciwdziała­
niem rozprzestrzenianiu broni masowego ra­
żenia, James Martin Center for Nonprolife- 
ration Studies, do wyprodukowania jednego 
grama czystego jadu kiełbasianego wystarczy 
jeden biolog i dwa tysiące dolarów na suro­
wiec oraz wyposażenie laboratorium.

Tani, że aż strach
Bakterie produkujące jad kiełbasiany tak po­
wszechnie występują w naturze, że moż­
na chwycić za łopatę, przynieść trochę ziemi 
z własnego ogródka, dorzucić stary schab, za- 
wekować w słoiku i zostać w ten sposób cha­
łupniczym producentem broni biologicz­
nej. Problem jedynie w tym, że tylko kilka 
na 700 szczepów bakterii Clostridium botuli- 
num produkuje naprawdę silną toksynę.

Przekonał się o tym Shoko Asahara, przy­
wódca japońskiej sekty Najwyższa Prawda, 
który w latach 90. kilkakrotnie rozpylał jad 
kiełbasiany w tokijskim metrze. Na szczęście 
bez rezultatów. Śmiertelny skutek (12 zabi­
tych, 5 tysięcy zatrutych) Asahara osiągnął 
dopiero, używając innej substancji -  sarinu, 
który jest jednak 100 tysięcy razy mniej tok­
syczny od jadu kiełbasianego. Jak wykaza­
ło dochodzenie, próby z jadem były nieudane 
nie tylko z powodu problemów z jego rozpro­
wadzeniem. Lider Najwyższej Prawdy produ­
kował go według wyżej podanego sposobu 
i akurat trafił na łagodny szczep bakterii.

Dziś jednak wcale nie trzeba przekopy­
wać ogródka w poszukiwaniu odpowiednie­
go szczepu. Najbardziej toksyczny jad kiełba­
siany można legalnie kupić w aptece lub w In­
ternecie pod postacią botoksu. Do niedawna 
głównym problemem była cena, bo do uzy­
skania śmiertelnej dla człowieka dawki jadu 
kiełbasianego trzeba zużyć kilkaset fiolek sub­
stancji. Dzięki lewemu botoksowi nie jest —>

KOSMETOLOCIA I TERROR garażowa może być nawet dwudziestokrotnie 
tańsza. Taka okazja byłaby atrakcyjna głównie 
dla wielbicieli gładkiej cery, gdyby nie osobli­
wa właściwość botoksu -  może się on okazać 
pierwszą bronią masowego rażenia, na której 
zarobić mogą nawet chałupnicy.

Do bólu skuteczny
Botoks to komercyjna wersja jadu kiełbasia­
nego, najbardziej toksycznej substancji na­
turalnej znanej człowiekowi. Porcja mniej­
sza od ziarenka piasku teoretycznie może za­
bić 150 osób. Jeszcze w latach 30. zgony wy­
woływane spożyciem mięsa zatrutego jadem 
o mało nie doprowadziły do upadku przemy­
słu konserwowego. Gdyby wtedy ktoś przeko­
nywał, że 70 lat później jad kiełbasiany będzie 
powszechnie stosowany w medycynie i ko- 
smetologii, uznano by go za wariata.

Bomba jadowa
Botoks, czyli najsilniejsza znana człowiekowi naturalna broń 

biologiczna, jest dzis dla terrorystów  na wyciągnięcie ręki. 
Wszystko przez ludzTd pęd do piękna

dy elektroniczną skrzynkę pocztową 
zalewa fala śmieciowych maili, w szale 
kasowania łatwo przeoczyć informa­
cje być może kluczowe dla przyszłości 
świata. I wcale nie chodzi tu o jeszcze 
tańszą viagrę czy list od założyciela re­

wolucyjnego ruchu religijnego, który zbawie­
nie oferuje za pół darmo.

Najlepiej sprzedającym się w sieci medy­
kamentem są środki odmładzające. To ich re­
klamy najczęściej wciska się internautom 
w strumieniu spamu. Liderem na tym rynku 
jest słynny botoks, substancja, która wygła­
dza zmarszczki. Legalnie produkuje ją zaled­
wie osiem firm farmaceutycznych na świecie. 
Superoferty sprzedaży, które zapychają nasze

skrzynki, dotyczą botoksu nielegalnego, wy­
twarzanego najczęściej gdzieś w Azji.

Ale powtórzmy: temu, kto wyrzuca do 
e-kosza taką pocztę przed przeczytaniem, 
umyka coś, co może zaważyć na losach ludz­
kości -  informacja o cenie. O ile fiolka tej sub­
stancji wytworzona przez legalnych producen­
tów kosztuje około 400 dolarów, o tyle wersja
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Tokijskie laboratorium Shoko Asahary, założyciela sekty Najwyższa Prawda. 
Eksperymentował z  botoksem, ale ostatecznie wybrał sarin

—> to już tak kosztowne. Potencjalni terrory­
ści mogą za to podziękować niewidzialnej rę­
ce rynku.

Jak donosił w styczniu „The Washington 
Post”, globalny rynek obrotu botoksem do­
starczanym z Azji w ostatnich kilku latach 
niemal rokrocznie się podwaja. Centrum je­
go zbytu stanowi Rosja i Europa Wschod­
nia. W większości państw tego regionu bo- 
toks można kupić bez recepty. Trucizna ta jest 
wprawdzie chroniona patentem, ale rosyj­
skim aptekom nie przeszkadza to przyjmować 
chińskich fiolek. Waszyngtoński dziennik po­
daje przykład handlarza, który na wiele mie­
sięcy opanował rynek botoksu w Sankt Peters­
burgu. Przyjeżdżał do miasta z walizką pełną 
nielegalnego towaru i oferował go salonom 
kosmetycznym po niewiarygodnie niskiej ce­
nie. Zapewniał jednocześnie, że jest w stanie 
dostarczyć każdą ilość substancji od swoich 
czeczeńskich dostawców.

Coraz bardziej powszechny
Eksperci od broni biologicznej obawiają się, 
że w samej Czeczenii może działać kilkana­
ście garażowych fabryk botoksu. Charles Mil­
iard z Instytutu Waltera Reeda, największej 
rządowej placówki biomedycznej w USA, pi­
sze o eksplozji produkcji tej substancji w Chi­
nach. Tylko w lutym tamtejsze władze za­
mknęły dwie nielegalne fabryki w prowincji 
Shanxi. Miliard podkreśla również anonimo­
wy charakter zakupu trucizny -  wszystko od­
bywa się za pośrednictwem Internetu, a jak 
sprawdził „The Washington Post”, dane ad­
resowe chińskich sprzedawców są najczęściej 
fikcyjne.

Kenneth Coleman i Raymond Zilinskas, 
autorzy wspomnianego już raportu James

Martin Center for Nonproliferation Studies, 
nie tylko ostrzegają, że botoks jest tani i ła­
twy w produkcji. Alarmują również, że tech­
nologia staje się coraz bardziej powszechna. 
W 2009 roku Amerykanie znaleźli w Afgani­
stanie podręcznik Al-Kaidy, w którym kierow­
nictwo organizacji, na czele z Osamą Ben La- 
denem, zachęca podwładnych do wykorzy­
stywania broni biologicznej w walce z Zacho­
dem. Po ideologicznym uzasadnieniu dla uży­
cia takiej broni autor podręcznika na 28 stro­
nach tłumaczy krok po kroku, jak z botoksu 
otrzymać czysty jad kiełbasiany oraz jak go 
użyć.

Al-Kaida już w latach 90. wielokrotnie pró­
bowała pozyskać broń biologiczną, między in­
nymi od Libijczyków. Dziś niektórzy eksper­
ci twierdzą, że nie tylko ma ona zapasy jadu 
kiełbasianego, ale również handluje wytwa­
rzanym z niego botoksem. Autorzy rapor­
tu CLA z grudnia 2009 roku sugerują nawet, 
że to właśnie Al-Kaida kontroluje jego produk­
cję w Czeczenii.

Inny podejrzany to libański Hezbollah. 
Organizacja ta od kilku lat oskarżana jest 
o kontrolowanie czarnego rynku medyka­
mentów na całym Bliskim Wschodzie. Jed­
nak perłę w koronie Hezbollahu stanowi bej- 
rucki przemysł kosmetyczny (stolica Libanu 
ma jeden z najwyższych na świecie wskaźni­
ków operacji plastycznych na mieszkańca). 
To właśnie firmy kojarzone z Hezbollahem do­
starczają tamtejszym salonom piękności tani, 
podrabiany botoks.

Diabelsko przewrotny
Wygląda więc na to, że ci źli już kontrolu­
ją produkcję, znają technologię i mają szcze­
re chęci i fundusze, aby wykorzystać najsil­
niejszą toksynę, jaką zna człowiek. Dlaczego 
w takim razie jeszcze tego nie zrobili? Czarny 
rynek botoksu nie istnieje przecież od wczo­
raj. Technologia produkcji jadu kiełbasiane­
go stała się dostępna dla wszystkich boga­
tych i zainteresowanych zaraz po zakończe­
niu zimnej wojny, kiedy to dyktatury pracu­
jące nad nią od lat chronicznie potrzebowa­
ły gotówki.

Sceptycy wskazują na chemiczną niesta­
bilność jadu kiełbasianego. Nie chodzi tu tyl­
ko o jego rozpad w gorącej głowicy rakieto­
wej. Rozcieńczony w płynach (również w mle­
ku) jad traci swe mordercze walory po sześciu 
dniach. Z kolei metoda aerozolowa, jak poka­
zały tokijskie doświadczenia Najwyższej Praw­
dy, jest wciąż niedopracowana. Zresztą zatru­
cie tą toksyną poprzez spożycie jest 40 razy 
bardziej prawdopodobne niż poprzez wdycha­
nie. Ale zatrucie większej ilości jedzenia jest 
trudne technicznie do przeprowadzenia.

W dodatku po ostatnim ataku biologicz­
nym w USA, gdy w 2001 roku grupa polity­
ków i dziennikarzy otrzymała w listach la­
seczki wąglika (zmarło wtedy pięć osób), 
Amerykanie drastycznie zaostrzyli procedu­
ry kontrolne, poczynając od mleczarni, a koń­
cząc na poczcie. Dlatego nawet eksperci, któ­
rzy najgłośniej ostrzegają przed jadem kieł­
basianym, przyznają, że obecny poziom za­
bezpieczeń w USA w praktyce uniemożliwia 
atak jadem przeprowadzony na jeden ze zna­
nych już sposobów. Szkopuł w tym, że najbar­
dziej skuteczne zamachy terrorystyczne były 
dotychczas przeprowadzane w sposób, któ­
ry wcześniej nikomu nie przyszedł do głowy 
(vide zamachy na Nowy Jork i Waszyngton 
w 2001 roku).

Z chrześcijańskiego punktu widzenia per­
fidny związek przyczynowo-skutkowy mię­
dzy zapotrzebowaniem na środki odmładza­
jące a dostępnością niszczycielskiej mocy ja­
du kiełbasianego dla terrorystów mógłby sta­
nowić ostrzeżenie przed boską karą za ludz­
ką próżność. Stojąc jednak na gruncie po­
zytywizmu naukowego, możemy co najwy­
żej przyznać, że natura zrobiła nam niezłego 
psikusa. □
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7 kwietnia w  Katyniu cudu nie będzie. Putin  nie ukoi naszej 
potrzeby rosyjskiej skruchy. Ale i tak, zapraszając Tuska, okazai się 

najodważniejszym rosyjskim przywódcą -  uważa profesor Adam Rotfeld
Słyszymy fanfary rządu PO, że wspólna 
wizyta Putina i Tuska w Katyniu to przełom. 
A nie obawia się pan, ie  Putin po raz kolejny 
powtórzy, że nie ma za co przepraszać?
-  To byłoby czymś kuriozalnym i wykluczam 
taką możliwość. Jednak to nie będzie przełom, 
bo sprawa stosunków pomiędzy Polską a Rosją 
jest procesem. A jednym z jego elementów jest 
uznanie zbrodni dokonanej w Katyniu 70 lat 
temu i wyciągnięcie z tego wniosków. Decyzja 
premiera Putina o zaproszeniu na uroczystości 
premiera Tuska ma dla nas istotne znaczenie, 
ponieważ mimo że Gorbaczow i Jelcyn zdoby­
li się na odwagę i przyznali odpowiedzialność 
zbrodniarzy stalinowskich za śmierć polskich 
oficerów w Katyniu, Starobielsku, Ostaszko­
wie, Charkowie i innych miejscach kaźni oraz 
uruchomili proces poszukiwania dokumen­
tów, to jednak nigdy do Katynia nie pojechali 
i nie powiedzieli tego, co należało wtedy powie­
dzieć. Jest to ze strony Putina odwaga. Dodam: 
nie była to zbrodnia Rosjan, ale zbrodniczego 
reżimu, którego ofiarą oprócz Polaków padli 
też Rosjanie, Ukraińcy, Białorusini, Żydzi i wie­
le innych narodów ZSRR.
A może jest tak, że my niepotrzebnie 
przypisujemy taką wagę temu spotkaniu 
premierów, a Rosjan to nie obchodzi?
-  To odwaga, bo 98 czy 99 procent rosyjskie­
go społeczeństwa nigdy o tej zbrodni nie sły­
szało. Nadal trwają kamuflujące ją zabiegi wy­
myślone w ZSRR. Jednym z nich była decyzja 
władz radzieckich, żeby wybudować memoriał 
we wsi znajdującej się niedaleko katyńskie­
go lasu, w wiosce Chatyń -  po angielsku pisze 
się to Khatyn. Tę wioskę spalili Niemcy i tam 
zbudowano bardzo piękny pomnik, muzeum,

do którego wożono turystów, gdzie wydawa­
no foldery i ludziom się kojarzyło, że to jest 
ten Katyń, czyli zbrodnia niemiecka. I to trwa. 
Na przykład ukazały się ostatnio publikacje 
niejakiego Władysława Szweda, który powta­
rza brednie jakby żywcem wyjęte ze stalinow­
skich podręczników fałszowania historii. 
Gardłujemy, że to jest takie ważne, a Putin 
właściwie nie zrobił czterech rzeczy, które 
słusznie „Gazeta Wyborcza" wyłuszczyła: 
po pierwsze, nie odtajnił tych dokumentów, 
które jeszcze są; po drugie, nie 
zrehabilitował polskich oficerów; po trzecie, 
nie zmienił kwalifikacji czynu, czyli 
to ludobójstwo nadal jest „przekroczeniem 
uprawnień"; i po czwarte, nie podał danych 
tych, którzy te rozkazy wykonywali i wydali, 
choć je zna.
-  Zgadzam się. Pamiętajmy jednak, że dla pre­
miera Rosji zbrodnia katyńska to jedna z tysię­
cy różnych zbrodni dokonywanych z polecenia 
najwyższych władz przez takich oprawców jak 
Jagoda, Jeżów, Beria i wielu, wielu innych. Ro­
sjanie często zadają mi takie pytanie: dlaczego 
my podnosimy tę zbrodnię do takiego wymia­
ru, podczas gdy były inne, dokonane przez in­
ne narody na Polakach. Że nieporównanie wię­
cej miejsca poświęca się zbrodni katyńskiej niż 
wielokrotnie większym zbrodniom hitlerow­
skim czy zbrodniom UPA w stosunku do lud­
ności polskiej w 1943 roku na Wołyniu w Gali­
cji Wschodniej.
I co im pan odpowiada?
-  Sprawa wyglądałaby dziś inaczej, gdyby nie 
było podtrzymywanego przez 50 lat kłamstwa. 
Gdyby po ujawnieniu pierwszych dokumen­
tów doprowadzono ją do końca i powiedzia­

no: była dokonana rzecz straszna przez stali­
nowski reżim. Jako państwo, które jest praw­
nym kontynuatorem ZSRR, mówimy, choć nie 
myśmy ją popełnili i nie myśmy zawinili, to po­
pełniono ją w imieniu państwa, więc czuje­
my się za to odpowiedzialni. Gdyby tak się sta­
ło, ta sprawa byłaby już jednym z rozdziałów 
w podręcznikach historii.
A może mamy do czynienia z nacją, która 
nie jest w stanie tego powiedzieć i nigdy 
nie będzie?
-  Tak nie jest. Nie wierzę w to. Rosjanie sami 
o sobie mają przekonanie, że są narodem „in­
nym”, że wszystko w Rosji ma być inne, de­
mokracja też musi być „suwerenna”. Był taki 
XIX-wieczny rosyjski poeta Fiodor Tiutczew, 
który wyemigrował z Rosji, po czym jak przy­
jechał na parę miesięcy i wrócił do Paryża, na­
pisał wiersz, którego strofy są w Rosji cytowa­
ne jako swego rodzaju wyznanie wiary: „Nie 
sposób pojąć jej rozumem/Nie sposób zwykłą 
miarką mierzyć/Ma w sobie tyle skrytej dumy/ 
Że w Rosję można tylko wierzyć”. Mówię Ro­
sjanom, że czas najwyższy, aby przyjąć do wia­
domości, iż wszystkie narody mają takie prze­
konanie o sobie, ale równocześnie mają świa­
domość, że są porównywalne z innymi i to jest 
normalne. Bodaj żaden europejski naród tak 
konsekwentnie od stuleci nie tkwi w przekona­
niu, że jest kompletnie inny, prawie jak Mar­
sjanie. Mimo straszliwego terroru w latach 30., 
40. i 50. wobec własnych obywateli nigdy nie 
powiedzieli rodzinom pomordowanych „prze­
praszamy”.
Więc to są może emocjonalni Marsjanie?
-  Nie. W tym zaproszeniu polskiego premie­
ra dostrzegam elementy ostatniego etapu de-
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stalinizacji Rosji, której Chruszczów nigdy nie 
doprowadził do końca. A jego następcy podjęli 
próby rehabilitacji Stalina.
Ale jeśli media rosyjskie nie pokażą tej 
wizyty?
-  Będzie to znaczyło, że wciąż biorą górę te siły, 
które są przeciwne destalinizacji. I niekoniecz­
nie są to ludzie władzy. Gdyby władza była zde­
cydowanie przeciwna destalinizacji, to Mied- 
wiediew w swoich blogach nie pisałby tego, 
co pisze. A Cerkiew prawosławna -  gdyby dzia­
łała wbrew władzy -  byłaby izolowana. Warto

wiedzieć, że władza okazuje Cerkwi duże zro­
zumienie i szacunek -  jak się wydaje -  znacz­
nie ponad to, w jakiej mierze nastąpił powrót 
do wiary czy też ewangelizacja Rosji. Nie wie­
rzę w to, że ludzie władzy stali się głęboko wie­
rzący. Ale to, że przywódca Rosji tak o sobie 
mówi, że w narodzie opowiadają, iż ma u siebie 
kaplicę, swojego spowiednika i uważa, że Cer­
kiew może Rosję odrodzić, to jest według mnie 
próba odbudowania podstaw i norm etycznych 
oraz zasad moralnych. Do tej pory ich nie było, 
bo władza radziecka je zniszczyła.

Bo nie da się robić rewolucji, mając 
za plecami moralność.
-  Dziś podejmowana jest próba przywróce­
nia tych zasad. Wbrew temu, co powszechnie 
mówią i piszą komentatorzy: że prezydent jest 
młody, uczciwy i moralny, a premier to starszy, 
amoralny kagebista, to warto przecież powie­
dzieć, że nie byłoby Miedwiediewa na stano­
wisku prezydenta, gdyby tego nie chciał Putin. 
I jeśli Dmitrij Miedwiediew w blogach, wypo­
wiedziach, listach odwołuje się do społeczeń­
stwa, to znaczy, że chce ominąć tę amoralną —>

P R Z E K R Ó J  | 3 0  M A R C A  2 0 1 0  27



—> warstwę administracji i odwołać się bezpo­
średnio do młodego pokolenia. Prawdopodob­
nie uznano, w tym najwęższym kręgu władzy, 
że 20 lat po obaleniu tamtego systemu wyro­
sło już pokolenie ludzi, które nie jest skażone 
amoralnym, zakłamanym systemem, nie zosta­
ło zindoktiynowane poprzednią „wiarą” i któ­
re postrzega sprawy oraz rzeczy w sposób nor­
malny. Rozumowanie władz: ujawniając zbrod­
nię katyńską, dajemy własnemu społeczeństwu 
sygnał, że czas najwyższy, byśmy tak samo od­
nieśli się do zbrodni popełnionych na naszym 
własnym społeczeństwie.
Po co ryzykować protesty i traumę milionów 
dalej zniewolonych własną historią?
-  Po to, by postawić tamę resentymentom, 
bo one uniemożliwiają rozwój, a właściwie ra­
tunek. Rosja stoi dziś wobec problemu naj­
ważniejszego w swojej historii: czy ma być ze­
pchnięta na peryferia, na margines głównego 
nurtu rozwoju świata, czy ma być państwem, 
które będzie się szybko modernizować i dokona 
skoku w normalny świat. A w Rosji jest ogrom­
na liczba zwolenników teorii, że nie trzeba iść 
drogą, którą podąża Zachód, że należy brać 
przykład z Chin, bo jest tam system totalitarny, 
a mimo to mają wspaniałe sukcesy. Powiadają: 
my możemy tak samo. Ich przeciwnicy odpo­
wiadają: my nie jesteśmy Chińczykami, jeste­
śmy Europejczykami. Nie powinniśmy za każ­
dym razem na nowo wynajdywać koła. Należy 
tylko go użyć. Czas najwyższy, żebyśmy zaczęli 
budować normalne społeczeństwo.
Co pozwala panu sądzić, że władza skłania 
się ku tym drugim?
-  Odpowiem nie wprost. Kiedy Putin doszedł 
do władzy w 2000 roku, opublikował w Inter­
necie (co było wtedy ewenementem, czyli ad­
resował swoje przesłanie do ludzi, którzy z sie­
ci korzystają) tekst, który był swoistym manife­
stem jego władzy. Nowa formuła sprawowania 
władzy miała sprowadzać się do dwóch słów: 
dyktatura zakona, czyli dyktat prawa. Przeczy­
tałem to i wiedziałem, że 50 procent jest jak 
w banku, czyli dyktatura, a to, co się tyczy pra­
wa, należy opatrzyć znakiem zapytania. Ten 
znak zapytania po dziś dzień relatywizuje sto­
sowanie prawa. W Rosji, zwłaszcza w warstwie 
urzędniczej, funkcjonuje głęboko zakorzeniona 
pogarda dla prawa. Miedwiediew miał odwagę 
powiedzieć to, czego nie może powiedzieć Pu­
tin: żyjemy w kraju, w którym panuje nihilizm 
prawny. Co z tego, że mamy prawo, skoro ono 
jest pustym słowem, a urzędnik jest zaintere­
sowany tym, żeby go korumpować, bo ma tak 
niskie uposażenie, iż byłby biedakiem, pod­
czas gdy wszyscy dookoła się bogacą. I ten nihi­
lizm prawny wspierany przez korupcję to dwie 
choroby nowotworowe, które mogą okazać się 
śmiertelne. Ale po to, żeby się leczyć, najpierw 
należy postawić właściwą diagnozę. To daje 
szansę na uzdrowienie. Uważam, że obecna eki­
pa Putin-Miedwiediew dokonała trafnej dia­
gnozy. Jeśli leczenie ma przynieść efekty, muszą
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wspierać przywracanie etyki i moralności, opie­
rając się na nieskażonych młodych umysłach, 
które są największym bogactwem Rosji. Więk­
szym niż gaz i nafta.
Pan rozmawia z Rosjanami nie tylko w ra­
mach Polsko-Rosyjskiej Komisji do spraw 
Trudnych, ale także jako członek 12-osobo- 
wej tak zwanej Rady Mędrców NATO, która 
ma wypracować koncepcję przyszłej stra­
tegii Sojuszu. Co pan od nich słyszy jako 
przedstawiciel tej ostatniej instytucji?
-  W Rosji mówią na nas „12 apostołów”. Po raz 
pierwszy w historii Sojuszu, przygotowując 
koncepcję strategiczną NATO, pojechaliśmy 
do Moskwy, żeby wysłuchać, jak oni postrzega­
ją Sojusz, i powiedzieć im, jak Sojusz zamierza 
kształtować swoją strategię wobec Rosji. To by­
ło doświadczenie ważne i pouczające.
Bo?
-  Rosjanie odnieśli się do nas bardzo krytycz­
nie, na szczeblu oficjalnym okazali dystans i nie 
kryli niechęci.
NATO nadal jest wrogiem?
-  Tak, traktowali nas jak przeciwników. Po­
wiedziałem w Dumie, że jest pewna granica te­
go, co poddaje się ocenom w ramach zdrowe­
go rozsądku. Stwierdziłem: przyjeżdża do was 
grupa ludzi dobrej woli, przedstawia sposób, 
w jaki można ułożyć sobie wzajemne stosun­
ki, a wy nam mówicie, że jesteśmy dla was nie­
bezpieczeństwem. Nie postrzegamy Rosji ja­
ko zagrożenia. Problemy tkwią wewnątrz Ro­
sji i współpracując z nami, możecie sobie z tymi 
wewnętrznymi zagrożeniami lepiej poradzić 
niż bez nas. Niestety, nie było cienia takiego ra­
cjonalnego myślenia w oficjalnych wypowie­
dziach. Zupełnie inaczej wyglądały rozmowy 
w środowisku akademickim, w Instytucie Go­
spodarki Światowej i Stosunków Międzynaro­
dowych (IMEMO) oraz w Instytucie Współcze­
snego Rozwoju (ISR).
Jeszcze nigdy Rosja nie pozwoliła 
obcym diagnozować wewnętrznych 
niebezpieczeństw i z nimi wspólnie walczyć.
-  Ale to nieracjonalne. Mieliśmy trzy takie spot­
kania, bardzo krytyczne wobec Sojuszu i mo­
mentami napastliwe, agresywne, ale mieliśmy 
też spotkanie ze środowiskami intelektualistów, 
nie dysydentów -  ludzi, którzy nie są odsunię­
ci na margines, lecz są to członkowie Akademii 
Nauk, szanowani dyrektorzy instytutów, w tym 
również instytutu, który wydał książkę „Rossi- 
ja żełajemogo buduszczego” czyli „Rosja pożą­
danego jutra”. Jest to manifest rosyjskich libe­
rałów, tekst o tym, jak można wyobrazić sobie 
Rosję, która respektuje prawa człowieka, jest 
państwem prawa, w której wroga widzi się tam, 
gdzie rzeczywiście on jest, natomiast w zachod­
nich demokracjach dostrzega się życzliwych

partnerów, przyjaciół. Są to ludzie uważający, 
że im bliższe będą stosunki NATO i Rosji, tym 
lepiej. Rozważają oni również takie warianty, 
w których jeżeli Rosja do tego dojrzeje, powinna 
rozważyć wstąpienie do Sojuszu. Wróg i zagro­
żenia będą bowiem dla Rosji i Zachodu wspól­
ne. Spotkałem się indywidualnie z autorami te­
go manifestu. Zapytałem, jakie znaczenie ma to, 
że ten raport się ukazał. Odpowiedzieli, że naj­
większym sukcesem jest to, że po jego opubli­
kowaniu zainteresowanie tym, co robią, jest nie­
porównanie większe, niż oczekiwali. O dzisiej­
szej Rosji -  powiadali -  wiele mówi to, że żad­
nego z nich nie zwolniono z pracy, żadnego nie 
aresztowano, a instytutu nie rozwiązano.
Czy to rzeczywiście jest wydarzenie 
przełomowe?
-  Próbuję jedynie sobie uświadomić -  i zachę­
cam do tego innych, by zrozumieli -  gdzie je­
steśmy. W wielu sprawach jest tam sytuacja 
i stan umysłów taki jak mniej więcej w Pol­
sce na początku rządów Gierka. Oczekiwanie 
na przełom jest bezsensowne, ale trzeba śledzić 
i wspierać ten proces zmiany Rosji.
A my oczekujemy, że ktoś tam padnie 
na kolana i bijąc się w piersi, przeprosi... 
Jesteśmy więc nierozumni?
-  W tej sprawie często pada słowo „pojedna­
nie”. Również premier Putin na Westerplatte 
odwołał się do doświadczeń pojednania, jakie­
go „myśmy dokonali z narodem niemieckim”. 
Miał na myśli pojednanie rosyjsko-niemieckie. 
Powiem tak: pojednanie nigdy nie może być 
elementem politycznej gry. Jest to proces o cha­
rakterze moralnym, etycznym, indywidualnym. 
W relacjach polsko-niemieckich nasze doświad­
czenie było takie, że inicjatorzy pojednania by­
li izolowani w Polsce, nawet w swoim środowi­
sku. Ta piątka biskupów, która słynny list bisku­
pów polskich do niemieckich przygotowała, nie 
miała poparcia ani ze strony pozostałych bisku­
pów, ani ze strony większości społeczeństwa...
I to pokazuje, że pojednanie może nastąpić, 
tylko jeżeli ludzie je akceptują, a nie kiedy 
instytucje je ogłaszają.
-  Trwało to w zasadzie 40 lat, żeby idea przy­
niosła owoce. W Rosji również proces prowa­
dzący do prawdziwego pojednania z Polską 
już się zaczął. Po raz pierwszy w historii Cer­
kiew prawosławna w osobie arcybiskupa Hila- 
riona, metropolity wołokołamskiego, zastęp­
cy patriarchy Rosji Cyryla odpowiedzialne­
go za sprawy zagraniczne, sygnalizuje, że to, 
co wydawało się mało prawdopodobne, sta­
je się realne. Arcybiskup Hilarion jest erudy- 
tą wykształconym na Zachodzie -  jest kompo­
zytorem, autorem dzieł teologicznych, ma nie­
wiele ponad 40 lat. Kiedy spotkałem się z nim 
jako współprzewodniczący Komisji do spraw

Profesor doktor habilitowany Adam Daniel Rotfeld, były minister spraw zagranicznych, jest 
współprzewodniczącym Polsko-Rosyjskiej Komisji do spraw Trudnych oraz członkiem grupy ekspertów 
NATO (Rada Mędrców) do przygotowania nowej koncepcji strategicznej Sojuszu.
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Trudnych, poprosił, bym opowiedział o proble­
mach najtrudniejszych. Zacząłem od Katynia. Po­
wiedziałem o faktach i kłamstwie -  jak się rodzi­
ło, co się zdarzyło, dlaczego do tego doszło. Po­
wiedziałem, że była to próba zniszczenia elit, być 
może nawet w porozumieniu z Niemcami, ponie­
waż Niemcy w tym samym czasie dokonywali ak­
cji aresztowania polskich profesorów w Krako­
wie i w innych ośrodkach akademickich, wymor­
dowali elitę warszawską w Palmirach. Powiedzia­
łem, że dwaj przywódcy totalitarnych mocarstw 
postanowili zniszczyć elitę polskiego społeczeń­
stwa -  warstwę przywódczą Polski -  bo bez niej 
naród byłby tłumem. Do dziś odczuwamy tego 
skutki. Odbudowa elit jest niezwykle długim pro­
cesem. Jest to selekcja przez wiele generacji.
PRL tego nie ułatwiał, gdyż selekcja była 
negatywna.
-  Tak. I z tego punktu widzenia był to cios nie­
porównanie mocniejszy niż inne straty wojen­
ne, na przykład rabunki i zniszczenie majątku 
narodowego. Według mnie w istocie rzeczy dziś 
tu tkwi przyczyna tego, że nasza klasa polityczna

W wielu sprawach stan 
umysłów jest tam taki 
jak u nas za Gierka.

Oczekiwanie na przełom 
w Katyniu jest więc 

bezsensowne, 
ale trzeba wspierać 
proces zmiany Rosji

ADAM DANIEL ROTFELD

nie ma klasy. Uważam, że autentycznym cudem 
nad Wisłą było to, że w 1989 roku w Polsce powie­
rzono władzę grupie ludzi zupełnie wyjątkowych, 
jak Mazowiecki, Geremek, Skubiszewski, Kuroń, 
Modzelewski -  ludzi, którzy kierowali się bardzo 
szlachetnymi, idealistycznymi pobudkami, którzy 
nie rozumowali w kategoriach własnego intere­
su. Jeśli spojrzymy na to, co się w Polsce wydarzy­
ło w ostatnich 15 latach, to obserwujemy swoistą 
erozję elit. Korzenie tego zjawiska sięgają decyzji 
Stalina i Hitlera.
Opowiadał pan to metropolicie. A czy 
wcześniej, podczas obrad Polsko-Rosyjskiej 
Komisji do spraw Trudnych, rosyjscy naukowcy 
forsowali inny punkt widzenia, czy raczej tam 
pojawił się zalążek pojednania?
-  Stosunkowo szybko ustaliliśmy, że blisko 
90 procent wszystkich problemów jesteśmy 
w stanie badać wspólnie. W skład naszego ze­
społu wchodzi grupa osób mających dobrą wo­
lę. Na przykład do przygotowywanego zbioru 
wejdzie tekst na temat inwazji armii radzieckiej 
17 września i autor rosyjski daje tytuł „IV rozbiór 
Polski”. W zasadzie nie ma znaczenia rozróżnie­
nie, czy to pisał Rosjanin, czy Polak. To samo do­
tyczy Katynia. Równolegle do naszej grupy powo­
łano Forum Obywatelskie Polska-Rosja, na które­
go czele stoi po stronie polskiej Krzysztof Zanus­
si. W ubiegłym roku w maju pojechałem na spo­

tkanie zorganizowane przez forum. Po stronie ro­
syjskiej wystąpili tam ludzie, którzy mają w Rosji 
ogromny autorytet, swego rodzaju ikony, na przy­
kład wielka osobowość telewizji Władimir Pozner, 
który przewodniczy Akademii Telewizyjnej. Po­
zner powiedział na wstępie, że Katyń nie jest spra­
wą polską, lecz rosyjską: „To jest nasza sprawa 
i najwyższy czas, abyśmy powiedzieli prawdę. Jest 
to podstawowy, jedyny warunek, żebyśmy zaczę­
li rozmawiać z Polakami normalnie”. Obok niego 
siedzieli były minister spraw zagranicznych, były 
szef Kancelarii Prezydenta i na końcu stołu obec­
ny szef komisji spraw zagranicznych Dumy...
Nie wyszli?
-  Nie tylko nie wyszli, ale nawet mówili w sposób 
podobny, choć bardziej umiarkowany. Słowem: 
jest to proces, który się zaczął. Naszym błędem są 
niecierpliwe natychmiastowe oczekiwania. Musi 
to być suwerenna decyzja naszego partnera. Jeśli 
bowiem rozpoczyna się proces pojednania, to nie 
można dyktować drugiej stronie, jakie są nasze 
oczekiwania.
Że w takiej to, a takiej pozycji chcielibyśmy ich 
zobaczyć, żeby uznać, iż żałują za grzechy?
-  Tak. Byłoby to tak, jak politycy w Polsce kieru­
ją sprawy do sądu i sąd orzeka, że na przykład je­
den polityk ma przeprosić drugiego, a adwokaci 
ustalają, jaka ma być wielkość czcionki, na której 
stronie, ile razy ma to zrobić. Otóż to nie sprawi, 
że oni się pojednają. Chociaż spełnią wymogi for­
malne. Jednak to w żadnej mierze tych ludzi nie 
pogodzi. Wracając do relacji z Rosją, mam wra­
żenie, że pewne pozytywne rzeczy już się wyda­
rzyły. Na przełomie września i października z Ro­
sji po raz pierwszy przyjechała do Polski delega­
cja mnichów z klasztoru Świętego Nila, starego 
monastyru, którzy zwrócili się do polskiego Ko­
ścioła z prośbą o wykonanie kopii obrazu Matki 
Boskiej Częstochowskiej. Zamierzają umieścić tę 
ikonę w kaplicy w pobliżu Ostaszkowa w hołdzie 
polskim oficerom męczennikom zamordowanym 
przez NKWD. Będzie to kaplica prawosławna. Jest 
to miejsce największych prawosławnych pielgrzy­
mek, na miarę naszej Częstochowy. Tak zaczyna 
się proces pojednania głębszy i ważniejszy od po­
litycznych gestów.
Ale nadal nie ma tam świątyni katolickiej...
-  Byłoby dobrze, gdyby stanęła świątynia eku­
meniczna albo w cerkwi umieszczono by ołtarz, 
przed którym mogliby się modlić Polacy. Pa­
miętajmy jednak, że na ziemi rosyjskiej przede 
wszystkim ginęli Rosjanie, Ukraińcy i wszyst­
kie inne narody Związku Radzieckiego. Dwa la­
ta przed zbrodnią w Katyniu, gdzie zamordowa­
no polskich oficerów, dokonywano tam egzeku­
cji radzieckiej inteligencji. Jest to miejsce wspól­
nego bólu. Może to sprzyjać porozumieniu i po­
jednaniu. Wymaga to uświadomienia sobie ele­
mentarnej prawdy, że to nie Rosjanie mordowa­
li Polaków, ale zbrodniczy reżim, który był wro­
giem zarówno Rosjan, jak i Polaków. Innymi sło­
wy -  ta wspólnota losu może być jednym z fun­
damentów pojednania. Dlatego też potrzebny czy 
wręcz konieczny jest ostatni etap destalinizacji. 
Mam nadzieję, że jesteśmy tego świadkami -  on 
się zacznie teraz w kwietniu w Katyniu.

Technika dla języka

Wykorzystaj odkrycia naukowe
prof. Roberta Wallace'a, prof. Rainera Dietericha i laureata 
nagrody N ob la  p ro f. Rogera Sperry w  nauce języków .

Urządzenie SITA
pomaga osiągnąć 
i utrzymać stan relaksu 
-  optymalny do nauki 
języka (799 zł).
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Płatne przy odbiorze. Koszt przesyłki ponosi odbiorca. 
Urządzenie posiada 24. miesięczną gwarancję. Dla dobra 
naszych klientów istnieje możliwość zwrotu urządzenia oraz 
kursów, dostarczonych wysyłkowo, w  ciągu 14. dni. Urzą­
dzenie prosimy zatrzymać tylko w  przypadku, gdy jesteście 
Państwo przekonani o jego skuteczności. W przypadku re­
zygnacji prosimy o odesłanie zakupionego towaru i poda­
nie numeru konta, na które odeślemy pieniądze, pr z e k r ó j

SITA Sp. z o.o.
Salon Sprzedaży 
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01-022 Warszawa

Kursy językowe SITA
Specjalnie przygotowane 
podręczniki i nagrania 
gwarantują najlepsze 
efekty (229 zł za 
jeden poziom kursu).



MODELOWA AKTYWISTKA: WARIS DIRIi
Lektura jej autobiografii „Kwiat pustyni”
(lub oglądanie adaptacji tejże -  jest właśnie 
w naszych kinach) zaskakuje. Dziewczynka uH 
dzona w 1967 roku i wychowana na somalijskii 
pustyni ucieka z domu przed aranżowanym 
małżeństwem, pracuje jako sprzątaczka u wu- j 
jostwa w Londynie, a następnie zostaje sławra 
modelką.
Bajka się kończy, gdy w 1997 roku Dirie opowi 
da mediom o obrzezaniu, któremu ją poddano 
kiedy miała trzy lata -  usunięto jej zewnętrz- ; 
ne narządy płciowe zardzewiałą żyletką, a to, J 
co zostało, zszyto kolcem akacji. Z modelki 
Dirie zamienia się w aktywistkę piętnującą ry­
tuał, a ONZ mianuje ją swoją ambasadorką.
Od tamtej pory całkowicie poświęca się spra­
wie. W 2002 zakłada Waris Dirie Foundation* 
za pośrednictwem której walczy z obrzezaniem 
(rocznie rytuałowi poddawane są blisko dwa 
miliony dziewczynek w Afiyce!).
W rozmowie z „Przekrojem” mówi, że to wła­
śnie edukacja jest kluczowa w walce 
z rytualnym okaleczaniem, bo dokonujący go 
ludzie wierzą, iż postępują słusznie. Dirie chce 
ponadto walczyć ze zwyczajem aranżowania 
małżeństw oraz otworzyć farmę w Tanzanii, 
gdzie Afiykanki będą mogły się kształcić i po­
znawać swoje prawa. -  Si
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Oto poczet ideowców, zapaleńców i wariatów -  ludzi, którzy się poświęcili 
i wyszło im  z tego coś wartościowego. Nie idźcie w  ich ślady, bo nie zawsze 
jest to bezpieczne. Ale zobaczcie sami -  cierpieć też trzeba umieć

ie można cierpieć za to, za co by się 
chciało -  skonstatował kiedyś Jean 
Paul Sartre, francuski egzystencja- 
łista, tak smutny, że w końcu uzna­
no go za jednego z największych 
ekspertów od poświęceń. Smut­

niejsi od niego byli tylko egzystencjaliści 
z Niemiec: Karl Jaspers i Martin Heidegger. 
Pierwszy definiował egzystencję jako coś 
niedefiniowalnego. Drugi -  chyba wręcz 
przeciwnie -  twierdził, że składa się ona 
z trwogi i troski.

Naczelni egzystencjaliści zapewne par­
sknęliby śmiechem (lub popłakaliby się) 
na widok naszego wyboru męczenników. 
Bo nie ma przecież w naszym panteonie lu­
dzi, którzy codziennie zmagali się z meta­
fizyczną nicością. Nie ma hiobów, dla któ­
rych z powodu Weltschmerzu nawet przyj­

ście do pracy na ósmą jest wystarczającym 
powodem do utyskiwania na absolut, czy 
syzyfów, którzy z godną podziwu wytrwało­
ścią wychodzą na ring, wiedząc (i nienawi­
dząc tej wiedzy), że za chwilę zostaną z nie­
go zniesieni. Innymi słowy -  nie ma egzy- 
stencjalistów i nie ma gołotów. Są tylko ci, 
którym poświęcenie wyszło z pasji, z na­
ukowej ciekawości czy z wrodzonego po­
strzelenia. Innymi słowy -  są pozytywiści 
i kolumbowie.

Nie zgadzamy się z bon motem Sartre’a. 
Uważamy, że Waldemar Marszalek, rozbija­
jąc się o tafle różnych akwenów, cierpiał do­
kładnie za to, za co chciał cierpieć. Podobnie 
jak Werner Forssmann, który dłubał sobie 
rurką we własnym sercu. Czy Wacław Twar- 
dzik, któremu po 44 latach pracy udało się 
zamknąć staropolszczyznę w 11-tomowym

słowniku. A co do Ettore Majorany (któ­
ry według zasady nieoznaczoności Heisen- 
berga jest dziś jednocześnie samobójcą oraz 
człowiekiem zaginionym i prawdopodobnie 
już nieżyjącym), uważamy, że nie tylko cier­
piał dokładnie za to, za co chciał, ale jeszcze 
był z tego zadowolony.

Okazuje się więc, że poświęcenie i zado­
wolenie wcale się nie wykluczają.

I dwie inne rzeczy jeszcze się okazują.
To, że -  na szczęście -  można się po­

święcać z sensem. Dzięki temu mamy rent­
gen, fascynujące dzieło sztuki lub wiedzę 
o narkozie azotowej czy o tym, skąd się bio­
rą wrzody. I to, że cierpienie wcale nie musi 
uszlachetniać. Kokainizujący swoje koty Pe- 
te Doherty, muzyk i autor krwią bazgranych 
bohomazów, jest tego dobrym (choć złym) 
przykładem. Rafał Kos trzyński

PRZEZ ARTERIĘ DO SERCA 
MĘŻCZYZNY: WERNER FORSSMANN
Prawdziwi twardziele nigdy nie mdleją na widok krwi, a kiedy 
ktoś ich postrzeli, wyjmują sobie kulę palcem i bez znieczule­
nia zaszywają własne ciało. Potem bez przesadnej dokładności 
odkażają ranę, używając tej samej whisky, którą sączą dla 
animuszu. Tak to przynajmniej wygląda w filmach. W rzeczy­
wistości prawdziwi twardziele chodzą w białych fartuchach, 
wyglądają całkiem niepozornie, ale robią rzeczy dużo dziw­
niejsze. Taki na przykład niemiecki lekarz Werner Forssmann 
-  zupełnie niepodobny do Rambo. A jednak w 1929 roku 
po raz pierwszy zacewnikował ludzkie serce. Czyje? Chyba ja­
sne, że własne.
Po prostu jedną ręką włożył elastyczną rurkę do żyły w drugiej 
ręce i popchnął, aż trafiła do prawego przedsionka serca. Uda­
ło się, co Forssmann uwiecznił na zdjęciu rentgenowskim. Był 
to pierwszy tego typu zabieg wykonany na ciele człowieka. 
Cewnikowanie serca do dziś służy kardiologom jako narzędzie 
diagnostyczne. W 1956 roku Forssmann otrzymał za to doko­
nanie Nagrodę Nobla w dziedzinie medycyny. Jednak w latach 
30. postępowanie lekarza mocno oburzyło jego kolegów. Do te­
go stopnia, że Niemiec zrezygnował z leczenia serca i zajął 
się urologią. W tej dziedzinie cewnikowanie od dawna już nie 
wzbudzało żadnych kontrowersji. -  urs
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Z POGODA (D)UCHA: J.B.S. HALDANE
Bycie uznanym biologiem ewolucyjnym i pionie­
rem nowej gałęzi nauki -  genetyki populacyjnej 
-  to w pewnych kręgach może i wielki życiowy 
sukces. Ale nie na początku XX wieku, gdy praw­
dziwe znaczenie miało jedynie to, co przyczyniało 
się do rozwoju obronności kraju. Dlatego J.B.S. Hal- 
dane na pewien czas odrzucił probówki. Rozpoczął 
bardziej pożyteczne dla Wielkiej Brytanii badania, 
które miały polepszyć warunki życia marynarzy ło­
dzi podwodnej. W tym celu wielokrotnie wchodził 
do komory dekompresyjnej, by zbadać wpływ dzia­
łania różnych gazów na organizm człowieka.
Na niektóre efekty nie musiał długo czekać, na przy­
kład na napady padaczkowe wywołane zatruciem 
tlenowym. Mimo to poświęcenie się opłaciło -  Hal- 
dane zrozumiał i opisał narkozę azotową, która 
odurza ludzi w czasie nurkowania, a jego badania 
pomogły stworzyć optymalną mieszaninę gazów 
w butlach dla płetwonurków. Sam nie brał sobie 
do serca wypadków przy pracy. Pęknięty bębenek 
nawet polubił -  ku zdumieniu towarzystwa mógł 
puszczać dym papierosowy uchem, co, jak twierdził, 
rekompensowało mu częściową głuchotę. -  urs

.  ■■■■

NAPRAWDĘ POŁKNĄŁ BAKCYLA:
BARRY MARSHALL
Tak, niektórzy naukowcy mają trudne życie.
A jeśli nie mają, to zawsze mogą sobie wywołać 
wrzody. Nie wierzycie? To właśnie zrobił Barry 
Marshall, australijski lekarz i naukowiec. Nie, 
nie po to, by się umartwiać lub wzmacniać ar­
chetyp szalonego naukowca. Przeciwnie, jego 
cel był całkiem rozsądny. Chciał udowodnić 
światu, że to mikroorganizmy są prawdzi­
wą przyczyną choroby wrzodowej. Nie stres, 
nie niezdrowy tryb życia i nie nadmiar ka­
wy. Helicobacter pylori -  oto prawdziwy 
winowajca.
Aby to potwierdzić, Marshall wypił roztwór 
z żywymi komórkami bakterii. Oczywiście 
w tajemnicy przed komisją etyki lekarskiej, 
a nawet przed własną żoną. Żadne wymioty 
i bóle brzucha w historii świata nie sprawi­
ły nikomu takiej radości jak te, które dopadły 
Australijczyka po kilku dniach od zakażenia. Tym 
samym jego podejrzenia zostały udowodnione. 
Od tej pory leczenie większości wrzodów stało się 
banalnie proste. Antybiotyki -  niezbyt skuteczne 
w przypadku stresu i złych nawyków -  świet­
nie dają sobie radę z H. pylori. Za swoje odkrycie 
Marshall wraz ze współpracownikiem Robinem 
Warrenem otrzymał w 2005 roku Nagrodę Nobla 
w dziedzinie fizjologii i medycyny. -  urs

BYĆ ALBO NIE BYĆ: ETTORE MAJORANA
Mechanika kwantowa jest jak chiński przysmak
-  stuletnie jaja. Wszyscy o niej słyszeli, ale ma­
ło kto chce się nią rozkoszować. Nie dotyczy to 
zdolnego włoskiego naukowca Ettore Majora- 
ny, który szczególnym uwielbieniem obdarzył 
słynne doświadczenie Schródingera z kotem
-  zamknięte z trucizną zwierzę jest dla obser­

watora jednocześnie martwe i żywe. 
Podobno niektórym ten ekspery­

ment myślowy pozwala lepiej 
zrozumieć zjawiska kwantowe. 
Dla Ettore stał się on wręcz 
obiektem kultu. Do tego 
stopnia, że fizyk postanowił 
odtworzyć je w swoim życiu. 

W 1938 roku w czasie rej­
su między Palermo a Neapolem 

Ettore wysłał do rodziny jedno­
cześnie dwa telegramy. W jednym sugerował, 
że zamierza popełnić samobójstwo, w drugim 
to dementował. Mial się stać jednocześnie żywy 
i martwy. Moglibyśmy uznać, że eksperyment 
się powiódł, gdyby nie to, że Majorana nigdy nie 
wrócił z rejsu. Zginął, popełnił samobójstwo, 
a może uciekł i rozpoczął nowe życie? Te pytania 
zostają bez odpowiedzi (dla fizyków -  nieozna­
czone). Podobnie jak kwestia, gdzie leży granica 
między pasją, obsesją a szaleństwem. -  urs

NAUKOWIEC 
JASKINIOWIEC: 
NATHANIEL KLEITMAN
Ciemne, wilgotne, peł­
ne szczurów, 60 metrów 
pod ziemią. Nie, to nie wy­
rafinowane więzienie.
To dla niektórych po prostu 
wymarzone miejsce do pro­
wadzenia badań nad cyklem 
dobowym człowieka -  Ja­
skinia Mamucia w Kentucky 
(USA). Większość ludzi pu­
ka się w głowę w odpowiedzi 
na samą propozycję spędze­
nia nocy tak głęboko pod 
ziemią. Natomiast Nathaniel 
Kłeitman wraz z asysten­
tem posunęli się znacznie 
dalej. W 1938 roku na mie­
siąc zamieszkali w jaskini. 
Chcieli sprawdzić, czy czło­
wiek może zmienić długość 
swojego dobowego cyklu 
z 24 na 28 godzin. Pytanie 
pozostało bez odpowiedzi. 
Naukowiec nie był w stanie 
przystosować się do no­
wych warunków, z kolei 
jego asystent nie miał z tym 
problemu. Mimo to Kleit- 
man został ogłoszony ojcem 
badań nad snem. I choć wa­
runki pracy w jaskini były 
nieznośne, nie nadwątliły 
znacząco jego zdrowia -  Na­
thaniel zmarł 61 lat po tych 
doświadczeniach w wie­
ku 104 lat. -  urs
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MUZYKA -  JEGO KRWAWICA:
PETE DOHERTY
Wielki talent, sukces -  na własne życze­
nie -  umiarkowany. Anglik Peter Doherty 
(31 lat) dał się pożreć demonowi rock and 
roiła, zanim na dobre rozpoczął karie­
rę. Chociaż nagrał kilka dobtych albumów
-  najpierw z The Libertines, później Baby- 
shambles, a ostatnio również solowy debiut 
„Grace/Wastelands” -  częściej słyszeliśmy
o toksycznych substancjach, którymi maltre­
tuje swoje wątłe ciało, i o równie toksycznym, 
zakończonym już związku z modelką Kate 
Moss. Skazywano go za połowę kodeksu
-  od posiadania narkotyków, przez jazdę sa­
mochodem pod wpływem, po burdy. Gdy 
inni chwalą się koncertami, które przeszły 
do historii, Pete kolekcjonuje spektakularne 
absencje na scenach całego świata od War­
szawy (przed trzema laty) po Glastonbury. 
Mamy nadzieję, że 7 kwietnia w Sali Kongre­
sowej jednak się pojawi...
Do grona męczenników należy również za­
liczyć bliskie otoczenie muzyka, które musi 
znosić jego głupie pomysły. Dotyczy to tak­
że kotów Dohertjfego -  w 2007 roku we krwi 
jednego z nich weterynarze wykryli kokainę. 
Szkoda zwierzaka, ale jeśli wierzyć legen­
dzie, koty żyją dziewięć razy, więc ma jeszcze 
przed sobą osiem potencjalnie wolnych 
od nałogu wcieleń. Gorzej z Pete’em. Jeśli 
szybko nie zmieni trybu życia, niedługo zo­
stanie po nim tylko smutny rockowy m it
I zbyt mało płyt. - J S Z

PRZESTĘPCY 
W IMIĘ WOLNOŚCI:
THE LIVING THEATRE
Byli buntownikami. Nie podo­
bały im się panujące obyczaje, 
kapitalizm, nienawidzili ar­
mii. Stworzyli więc teatr, który 
wywrócił skostniałą instytu­
cję do góry nogami. Judith 
Malina i Julian Beck założyli 
The Living Theatre w 1947 ro­
ku w Nowym Jorku. Mieszkali 
i tworzyli wspólnie, dzieląc się 
wszystkim, bywało, że głodu­
jąc. W 1963 roku za spektakl 
„The Brig” („Bryg”) dema­
skujący warunki panujące

w więzieniach dla amerykań­
skich marines Beck i Malina 
dostali pięcioletni wyrok w za­
wieszeniu. Ścigani za rzekomo 
niepłacone podatki uciekli 
do Europy, gdzie na swoistym 
wygnaniu przebywali do koń­
ca lat 60.
Wędrowali z teatrem wszę­
dzie, gdzie coś się działo, nie 
zabrakło ich na rewolcie pa­
ryskiego Maja 1968. W tym 
samym roku wystawili swój 
najgłośniejszy spektakl „Para- 
dise Now”, dziś już legendarny, 
największą teatralną prowo­
kację obyczajowo-polityczną

tamtych czasów. W finale ak­
torzy rozbierali się do naga, 
zachęcając do tego samego wi­
dzów, co często kończyło się 
interwencją policji, areszto­
waniem aktorów i zakazem 
występów w danym mieście. 
The Living Theatre, istnieją­
cy do dziś (pomimo śmierci 
Becka w 1985 roku), pozostaje 
obok Allena Ginsberga, Bo­
ba Dylana, Janis Joplin i wielu 
podobnych im postaci naj­
bardziej charakterystycznym 
zjawiskiem niezależnego ruchu 
obyczajowo-polityczno-arty- 
stycznego XX wieku. -  ten
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W  IMIĘ SIOSTRY:
ZINEDINE ZIDANE
Zidane nie biega po boiskach już od 
czterech lat, ale chyba nikomu nie trze­
ba go przedstawiać. 108 występów 
w reprezentacji Francji, ponad 500 me­
czów ligowych -  w tym sześć sezonów 
w Realu Madryt. Mało kto miał tak bo­
gatą karierę. I nikt nie poświęcił jej 
w tak spektakularny sposób. Podczas 
meczu finałowego mistrzostw świa­
ta w 2006 roku (przeciwko Włochom) 
z legendarnym ofensywnym pomoc­
nikiem wdał się w sprzeczkę włoski 
obrońca Marco Materazzi. Jedna z jego 
niewybrednych uwag dotyczyła sio­
stry Zidane’a. Materazzi kalkulował; 
liczył na to, że w tak ważnym meczu 
jego przeciwnik nie zrobi niczego głu­
piego. Nie kalkulował natomiast Zidane 
i Materazzi, trafiony „z byka” w klatkę 
piersiową, padł jak rażony na murawę. 
Co było potem? Francuz dostał czer­
woną kartkę i musiał zejść z boiska, ale 
dziś jest bohaterem. A Materazzi? Do­
wiedział się, co to znaczy pomocnik 
o fe n sy w n y . -  ra f

NAJSTARSZY PRACUJĄCY: 
FELIKS GREJCIUN
Ileż można odpoczywać -  odpowiada 
Feliks Gręjciun, gdy ktoś sugeruje mu 
przejście na emeryturę. Grejciun ma 96 lat, 
od 70 jest kaletnikiem, a od 53 prowadzi 
w Częstochowie własny zakład. Teraz 
naprawia w nim torby, nesesery, futerały 
na strzelby i paski do spodni. Gdy zgłosił się 
do konkursu pod hasłem „Stary człowiek 
i może pracować” okazało się, że w Polsce 
starszej pracującej osoby nie ma. A przecież 
do Polskiej Konfederacji Pracodawców 
Prywatnych „Lewiatan” i „Gazety Wyborczej” 
zgłoszenia przysłało ponad pół tysiąca 
kandydatów. W y k o n a n ie  dziurki w pasku 
u pana Feliksa kosztuje złotówkę. Zakładu 
nikomu nie przekaże, bo rodzina wykształciła 
się w zupełnie innych fachach. -  szczep

PIERWSZA POLSKA 
WHISTLEBLOWERKA:
BOŻENA ŁOPACKA
-  Za swoje zaanga­
żowanie zapłaciłam 
pracowniczym samobój­
stwem. Nikt nie zatrudni 
kogoś, kto poszedł na wojnę z pra­
codawcą -  mówi Bożena Lopacka. 46-letnia 
obecnie mieszkanka Pasłęka w 2004 roku 
była kierowniczką jednego ze sklepów sie­
ci Biedronka, gdy wytoczyła firmie proces
o nadgodziny i ciężkie warunki pracy. Głośno 
mówiła -  w sądzie i w mediach -  o łamaniu 
praw pracowniczych. Jej głos wywołał falę 
podobnych pozwów, a członkowie Stowarzy­
szenia Poszkodowanych przez Wielkie Sieci 
Handlowe wygrali do dziś kilkadziesiąt spraw 
(Łopacka, współzałożycielka stowarzyszenia, 
uzyskała 26 tysięcy złotych odszkodowania). 
W 2005 roku lewicowa SdPl sięgnęła w wybo­
rach do Sejmu po charyzmatycznego „Wałęsę 
w spódnicy”, ale partia nie przekroczyła pro­
gu wyborczego. Teraz Łopacka po sześciu 
latach bezrobocia rozkręca własny biznes:
-  To będzie małe studio paznokci, ale mam
co do garnka włożyć -  mówi. -  fieda
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WIELKA ODSIADKA: MARINA ABRAMOVIĆ
Gdy zasiądziemy do świątecznych stołów, do sto­
łu usiądzie też 62-letnia Marina Abramović. Ale nie 
po to, by jeść, lecz by patrzeć ludziom w oczy. Legen­
darna performerka w ramach swojej retrospektywy 
w nowojorskim MoMA mierzy się spojrzeniem 
z chętnymi, którzy usiądą naprzeciw niej (relacja 
na żywo na stronie muzeum). Przez trzy miesiące 
trwania wystawy w godzinach otwarcia MoMA, nie 
jedząc w tym czasie i nie pijąc, artystka będzie badać 
granice swej fizycznej i psychicznej wytrzymało­
ści. Abramović to jedna z niewielu przedstawicielek 
pierwszej generacji performerów, którzy do dziś re­
alizują tę formę, czyniąc ją rodzajem eksperymentu 
na własnym życiu. Marina swoje radykalne prace 
zaczęła realizować w latach 70., niejednokrotnie po­
ważnie ryzykując. Nie wiadomo, jaki byłby finał akcji 
„Rhythm 0” (1974), gdyby nie została przerwana. 
Marina rozłożyła przed publicznością 72 przedmioty 
(piła leżała koło szminki) i oddała się do dyspozycji 
zebranych. Po sześciu godzinach do skroni pokale­
czonej, umazanej artystki przyłożono naładowany 
pistolet.. -  To, czego się boisz, jest tym, co powinie­
neś zrobić. Kiedy robisz rzeczy, które lubisz, nigdy 
się nie z m ie n is z -  twierdzi Abramović. Ostrzegamy

POLEGŁY POD WATERLOO: STANLEY KUBRICK
Dziesiątki tysięcy statystów, wielkie bitewne sceny 
(Austerlitz i Waterloo!), bohater, o jakim marzy każ­
dy filmowiec. Jednym słowem -  epicka opowieść, 
jakiej nie widział świat. I... nie zobaczy. „Najwięk­
szy spośród niezrealizowanych filmów” -  tak mawia 
się i pisze o „Napoleonie”, któremu Stanley Kubrick 
poświęcił kawał życia. Z tego dwa lata na sam in­
tensywny research, w którym wspierali go asystenci 
i autorytety (w tym profesor z Oksfordu). Powstała cała 
dokumentacja, wybrano plenery, zgromadzono 17 ty­
sięcy (!) wizerunków Bonapartego, przygotowane , 
zostały kostiumy. Scenariusz też był gotowy -  i tyl­
ko Hollywood nie było gotowe na tak potężny projekt, 
zwłaszcza że miała to być najdroższa ówczesna produk­
cja. Jednak ekonomiczne realia lat 60. i 70. oraz klapa 
wysokobudżetowego „Waterloo” Orsona Wellesa spra­
wiły, że chętni do sfinansowania szalonego projektu 
Kubricka się wycofali. Przez kolejne lata daremnie po­
szukiwano pieniędzy.
Jak opowiadają dziś współpracownicy zmarłego przed 
dekadą reżysera, fascynacja Napoleonem graniczy­
ła u niego z obsesją. Nie tylko wszystko o nim wiedział 
i przeczytał -  Malcolm McDowell na planie „Mecha­
nicznej pomarańczy” ze zdumieniem odkrył, że twórca 
filmuje na obiad lody i stek. Razem. -  Napoleon też 
tak jadał -  skwitował dziwaczne żywieniowe zwyczaje 
Kubrick. -  masa
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ŻYCIE NA MEDAL: WALDEMAR MARSZAŁEK

Mimo Wszystkc
Fundacja Anny Dymne

Wiadomo, że nie każdy sportowiec zostaje sławny, 
ale każdy musi ciężko się napracować, by osiągać 
choćby zadowalające wyniki. Takie poświęcenie ni­
kogo nie dziwi. Wręcz przeciwnie, my, widzowie 
na kanapie przed telewizorem, właśnie tego ocze­
kujemy od naszych idoli -  potu i łez (i żeby jeszcze 
dali w kość swoim rywalom). Ale zdarza się, że otrzy­
mujemy od sportowców dużo więcej. Może nawet 
za dużo. Gdy w latach 80. i 90. Waldemar Marszałek 
wygrywał mistrzostwa w wyścigach motorowod­
nych, duch w narodzie rósł. Kiedy jednak jego łódka 
wielokrotnie roztrzaskiwała się w drobny mak, a jego 
ciało uderzało o twardą jak beton taflę wody, wie­
lu kibiców zadawało sobie pytanie, czy wygrana jest 
naprawdę tego warta, łych wątpliwości Marszałek 
nie miał lub skutecznie je w sobie zwalczał. Nawet 
po najgorszym wypadku -  w 1982 roku na jeziorze 
Wannsee pod Berlinem -  motorowodniak powrócił 
do sportu. Ani liczne złamania, ani śmierć kliniczna 
nie odwiodły go od podjęcia kolejnego ryzyka. Czy 
słusznie? Na pewno z korzyścią dla polskiego spor­
tu, bo Marszałek jeszcze trzy razy został mistrzem 
świata. ~ urs
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ZOPEROWANA: ORLANE
Oto przykład osoby, która 
złożyła swe ciało na ołtarzu 
sztuki. Urodzona w 1947 roku 
Francuzka w latach 90. 
poddała się serii operacji 
plastycznych, które zmieniły 
wygląd jej twarzy (projekt 
„The Reincamation of Saint 
Orlan”). Nie współczesne ideały 
piękna, ale kobiety między 
innymi z obrazów Bouchera, 
Leonarda da Vinci i Botticellego 
(odpowiednio: Europa, Mona 
Lisa i Wenus) były inspiracją 
dla jej nowego wizerunku.

Działanie nie było ani realizacją 
potrzeby dążenia do ideału, 
ani aktem potępienia chirurgii 
plastycznej. Stanowiło wyraz 
sprzeciwu wobec nakładanych 
na społeczeństwo (a zwłaszcza 
kobiety) kanonów piękna.
Co ciekawe, artystka podkreśla, 
że nie zaznała bólu podczas 
swoich performance’ów! 
Więcej, odrzuca sztukę, która 
wymaga cierpienia, bo nie 
uznaje jego oczyszczającej 
czy wyzwalającej mocy (tym 
właśnie różni się zdefiniowana 
przez nią sztuka cielesna camal

art od uprawianego przez 
szerokie grono twórców nurtu 
body art). Orlan nie toleruje 
powszechnie głoszonej potrzeby 
samoakceptacji: -  Moja praca 
zwraca się przeciwko temu, 
co wrodzone, przeciwko 
temu, co nieubłagane 
i zaprogramowane, przeciwko 
naturze i DNA, wreszcie 
przeciwko Bogu -  twierdzi. Dla 
niej skóra to tylko płaszcz, który 
możemy w dowolnej chwili 
z siebie zrzucić. Nie każdy dałby 
sobie zdemolować twarz, żeby 
tę tezę udowodnić. -  aj

JĘZYK I RESZTA CIAŁA:
WACŁAW TWARDZIK
Profesor doktor habilitowany, ekskierownik 
(bo już na emeryturze) Pracowni Języka Sta­
ropolskiego Instytutu Języka Polskiego PAN 
w Krakowie. Jeden z najświetniejszych znaw­
ców i badaczy średniowiecznego piśmiennictwa 
polskiego. Z żyjących -  a ma dopiero 73 la­
ta -  bodaj najwybitniejszy. I nic to, że odczytał, 
opracował i skomentował rozmaite podstawo­
we i przyczynkowe staropolskie teksty, które 
dla kogoś postronnego zdawałyby się całko­
witą abrakadabrą. Nie wierzycie? Proszę, oto 
tytuł jednej z rozpraw: „Ar­
chaiczne formy part. praet.
Act. I typu „przyszed, ku- 
piw, lizw” »przyszedłszy, 
kupiwszy, liznąwszy«”.
Szczególnym jednak, 
wręcz szalonym dziełem 
profesora, któremu po­
święcił 44 lata swojego życia, 
było doprowadzenie wraz z gro­
nem współpracowników do szczęśliwego końca 
pomnikowego 11-tomowego „Słownika staro­
polskiego”. Prace nad tym niezwykłym dziełem, 
które rozpoczęto w 1953 roku pod redak­
cją profesora Stanisława Urbańczyka, zostały 
ostatecznie ukończone w roku 2002. Twar- 
dzik, połączenie Mikołaja Reja z Aleksandrem 
Brucknerem, zadowala się dalszym ślęczeniem 
nad zawiłym kształtem dawnej polszczyzny, 
a w wolnych chwilach spisuje swój naukowy 
testament uzasadniający stworzone przezeń 
„prawo Twardzika” odnoszące się do pewnych 
właściwości pisowni staropolskiej. W prawdzi­
wym zaś testamencie zapisał swoje uczone ciało 
Akademii Medycznej. Niech i z tego będzie ko­
muś pożytek. -  ten

PRZEŚWIETLONA: ELIZABETH ASCHEIM
W dorosłość można wejść na wiele sposobów. 
Żyjąca pod koniec XIX wieku w Stanach 
Zjednoczonych Elizabeth Ascheim zaczęła 
od kupna aparatu do prześwietleń rtg. 
za pieniądze pożyczone od taty. Dość odważnie, 
biorąc pod uwagę to, że zdjęcia rentgenowskie 
były znane na świecie zaledwie od dwóch 
lat (po raz pierwszy wykonał je w 1895 roku 
Wilhelm Roentgen), a od kobiet 
wciąż oczekiwano raczej 
zajmowania się domem niż 
obsługi nowoczesnego 
sprzętu medycznego.
Wraz ze swoim mężem 
lekarzem Elizabeth przez 
wiele lat doskonaliła 
technikę przeświedania 
chorych. I stała się w tym 
naprawdę świetna. Przy tym nie 
wahała się eksperymentować na sobie samej.
Do głowy jej nie przychodziło, że naraża 
się na jakieś niebezpieczeństwo. Nawet 
owrzodzenia dłoni i poparzenia popromienne 
uważała za skutek pracy z chemikaliami 
do wywoływania klisz. W pracy osiągnęła 
mistrzostwo i pomogła wielu lekarzom. Ale to, 
co ratowało przed śmiercią innych, ją zabiło. 
Elizabeth zmarła od zniszczeń, jakich dokonał 
w jej ciele rozległy nowotwór. -  urs
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NA PRZEKÓR MAMIE: DONALD L. UNGER
Łatwiej przekonać świat do całkiem nowej idei, 
n iż  obalić stary przesąd. Lepiej niż naukow­
cy wiedzą o tym nastolatki. Takie wyłamywanie 
palców -  rozrywka przyjemna, a znienawidzona 
przez wszystkie mamy świata. Jak dyskutować 
z argumentem, że „to powoduje reumatyzm”? 
Nie da się. Można za to poświęcić swoje życie 
obalaniu tego mitu. Zniecierpliwiony uwaga­
mi mamy Donald L. Unger jako młody chłopak 
rozpoczął metodyczne wyłamywanie stawów 
palców w lewej dłoni, prawą zostawiając w spo­
koju. Po 60 latach maltretowania swojej lewicy 
stwierdził, że obie dłonie są równie zdrowe.
W ten sposób naukowo udowodnił, że pstryka­
nie kostkami nie ma nic wspólnego z rozwojem 
reumatyzmu. Odkrycie opublikował w 1998 ro­
ku, ale dopiero w zeszłym został uhonorowany 
Nagrodą Ig Nobla w dziedzinie medycyny. -  urs

ZA BARDZO ZASMAKOWAŁ 
W ODKRYCIACH: KARL SCHEELE
Czasami bycie w odpowiednim miejscu i czasie 
jest kluczem do wielkich odkryć. Najlepiej, gdy 
mało wiadomo z danej dziedziny, a już istnieją 
narzędzia do jej badania. Oto marzenie każdego 
naukowca. Nielicznym się ono spełnia. Na przy­
kład szwedzkiemu farmaceucie Karlowi Scheele, 
który w drugiej połowie XVIII wieku rozpoznał 
i opisał pięć pierwiastków oraz wiele związków 
chemicznych (w tym nazwany na jego cześć sze- 
lit -  minerał zbudowany z wolffamianu wapnia). 
Przecieranie szlaków to, niestety, także popeł­
nianie błędów. Czasami uczyć się na nich mają 
szansę już tylko naśladowcy. O tym właśnie prze­
konał się Scheele. Jego poznawcza ciekawość 
przekraczała granice rozsądku, bo farmaceu­
ta konsekwentnie kosztował wszystkiego, nad 
czym pracował. Dzięki niemu dziś już nie mu­
simy próbować rtęci, chloru i baru, by wiedzieć, 
że są trujące. Scheele poświęcił życie na ołtarzu 
(stole laboratoryjnym?) chemii i zmarł w wyniku 
zatrucia. -  urs

dendrologiczny, czyli miejsce, 
w którym posadzonych zostanie 
25 gatunków drzew z tablica­
mi informacyjnymi -  wyjaśnia. 
Wieczory ekolog spędza zwykle 
na czytaniu przy lampie nafto­
wej i użeraniu się z wchodzącymi 
do jego chatki myszami. Na lekcję 
przyrody z porannym nasłu­
chiwaniem ptaków, nikt tu się 
jednak nie zatrzyma, bo wciąż nie 
ma gdzie się przespać. -  szczep

EKOLOG Z ZIEMIANKI: 
ADAM ULBRYCH
Na 15-hektarowej działce ze sta­
wem i trzema hektarami lasu 
w Komorznie koło Opola Adam 
Ulbrych (34 lata) chciał stworzyć 
ośrodek edukacji ekologicznej, 
do którego miały przyjeżdżać wy­
cieczki szkolne. Problem w tym, 
że Agencja Nieruchomości Rol­
nych, od której w 2004 roku kupił 
działkę, sprzedała mu teren bez

podłączenia do sieci elektrycznej. 
Nie miał kilkudziesięciu tysięcy 
na podłączenie prądu, bo wydał 
je na odbudowę dotychczaso­
wego domu, w który się spalił. 
Zbudował więc na działce lepian­
kę. -  Z gliny, drewna i słomy, tak 
jak budowano domy w średnio­
wieczu. I nagle z całego regionu 
zaczęli do mnie przyjeżdżać 
ludzie -  opowiada. -  Z dota­
cji gminnej tworzę teraz ogród
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SZACHISTA Z MIŁOŚCI: GRZEGORZ SŁABEK
Szkoły, przedszkola i świetlice parafialne od lat biją się 
o Grzegorza Słabka, zawodnika Krakowskiego Klubu 
Szachistów. Nie tylko dlatego, że jego podopieczni 
zdobywają tytuły międzynarodowych mistrzów 
szachowych. Przede wszystkim dlatego, że potrafi 
zaszczepić miłość do tej gry nawet największemu 
leniwcowi w krótkich spodenkach. A mówimy 
o tysiącach dzieciaków.
45-letni Słabek bez szachów żyć nie potrafi. Zostawił 
dla nich wszystko, zupełnie zerwał z tak zwanym 
zwyczajnym życiem. W szufladzie ma 17 świadectw 
pracy. Był operatorem telefonicznym, elektrykiem, 
sprzedawcą i magazynierem. Ale jak tu cokolwiek 
sprzedawać, gdy w głowie siedzi kolejna partyjka 
z Jasiem? Słabka kochają zwłaszcza dzieci 
pokrzywdzone przez los, od których za naukę nie 
bierze nawet złotówki. Na pytanie, dlaczego poświęcił 
się właśnie dzieciom, odpowiada, że sam w głębi duszy 
jest dzieckiem. A poza tym mali zawodnicy zastępują 
mu syna, z którym wiele laf temu stracił kontakt 
po rozwodzie z żoną, również szachistką. -  ana



W  f um tuaodniu:
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I W Y LEW A M Y  NA SIE B IE  K U B EŁ 

Z IM N E J WODY

Gdzie 
to życie?!

Zycie w  kosmosie istnieje. Dowód 
- czytasz te słowa. A skoro żyjesz, to pewnie 
przynajmniej raz zdarzyło ci się zastanowić, 

czy gdzieś poza Ziemią może żyć ktoś jeszcze?
OBCY TEKST PIOTR STANISŁAWSKI, ILUSTRACJA PIEKARYO.BLOGSPOT.COM

ODPOW IEDŹ JEST CAŁKIEM  PROSTA -  TAK. IW IĘ -

cej, nie tylko może, ale niemal na pewno żył, 
żyje lub będzie żyć. Skąd ta pewność? Ano 
wprost z dziedziny wiedzy, która właściwie nie 
podlega dyskusji -  matematyki. Nawet krót­
ki rajd po teorii prawdopodobieństwa jedno­
znacznie pokazuje, że życie nie może być jed­
norazowym wypadkiem przy pracy. Najważ­
niejszą częścią składową tego wnioskowa­
nia jesteśmy my sami. Fakt, że życie zdarzyło 
się raz, daje nam pewność, że jego powstanie 
jest w ogóle możliwe. To sprawa z punktu wi­
dzenia matematyki zupełnie zasadnicza, daje 
bowiem powstaniu życia ogromną przewagę 
nad innymi dziwnymi zdarzeniami -  choćby 
istnieniem blaszanych gwiazd czy pierścienia 
złożonego z siedmiu atomów tlenu.

I teraz to już właściwie mamy z górki. Wy­
starczy nieco pogrzebać w obecnej wiedzy 
na temat istnienia pozasłonecznych planet, 
dorzucić do tego nieco informacji na temat wa­
runków potrzebnych do rozwoju życia i odro­
binę chemii fizycznej mówiącej o prawdopo­
dobieństwie powstania złożonych struktur ta­
kich jak DNA. Podobną analizę wykonał pro­
fesor statystyki Amir Aczel w książce „Praw­
dopodobieństwo = 1”. Po niezbyt żmudnych, 
choć robiących solidne wrażenie obliczeniach 
wyszło mu, że po pierwsze, szanse na powsta­
nie życia wokół pojedynczej gwiazdy są mini­
malne, ale po drugie, gwiazd we Wszechświe- 
cie jest tak dużo, że prawdopodobieństwo, iż 
życie narodziło się gdzieś jeszcze poza Ziemią,

jest właściwie nieodróżnialne od jedności (dla 
matmoopornych -  prawdopodobieństwo rów­
ne jeden oznacza pewność).

Taplając się jeszcze chwilę w matematycz­
nym sosie, proponuję z bezpiecznej odległości 
przyjrzeć się równaniu Drake’a. Choć rzeczo­
ny Drakę (Frank Drakę, amerykański astro­
nom i astrofizyk, zasłynął głównie jako zało­
życiel SETI*) wymyślił je na początku lat 60., 
nadal nieźle sprawdza się ono jako metoda 
oceny szans na międzygwiezdny kontakt. Wy­
chodzimy od zdobytej przed chwilą pewno­
ści, że coś gdzieś tam żyje, i liczymy sobie, czy 
to coś kiedyś się z nami dogada. Tym razem 
do równania przyda się tempo tworzenia no­
wych gwiazd w naszej galaktyce (ledwie sie­
dem rocznie -  bida), trochę wiedzy o plane­
tach i sporo szacowania. Musimy się do nie­
go odwołać choćby po to, by ocenić, 
jak długo dana cywilizacja będzie 
w stanie utrzymać kontakt radiowy 
z resztą świata.

Ludzie z kosmosu
Wyniki uzyskane z równania 
Drake’a są bardzo niepewne, ale 
rozsądne skalkulowanie wszystkich 
zmiennych doprowadza zwykle 
do wniosku, że gdzieś w odmętach 
Drogi Mlecznej powinno obecnie 
działać co najmniej kilka inteligent­
nych cywilizacji zdolnych do kon­
taktu z nami.

SETI

I tu dochodzimy do kolejnego nazwiska, 
najbardziej chyba znamienitego, bo wyróżnio­
nego Noblem. Enrico Fermi zadał w 1950 roku 
proste pytanie o fundamentalnym znaczeniu: 
„Gdzie oni są?”. Bo skoro wszystko wskazuje 
na to, że obcy istnieją, a w dodatku całkiem 
nieźle się rozwinęli, to dlaczego do tej pory ich 
nie spotkaliśmy?

Być może błąd tkwi w samym pytaniu. Mo­
że zamiast „gdzie ONI są”, powinniśmy zapy­
tać „gdzie ONO jest”. Bezosobowe życie, a nie 
konkretna cywilizacja dążąca do kontaktu.

Bo jeśli przyjrzymy się całej historii poszu­
kiwania życia poza Ziemią, to okaże się, że tak 
naprawdę nie szukamy obcych, a po prostu in­
nych ludzi. No dobrze, mogą mieć sześć nóg 
albo gębę paskudną jak E.T., ale generalnie 
mają być tak ludzcy, jak to tylko możliwe.

Dowodzą tego choćby wszelkie zorgani­
zowane, naukowe akcje poszukiwania ży­
cia pozaziemskiego. Na przykład wspomnia­
ne już SETI bazuje na czterech założeniach: 
życie musi opierać się na węglu, do jego po­
wstania niezbędna jest woda, szukamy go tyl­
ko wokół gwiazd podobnych do Słońca i zaj­
muje się ono wysyłaniem sygnałów radiowych 
lub świetlnych.

Kłopot w tym, że kosmos pełen jest za­
równo jednych, jak i drugich. By odsiać szum 
i wyłowić sygnał obcych, obserwację trze­
ba zawężać do określonych pasm promienio­
wania. Ich wybór opiera się zwykle na czymś, 
co naukowcy uznają za absolutnie narzucają­
ce się podstawowe prawa fizyczne. Początko­
wo SETI śledziło niebo, szukając fal o często­
tliwości 1420 MHz odpowiadających emisji 
atomów wodoru -  najbardziej rozpowszech­
nionego pierwiastka we Wszechświecie. Dziś 
zakres poszukiwań jest znacznie rozszerzony, 
ale wciąż przy wyborze kolejnych pasm kieru­
jemy się tym, co zawsze -  ludzką logiką.

Brzmi to oczywiście rozsąd­
nie i wydaje się być jedynym 
możliwym wyborem, ale uwaga! 
Ludzka logika oznacza w tym 
wypadku sposób myślenia wą­
skiej grupy naukowców wycho­
wanych w cywilizacji Zacho­
du. Tymczasem nie trzeba grze­
bać wśród gwiazd, by stwierdzić, 
że to, co uważamy za absolutnie 
oczywisty objaw zdrowego roz­
sądku, jest często wyłącznie ema- 
nacją kulturowych przyzwycza­
jeń. Wystarczy choćby całkiem 
bliski sercu każdego Polaka —>
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zang.
Search for Extra- 
-Terrestrial Intelligence. 
To wieloletni projekt 
naukowy, którego celem 
jest znalezienie kontaktu 
z pozaziemskimi 
cywilizacjami poprzez 
poszukiwanie sygnałów 
radiowych i świetlnych 
sztucznie wytworzonych, 
pochodzących 
z przestrzeni kosmicznej, 
a nie będących dziełem 
człowieka



Aung San Suu Kyi

PATRZENIE NA ŚWIAT  
PRZEZ KRATY BOLI
Organizacja Amnesty International walczy o prawa ludzi 
niesprawiedliwie przetrzymywanych w więzieniach. 
Nawet dzisiaj są ich tysiące na całym  świecie. Ty też  
możesz pomóc niesłusznie uwięzionym, przekazując  
1%  podatku na rzecz Amnesty International.

KRS 0000110695

CYWILIZACJAZZYCIAWZM|TE

""/ni
,/ U l1

AMNESTY
INTERNATIONAL

—> (i nie tylko) problem z angielskimi ro­
dzaj nikami „the” i „a”. Anglik bez waha­
nia, od dziecka i bezbłędnie użyje ich w od­
powiedni sposób, tymczasem Polak do koń­
ca dni swoich w pełni nie pojmie wszystkich 
niuansów związanych z ich zastosowaniem.

Oczywiście, nie próbujemy dowieść, 
że człowiek jest „głupi”. Jego rozumowanie 
to raczej kwestia chłodnych szacunków. Życie 
na Ziemi opiera się na związskach węgla, tle­
nu, wodoru i azotu okraszonych dodatkami 
w postaci żelaza, siarki czy fosforu. Taki skład 
życiowej zupy nie jest przypadkowy -  wę­
giel ma dość szczególną budowę atomu, któ­
ra pozwala mu na uwspólnianie elektronów 
i tworzenie wiązań z innymi atomami. Mogą 
to być na przykład cztery inne węgle potrzeb­
ne do zrobienia diamentu, dwa tleny dające 
dwutlenek węgla czy cztery wodory tworzące 
w sumie metan. Węgiel umie zresztą znacznie 
więcej -  na przykład budować długie łańcu­
chy i pierścienie będące szkieletem dla więk­
szości kluczowych dla życia struktur.

Jak żyć bez DNA?
Kłopot w tym, że trudno znaleźć inny pier­
wiastek, który miałby podobne zdolności. 
Pewne nadzieje stwarzają siarka czy krzem, 
ale węgiel wciąż pozostaje bezkonkurencyj­
ny. A wedle naszej wiedzy na drugim koń-

Całe nasze poszukiwanie 
pozaziemskiego życia 

skażone jest notorycznym 
antropocentryzmem. 

Właściwie trudno mieć 
o to pretensję, ale też 

nie oczekujmy, że w ten 
sposób kogoś znajdziemy

cu Drogi Mlecznej panują takie same prawa 
chemii i fizyki, więc i tam węgiel wydaje się 
być głównym pierwiastkiem życia.

Czy oznacza to, że jesteśmy po prostu 
skazani na spotkanie z poważnymi, smutny­
mi kosmitami o wysokich czołach i niezmie­
rzonej głębi duchowej? Upieranie się przy 
białkowości całego Wszechświata byłoby 
daleko idącym brakiem wyobraźni -  coś jak 
przewidywania futurystów z XIX wieku, któ­
rzy prorokowali koniec cywilizacji spowodo­
wany wzrostem liczby zaprzęgów, a w efek­
cie zalewem końskiego łajna blokującego 
ulice miast.

Nie mamy pojęcia, co jeszcze napotka­
my w całkiem nawet bliskim kosmosie, nie 
wiemy, czym są (i czy w ogóle są) wypeł­
niające go ciemna materia i energia. Moż­
na więc przyjąć, że nasza niewiedza pozo­
stawia nawet nie furtki, ale szeroko otwar­
te wrota dla innych pomysłów na konstruk­
cję życia. Może narodzi się ono jako szcze­
gólna interakcja między naładowanymi dro­

binami kosmicznego pyłu albo zaistnieje ja­
ko zjawisko na poziomie nie pojedynczych 
atomów, ale całych gwiazd i galaktyk? Tak, 
brzmi to jak (dość tania) fantastyka nauko­
wa, ale być może to w tym kierunku myśle­
nia należy pokładać nadzieję na kosmiczne 
kontakty. W końcu podejście klasyczne jak 
dotąd zawodzi.

Ale niech tam -  trzymajmy się naszego 
białkowego konserwatyzmu. Niech życie 
będzie uwięzione w węglu, wodorze, tlenie, 
azocie i paru innych banalnych pierwiast­
kach. Mimo tych ograniczeń wciąż możemy 
ostro pokombinować. No bo kto powiedział, 
że podstawą informacji genetycznej ma być 
DNA? Fakt, nadaje się do tej roli całkiem 
nieźle, choć wcale nie idealnie.

Jeśli już bowiem uwolnimy się od DNA, 
nagle okazuje się, że mamy całe mnóstwo 
możliwości. Wyobraźmy sobie choćby świat, 
gdzie zamiast naszego schematu przekazy­
wania cech z pokolenia na pokolenia obo­
wiązuje dziedziczenie cech nabytych. Jeśli 
więc frezarka obcięła ci palec, twoje dzieci 
również go nie będą miały. Jeżeli ciężką pra­
cą wyrobiłeś sobie potężne bicepsy, otrzyma 
je też twoje potomstwo. Piękne, przerażają­
ce, ale z pewnością prowadzące do zupełnie 
innego życia niż ziemskie.

Idźmy dalej. Niech potomstwo dziedzi­
czy też to, czego nauczyli się rodzice. Tech­
nicznie i biologicznie jest to całkiem moż­
liwe, choć z pewnością nie na naszej ścież­
ce ewolucyjnej. Ta prosta zmiana sprawiła­
by zapewne, że zaawansowaną cywilizację 
stworzyłyby już kosmiczne odpowiedniki 
naszych stułbi.

Takich przykładów można mnożyć bez 
liku, wciąż bezpiecznie pozostając w obrę­
bie białkowego życia. Trzeba bowiem zda­
wać sobie sprawę z tego, że wszystko żywe, 
co istnieje na Ziemi, wywodzi się z mnóstwa 
całkiem losowych zdarzeń, jakie miały miej­
sce cztery miliardy lat temu u samego po­
czątku życia.

Nie dogadamy się
Zupełnie inaczej może potoczyć się też roz­
wój cywilizacji technicznej. Nasz zestaw 
zmysłów znowu jest raczej dziełem popy­
chanego przez ewolucję przypadku. A prze­
cież zupełnie nic nie stoi na przeszkodzie, 
by do porozumiewania się używać na przy­
kład delikatnych zmian pola grawitacyjne­
go. Taka cywilizacja być może nigdy nie po­
szłaby w kierunku fal radiowych ani światła, 
a nasze radioteleskopy chciwie zasysające 
dane z kosmosu byłyby dla niej czymś kom­
pletnie niezrozumiałym.

Wnioski? Mało optymistyczne. Najpraw­
dopodobniej życie w kosmosie istnieje. Być 
może nawet w naszej galaktyce. Kłopot 
w tym, że może być tak odmienne od nasze­
go, że nie wiedzielibyśmy o jego istnieniu, 
nawet stojąc na głowie (macce, ogonie, wa- 
kuoli) obcego. □

ILUSTRACJA JOANNA SAFRANOW/ARTMANUFAKTURA.EU MEDYCYNA CYWILIZACJA
■ ! u r v r / l  OLGA WOŹNIAK, ILUSTRACJA JOANNA SAFRANOW

Katalog zdaizeń niezwykłych
Oddychanie, chodzenie, 
mówienie, śpiewanie, 
trawienie, tańczenie.
To cuda. Zwłaszcza 
dla ty ch, którzy według 
całej wiedzy medycznej 
powinni już nie żyć
Z  każdym odkryciem naukowym pula cu­

dów się kurczy. Dawno za nami te cza­
sy, kiedy podziw wzbudzało zaćmienie 
słońca czy poczęcie u 90-letniej kobie­
ty (choć tego wieku jeszcze żadna mat­
ka nie osiągnęła, wyścig trwa. Najstar­

sza, która dzięki postępowi medycyny urodzi­
ła dziecko, miała 70 lat). Nawet wskrzeszanie 
zmarłych, w którym stosunkowo niedawno wy­
specjalizowali się lekarze od intensywnej tera­
pii, robi na nas coraz mniejsze wrażenie.

Świat bez cudów szarzeje. Wszechmoc de­
waluuje się w rękach fizyków, chemików, me­
dyków, którzy przełamują kolejne bariery, po­
konują niepokonane. I oto nagle -  coś nie­
zwykłego: nagły skok w istniejącą tuż obok 
nas strefę cudu. Bez grzmotów, błysków i ar­
chaniołów, niezwykłości owe dzieją się niepo­
strzeżenie, za każdym razem jednak wprawia­
jąc w zadziwienie mimowolnych świadków.

Życie wbrew logice
Gdzie jest ta cudowna kraina? Opisano ją 
w książce ukazującej się właśnie nakładem kra­
kowskiego Wydawnictwa Literackiego. I nie, 
nie jest to pozycja z gatunku ezoteryczno-me- 
tafizycznych. Ten swoisty katalog cudów two­
rzą historie opowiadane przez wybitnych pol­
skich lekarzy i terapeutów. Prawdziwe historie 
ich pacjentów, którzy wbrew najgorszym roko­
waniom wrócili do zdrowia, choć z medycznego 
punktu widzenia wydawało się to niemożliwe.

„Cud w medycynie” to także opowieść 
o pionierskich zabiegach (jak choćby prze­
szczep twarzy), niezwykle skomplikowanych 
operacjach i trudnych wyborach.

Rozdziały, w których narratorami są kar­
diochirurdzy (profesorowie Zbigniew Religa,
Janusz Skalski i Andrzej Bochenek), onkolodzy 
(profesor Cezary Szczylik), neurochirurdzy 
(profesor Tomasz Trojanowski), chirurdzy 
(profesor Maria Siemionów, doktor Mieczy­
sław Wasielica), pokazują postaci w białych ki­
tlach, które chorym zlewają się w masę ozna­
czaną hasłem „lekarz”, jako ludzi wątpiących, 
świadomych ograniczeń medycyny i pełnych 
pokory wobec nie do końca zrozumiałych pro­
cesów biologicznych. A te ostatnie dzieją się

często wbrew logice. Ich motorem wydaje się 
nieraz zwykła ludzka wola życia.

Dlatego właśnie William Stewart Halsted, 
słynny amerykański chirurg żyjący na począt­
ku XX wieku, bez względu na honorarium, ja­
kie mógł otrzymać, odmawiał pomocy pacjen­
towi, który w stu procentach nie wierzył w po­
zytywny efekt czekającej go operacji. -  Cho­
rzy, którzy nie są w pełni nastawieni na wy­
zdrowienie, często umierają mimo najlep­
szej opieki, choć powinni zdrowieć. Bywa też 
odwrotnie -  stan chorego, który (wydawało 
się) nie ma już żadnych szans, nagle w jakiś 
niewytłumaczalny dla lekarza sposób zaczyna 
się poprawiać -  uzasadniał Halsted.

Nigdy nie mów nigdy
„Ponad 30 lat temu, będąc studentem, wyjecha­
łem na stypendium do bardzo dobrego ośrodka 
neurochirurgicznego w Wielkiej Brytanii -  opo­
wiada profesor Tomasz Trojanowski. -  Pewne­
go dnia zwołano wszystkich asystentów, by po­
kazać nam pacjentkę, u której zniknęły prze­
rzuty raka, choć nowotwór piersi, z którym się 
zmagała, był tak zaawansowany, 
że rozsiewał się do wszystkich or­
ganów. Nie skutkowały ani na- 
świedania, ani chemia, więc leka­
rze powiedzieli wprost pacjentce, 
by korzystała z życia najlepiej, jak >  4  - 
potrafi. Kiedy pewnego dnia przy- A a  a

szła do ambulatorium, okazało się, że przerzuty, 
które miała już nawet w kręgosłupie, zniknęły. 
Bez leczenia! (...) Biologia człowieka jest tajem­
nicą, a postęp w medycynie, choć wiele przyno­
si, nigdy nie zapewni nam dostępu do całej wie­
dzy o człowieku” -  konkluduje specjalista.

Czy jednak, nawet wiedząc wszystko, byli­
byśmy w stanie przejrzeć naturę? Wydawać ra­
dykalne sądy i podejmować niepodważalne de­
cyzje? Nie sądzę i utwierdzają mnie w tym ko­
lejne opowieści z księgi cudów: o sparaliżo­
wanym programiście komputerowym, który 
zgadzając się na niezwykle ryzykowny zabieg, 
odzyskał władzę w nogach i rękach; o mło­
dej, uzdolnionej muzycznie dziewczynie, któ­
ra walkę z nowotworem wątroby wygrała dzię­
ki marzeniom: o śpiewie i narodzinach dziec­
ka. O 70-letnim lekarzu z tak poważną niewy­
dolnością serca, że nikt nie chciał się podjąć je­
go operacji, a którego zespół kardiochirurgów 
przeciągnął skutecznie na stronę życia.

Te i inne historie najlepiej ilustruje zdanie 
wypowiedziane w książce przez jednego z leka­
rzy: „W medycynie jak w miłości nie powinno 
Cucl się używać słów »zawsze« i »ni-

W medycynie” gdy«” A jednak czytając o kolej-
opracowanie nych „przypadkach”, chciałoby 
zbiorowe sję uwierzyć, że zawsze wszyst-
Wydawmctwo j<0 j est możliwe. Że pula cudów
Literackie, , . . . f  .
Kraków 2010, w ca le  S1Ć nie zmniejsza, a jedy- 
s. 246, 29,90 zl nie zmienia swoją zawartość. □
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CYWILIZACJA smigus-dyngus
PIOTR STANISŁAWSKI

Łanie wody
Drugiego dnia świąt będziemy chlustać bez opamiętania. 

Sprawdź, czym przyjdzie ci polewać bliźnich
J est niezwykła, bez niej nie mogłoby 

powstać życie takie, jalde znamy. Kło­
pot w tym, że nie wiemy, skąd się u nas 
wzięła. Jedna z najważniejszych hi­
potez mówi, że przyleciała ze Słońca. 
A przynajmniej znaczna jej część -  wo­

dór. Zawarty w wietrze słonecznym miał łączyć 
się w atmosferze z tlenem będącym głównym 
składnikiem skorupy ziemskiej i w postaci pły­
nu opadać na powierzchnię.

Inna teoria głosi, że ziemska woda powo­
li uzbierała się z tego, co przyniosły z kosmo­
su komety rozbijające się przez miliardy lat 
o kształtującą się planetę.

Skoro już tu jest, to przyjrzyjmy się jej nie­
co dokładniej. To jedyna substancja, która na­
turalnie występuje we wszystkich stanach sku­
pienia. To również jeden z najlepszych roz­
puszczalników, zdolny do szybszego lub wol­
niejszego rozpuszczenia większości substancji.

Z tego powodu woda w stanie czystym prak­
tycznie nie występuje -  nawet po kilkukrotnej 
destylacji i przechowywaniu w ściśle kontrolo­
wanych warunkach zawierać będzie nieco za­
nieczyszczeń -  głównie sodu.

Gdyby już uprzeć się, by ją oczyścić, należa­
łoby połączyć proces odwróconej osmozy, na- 
nofiltracji i demineralizacji. A i tak przy pierw­
szej lepszej okazji złapie kilka jonów i wróci 
do swojego normalnego, nieczystego stanu. □

Świat w słonej zalewie

1 0 0 %  W O D Y  N A  Z IE M I

2 , 5 %  słodka woda

1 0 0 %  SŁO DK IEJ W O D Y

9 7 , 5 %  oceany, s ło n a  w oda

f  " '

1
| 1

6 8 , 7 %  lodowce woda w ew nątrz ziemi

_______________ 1 0 0 %  W O D Y  P O W IE R Z C H N IO W E J  I A TM O S F E R Y C ZN E J

0,8%  i°na
- 0 , 4 %

T woda
powierzchniowa 
i atmosferyczna

0 , 8 %  woda 
zawarta  
w roślinach 
i zwierzętach

1 , 6 %  rzeki

6 7 , 4 %  jeziora

9 , 5 %  woda 
atmosferyczna

A Cała masa cieczy

1 3 8 6 0 0 0  0 0 0  KILO- 

metrów sześciennych 
wody znajduje się 
w zamkniętym sys­
temie Ziemi. Niemal 
nic z niego nie ubywa, 
bardzo niewiele może 
też przybyć. Miejsco­
we jej braki wynikają 
wyłącznie z przemiesz­
czania zasobów wody 
po planecie.

Kto opływa w dostatki, czyli największe odnawialne zasoby Hz0

4498 3300
km5

3269
km3

63
km3
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Wodożerni Amerykanie

KAŻDY Z NAS ZOSTAWIA NA ZIEM I SWÓJ WŁASNY WODNY ODCISK STOPY.

Oznacza on ilość wody zużytej do produkcji żywności i innych 
przedmiotów konsum owanych przez jedną osobę w  danym kraju.
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GRECJA

m3 na rok 
na osobę

POLSKA

MALEZJA

619
m3 na rok 
na osobę

JEMEN

Wycieki domowe

CO DZIEŃ NA GŁOWĘ PRZECIĘTNEGO CZŁONKA PRZECIĘTNEJ

rodziny z naszego rejonu świata (która nie pluszcze się 
w wannie, a raczej szoruje się pod prysznicem) leją się śred­
nio 262 litry wody. Gdzie ucieka jej najwięcej? W toalecie.

Fakty w płynie

4 LÓD JEST O 9  PROCENT LŻEJSZY OD WODY

płynnej. Dzięki temu unosi się 
na powierzchni, a w zimie ryby i inne stwory 
mogą pod nim przetrwać.

4 WODA MA OGROMNĄ POJEMNOŚĆ CIEPLNĄ.

Wynosi ona 4,18 k J/kgK i należy do naj­
wyższych w przyrodzie. Dzięki tej właściwości 
oceany gromadzą ciepło i stabilizują klimat.

4 OD LAT POWTARZANY JEST M IT MÓWIĄCY, 

że dla zdrowia należy wypijać 8 szklanek 
wody dziennie. To nieporozumienie -  człowiek 

rzeczywiście potrzebuje dziennie 2-2,5 litra 
wody, jednak w większości spożywa ją 
w pokarmach lub pijąc soki, herbatę czy kawę.

4 NADMIAR WODY MOŻE ZABIĆ. M IESZKANKA

USA zmarła po wypiciu 7,5 litra wody 
-  dopadło ją zatrucie wodne. Bezpośrednią 
przyczyną zgonu jest zwykle obrzęk mózgu 
lub zatrzymanie akcji serca.

4 DO BARDZIEJ KREATYWNYCH

zastosowań wody należą wodne tortury. 
Najmodniejsza to waterboarding, jedna 
z najokrutniejszych -  hiszpańska toca.

4 PRZEZ W IELE LAT SĄDZONO, ŻE WODA JEST

domeną ziemską. Ostatnio odkryto ją 
jednak na Marsie, Księżycu oraz asteroidzie 
24 Themis.

4 LITR WODY Z KRANU JEST OKOŁO 4 0 0  RAZY 

tańszy od litra wody butelkowanej. 
Jednocześnie 40 procent wody butelkowanej 

pochodzi z oczyszczonej wody wodociągowej.

4 SILNE PRAGNIENIE ZACZYNAMY ODCZUWAĆ, 

gdy organizm utraci około jednego 
procenta zawartej w nim wody, co odpowiada 

objętości równej pól litra.

Wirtualna woda

Zuśywamy wodę nie tylko wtedy, gdy pijemy ją  z  butelki lub kiedy bierzemy prysznic.
Z  jednego bawełnianego podkoszulka moglibyśmy wycisnąć jej ponad cztery tysiące litrów

JEŚLI WYDAJE CI s i ę , ż e  d o  p r z y g o t o w a n i a  W 1993 roku brytyjski geograf, profesor
filiżanki kawy potrzeba 200 ml wody, mylisz John Anthony Allan, stworzył koncepcję
się. Zamiłowanie do tego napoju kosztuje świat „wirtualnej wody”. Mówi ona o tym, ile wody
120 miliardów metrów sześciennych wody potrzeba do produkcji żywności i innych dóbr
rocznie. Tyle jej wycieka przy produkcji ziaren. konsumpcyjnych. Policz, ile zużywasz.
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Kulinarna podróż do przeszłości
J emy. Radośnie, do syta, ale co­

kolwiek bezmyślnie. A przecież 
święta są czymś na kształt ma­
chiny czasu, w którą wsiadamy, 
nakładając sobie na talerz pierw­
sze tradycyjne danie. Na doda­

tek podróż ta wcale nie musi przebiegać 
liniowo. Kolejne potrawy miotają nami 
od starożytnego Rzymu po cesarstwo 

i A u s t r o - W ę g i e r .  Aż 
dziw, że przy

deserze nie nabawiliśmy się jeszcze cho­
roby lokomocyjnej.

A więc -  widelce w dłoń! Poluzujmy 
pasy i wyostrzmy uwagę. Zapraszamy 
na szybką przejażdżkę pomiędzy świą­
tecznymi półmiskami z sześcioma przy­
stankami. Na każdym z nich nasz prze­
wodnik przedstawi państwu kilka kę­
sów historii przyprawionych szczyptą 
ciekawostek. Po podróży gwarantujemy 
wzmożony apetyt i wysycony mózg. □

2. Szynka Wolowa 
Cesarzowej Sisi Jeden z najbardziej 

malowniczych, do dziś zachowanych 
opisów przygotowania się do świąt 
zaczynał się do słów: „Ze swego

3. Chrzan tarty luksusowy Na świątecz­
nym staropolskim stole często znajdowało się 
pieczone prosię trzymające w zębach pisan­
kę lub korzeń chrzanu. W Polsce od stuleci 
chrzan traktowano nie tylko jako zaostrzający 
smak dodatek, ale i panaceum na dole­
gliwości żołądkowe. Znany w XIX wieku 
sposób na zgagę polegają- 

ł  cy na zjedzeniu na czczo 
święconego chrzanu 
i chuchnięciu nim trzy 
razy do komina radzi­

my stosować
ostrożnie.

1. Płatki róży Płatki kwiatowe od wieków 
fascynowały kucharzy jako wyjątkowa, ale 
i ciężka w obróbce delicja. Płatki róży 
w Polsce znane są od stuleci, od dziesię­
cioleci w przepisach obecne są też kwiaty 
cukinii. Najbardziej fascynującym rary­
tasem, ocierającym się niemal o kulinarną 
perwersję, jest legendarna, pochodząca 
z Mazur nalewka fiołkowa, do przyrzą­
dzenia której potrzebne jest „siedemset 
gramów kwiatków fiołków wonnych 
w pączkach”.

stada wybierz sztukę dorodnego wo­
łu”. A na większych dworach na jednej 
sztuce zdecydowanie się nie kończy­
ło. Wołowina zaczęła z wielkanocnego 
stołu wypierać dziczyznę na przełomie

XVIII i XIX wieku, kiedy to kultura 
kulinarna stawała się coraz bardziej 
miejska. W Galicji jak zawsze podpa­
trywano to, co podawano na stołach 
w CK Monarchii.

4. Miód Pitny Dwójniak Księ­
cia Lubomirskiego Miód na stole 
wielkanocnym? Ależ oczywiście -  we­
dług zachowanego opisu w XVI wieku 
u wojewody witebskiego Iwana Sapie­
hy pojawiło się na stole aż 8760 kwart 
miodu -  tyle, ile jest godzin w roku.

5. Musztarda to element obowiązkowy. W poradniku 
z XIX wieku dla szykujących uczty czytamy: „Przy 
drzwiach niech stoi stolik dla służby, gdzie powinno być 
przygotowane parę karafek wody (...), wino, chleb -  ocet, 
oliwa, musztarda, niech również będą przygotowane”.

6. Konfitura malinowa Mazury i ba­
by sprawiły, że zapomnieliśmy o tortach 
wielkanocnych, które jeszcze pod ko­
niec XIX wieku były obowiązkowe 
w każdym domu. Smak tych pro­
stych do przyrządzenia dań bazował 
na doskonałych, wyrabianych domo­
wymi sposobami konfiturach. O tym, 
że przyrządzenie takiego ffykasu to nic 
trudnego, niech świadczy

przepis z 1895 roku na Tort Francuzki: 
„Zrobić ciasto maślane z 2 funtów mą­
ki i półtora funta masła, rozwałkować 
cienko i wykrawać talerzem 12 krąż­
ków, ułożyć na wysmarowany masłem 
papier i każdy z osobna upiec. Gdy 
się zarumienią, wyjąć i układać jeden 
na drugim, przekładając galaretą i kon­
fiturami -  każdy czem innem, ubrać 
po wierzchu konfiturami i lukrem”.
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Tn nie my...
budujemy 
studnie 
w Sudanie...

Robią to ludzie 
tacy jak Ty.
Ludzie, dzięki którym świat staje się lepszy.
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BIZNES KREDYTY

WRACA SZAŁ POŻYCZEK KRZYSZTOF SZCZEPANIAK

Jedna jaskółka kiedytu nie czyni
Po trwającym półtora roku kryzysie znów 

nieco łatwiej o pieniądze na zakup mieszkania. 
Ale czy kredyt hipoteczny warto brać już teraz? 

Rozwiąż nasz test, a się przekonasz
4

Z  analiz firmy pośrednictwa 
finansowego Home Broker 
wynika, że w ciągu dwóch 
ostatnich miesięcy zdolność O  °  
kredytowa Polaków wzrosła o 
średnio o 22 tysiące złotych. W niektó­

rych bankach statystyczny Kowalski w styczniu 
mógł pożyczyć pieniądze na zakup dwupoko- 
jowego mieszkania, a w marcu -  już trzypoko­
jowego. Do tego zwiększyła się liczba banków, 
które udzielają kredytów złotówkowych klien­
tom bez wkładu własnego.

Łatwiej dostępne są też pożyczki waluto­
we. Już 14 banków ma w ofercie kredyty w euro, 
w tym 7 nawet na 100 procent wartości nieru­
chomości. A przecież jeszcze kilka tygodni temu 
na taki kredyt szanse miały jedynie osoby z so­
lidnymi oszczędnościami albo naprawdę do­
brze zarabiające.

Od końca 2008 roku zdobycie kredytu by­
ło marzeniem ściętej głowy. Udzielano ich nie­
mal wyłącznie w złotówkach w ramach progra­
mu „Rodzina na swoim” (około połowy odse­
tek przez osiem lat pokrywa rząd). Banki straci­
ły do siebie zaufanie i przestały pożyczać sobie 
pieniądze. Nie mając obcych walut, nie pożycza­
ły więc i Kowalskiemu. Teraz o kredyt walutowy 
jest już łatwiej, ale banki wciąż, zanim pożyczą 
nam 100 tysięcy złotych w euro lub we frankach, 
muszą sprawdzać, czy stać nas na kredyt w wy­
sokości 120 tysięcy złotych w rodzimej walucie.

Czy wiosna to dobry czas, by wziąć kredyt 
na mieszkanie? Jedna jaskółka wiosny nie czy­
ni. Niebawem będziemy mieli zapewne kolej­
ny wysyp promocyjnych ofert. Sypną się mo­
że jesienią albo dopiero w przyszłym roku. Py­
tanie tylko, czy chcemy tyle czekać, bo to wią­
że się z ryzykiem, że w tym czasie ceny miesz­
kań pójdą ostro w górę. W podjęciu decyzji po­
może nasz test. Wystarczy szczerze odpowiadać 
na wszystkie pytania, zakreślając jedną z dwóch 
zaproponowanych odpowiedzi.

4 6  P R Z E K R Ó J  I 3 0  M A R C A  2 0 1 0

TEST KREDYTOBIORCY
1 .Jakiego mieszkania szukasz?
a. Musi być boskie.
b. Po prostu chcę gdzieś mieszkać.

2. Czy masz inne kredyty, a jeśli tak, to czy 
przekraczają one 50 procent dochodów w twoim 
gospodarstwie domowym?
a . Tak.
b. Nie.

3. Czy wolałbyś kupić mieszkanie:
a. Nowe.
b. Z rynku wtórnego.

4 . Jesteś singlem czy żyjesz w związku małżeńskim?
a. Tak, jestem  po ślubie.
b. Jestem wolny/a jak  ptak.

5. Załóżmy, że udałoby ci się uzyskać kredyt 
walutowy (w euro lub we frankach). Czy zakładasz, 
że spłacisz go w trzy lata?
a. Tak.
b. Nie.

6. Załóżmy, że masz zdolność kredytową na kredyt 
w każdej walucie, a chcesz wziąć pożyczkę 
długoterminową (na co najmniej kilkanaście lat). 
Wziąłbyś ją:
a. W złotówkach lub w euro.
b. We frankach szwajcarskich.

Jeśli w większości odpowiedzi zaznaczałeś „a”, 
w miarę szybko powinieneś zająć się 
poszukiwaniem mieszkania i sfinansowaniem go 
kredytem. Jeżeli częściej wskazywałeś 
odpowiedzi „b”, możesz wstrzymać się z decyzją 
i uważnie obserwować rynek.

^  I  PYTANIE 1.

j P  W najbliższych latach nie wszystkie 
mieszkania będą drożeć.

Wielu analityków zapowiada, że w drugiej 
połowie 2010 roku wzrosną ceny lokali, ale 
to tylko po części prawda. W tym roku liczba 
nowych mieszkań oddawanych do użytku bę­
dzie niższa o prawie 20 procent w porówna­
niu z zeszłym rokiem. A im mniej ofert, tym 
lepszy pretekst do windowania cen.

Dziś wiele osób ma już świadomość, że 
koszty z trudem uzyskanego kredytu (opro­
centowanie i prowizje) są dużo wyższe niż 
przed kryzysem. Poza tym ludzie pamięta­
ją jeszcze czasy (było to przecież zaledwie 
pięć lat temu), gdy mieszkania były dużo 
tańsze. W Warszawie na przykład płaciło się 
po 3,2 tysiąca złotych za metr kwadratowy, 
podczas gdy dziś (mimo kryzysowych obni­
żek) na podobne lokum trzeba wydać co naj­
mniej dwa razy tyle.

Właśnie dlatego w cenie są dziś przede 
wszystkim mieszkania o najlepszym stan­
dardzie (nawet mniejsze) i w dobrych miej­
scach (z widokiem na tereny zielone, od stro­
ny południowo-zachodniej, w dobrych dziel­
nicach). Kupujący bowiem zdają sobie spra­
wę, że taka nieruchomość to także inwestycja 
-  w przyszłości łatwiej będzie ją sprzedać lub 
wynająć.

Mniej atrakcyjne mieszkania z rynku pier­
wotnego sprzedają się gorzej. Słabszy jest też 
popyt na lokale z rynku wtórnego w budyn­
kach z wielkiej płyty. W tym przypadku liczą 
się za to mieszkania z cegły z lat 90. XX wie­
ku. Trend (ceny dobrych w górę, gorszych —>
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—> w dół) utrzyma się zapew­
ne długo, bo na rynku jest coraz 
więcej nieruchomości o lepszym 
standardzie, przez co rosną wy­
magania kupujących.

Jeśli więc szukasz mieszkania, 
do którego nie będziesz miał za­
strzeżeń, kupuj je czym prędzej. 
Za chwilę tych najlepszych ofert 
będzie jak na lekarstwo. Jeśli zaś 
zdajesz sobie sprawę, że twoje 
możliwości finansowe i tak nie 
pozwolą ci na zakup wymarzo­
nego lokum (ani za miesiąc, ani 
za rok), warto jeszcze obserwo­
wać rynek.

PYTANIE 2.
Jeśli odpowiedziałeś 
„tak”, powinieneś na­

prawdę szybko ruszyć do banko­
wego okienka. Zgodnie z najnow­
szymi zaleceniami Komisji Nad­
zoru Finansowego (rekomen­
dacja „T”) kredyty nie powinny 
być udzielane osobom, w przy­
padku których suma rat kredyto­
wych przekracza 50 procent przy­
chodów netto. Oznacza to, że jeśli 
twoje miesięczne raty wynoszą po­
nad dwa tysiące złotych, a dochód 
to cztery tysiące złotych netto, nie 
masz szansy na kolejny kredyt, 
również hipoteczny. Rekomen­
dacja „T” zacznie być stosowana 
w ciągu najbliższych 6-10 mie­
sięcy. Ergo -  najbliższe miesiące 
to ostatni moment na wzięcie kre­
dytu na starych zasadach.

Co istotne, 50-procentowy 
próg dotyczy klientów, którzy za­
rabiają poniżej średniej krajowej 
(3231 złotych brutto). Dla osób 
z wyższymi dochodami kryteria 
są łagodniejsze -  stosunek rat 
kredytów do miesięcznych docho­
dów może wynieść 65 procent.

PYTANIE 3.
Dziś spore oszczędno­
ści -  do kilkuset zło­

tych miesięcznie -  daje program 
„Rodzina na swoim”. Raty z do­
płatami są nawet niższe niż raty 
kredytów walutowych. Niestety, 
rząd zapowiada jego stopniowe 
wygaszanie do 2015 roku. Co do­
kładnie ma na myśli? Nie wiado­
mo. Ministerstwo Infrastruktu­
ry ujawniło jednak, że od 2011 ro­
ku z programu wyłączy dopłaty 
do mieszkań z rynku wtórnego. 
Państwo wspomagałoby więc za­
kup tylko nowych mieszkań bądź

budowę domów. Jeśli więc roz­
glądasz się za lokalem z drugiej 
ręki, a spełniasz warunki pro­
gramu „Rodzina na swoim” (je­
steś w związku małżeńskim lub 
wychowujesz dziecko i nie masz 
żadnego innego mieszkania), kup 
mieszkanie najpóźniej jesienią.

PYTANIE 4.
Rząd, mimo że chce się 
wycofywać z programu 

„Rodzina na swoim”, zapowie­
dział jednocześnie, iż umożliwi 
dostęp do niego singlom. Dopła­
całby im do rat kredytowych, je­
śli mieszkanie miałoby nie wię­
cej niż 50 metrów kwadratowych 
(rodziny mogą kupować miesz­
kania 75-metrowe i 140-metro- 
we domy). Jeśli nie zamierzasz 
z nikim się wiązać, możesz zary­
zykować i poczekać na realiza­
cję tej zapowiedzi. Jak długo? Mi­
nisterstwo Infrastruktury poda­
ło, że program „Singiel na swo­
im” wejdzie w życie w połowie te­
go roku.

PYTANIE 5.
Jeśli twoje zarobki po­
zwalają ci spłacić po­

życzkę w ciągu najbliższych kilku 
lat (pewnie musiałby to być kre­
dyt rzędu stu tysięcy złotych), jak 
najszybciej skontaktuj się z ban­
kiem. Stara zasada dotycząca kre­
dytów walutowych mówi: bierz 
po jak najwyższym kursie, a spła­
caj, gdy kurs dołuje. Dziś kursy 
franka i euro są -  biorąc pod uwa­
gę dstatnie 10 lat -  na średnim 
poziomie. Za franka płacimy oko­
ło 2,7 złotego (w ostatnich 10 la­
tach jego cena wahała się między 
2 a 4 złote), a za euro -  3,9 zło­
tego (cena od 3 do blisko 5 zło­
tych). Polska jest uznawana w UE 
za państwo najlepiej radzące so­
bie z kryzysem, a poza tym przy­
mierzamy się do wejścia do stre­
fy euro -  oba te fakty stabilizu­
ją i umacniają polską gospodar­
kę, a więc także złotego. To z ko­
lei zmniejsza nasze kredyty wa­
lutowe. Przy kredycie na 100 ty­
sięcy złotych spadek kursu euro 
o 50 groszy pozwala zaoszczędzić 
20 tysięcy złotych.

No dobrze, ale przecież sto­
py procentowe w strefie euro oraz 
w Szwajcarii są na rekordowo ni­
skich poziomach -  w najbliż­
szych latach na pewno będą szły

w górę. To prawda, tyle że zmia­
na stóp nawet o dwa punkty 
procentowe (to już bardzo dużo) 
przy kredycie na 100 tysięcy zło­
tych przekłada się zwykle na pod­
wyżkę raty o 100-200 złotych mie­
sięcznie. W ciągu trzech lat do­
łożysz więc do interesu najwyżej 
6-7  tysięcy złotych. A gdy założy­
my, że złotówka umocni się wobec 
europejskiej waluty o 15-20 gro­
szy, na kredycie w euro zarobisz.

By kurs walut obcych na­
gle wystrzelił w górę (a złotówka 
mocno się osłabiła), na polskim 
lub światowym rynku musiałby 
wydarzyć się jakiś dramat. Oczy­
wiście teoretycznie to możliwe. 
Ale cóż, już samo wzięcie kredytu 
jest jak ruletka.

PYTANIE 6.
Decyzja, czy korzystniej 
wziąć kredyt długoter­

minowy w euro, czy w złotych, za­
leży do tego, po jakim kursie wej­
dziemy do strefy wspólnej waluty 
europejskiej. Jeśli kurs byłby dużo 
niższy od obecnego (3,2-3,5 zło­
tego), wtedy kredyt w euro by się 
opłacił. Jeśli byłby taki sam jak dziś 
lub nieco wyższy (3,8-4 złote), le­
piej brać kredyt w złotówkach,

pod warunkiem że byłby to kredyt 
z rządową dopłatą. Bo jeśli na sko­
rzystanie z programu „Rodzina 
na swoim” nie masz szans, bar­
dziej opłaca się pożyczać w euro. 
Trzeba jednak zarazem pamiętać, 
że marże kredytów złotówkowych 
(co to jest -  patrz ramka) są niższe 
niż marże dla kredytów w euro.

Co to oznacza dla Kowalskie­
go? Po zmianie polskiej waluty 
na europejską osoby z kredytami 
złotówkowymi zostaną z lepszy­
mi marżami. Te z kredytami w eu­
ro, by płacić mniejsze raty, powin­
ny pożyczkę zrefinansować (starą 
spłacić nową). To będzie wiązało 
się z dodatkowymi kosztami (dziś 
nawet 10 tysięcy złotych). Warto 
to wziąć pod uwagę w swoich wy­
liczeniach.

Najtańszy byłby zapewne kre­
dyt we frankach szwajcarskich, 
ale banki wciąż nie obniżyły opro­
centowania kredytów w tej walu­
cie. Zdaniem analityków prawdo­
podobnie nastąpi to po wiosen­
nej bitwie o klientów. Jeśli więc 
nie straszne ci ryzyko wahań kur­
sowych (biorąc kredyt w euro lub 
w złotówkach, w końcu się go po­
zbędziesz, biorąc kredyt we fran­
kach -  nie), obserwuj dalsze ru­
chy na bankowym rynku. □

• CO TO JEST MARŻA?
Marża to ta część oprocentowania kredytu, którą ustala bank. Banki 
wpisują marżę w twoją umowę i jest ona niezmienna do końca 
spłacania pożyczki. Oprocentowanie składa się również z części 
zmiennej, którą stanowi wskaźnik WIBOR, LIBOR lub EURIBOR. 
Przykład:
marża bankowa (2 procent) + WIBOR (4 procent) = oprocentowanie 
twojego kredytu (6 procent).

• ADRESY INTERNETOWE
DLA POSZUKIWACZY DOBRYCH KREDYTÓW
Comperia.pl -  porównywarka produktów finansowych, w tym 
pożyczek. Porządkuje kredyty od najlepszego do najgorszego zarówno 
pod względem wysokości raty, jak i ogólnych kosztów.
Bgk.com.pl -  strona Banku Gospodarstwa Krajowego, który odpowiada 
za wdrażanie programu „Rodzina na swoim”. Znajdziesz tu informacje, 
kto może ubiegać się o dopłaty i jakie mieszkania są nimi objęte. 
Homebroker.pl, Goldfinance.pl, Expander.pl, Openfinance.pl, 
Domkredytowy.pl, Oppen-kredyt.pl -  strony pośredników finansowych 
z największą ofertą banków na rynku. Nawet jeśli nie masz zaufania 
do pośredników, warto się do nich wybrać. A nuż ten sam kredyt, który 
wybrałeś w banku lub przez porównywarkę, będzie u nich tańszy. 
Forum-kredytowe.pl -  tu dowiesz się, jak spłacanie i zaciąganie 
kredytów idzie innym.
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CHŁOPCY Z WARIATKO

DUCHY Z OKŁADKI

AGNIESZKA FIEDOROWICZ, ANNA SZULC

Polscy autorzy widmo jak bohater 
najnowszego film u Romana Polańskiego 
„G hostw rite r" też ocierają się o szantaże 
i brudne tajemnice polane z wierzchu 
maskującym sosem luksusu

HAZARD, CZYLI ZABILI GO I UCIEKŁ

ANNA SZULC, MARCIN CICHOŃSKI

Po dwóch miesiącach działania 
ustawy hazardowej jest już jasne 
-  zyskało podziemie i zagraniczne firm y 
bukmacherskie. Traci państwo i zwykli 
obywatele, którzy bankrutują przez 
nadgorliwość polityków

CZYŚCIEC KOŚCIOŁA, PIEKŁO OFIAR

RENATA KIM

Pedofilia nie będzie już zamiatana pod 
dywan? Watykan przyznaje, że ma z nią 
problem i chce go rozwiązać. Podobno 
chcieć to  móc

ZIELONE PALIWO DLA TYCH, 
CO JEŻDŻĄ I LATAJĄ

PIOTR KOSSOBUDZKI, PIOTR STANISŁAWSKI

W Polsce biopaliwa kojarzą się 
z awanturą o dopłaty do rzepaku.
A na świecie trwa wyścig, kto łąki i stawy 
przerobi na złoża paliw. Wygrywają... 
wielkie koncerny naftowe

CHŁOPCY Z WARIATKOWA

OLA SALWA

Ameryka jest tu „Wyspą ta jem nic" zbyt 
ła tw o odkrywanych, m im o to  M artin 
Scorsese wciągająco o nich opowiada



JO A N N IE  BATOR B R A K U JE  ŚW IA T Ł A , IS A B E L L E  H U P P E R T  

N IE  B R A K U JE  W Y ZW A Ń . A  M Y  Z R ZU C A M Y  Z PO M N IK A  

J IM IE G O  H E N D R IK S A I B U D U JE M Y  POSĄG H YPATII

S iedzę pod Ponte dei Sospi- 
ri, dłubię widelcem w scha­
bie Italia. Zacząć od San 
Casciano czy może Mon- 
talcino? Lukki czy Floren­
cji? Tworzyć winnicę z Fe­
rencem Mate? Remontować 
starą willę z Frances Mayes? 

A może z Małgorzatą Matyjaszczyk oglą­
dać świat z okien plebanii? („Gdzieś przy 
drodze gigantycznych rozmiarów ostro- 
krzew z krwiście czerwonymi owocami. 
Zdawać by się mogło, że te owoce spija­
ją krew z palców pokłutych na kolcach 
liści”). -  Schabowy z jarzynką! -  Ten 
okrzyk brutalnie budzi mnie ze snu 
o bella Toskania. Potrącam ramieniem 
wiszący na ścianie widoczek Wenecji, pa­
kuję do torby stertę książek, odsuwam 
niedojedzoną Italię i opuszczam bar Nie­
spodzianka. Moda -  bo tak bez wątpienia 
należy nazwać to zjawisko -  na Włochy 
ze szczególnym uwzględnieniem Toska­
nii narasta w Polsce od kilku lat; wyczu­
li ją także wydawcy, więc na rynku poja­
wiają się kolejne opowieści o dolce vita.

Tylko gdzie je właściwie ustawić? 
W dziale „podróże”? Nic z tego, bo tylko 
niektóre przynoszą konkretne wskazów­
ki, co zwiedzić, gdzie spać, gdzie zjeść. 
A może gdzieś obok kulinariów, skoro peł­
no w nich przepisów? Ale przecież książki 
umajone informacjami o tym, jak przyrzą­
dzić fasolę duszoną w butelce umieszczo­
nej w gorącym popiele, aspirują do miana 
literatury. Cóż jednak z łych aspiracji, sko­
ro większość ma z literaturą tyle wspólne­
go, ile pizza hawajska z prawdziwą pizzą 
(nie mówiąc już o Hawajach)?

No właśnie. Dla opowieści z Toskanii 
powinno się stworzyć osobny dział -  „zie­
mia obiecana”. Bo jest jednak coś, co łączy 
egzaltowaną Matyjaszczyk, rozsmakowa­
nych w sztuce Lindenberga i Goławską, 
wyniosłą Mayes, namiętną de Błasi, swa­
wolnego Mate -  przekonanie, że ta część 
świata jest absolutnie wyjątkowa. -  Kiedy 
zbliżasz się do Toskanii, zmienia się świat­
ło, kolor ziemi, kolor drzew się zmienia. 
To magiczne miejsce -  tłumaczy mi Ame­
rykanka Marlena de Błasi, autorka „Tysią­
ca dni w Wenecji”, „Tysiąca dni w Toska­
nii”, „Tysiąca dni w Orneto”, książek tak 
popularnych (w Polsce sprzedały się do­
tąd w przeszło 80 tysiącach egzemplarzy), 
że ich autorka spędza teraz tysiące dni 
w promocyjnych podróżach.
-  Toskania jest wyobrażeniem raju zbli­
żonego do naszej ziemskiej egzysten­
cji, miejscem, gdzie można pięknie i do­
brze żyć -  dodaje spec od mediów Grze­
gorz Lindenberg, który wraz z Anną 
Marią Goławską napisał „Toskanię, —>
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KULTURA ZJAWISKO
—> Umbrię i okolice. Przewodnik subiek­
tywny” (wkrótce ukaże się ich książka o połu­
dniu Wioch).

Toskania odmładzająca
Piękne i dobre życie -  oto klucz do Toskanii, 
słowa, do których pasowałyby jeszcze „pro­
stota” i „harmonia”. Tego właśnie wśród ła­
godnych wzgórz szukali nie tylko Lindenberg 
z Goławską czy de Błasi, mieszkanka San Ca- 
sciano, ale także Węgier Ferenc Mate, który ku­
pił i wyremontował stary klasztor i dziś nie tyl­
ko w nim pisze („Wzgórza Toskanii”, „Winnica 
w Toskanii”), ale także produkuje wino. Albo

Mayle, Brytyjczyk, porzucił pracę w londyńskiej 
agencji reklamowej, żeby zamieszkać we Fran­
cji, gdzie napisał bestsellerowy „Rok w Pro­
wansji”*. Chwilę później pojawiły się oparte 
na tym samym schemacie książki o Włoszech. 
Tak to się zaczęło i szybko zyskało wymiar ko­
mercyjny. -  W USA do niedawna każdy marzył, 
żeby przyjechać do Toskanii i napisać książkę 
-  opowiada de Błasi. -  Na szczęście ta fascy­
nacja powoli słabnie. Dziś Amerykanie chętniej 
wyjeżdżają choćby do Indii.

Zanim i Polacy rzucą się w tamtym kierun­
ku, zastanówmy się, na czym polega wyjątko­
wość i magia Toskanii. Chodzi o krajobraz,

berg. -  W Toskanii mam poczucie sensowności 
ludzkich wysiłków, że jak się zrobi coś piękne­
go, to to nie ginie, nie przepada. Jak pochodzące 
z czasów etruskich mury, przez wieki rozbudo­
wywane w domy, w których niezmiennie od se­
tek lat żyją ludzie. Tamtejszy krajobraz jest wła­
ściwie identyczny z tym na renesansowych ob­
razach. Dwa lata temu pojechaliśmy zrobić zdję­
cie mostu z bodaj XIV wieku, który istnieje i jest 
użytkowany po dziś dzień. Stoi sobie w niezbyt 
ciekawej miejscowości i wyróżnia go tylko jed­
no -  jest w de na portrecie Mony Lisy.
-  Przepraszam, czy mógłbym poprosić o tytuł 
tego przewodnika? -  przerywa opowieść Grze-

-  Wiele osób nie ma odwagi zmienić swojego życia -  mówi de Błasi. -  Chcą więc 
podążyć cudzym śladem, wierząc, że gdy kupią mapę, to znajdą skarb. To dziecinne!

Amerykanka Frances Mayes, której „Pod słoń­
cem Toskanii” doczekało się ekranizacji (młod­
szą i piękniejszą wersję pani Mayes zagrała 
Dianę Lane). Wreszcie Małgorzata Matyjasz­
czyk, księżowska gospodyni, której blog o ży­
ciu na toskańskiej plebanii (z gatunku: przy­
byłam, zobaczyłam, ugotowałam, kupiłam) 
cieszył się takim powodzeniem, że ukazała się 
jego książkowa, pełna wykrzykników wersja 
„Mój pierwszy rok w Toskanii”. Matyjaszczyk 
dopiero na miejscu odkrywa istnienie karczo­
chów, rukoli i oliwy („Oliwa? Toż to brzydka 
nazwa dla czegoś tak nieziemsko pachnącego. 
I to piszę ja, która nie jadłam (jak dotąd) oli­
wek”). Dla niej i wielu z nas to wciąż egzotycz­
ne przysmaki.
-  Mit Wioch, szczególnie Toskanii, w Stanach 
nie jest nowym zjawiskiem. Tak samo w Wiel­
kiej Brytanii czy Niemczech. Niemcy przyjeż­
dżają tu przez 10 miesięcy w roku -  dumaczy 
de Błasi. -  Holendrzy wykupili większość We­
necji i zaczęli kupować domy na wsi. Teraz i wy, 
Polacy, jesteście na ten mit gotowi.

Fenomen narracji o życiu rozpoczętym 
na nowo w pięknym miejscu, wśród natury 
i prostych ludzi zaistniał w latach 80., gdy Peter

o klimat, o kuchnię? O sztukę i historię? A może
0 wszystko po trochu? „Nawet najmłodsi pośród 
nich potrafią czerpać zadowolenie ze skromne­
go życia, które wiodą” -  pisze o mieszkańcach 
Toskanii Mate. „Jeśli Włochy są ogrodem Euro­
py, to Toskania jest ogrodem Włoch” -  przyta­
cza cytat z Carla Goldoniego Vito Casetti, autor 
przewodnikowej „Mojej Toskanii”.
-  Najwięcej nauczyło mnie obserwowanie, jak 
Toskańczycy są szczęśliwi, zbierając kasztany 
czy migdały, jak są podekscytowani drobny­
mi sprawami, jak umieją się nimi cieszyć. Być 
dziećmi przez całe życie. Rodzimy się starzy
1 stajemy się młodzi. To zrozumiałam we Wło­
szech -  opowiada de Błasi, która w klimatyzo­
wanym hotelowym pokoju wygląda jak ścięty 
i upchnięty do szklanego wazonu egzotyczny 
kwiat. Głosik kilkuletniej dziewczynki, zupełnie 
niepasujący do tej dojrzałej, obfitych kształtów 
kobiety sprawia, że zaczynam wierzyć w wersję 
o odmładzających właściwościach Toskanii.
-  To jest archetyp naszej śródziemnomor­
skiej kultury. Właśnie tam jest zachowana, nie 
w Grecji, gdzie pozostały jedynie szacowne ru­
iny, z którymi nie ma żadnej łączności duchowej
-  tłumaczy swoją fascynację Grzegorz Linden-

Słodkiego, miłego życia

Szukacie przewodników po raju „pachnącym rozmarynem ? Oto szesc książek, których autorzy 
chętnie was tam zabiorą. Oprowadzą, napoją, nakarmią i narobią apetytu na jeszcze więcej
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gorza Lindenberga mężczyzna siedzący przy 
sąsiednim stoliku, który najwyraźniej tylko 
udawał, że czyta gazetę.

Nie ma już dolce vita
Fascynacja Włochami nie jest oczywiście żad­
nym nowym zjawiskiem -  pielgrzymowali 
tu już od dawna także Polacy, głównie jednak 
pisarze i artyści zafascynowani tutejszą kulturą, 
jak Jarosław Iwaszkiewicz, w którego wydanych 
właśnie „Podróżach do Włoch” znajdziecie opis 
biednej chłopskiej „Toscany” lat 30. i przebo­
gatej sztuki regionu. O ile jednak Iwaszkie­
wicza interesował głównie pejzaż emocjonal­
ny, o tyle pielgrzymi czasów konsumpcji dużo 
mocniej stąpają po ziemi w kolorze sieny pa­
lonej. Nie tylko chcą zobaczyć i poczuć, ale też 
mieć jej kawałek na własność. Dyskretnie przy 
tym pomijając lub spychając gdzieś na mar­
gines wątek pieniędzy, za które kupują swoje 
piękne ruiny, remontują je i w ogóle egzystują 
w „bella Italia”. „Los i szczęście miały nas rzu­
cić na dwuletnie rzymskie wakacje” -  beztro­
sko wyznaje na przykład w „Winnicy...” Ferenc 
Mate. I on, i wszyscy inni chętnie opisują swoje 
przejścia z budowaniem, odnawianiem, legen­
darną włoską biurokracją, całe strony poświę­
cają opisom przygód z ekipami remontowymi, 
doprowadzaniem wody, wywożeniem gruzu 
itp. Doprawdy, proste życie, którego pochwałę 
głoszą, nigdy jeszcze nie było równie kosztow­
ne i skomplikowane! Takiej refleksji na próżno 
jednak szukać w toskańskich książkach. Domi­
nuje w nich mit pięknego życia i przyjemności: 
suto zastawiony stół, przednie wino, zapach 
bazylii i kapryfolium. Nic dziwnego, że czytel­
nicy chłonący opowieści o nowym życiu w To­
skanii sami skłonni są zdać się na „los i szczę­
ście”. Poczekajcie jednak chwilę z pakowaniem. 
-  Proste nie znaczy łatwe -  uprzedza Marlena 
de Błasi, która niejednokrotnie musiała studzić 
zapał czytelników, a przede wszystkim czytelni­
czek, które jej książki chciały traktować jak re­
ceptę na życie. -  Każdy mit, każde Shangri-La 
ma swoją drugą stronę.

Opowiada mi o spotkaniu z czytelniczką, 
młodziutką dziewczyną. -  Powiedziała, że jej 
chłopak jest Brytyjczykiem, ale „gdyby był Wło-
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chem , byłabym naprawdę szczęśliwa”. Nie, kochanie, nic 
z tego. Akurat mit o Włochach nie ma swojej żadnej „dru­
giej strony”. Cały jest kłamstwem.

De Błasi, jedna z głównych kreatorek toskańskiej le­
gendy, autorka opowieści o późnej miłości przeżywa­
nej we Włoszech pośród skrupulatnie opisywanych nie­
ziemskich potraw i wina, uważa, że jestem zbyt racjonal­
na, i namawia, bym „zaprzyjaźniła się z przeznaczeniem”. 
Wbrew pozorom sama też nie buja w obłokach: -  Moje 
książki wzbudzają różne reakcje, szczególnie gwałtowne 
wśród kobiet fantazjujących przy sprzątaniu o porzuceniu 
domu, dzieci i chrapiącego męża; wierzą, że w Toskanii 
ich życie stanie się lepsze. Tak, możesz tu przyjechać, ku­
pić dom. Ale razem z tobą przyjadą twoje problemy.
-  Nie ma już dolce vita we Włoszech. Na pewno nie ma go 
tu więcej niż w jakimkolwiek innym miejscu -  te słowa 
w ustach Marleny de Błasi brzmią jak zapowiedź apoka­
lipsy, szczególnie gdy dodaje, iż rozważa wyprowadzkę 
z kraju, bo cierpi, kiedy patrzy, jak umierają „jej” Włochy, 
dziś zdemoralizowane, z dorastającym właśnie oderwa­
nym od tradycji „straconym pokoleniem”.

Ale kto by się przejmował chmurami nadciągający­
mi nad słoneczną Italię, skoro mit umierać nie zamie­
rza? Już za kilka miesięcy w Polsce ukażą się „Smaki po­
łudniowej Italii” autorstwa de Błasi, a w okolicach waka­
cji do księgarń trafią choćby „Dom w Italii” i „Kuchnia 
Franceski” Petera Pezzelliego (kolejny Amerykanin, któ­
ry postanowił zamieszkać we Włoszech), nowe książki 
Frances Mayes („Every Day in Tuscany”) i Ferenca Mate 
(„Mądrość Toskanii”). Ci, którym pozwoli na to zawartość 
portfela, podążą ich śladem. Omdlewając w lipcowym 
upale, będą gonić mit wśród hord turystów i rozpalonych 
murów Sieny, Lukki czy Montalcino. Reszta nie przesta­
nie marzyć, jak Marianna, która wpisała w blogu Mał­
gorzaty Matyjaszczyk: „A kiedy oglądam zdjęcia ze spa­
cerów Małgosi z jej podopiecznymi czworonogami, łapię 
się na tym, że zazdroszczę nawet tym ostatnim. Ci to mają 
dopiero »pieskie życie« w tych »tak pięknych okoliczno­
ściach przyrody«... Bo w Toskanii to nawet psy wydają się 
szczęśliwsze...” □

MYSZDfH POWAGA MAKOWIECKI ̂  
ZAWIERA SINGIEL "DOSKONAŁY POMYSŁ" 

PREMIERA: 26 MARCA 2010

•  A MOŻE ROK U PROWANSJI?
W  K A TEG O RII „N A JPR ZY JEM N IE JSZE

miejsce na ziemi” Toskania ma poważ­
ną konkurentkę -  Prowansję, na którą 
modę zapoczątkował Brytyjczyk Pe­
ter Mayle cyklem swoich opowieści 
o nowym życiu wśród winnic i lawen­
dowych pól („Rok w Prowansji”, „Wy­
znania francuskiego piekarza”). Jesz­
cze w kwietniu ukaże się kolejna je ­
go książka „Wytrawny przekręt” (Pró­
szyński Media), kryminał z Prowansją 
w tle. Na przeprowadzkę w tę okolicę 
zdecydowała się także irlandzka ak­
torka Carol Drinkwater, której „Oliw­

na farma”, a po niej „Pora oliwek” 
(WL) także pojawią się lada moment. 
No i mamy jeszcze „Świnię w Prowan­
sji. Dobre jedzenie i proste przyjem­
ności w południowej Francji” autor­
stwa Amerykanki Georgeanne Bren- 
nan, która oczywiście „kupiła domek 
ze skrawkiem ziemi, kilka kóz i tytu­
łową świnię i rozpoczęła swą przygo­
dę z celebrowaniem przyjemności ży­
cia”, jak informuje wydawca. Ta książ­
ka otwiera cykl Czarnego -  „Dolce 
vita”. Tej wiosny będziemy więc kusze­
ni na wiele sposobów. □
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JAREK SZUBRYCHT

Hej, Jimi, złaź z pomnika!
Zamiast poddać się nowej fali zachwytów nad geniuszem Jimiego Hendriksa, 
westchnijmy nad tym, jak  wielkim gitarzystą nie został, choć mógł

P remiera „Valleys of Neptune” 
to kolejna próba rewitalizacji 
blaknącego nieco mitu herosa gi­
tary. Było już takich akcji wiele 
i sporo podobnych jest przed na­
mi, gra idzie o nawet kilka milio­

nów sprzedanych płyt rocznie. Warto się 
więc otworzyć na muzykę, a na marke­
tingowy szum nieco uodpornić. Tym bar­
dziej że jak na reklamę przystało, obraz 
Jimiego Hendriksa w niej przedstawiony 
znacznie odbiega od rzeczywistości.

Ostatni z królewskiego rodu
Jimiego Hendriksa zwykle wspomina się 
jako artystę, który coś zaczął -  wymy­
ślił nowy sposób gry na gitarze, otwo­
rzył tradycjonalistom głowy na ekspery­
menty, wydobył z instrumentu brzmie­
nia, o których wcześniej rockmanom się 
nie śniło. Tymczasem Hendrbc nie tyle 
zaczął, ile skończył. Był ostatnim z dy­
nastii wielkich czarnych bluesowych gi­
tarzystów, którą można wywieść od Ro­
berta Johnsona i jego anonimowych, to­
nących w mrokach historii artystycznych 
przodków. Jimi abdykował, zanim zdążył 
namaścić następcę, a chaos bezkrólewia 
wykorzystali biali chłopcy, którzy na de­
kady -  może już na zawsze -  przywłasz­
czyli sobie rocka. Udał im się ten prze­
wrót tak dalece, że kiedy kilkanaście lat 
po śmierci Hendriksa debiutowała grupa 
Living Colour, z mistrzem gitary Verno- 
nem Reidem na pokładzie, wszyscy gło­
śno się dziwili, że czarnoskórzy muzycy 
grają tak bardzo „białą” muzykę.

Kult Jimiego zawdzięczamy w rów­
nej mierze jego talentowi, co pogma­
twanej artystycznej biografii. Uro­
dzony w 1942 roku w Seattle młodzie­
niec gry na gitarze uczył się, podgląda­
jąc Muddy’ego Watersa i B.B. Kinga, 
a pierwsze kroki na scenie stawiał -  jak 
Pan Bóg przykazał -  w rhythmandblue- 
sowych składach, jakich w połowie lat 
60. były w Ameryce tysiące. Nic dziw­
nego, że w takim tłumie trudno było się 
przebić. Dostrzegł go i docenił dopiero 
Chas Chandler, basista grupy The Ani- 
mals, który został menedżerem Hen­
driksa i ściągnął go do Wielkiej Bryta­
nii. Tam wspólnie sklecili Jimiemu zespół 
-  The Jimi Hendrbc Experience -  w któ­
rym czarnoskóremu gitarzyście akom-
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Barbarzyńcy w sypialni, 
czyli Hendrbc z  kolegami z  zespołu 

w Woburn Abbey, posiadłości 
Diuka Bedfordu

□  □ □ □

Godzina z Hendriksem
Ten album dowodń, że muzyka 

Jimiego wciąż W e

W  ODRÓ ŻN IEN IU  OD INNYCH

wydanych po śmierci 
gitarzysty płyt ta jest w pełni 
autoryzowana przez Janie, 
przyrodnią siostrę Hendriksa 
zarządzającą prawami do jego 
dorobku. „Valleys of Neptune” 
inicjuje przy tym serię 
„The Jimi Hendrbc Catalogue” 
-  długo wyczekiwanych 
reedycji klasycznych 
albumów muzyka -  która 
uświetni smutną rocznicę.

Premierze wydawnictwa 
towarzyszy reklama 
informująca, że poznamy 
12 niepublikowanych 
utworów mistrza. Zgodnie 
z prawdą należałoby raczej 
mówić o „12 utworach, 
z których część nie została 
dotychczas oficjalnie 
opublikowana, a pozostałe 
znamy z innych wykonań”, 
ale kto by wtedy 
-  poza zatwardziałymi 
hendriksofilami -  wysupłał 
grosz na płytę? Owszem, 
okładka ma sporą wartość 
historyczną, bo stworzona 
została z kolażu akwareli

namalowanej przez samego 
muzyka i zdjęcia, które 
pstryknęła Linda McCartney, 
jednak najważniejsza jest 
muzyka. Godzinny album 
oprócz alternatywnych 
podejść do słynnych 
kompozycji gitarzysty 
zawiera kilka coverów 
(w tym doskonałą 
wersję „Sunshine of 
Your Love” Cream) 
i utwory znane tylko 
wąskiemu gronu 
kolekcjonerów 
bootlegów, 
z których dowiecie 
się, że Hendrbc

Jimi Hendrix 
„Valleys of 
Neptune",

Sony

jednak wyprzedzał swój 
czas. To właściwie truizm, 
ale wciąż warto go sobie 
przypominać. Psychodeliczne 
pejzaże malowane przez 
Jimiego za pomocą 
legendarnego fendera 
stratocastera do dzisiaj 
potrafią wprawić w stan 

osłupienia.
Mówi się, że geniusz 
artysty poznaje się 
po tym, jak z jego 
twórczością obszedł 
się czas. Muzykę 
Hendriksa obszedł 
bardzo szerokim 
lukiem. -  Id
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Hendrbc nie miał ani odpowiedniego 
doświadczenia, ani dystansu do sie­
bie, a już szczególnie czasu i środ­
ków, by stworzyć dzieło życia. Dla 
porównania -  gdyby w wieku 28 lat 
zmarł Miles Davis, nie poznalibyśmy 
„Bitches Brew” ani „Kind of Blue” 
ani nawet „Miles Ahead”. Zapewne 
tylko nieliczni koneserzy odnotowa­
liby niespełnioną obietnicę „Birth of 
the Cool”. Gdyby w takim samym wie­
ku odszedł Michael Jackson, pamię­
talibyśmy go tylko za znakomitego 
„Thrillera” -  a przecież do dziś jeszcze 

nie ucichł lament, że 50-letni Mi­
chael zmarł przedwcześnie, że ty­
le jeszcze mógł zrobić, że na pewno 
nie powiedział ostatniego słowa.

Jimi Hendrbc pozostawił po sobie 
właściwie tylko trzy płyty studyjne 
i jedną koncertową. Mało. Nic dziw­
nego, że w jego przypadku pokusa 
wynajdywania niepublikowanych na­
grań i klecenia albumów, które „naj­

prawdopodobniej by nagrał, 
gdyby zdążył”, jest wielka. 
„Firmy nagraniowe wolą, 
gdy gwiazda umrze, niż się 
wypali. Podczas natural­
nego zamierania kariery 
artysty wydanie albumu, 
który nie odnosi sukce­
su, może tylko zaszkodzić 
starszym tytułom. Śmierć 
natomiast zwiększa sprze­
daż i umożliwia pozbycie 
się starych, zalegających 

w magazynach płyt. Klien­
ci w panice reagują na hasła

Uznajemy go za artystę w pełni uformowanego. A przecież 
Jimi pożegnał się ze światem, mając niespełna 28 lat 
i pstro w głowie. Jego kariera dopiero nabierała rozpędu

typu »To jest wszystko, co zostało. Lepiej to kup«. 
Za życia Jimiego rynek zajmujący się rozprowa­
dzaniem jego produktów był dobrze zorganizowa­
ny, a jego śmierć nie tylko go usprawniła, ale tak­
że spowodowała ukazanie się artykułów, których 
nie można było dostać, kiedy Jimi żył” -  czytamy 
we wspomnieniowej książce „Czy jesteś doświad­
czony?” autorstwa Noela Reddinga, basisty Hen­
driksa. I rzeczywiście, większość prestiżowych na­
gród Jimi otrzymał pośmiertnie, a stosunek płyt, 
które ukazały się za życia gitarzysty, do tych „po- 
grobowych” wynosi, jak ktoś skrupulatnie wyli­
czył, mniej więcej 1:70.

Niektóre z tych wydawnictw warte są uwa­
gi, inne nie, ale żadne na pewno nie odpowie nam 
na pytanie, jakim artystą byłby Hendrbc, gdyby nie 
zadławił się wymiocinami 18 września 1970 roku. 
Z żadnego z nich, nawet najlepiej cyfrowo odku­
rzonego, nawet najpiękniej opakowanego, nie do­
wiemy się, jaka byłaby dziś muzyka rockowa. Kto 
wie, może „Purple Haze” i „Spanish Castle Ma­

gie” wywoływałyby na naszych twarzach uśmiech 
życzliwego politowania jako młodzieńcze wpraw­
ki instrumentalisty i kompozytora, który dopie­
ro pod koniec lat 70. rozwinął skrzydła. Owszem, 
całkiem to zgrabne i sympatyczne, ale gdzie im 
tam do dzieł dojrzałego Hendriksa... Kto wie, czy 
mówiąc o czarnej muzyce, myślelibyśmy nie tyle
0 soulu i hip-hopie, ile przede wszystkim o moc­
nym gitarowym graniu, rocku i metalu. Może AB- 
BA, Erasure i The Black Eyed Peas łoiliby rocka. 
Może nawet Grzegorz Skawiński nie ośmieliłby się 
reaktywować Kombi...

Pomnik
Słuchajmy muzyki Hendriksa, ale nie próbujmy 
na siłę beatyfikować jej autora, nie pchajmy go 
na cokoły. Jimi był prawdziwym rockandrollow- 
cem i jedynym pomnikiem, na jaki wyraził zgo­
dę, był gipsowy odlew jego członka wykonany 
przez słynną groupie Cynthię Plaster Caster. Ponoć
1 w tej dziedzinie był gigantem. □

paniowali biali muzycy. Cały jego brytyj­
ski dwór był biały, publiczność również, 
bladoskórzy byli też dziennikarze angiel­
skich gazet, którzy po śmierci Hendriksa 
nakreślili i na wieki wieków utrwalili mi­
tyczny obraz gitarzysty. Zresztą Amery­
kanie, również Afroamerykanie, nie po­
zostawali w tyle i szybko sami zaczęli bu­
dować mu ołtarze -  jakby chcieli nadro­
bić stracony czas albo wręcz odbić Bry­
tyjczykom swojego Hendriksa. Nie twier­
dzę, że Jimi nie zasłużył na te wszystkie 
honory, ale dysproporcja między marke­
tingowym szumem wokół niego a zainte­
resowaniem postacią i twórczością ta­
kiego na przykład B.B. Kinga jest 
dla tego drugiego artysty zdecy­
dowanie krzywdząca. Cóż, ale 
B.B. King nie dał z siebie zro­
bić maskotki dla znudzonych 
Anglików, nie wciągnął swo­
jego talentu nosem i -  to już 
zupełnie karygodne -  w do­
brym zdrowiu dożył staro­
ści. Ba, on ciągle żyje i gra!
Co za nudy...

Dobry interes
Rzadko myślimy o Hen- 
driksie, często o pomniku 
Hendriksa. Dobrze wytre­
sowani przez media i spe­
ców od promocji z wy­
twórni płytowych powta­
rzamy z namaszczeniem, 
że Hendrix wielkim gita­
rzystą był -  bo w istocie 
był -  i z przyzwyczaje­
nia uznajemy go za ge­
niusza zrealizowane­
go, artystę w pełni ufor­
mowanego, skończo­
nego. Ba, może nawet 
spełnionego... Nic jed­
nak takiego podejścia nie 
usprawiedliwia. Jimi po­
żegnał się przecież ze świa­
tem, mając niespełna 28 lat 
i pstro w głowie. Intereso­
wał się głównie balangami 
i dziewczętami. Jego ka­
riera nabierała rozpędu, 
ale wciąż jeszcze prze­
cież kulała, szczególnie 
od strony finansowej.

Po odejściu Hendriksa 
chaos bezkrólewia
wykorzystali 
biali chłopcy 
-  i zawładnęli 
rockiem
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Przypomniała niezapomniane
Szkoda, ie zabrakło odrobiny szaleństwa

Ania filmom się kłania
,JCill B ill ”, ,JSocny kowboj ” czy serial ,JMASH” 

to w filmach  A n ia  D ą b ro w ska  znalazła piosenki 
i swoją czwartą płytę xA nia Monie”. Przy tej okazji 

opowiedziała Mariuszowi Hermie...
...o znudzeniu sobą
-  Pomysł nagrania płyty z coverami cho­
dził za mną od wydania „W spodniach czy 
w sukience?”. Poczułam, że wyczerpałam pew­
ną formułę komponowania, zapętliłam się. 
Sięgając po cudze utwory, chciałam zmie­
nić moje postrzeganie muzyki. Potem zda­
łam sobie sprawę, że wiele moich ulubionych 
piosenek ma rodowód kinowy. A że estetyka

filmowa jest mi niezwykle bliska, skręciłam 
w tę stronę.
...o kalaniu świętości
-  „Strawberry Fields Forever” było najwięk­
szym wyzwaniem. Na szczęście smyki zaaran­
żował Adam Sztaba, którego ominęła beatle- 
mania i nie miał poczucia, że kala jakąś świę­
tość. Z kolei „Sound of Silence” Simona & Gar- 
funkela z „Absolwenta” w oryginale ma bardzo

zwartą konstrukcję, którą postanowiłam tro­
chę poluzować. Najłatwiej poszło z „Give Me 
Your Love” z filmu „Super Fly” bo to gatunek 
mi najbliższy.
...o odrzuconych
-  Początkowo miałam zupełnie inne typy na tę 
płytę. Myślałam o szlagierach z „Dirty Dan­
cing” czy „Top Gun” bo mam do nich ogrom­
ny sentyment. Okazało się jednak, że nie chcę 
w nich nic zmieniać. Przez moment myślałam 
o piosence „Uciekaj moje serce” z serialu „Jan 
Serce”, ale uznałam, że jest wyeksploatowana. 
Wolałam wybrać utwory, do których mogłam 
wnieść coś swojego.
...o powrocie do lustra
-  W sferze wokalnej i produkcyjnej nagrywa­
nie tej płyty było dla mnie wielką przyjemno­
ścią, swoistym powrotem do lat młodości, kie­
dy śpiewałam do lustra cudze piosenki. Przy­
pomniałam sobie, co to znaczy być bardziej wo­
kalistką niż autorką tekstów i kompozycji -  by­
ły już słowa, były nuty, musiałam je tylko wła­
ściwie zinterpretować.
...o „Głębokim gardle"
-  Kiedyś Józek [Paweł Jóźwicki, menedżer ar­
tystki -  przyp. mh] przyniósł stertę sound- 
tracków z filmów dla dorosłych. Wśród nich 
była muzyka z „Głębokiego gardła” z piękną 
piosenką „Deeper and Deeper”. To, że pochodzi 
z takiego źródła, tylko dodaje jej kolorytu. Fil­
mu nie widziałam, ale podobno aktorzy mieli 
za zadanie wczuwać się w tę muzykę, bo reży­
ser puszczał ją na planie filmowym.
...o pożegnaniu z retro
-  Chcę zamknąć rozdział retro i znowu poba­
wić się muzyką. Nie lubię stać w miejscu i szyb­
ko się nudzę. Co dalej? Ostatnio zasłuchuję się 
w latach 90. Zaczęło się od płyty „Dangerous” 
Michaela Jacksona, dzięki której jako nastolat­
ka w ogóle pokochałam muzykę. Potem przy­
szedł czas na dyskografię Whitney Houston. 
Nie mogę udawać, że nadal kocham lata 60., 
skoro ciągnie mnie w innym kierunku. □

PODOBNIE JAK AUTORSKIM PŁYTOM ANI

Dąbrowskiej, tej również gracji i czaru odmówić 
nie sposób. Tu jednak wygładzone brzmienie 
i subtelna ekspresja wokalna Ani oznaczają 
zbytnią zachowawczość. W świecie coverów 
liczą się wszak tylko te, które każą nam zapo­
mnieć o oryginalnych wykonaniach. A poza

nielicznymi wyjątkami („Silent 
Sigh” z filmu „Był sobie chło­
piec”), słuchając „Ania Movie” 
zechcecie raczej powrócić do 
autentyków. Rzecz można by 
usprawiedliwić chęcią przybli­
żenia publiczności utworów 

Aniaf Movie'' zagubionych, ale to przecież 
"  Sony Musie kolekcja tematów w większości

Poland • niezapomnianych. -  mh
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□  □ □  BARTEK W IN C ZEW SK I

Goldfrapp,
czyli
wokalistka
Alison
Goldfrapp
(oraz 
nieobecny 
na zdjęciu 
Will Gregory) 
z sielskiej 
prowincji 
wrócili do 
dyskoteki

Goldfrapp gubi cudzysłów
Dobrze, że brytyjski duet Goldfrapp znowu tańczy, 

ale mógłby zmienić płytę

N a ostatnim albumie „Seventh Tree” Tym razem jednak zamiast zadziornie, intry-
osiedli w inspirowanej folkiem i psy- gująco i z przymrużeniem oka brać, co najlep-

chodelią lat 60. krainie łagodności, sze, ze złotej ery disco i glam, kłaniają się tan-
Szkoda, że długo tam nie zabawi- detnym latom 80. spod znaku „Flashdance”
li. Okazało się, iż na skąpanej H n p w  italo disco i... Van Halen. Owszem, 
wwiosennym słońcu i osnutej * jest tanecznie, euforycznie i przebo-

marzycielską aurą angielskiej prowin- Ą  jowo jak przed laty, lecz zapodział się
cji Goldfrapp tylko zbierali siły, by po- g*r gdzieś cudzysłów, w który Goldfrapp
nownie ruszyć na parkiety. Na „Head dotychczas brali swoje wycieczki re-
First” nie idą już więc śladami Kate Goldfrapp tr0 ‘ P °d  koniec płyty odnajdu-
Bush, ale stęsknieni za blaskiem lu- „Head First", ją wreszcie właściwy kierunek, na za-
strzanej kuli wracają do dyskoteki. Mute  chwyty jest już za późno. □

□  □ □  

Eschatologia 
śpiewana

Ambicje jak stąd do wieczności, 
realizacja na pól gwizdka.

1 Raz, Dwa, Trzy \ są za dobrzy, 
by tak nudzić

ROZUMIEM, ŻE BYLI JUŻ ZMĘ-

czeni cyzelowaną przez lata 
formułą, ale szkoda, że nie 
zaproponowab w zamian ni­
czego równie frapującego. 
Lekceważące machnięcie 
ręką na młodzieńczą za- 
palczywość to jeszcze nie 
dojrzałość. Rockową ener­
gię, która ten nierockowy 
skład często rozsadzała, 
zastąpił hipnotyzujący, mini- 
malistyczny trans (co wyszło 
nieźle) lub plażowy puls 
reggae (czego zupełnie nie 
^puję)- Teksty świetnie łą­

czące to, co ulotne, z tym, 
co brutalnie rzeczywiste, wy­
parły wydumane wiersze, 
których patronem jest, zda­
je się, Jerzy Harasymowicz. 
Wiatry wieją, morza chlupią, 
ptaki spełniają swe ptasie za­
dania, Adam Nowak buja 
z nimi w obłokach i pod rę­
kę się ze Stwórcą przechadza, 
ale nam, maluczkim, trudno 
to wszystko ogarnąć. Znako­

mite wyjątki -  „Oto papieros 
w dłoni”, a szczególnie „Upał 
roztapia granice miasta” 
będący wariacją na temat 
„Piosenki o końcu świata” 
Miłosza -  tylko uświadamia­
ją, jak dobrze być mogło. —js

Raz,
Ą  Dwa, Trzy

„SkąDokąd",
4ever Musie

JOHN
MAYAŁL

Warszawa, Klub Stodoła

aaLivennTion.PL
Informacje o koncercie: 022 646 06 49
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Ilustracja do opowiastki Sławka Skiby i Radka Kopka z „Nowych legend miejskich. Slqsk:

KULTURA KSIĄŻKI

Piękni 
z brzydkich 
familoków
Kazimierz Kutz to od 
lat największy piewca 
Śląska. Teraz doczekał 
się następców  

układających 
miejskie legendy 
śląskich dzieciaków
■  JAN STR ZA ŁK A

J ózef Piłsudski powiadał, że Pol­
ska jest niczym obwarzanek, 
bo wszystko, co w niej najlep­
sze, znajduje się na obrzeżach. 
Kresy, a więc to, co bodaj naj­
cenniejsze, straciliśmy dawno 

i na zawsze, ale Polska wciąż pozosta­
je wielkim obwarzankiem. Gdzie dziś 
jednak szukać tego, co w nim najlep­
sze? W Gdańsku? W Krasnogrudzie? 
We Wrocławiu?

A może na Górnym Śląsku, gdzieś 
pomiędzy Szopienicami a Roździe- 
niem, w starych familokach i hinter- 
hauzach, nieopodal ziejącej zabójczymi 
fetorami kopalni Mortimer i huty Uthe- 
man? Krajobraz wprawdzie tu i ówdzie 
przypomina Saharę po katastrofie ato­
mowej, a ziemia od dawna jest bezpłod­
na, lecz Śląsk wciąż kryje w sobie nie­
przebrane skarby. I nie o węglu, cynku 
i co tam jeszcze znajduje się na tablicy 
Mendelejewa mowa. Prawdziwym bo­
gactwem tej ziemi są ludzie -  pracowi­
ci, wierni swoim tradycjom, twardzi jak 
skala i czyści jak łza dziecka.

Znamy ich zresztą nie od dziś, głów­
nie za sprawą filmów Kazimierza Kutza, 
który sam jest Ślązakiem. I to rogatym 
Ślązakiem, skoro przekroczywszy nie­
dawno osiemdziesiątkę, chwycił za pió­
ro i wydał powieść „Piąta strona świa­
ta”. Ale nie obawiajmy się: Kutz na stare 
lata nie zwariował, czyli „nie odbiył mu 
dekel”. Nie wierzmy też, że 80-letni de­
biutant „nie wiy, jak piszą się książka”, 
o czym skromnie, kryjąc się za bohate­
rem i zarazem narratorem, powiada­
mia nas w pierwszym zdaniu tej barw­
nej powieści o losach kilku śląskich po­

koleń. Wie to dobrze, lepiej, niż można 
by się spodziewać.

Kutz wnika w to, co jest istotą ślą- 
skości, dramatem ludzi przez stulecia 
żyjących na pograniczu żywiołu pol­
skiego i niemieckiego, na styku kultu­
ry agrarnej i wielkoprzemysłowej, bez­
względnego kapitalizmu i komuni­
stycznej urawniłowki. Opowiada -  bo­
gatym i soczystym językiem, zręcznie 
lawirując pomiędzy gwarą a literacką 
polszczyzną -  o ludziach znanych mu 
od dziecka, których nieraz pewno spo­
tykał w rodzinnych Szopienicach, lu­
dziach zniewalanych, na przemian ger- 
manizowanych lub polonizowanych, 
nieludzko wyzyskiwanych przez za­
chłannych właścicieli hut i kopalń, gna­
nych na śmierć pod Verdun czy pod 
Stalingrad. Niekiedy nazywano ich 
-  a zdarzało się to nawet „prawdziwym 
Polakom” -  nacjonalistami lub dla od­

miany niemieckimi burasami, nawet jeśli owe burasy walczyły 
w trzech powstaniach o powrót do Macierzy albo dezerterowa- 
ły z Wehrmachtu, by służyć w armii Andersa. Niejeden z nich 
trafił po wojnie do polskiego obozu koncentracyjnego w My­
słowicach, Siemianowicach albo w Świętochłowicach. Powieść 
Kutza jest przesycona bolesną i gorzką historią. Jej autor przy­
rzekł wprawdzie „nie fanzolić za dużo o złym losie”, ale niko­
mu nie obiecywał strzec się jak ognia tego, co go boli i co mu 
leży na sercu. I co powinno zawstydzać i boleć nas wszystkich. 
Bolały i zawstydzały nas jego filmy -  od „Soli ziemi czarnej” 
poczynając, na „Śmierci jak kromka chleba” kończąc -  i to sa­
mo czujemy przy lekturze tej powieści.

Ciul bez omasty
Ktokolwiek przeczyta „Piątą stronę świata” -  piątą, a więc 
mało komu znaną, może nawet nieistniejącą -  uwierzy, 
że Śląsk zasługuje na miano najlepszego, co dziś mamy 
w polskim obwarzanku. Wszystko bowiem, co się z nim koja­
rzy, pozwala, parafrazując słowa Kutza, podreperować umysł 
i serce, ocknąć się do życia i oczyścić sumienie z wszelakiego 
świństwa. Wszystko -  a więc piękna gwara, kultura, etos pra­
cy, hart ducha, humor. Moglibyśmy więc się radować sma-
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„Nowe legendy 
miejskie. Śląsk"
pod redakcję Joanny 
Pawluśkiewicz 
i Marzeny 
Popławskiej wydal 
H ala rt

kiem śląskiego obwarzanka, gdyby nie to, 
że Kutz żegna się w tej powieści ze swo­
im krajem lat dziecinnych i młodości, 
bo świat ten nieuchronnie ginie na na­
szych oczach. A jeśli jego diagnoza jest 
słuszna, kto wie, czy nie czeka nas smutek 
równy temu, z jakim opłakujemy Kresy.

Ale Kresy ocalały w naszej zbiorowej 
pamięci. Pewną pociechą jest więc myśl 
-  jeśli nie dziś, to z pewnością w przyszło­
ści z rozrzewnieniem wspominać będzie­
my niekiedy grzesznych, niekiedy świę­
tych, ale zawsze pięknych ludzi z brzyd­
kich familoków, których Kutz sportreto- 
wał serdecznie i z humorem. Takich jak 
Albin Lompa, górnik i powstaniec, który pewnego dnia, je­
dząc chleb „z marmeladą” stanął przed wielką zagadką: 
„skąd wszystko się wziyno”. Albo Zygmunt Pniok, który pod­
czas wojny wybrał się w misję partyjną do Rosji, żegnając się 
z bliskimi liścikiem: „Jada zwiedzać Kreml! Poczytajcie się, 
kaj to jest”, a potem wszelki słuch o nim zaginął. Czy Fry- 
dek zwany Remizą, bo bulgotało mu w brzuchu jak w zajezd­
ni tramwajowej, a po wojnie został zastępcą sekretarza KC, 
czyli „ciulem bez omasty”. Czy też Filomena, która zarobku­
jąc w burdelu w Buenos Aires, zakochała się w Indianinie, 
po którym jej wnukjorg odziedziczył cygańską gębę i nos jak 
lujtkolba, czyli lutownica.

A jak można zapomnieć spragnionego wolności Wawrzka 
Basistę, zabójcę karcianego szulera i donoszącego na straj­
kujących żandarma? Jak nie podziwiać jego żony Halźbiyty 
za to, że sześciu swoich synów zapisała do towarzystwa gim­
nastycznego Sokół, nie podejrzewając, że tym samym szyku­
je ich do powstań śląskich? Wszyscy oni są postaciami epizo­
dycznymi, ale kto wie, czy nie bardziej nawet fascynującymi 
niż główni bohaterowie. Lucjan i Alojz są uosobieniem tra­
gicznego śląskiego przeznaczenia: „Ślązak od wieków -  pi­
sze Kutz -  nikay niy jest u siebie i ma dwie drogi do wyboru: 
albo siedzieć cicho, albo szykować się na Ausflug”. Ausflug 
oznacza emigrację, ale jest też metaforą śmierci.

Włosy falowane blondem
Smutna więc to powieść, ale przecież tam, gdzie coś umiera, 
zwykle rodzą się nowe mity, nowe marzenia i nadzieje. Z cie­
kawością więc, skończywszy „Piątą stronę świata”, sięgną­
łem po zupełnie inną książkę. Nosi ona tytuł „Nowe legendy 
miejskie. Śląsk”. Joanna Paluśkiewicz, bo to ona jest spiritus 
movens projektu, wraz z kilkoma współpracownikami przed 
paroma laty rozpoczęła pracę z dziećmi z warszawskiej Pra­
gi, potem z Nowej Huty, a ostatnio z Górnego Śląska, anali­
zując z nimi stare baśnie i wymyślając nowe legendy o ich 
miastach i dzielnicach. Jest to projekt łączący literaturę z pla­
styką, filmem fabularnym i animowanym. Najciekawsze le­
gendy stają się podstawą scenariusza filmu realizowanego 
wspólnie przez dorosłych i dzieci. A już dziś podziwiać może­
my reprodukowane w „Nowych legendach miejskich” rysun­
ki dziewięcioletnich artystów.

Dzieci jak to dzieci -  ich wyobraźnia nie zna granic i nie lę­
kają się w odróżnieniu od dorosłych nazywać rzeczy po imie­
niu albo pytać -  idąc tropem Albina Lompy -  skąd to się 
wszystko wzięło. Nic więc dziwnego, że dzięki ich fanta­
zjom poznajemy świat inny niż ten, z którym jesteśmy zżyci. 
Uczniowie szkół podstawowych z Katowic, Rudy Śląskiej, By­
tomia, ze Świętochłowic, z Chorzowa, Zabrza i Piekar Śląskich 
snują baśnie o zielonych śląskich lasach i barwnych ptakach, 
o duchach mieszkających w kopalniach i w blokach, o Marsja­
nach pragnących zwiedzić Śląsk i ich latającym spodku po­

zostawionym w centrum Katowic. Oka­
zują się też bystrymi obserwatorami. 
Na przykład Dorota Kaszubska i Jakub 
Franiak w „Kwiecie życia” opowiada­
ją, jak w ich rodzinnych Lipinach „lu­
dzie zabijali się, wieszali się, dźgali się 
nożem” i o pani Kazi, która „szła się po­
wieście”. Na szczęście znalazła piękny 
kwiat, gdy zaś go powąchała, „to się za­
rumieniła, a jej włosy z czarnych zrobi­
ły się falowane blondem”. Pani Kazia 
zaczęła więc rozsiewać wszędzie pyłki 
czarodziejskiego kwiatu i odtąd nikt już 
w Lipinach nie popełnił samobójstwa, 
a „ludzie czuli sens”.

Na brawa zasługuje też Artur Przy- 
bysławski w „Nowych skarbach starych 
skarbników”, opowiadając o dobrym 
duchu ze starej kopalni, który stracił 
pracę, ale zatrudnił się w banku i „może 
uda mu się obronić swoje miejsce pracy 
przed kryzysem”. Artur jest także auto­
rem wartego co najmniej Grand Press 
„Wywiadu z kryzysem”:

„Dzień dobry, co słychać, panie 
Kryzysie?
K. Oj, nie nudzi mi się. Mam dużo pra­
cy na świecie.

REKLAMA

A. Na czym ona polega?
K. Robię krach na giełdzie, zamykam 
fabryki, zabieram ludziom pracę. Tnę 
zarobki i dźwigam ceny.
A. Skąd ma pan na to tyle siły?
K. Dobrze się odżywiam, pożeram 
oszczędności.
A. Słyszałem, że przyszedł pan 
z Ameryki.
K. Tak, to prawda, ale moim marze­
niem jest zwiedzić cały świat.
A. Co z pańską rodziną?
K. Mój tata głód i mama nędza mają 
do mnie wkrótce dołączyć.
A. A czego pan się obawia 
najbardziej?
K. Słyszałem, że na Śląsku ludzie słyną 
z zaradności i pracowitości, a to naj­
gorszy wróg...”

Takie to dziś legendy snują się 
po młodych śląskich głowach. Cieka­
we, co o ich autorach pomyślałby Ka­
zimierz Kutz? Czy nie przypomnieliby 
mu podrostków zapamiętanych z ubo­
giego, a jednak bogatego dzieciństwa? 
A jeśli tak, to znaczy, że Śląsk wciąż ro­
dzi ludzi pięknych i czystych, którzy 
zawsze będą „czuli sens”. □

FUNDACJA
IM.STEFANA BATOREGO

Są zdolne i chcą się uczyć. 
Ale niektóre mają 

naprawdę pod górkę. 
Pomóż im pokonać 

przeciwności losu!

Przekaż 1 % podatku
na program

Równe Szanse
Fundacji Batorego 
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Joanna 
Bator jest 
pisarką 
i antropo- 
lożką 
kultury. 
Wkrótce 
ukaje się 
jej nowa 
powieść

Reportażu nie robi się w  gabinecie
Reporter to łowca -  mówi Joanna Bator, 

jurorka Nagrody imienia Ryszarda Kapuścińskiego
M A R C IN  SENDECKI

Regulamin nagrody przewiduje, że mogą 
do niej kandydować „książki reporterskie", 
natomiast wśród 50 zgłoszonych do niej 
pozycji są na przykład klasyczne biografie. 
Co państwo będą właściwie nagradzać?
-  Reportaż ewoluuje i zmieniają się sposoby 
jego definiowania. Myślę więc, że jednym z za­
dań jury będzie doprecyzowanie reguł kon­
kursu i określenie, czym jest reportaż literac­
ki. W moim pojęciu praca reportera ma wiele 
wspólnego z pracą antropologa kultury. Pod­
stawą jest naoczność doświadczenia -  repor­
taż nie jest dziedziną gabinetową. Jak ma­
wiał Bronisław Malinowski, skądinąd mistrz 
Kapuścińskiego, badacz kultury to „aktywny 
łowca”. Jedzie w teren i wszystkimi zmysłami 
uczestniczy w rzeczywistości.
A jak oceniać zapis takich łowów?
-  Dla mnie istotna jest waga opisywanych wy­
darzeń, kulturowa lub polityczna. Dobry re­
portaż daje szansę na wzniecenie publicznej 
debaty i poszerzenie społecznej wiedzy. Poka­
zuje nam coś nowego lub ukazuje rzeczy zna­
ne z odkrywczej perspektywy. Po drugie, biorę

pod uwagę stosunek autora do świata, który 
opisuje. Reporter musi zdawać sobie sprawę, 
że absolutna obiektywność jest mitem, że pi­
sząc, w istocie stwarzamy obrazy świata. Ko­
nieczna jest więc samoświadomość, stale tro­
pienie własnych ograniczeń poznawczych, 
stereotypów, nawyków myślowych.

Po trzecie, liczą się oczywiście literackie 
walory reportażu. Obraz świata stworzony

przez reportera musi angażować odbiorcę. Za­
chwycać, wstrząsać. „Stylem dokonujemy na­
szych podbojów” -  pisał Kapuściński.
Do nagrody kandydują książki polskie 
i przekłady. Widzi pani jakieś zasadnicze 
różnice między nimi? Czy naprawdę istnieje 
„polska szkoła reportażu"?
-  Myślę, że reportaż literacki to zjawisko uni­
wersalne. Widzę więc raczej podobieństwa. 
Dostrzegam natomiast wyraźnie gigantycz­
ny wpływ Ryszarda Kapuścińskiego na repor­
taż światowy. Nie da się dziś pisać na przykład
0 Afryce bez jego książek, bez dyskusji z nimi. 
Może należałoby mówić nawet o międzynaro­
dowej szkole reportażu wyrosłej z pisarstwa 
Kapuścińskiego.
Nagroda imienia Ryszarda Kapuścińskiego, 
chcąc nie chcąc, wpisuje się w batalię wokół 
jego biografii, którą napisał Artur Dorno- 
sławski. Czytała ją pani?
-  W związku z tegoroczną edycją konkursu 
ta książka mnie nie interesuje. Jeśli zaś w przy­
szłym roku także będę uczestniczyć w jury, 
a książka Domosławskiego zostanie do na­
grody zgłoszona, przeczytam ją z nową uwa­
gą. Mam jednak nadzieję, że tak się nie stanie, 
bo chciałabym, by w przyszłym roku kryteria 
konkursu były już precyzyjniej sformułowane, 
co wykluczałoby z niego właśnie biografie.
A jeżeli całe jury nie zgodzi się na ta­
kie określenie kryteriów i „Kapuściński 
non-fiction" będzie jednak kandydować 
do nagrody?
-  Za wcześnie o tym mówić.
Ale ma pani chyba jakąś opinię o pracy 
Domosławskiego?
-  Ujmę to następująco: nie zdarzyło się nic, 
co zmieniłoby moją opinię o książkach Ry­
szarda Kapuścińskiego.
Jaki reportaż chciałaby pani sama dziś 
przeczytać? Czy czegoś pani zabrakło 
wśród tegorocznych książek kandydujących 
do nagrody?
-  Po lekturze kolejnej książki o wojnie, ludo­
bójstwie, o ciemnej stronie człowieka i zapi­
janiu się na śmierć bardzo chciałabym prze­
czytać o tym, że komuś coś się udało, stworzył 
coś pięknego, zaczął coś zmieniać na lepsze. 
Wiem, że lepiej się pisze o rzeczach strasznych
1 być może jest ich po prostu więcej w naszym 
świecie, ale brakuje mi odrobiny światła. □

Warszawa
Kapuścińskiemu

NAGRODĘ IM IEN IA  RYSZARDA

Kapuścińskiego ufundo­
wały władze Warszawy, 
a honorowy patronat nad 
wyróżnieniem objęła żona 
reportera Alicja Kapuściń­
ska. W konkursie biorą udział 
książki wydane w zeszłym ro­
ku -  zarówno polskie, jak

i przełożone z obcych języków. 
Zwycięzca otrzyma 50 ty­
sięcy złotych. W przypadku 
nagrodzenia przekładu do­
datkowe 15 tysięcy złotych 
powędruje do tłumacza. Jury 
nagrody (tegoroczne, bo gro­
no jurorów ma się stopniowo 
zmieniać) stanowią Małgorza­
ta Szejnert (przewodnicząca), 
Joanna Bator, Iwona Smol­

ka, Anders Bodegard i Maciej 
Drygas. 31 marca jurorzy 
wybiorą 10 najlepszych ksią­
żek spośród kandydujących 
do nagrody (długa lista), pod 
koniec kwietnia zaś nominują 
pięć z nich do finału. Laureata 
lub laureatkę pierwszej edy­
cji poznamy w połowie maja. 
„Przekrój” objął patronat nad 
konkursem. -  ms

60  P R Z E K R Ó J  I 3 0  M A R C A  2 0 1 0

□ 
O 

□ 
□ 

□ 
CS

 
m

is
t

r
z

o
s

t
w

o
 

D
D

D
D

C
na

 
p

i a
tk

e
 

cm
 

cm
 

W
AR

TO
 

□ 
n 

□ 
M

O
ŻE

 
BY

Ć 
aa

 
SŁ

AB
O

 
□ 

DN
O 

ceP
 

w
ię

ce
i 

re
ce

n
zj

i 
no

 
k

s
ia

z
k

i.
p

rz
e

k
ro

i.
p

l

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI/AC, MAREK SZCZEPAŃSKI

PO STRONACH MARCIN SENDECKI

Rozjaśnianie mroków
Zalecane lektury 

przed-, śród- i poswiąteczne
arto się na Wielkanoc 
oddać w opiekę książ­
kom wielorazowego 
użytku. Szczęśliwie 
sporo się ich w ostat­
nich miesiącach uka­

zało i jest w czym wybierać. 
Na początek wiekopomne dzieło 
sprzed lat, które trafiło wreszcie 
do polszczyzny. „Saturn i me­
lancholia” imponuje rozleg­
łością ujęcia tematu, a podty­
tuł „Studia z historii, filozofii, 
przyrody, medycyny, religii oraz 
sztuki” dobrze rzecz oddaje. 
Można tę anatomię melancholii 
czytać na wyrywki -  zaczynając 
na przykład od części poświęco­
nej drobiazgowemu rozbiorowi 
sławnego miedziorytu Albrech­
ta Diirera „Melencolia I”, po­
padając w coraz większy entu­
zjazm i wdzięczność dla rozjaś­
niających jego mroki badaczy.

Druga z ksiąg budzi raczej 
zgrozę, ale sięgnąć po nią bez­
względnie warto. „Światło wie­
dzy zdeprawowanej” to dokto­
rat socjologa Stanisława Tyro- 
wicza (z 1968 roku, szerzej do­
stępny dopiero dzięki obecne­
mu wydaniu) traktujący o „ide­
ach niemieckiej socjologii i fi­
lozofii (1933-1945)”. Tyrowicz 
rzeczowo przedstawia w nim 
stopniową hitleryzację oficjal­
nej nauki. Styl jego tekstu jest 
dysertacyjny, więc niezbyt może 
porywający, lecz cytaty z wyzna­
jących narodowosocjalistyczną 
wiarę szacownych profesorów 
na długo zapadają w pamięć.

Nieco rozrywki może nato­
miast przynieść ostatni numer 
wydawanego przez fundację 
Bęc Zmiana kwartalnika „For­
mat P” będący antologią mani­
festów rozmaitego rodzaju. Ma­
my tu i architektów futurystów, 
i DOGMĘ, i anarchofeministki, 
i tak dalej. Raz jest ciekawie, raz 
nie (jak kiedyś powiedział John 
Cage po koncercie młodych ka­
lifornijskich zespołów rocko­
wych), ale każdy znajdzie coś 
dla siebie. Dziwne tylko, że re­
daktorzy zbioru przypomina­
ją takie głupoty jak „Manifest 
protodupistyczny” autorstwa 
panów Jasia Kapeli i Kuby Głu- 
szaka, a zdają się nie wiedzieć 
na przykład o istnieniu ożyw­
czego i ważnego na początku lat 
90. „Caratu mentalnego” osła­
wionego totartowca Zbigniewa 
Sajnóga. Niedoróbka.

A na koniec książka wzru­
szająca. Pięknie opracowany 
przez Barbarę Toruńczyk tom 
korespondencji Oli Watowej 
i Czesława Miłosza przynosi 
nie tylko ich listy, ale także ma­
łą antologię wierszy Aleksandra 
Wata, plik fotografii, wyczerpu­
jące przypisy oraz między in­
nymi „List ostatni” zmarłego 
w 1967 roku poety. Jednak „Li­
sty...” to nie tylko przypomnie­
nie przyjaźni sprzed lat. Doty­
cząc w wielkiej mierze starań 
o upowszechnienie poezji Wa­
ta, stanowią intrygujące źródło 
wiedzy o tym, jak działa instytu­
cja zwana historią literatury. □

Raymond Klibansky,
Erwin Panofsky, Fritz Saxl 
„Saturn i melancholia",
przeł. Anna Kryczyńska,
Universitas, Kraków  2009, 
s. 484, 85 z/

Czesław M iłosz/O la  Watowa 
„Listy o tym , co najważniejsze",
Zeszyty Literackie, Warszawa 2009, 
s. 260, 30  zl

„Form at P. Nr 3. M anifesty",
Bęc Zmiana, Warszawa 2009, 
s. 336, 15 zł

r • Stanisław  Tyrowicz
„Światło wiedzy zdeprawowanej",
Universitas, Kraków  2009,
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Silą ignorancji
Japoński mistrz animacji 

na starość znów myśli 
o dzieciach

HAYAO MIYAZAKI JEST

trochę jak Luc Besson. 
Zarówno Japończyk, jak 
i Francuz od lat marzy­
li o nakręceniu filmu 
dziecięcego -  to jest wi­
dzianego oczyma dziecka,

nie mylić z dzie­
cinnym. Obaj 
z realizacją tych 
planów czeka­
li, aż siwizna 
na brodach roz­
wieje wątpliwości 
co do ich doro­
słości. Tyle że gdy 
dla Bessona,Ar­
tur i Minimki” były 
wyprawą w nie­
znane, „Ponyo” jest 
dla Miyazakiego 
powrotem do po­
czątków kariery. 
Przyjaźń pięciolat­
ka ze złotą rybką, którą 
pierwsze zakochanie po­
pycha do buntu przeciw 
podwodnemu ojcu

DVD  
„Ponyo", 

reż. Hayao 
M iyazaki,

Japonia 
2 00 8 , Studio  

G h ib li/  
M onolith , 
premiera 
17 marca

i podjęcia próby 
uczłowieczenia, 
to wciąż ta sama 
opowieść 69-let- 
niego już reżysera
0 dziecięcej igno­
rancji pozwalającej 
dwa odseparowane 
światy scalić w je­
den. Swoim uporem
1 zaraźliwymi wy­
buchami radości 
tytułowa Ponyo 
przypomina nawet 
Mei z filmu „Mój są­

siad Totoro” (1988). I tak 
jak wcześniej Miyazaki 
szybko wybija nam z gło­
wy pytanie, co się dzieje 
naprawdę, a co jest tylko 
(aż!) fantazją dziecka.

„Ponyo” to animacja, któ 
ra świetnie radzi sobie 
bez wielkiego ekranu. Za 
miast więc marudzić, 
że film ukazuje się 
na DVD z pominię­
ciem kin, skorzystajcie 
z okazji i zaproście 
na seans gromadkę kilku 
latków. Koniecznie wraz 
z rodzicami. -  mh

KULTURA FILM

D D Q Q  BARTO SZ ŻUR AW IECKI

Śmiechem 
w oszołomów

Woody Allen, 
choć nie jest młodzikiem, 

wciąż nas kręci

loody Allen rzadko ostatnio obsadza 
samego siebie w swoich filmach, 
co oznacza, że wziął sobie do ser­
ca narzekania krytyków nieco już 
znudzonych (a niekiedy i zniesma- 
czonych) widokiem starego neuro­

tyka, którego kręcą coraz młodsze kobiety. 
W najnowszej produkcji rolę idealnie wpi­
sującą się w ten wizerunek reżyser powie­
rzył amerykańskiemu komikowi telewizyj­
nemu Larry’emu Davidowi. Grany przez nie­
go Boris Yellnikoff to mizantrop, pesymista 
i zgred. Zanudza wszystkich (w tym i widow­
nię, gdyż zwraca się kilkakrotnie bezpośred­
nio do kamery) wykładami o tym, jak to nic 
nie ma sensu. Kiedyś prawie dostał Nagrodę 
Nobla z fizyki, dzisiaj zabija czas grą w sza­
chy. Ma też na swoim koncie próby samobój­
cze. Nieudane oczywiście. Jak wszystko w je­
go życiu.

Życie to jednak się zmieni, gdy pewnej 
nocy Boris znajdzie na progu swojego do­
mu Melody St. Ann Celestine (Evan Rachel 
Wood). Dziewczyna uciekła do Nowego Jor­
ku z Missisipi od dotkniętej religijnym fa­
natyzmem rodzinki. Nasz tetryk będzie pró­
bował pozbyć się intruza, ale Melody nie da 
się spławić. Toteż -  od łyczka do rzemyczka 
-  Boris stanie się najpierw mentorem niezbyt 
rozgarniętej i słabo wyedukowanej nastolat-

Melody (po lewej) przed zaborczą matką (po prawej) uciekła do Nowego Jorku. Bezskutecznie

ki, a potem także... jej kochankiem i mężem. Sy­
tuacja jednak się skomplikuje, gdy do miasta 
śladem córki przybędą rodzice dziewczyny (Pa- 
tricia Clarkson i Ed Begley Jr.), którzy w swo­
bodnej atmosferze Nowego Jorku dopuszczą 
do głosu swoją prawdziwą naturę.

Nowy film Allena nie jest więc wyłącznie ko­
lejną opowieścią o przypadkach zgorzkniałe­
go intelektualisty, ale komediowym wariantem 
wojen kulturowych, które wstrząsają (nie tylko)
Stanami Zjednoczonymi. Po jednej stronie ba­
rykady mamy ciemnogród religijny, po drugiej 
-  ludzi o liberalnych poglądach i obyczajach.
Nie muszę chyba mówić, po której stronie stoi 
Allen. Ani też, że celnie strzela w oszołomów.

Owszem, można -  wzorem Borisa -  ma­
rudzić, że to już nie to, że ostatnie filmy

Woody’ego są właściwie serią rozbudowanych 
skeczy, że scenariusz mógłby być bardziej do­
pracowany, podobnie oświetlenie, inscenizacja 
i praca kamery. Cóż jednak z tego, skoro Allen 
wciąż nas kręci, podnieca, bawi... I w dodatku 
pozwala poczuć się częścią ideowej wspólnoty.

Jedyne, co mnie w tym wszystkim mar­
twi, to polski tytuł, który pokazuje, jak ocięża­
ły jest nasz język w porównaniu z ekonomicz­
ną zwięzłością angielskiego. Oryginalnym 
whatever works bohaterowie kwitują sytuacje, 
które dają im radość i zadowolenie. A w Polsce 
nawet ojczysta mowa nie pozwala cieszyć się 
z życia. □
„Co nas kręci, co nas podnieca", 
reż. Woody Allen, USA/Francja 2009,
Kino Świat. 93! orem/ero 9 kw ietnia
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Sama pośród hord
Czy można połączyć komercję z głęboką myślą krytycznąP Czy można 

zrobić film  nachalnie piękny i nachalnie mądry zarazem? Oto ąlos 
w dyskusji o kontrowersyjnej „Agorze ", którą można oglądać w kinach

OKIEM FEMINISTKI KAZIM IER A SZC ZU KA*

O  Iirytyczka 
literatury, feministka.
Wykłada Gender 
Studies na UW, pracuje 
w Instytucie Badań 
Literackich PAN, 
współpracuje 
z Uniwersytetem „Krytyki 
Politycznej”. Członkini 
Porozumienia Kobiet 
8 Marca. Prowadzi 
audycję w Radiu Roxy

„AGORA”, ALEJANDRA AME-

nabara, to film niepodob­
ny do jego poprzednich 
dokonań. Z drugiej stro- 
nyjakie podobieństwo łą­
czyło „Innych”, stylizowa­
ny gotycki horror, z psy­
chologicznym dramatem 
o eutanazji „W stronę 
morza”?

Bohaterką burzliwej 
historii przejmowania 
przez chrześcijan władzy 
nad światem rzymskie­
go cesarstwa jest w fil­
mie Amenabara kobie­
ta (zjawiskowa Rachel 
Weisz). Żyjąca na przeło­
mie IV i V wieku w Alek­
sandrii córka matematy­

ka Teona Aleksandryjskiego przeszła do historii ja­
ko Hypatia, na poły legendarna uczona kobieta ma­
jąca wpływ na sprawy publiczne i żyjąca w cnocie. 
Historycy nie wątpią, że Hypatia istniała, że zajmo­
wała się nauczaniem matematyki i filozofii, że cie­
szyła się czcią, nie przyjęła chrztu i że... została be­
stialsko zamordowana przez chrześcijan.

Inspiratorem mordu był ówczesny biskup Alek­
sandrii Cyryl. Ogłoszony świętym, przeszedł do hi­
storii jako jeden z ojców Kościoła, podczas gdy Hy­
patia została zapomniana. Jej imię we współczesnej 
humanistyce i matematyce sygnuje świadomość 
utraty, jaką spowodowało trwające przez długie 
stulecia wykluczenie kobiet z nauki, kultury i całej 
sfery publicznej. Jest ikoną feministycznej filozofii, 
skoro jej imię noszą co najmniej dwa fachowe aka­
demickie periodyki, ale sama, jak wynika z filmu, 
wyznając neoplatonizm, uznawała fakt bycia ko­
bietą za nieszczęście i skazę.

W ,Agorze” Hypatia to astronomka pośród 
hord wyrzynających się mężczyzn skupiona na 
zgłębianiu niebezpiecznej wiedzy. Jako filozofka 
i samozwańcza (jest kobietą!) obywatelka bezsku­
tecznie usiłuje zaprowadzić w niespokojnym mie­
ście ład i tolerancję, które wywodzi z doskonałości 
rozumu przeciwstawianego zwierzęcej naturze.

Efektowne kostiumowe widowisko jest więc 
jednocześnie filmem krytycznohistorycznym, po­
litycznie zaangażowanym i jawnie nawiązującym 
do feministycznych strategii rewidujących uniwer- 
salistyczny kanon kultury. Czy można jednak połą­
czyć komercję, choćby najbardziej wysmakowaną, 
z głęboką myślą krytyczną? Czy można zrobić film 
nachalnie piękny i nachalnie mądry zarazem? Naj­
wyraźniej tak. „Co do mnie, dostałam od tego fil­
mu to, czego chciałam -  namiętności, aurę, koloryt

świata, który właśnie zmienił swoją duszę” -  pisze 
Bożena Keffw portalu Ha!art. Co do mnie takoż.

,Agora” zyskała przychylność starożytników, 
przede wszystkim za drobiazgową rekonstrukcję 
Biblioteki Aleksandryjskiej. Warto tu przypomnieć, 
że podstawowa monografia „Hypatia z Aleksan­
drii” powstała w Polsce, stworzona przez profesor 
Marię Dzielską. Czytelnicy tej pracy mogą potwier­
dzić historyczną pieczołowitość twórców,Agory”. 
Nie zmienia to faktu, że wielu badaczy antyku ra­
zić może wyraziste, symboliczne uprzywilejowanie 
głównej bohaterki, a zarazem jednoznaczne opo­
wiedzenie się twórców po stronie pogaństwa, prze­
ciwko chrześcijaństwu. O samych zaangażowanych 
współczesnych chrześcijanach nie wspominam, 
bo ukazanie ich praszczurów jako islamskich fa­
natyków, ale i manipulowanej biedoty plądrującej 
największe zabytki cywilizacji... to obraz w istocie 
niepiękny. Z kolei niektórym feministkom spodzie­
wającym się politycznej ekstazy nie w smak mo­
że być idea „wielkiej kobiety” osamotnionej wśród 
mężczyzn, gardzącej własnym ciałem i poświęconej 
nauce niczym zakonnica.

Uwodzicielska komercyjna uroda filmu zda­
je się momentami nie mieścić tych wszystkich dy­
lematów, podobnie jak sama postać Hypatii zdaje 
nam się zbyt młoda i piękna, niczym fetysz post- 
patriarchalnego poczucia winy. A jednak zachwy­
ca ta wysmakowana kobieca alegoria racjonalno­
ści, harmonii i wątpiącego intelektu.

Podobnie jak Matka Boska, która jako bez- 
krwisty symbol macierzyństwa nosi na sobie śla­
dy historycznego powinowactwa z pogańskimi 
bóstwami żeńskimi, z Wielką Boginią, tak samo 
Hypatia, symbolicznie okaleczona, pozbawiona 
seksualności, wciąż naznaczona jest niezwykłą aurą 
Bogini Rozumu. Stojąca wobec rozgwieżdżonego 
nieboskłonu, otoczona księgami i geometrycznymi 
przyrządami staje się Hypatia Weisz ujmującą figu­
rą współczesnej wyobraźni ustanowioną na prze­
kór męskim głowom 
zdobiącym wszelkie na­
ukowe panteony świa­
ta. Kiedy niepiśmienni 
mnisi przeklinają ją ja­
ko czarownicę i rozpust­
nicę, mamy wrażenie, 
że oto dokonuje się długo 
przygotowywany przez 
starożytnych i zadekre­
towany przez Pawła ry­
tualny mord założycielski 
patriarchatu, który do­
piero zapowiada ponure 
czasy, jakie potem nade­
szły. To robi wrażenie. □

A JUŻ 13 KWIETNIA
za sprawą reżysera 
Stevena Zailliana 

(„Wszyscy ludzie króla") 
i jego filmu „Adwokat" 

przeniesiecie się na 
ławę sądową. Tu wzięty 
tytułowy adwokat (John 
Travolta) będzie walczył 

z dużo groźniejszymi 
szaleńcami -  korporacjami 
zatruwającymi środowisko.

Film z cyklu
Wiesz co dobre

PRZERWANA 
LEKCJA MUZYKI

I
wtorek 6 kwietnia 20:20 TVP1

„Wygląda pani normalnie" -  
stwierdza ze zdziwieniem taksówkarz 
odwożący Susannę Kaysen do 
szpitala psychiatrycznego, do którego 
dziewczyna trafia po nieudanej 
próbie samobójczej. Korytarze 
szpitala niejednokrotnie wypełni 
pytanie o to, czym jest szaleństwo, a 
czym norma, gdyż niepewność co do 
tego, gdzie przebiega cienka granica, 
staje się jednym z przewodnich . 
motywów filmu wyreżyserowanego 
przez Jamesa Mangolda („Spacer 
po linie"). Czy szaleństwem jest : 
smutek i nadwrażliwość? Mamy 
lata 60., może więc to cały świat 
stanął na głowie? W ekranizacji 
bestsellerowej autobiografii Susanny 
Kaysen na te pytania nie znajdziemy 
jednoznacznych odpowiedzi. Bez 
wątpienia jednak znajdziemy tu za 
to świetne kreacje kobiece: Winony j 
Ryder (Susanna), Angeliny Jolie 
(za rolę socjopatki Lisy została 
nagrodzona OscarerrO-oraz Whoopi \ 
Goldberg. i

Wiesz co dobre ,
Program Wiesz co dobre to  system 

rekom endacji Skody.

W  te lew iz jne j odsłon ie  akcji spośród 

tysięcy ty tu łó w  w ybra liśm y dla C iebie 

najciekawsze pozycje film o w e  

z osta tn ich lat. Przy w yborze  kieru j się1 

jednak przede wszystkim  w łasnym  

gustem, bo przecież sam na jlepie j 

wiesz, co jes t napraw dę d o b re ...

___________________



KULTURA TEATR

Żyję w cudzym 
szaleństwie

I s a b e l ł e  H u p p e r t , słynna francuska aktorka, 
gwiazda „Un Tramway. C reation” Krzysztofa 

Warlikowskiego, opowiada Łukaszowi 
Drewniakowi o sobie, filmie i teatrze

Chyba nie tylko ja głowię się, jak określić 
pani status w europejskiej kinematografii 
i teatrze. Będąc „gwiazdą", jest pani 
równocześnie „aktorką do zadań 
specjalnych". Czy taka pozycja narzuca 
artyście jakieś szczególne zobowiązania?
Na przykład przymus angażowania się 
tylko w ambitne projekty, konieczność 
funkcjonowania jako wzór intelektualistki 
kina i teatru?
-  Aktorstwo oznacza przecież pewien styl ży­
cia i przeżycia. Latami zdobywa się umiejęt­
ność zachowywania równowagi między tym, 
co ci oferuje, a tym, czego nie zapewnia. Moim 
jedynym „obowiązkiem” jest grać dobre role 
u wybitnych reżyserów. Odpowiadanie na ich 
propozycje, mierzenie się z wyzwaniami, jakie 
stawiają przede mną. To cały sens mojego za­
wodu. Nie do mnie należy kształtowanie re­
pertuaru teatru czy pomaganie młodym w pi­
saniu scenariuszy. Nie muszę służyć za wzór 
moralny. Wysyłam reżyserom sygnał -  już je­
stem gotowa. I oni przychodzą na spotkanie 
z moją gotowością. Robimy coś, co obojgu da­
je satysfakcję.
Jak unikać kompromisów w sztuce?
-  Każdy musi sam odpowiedzieć sobie na 
to pytanie. Jeśli idziesz na kompromis, to naj­
wyraźniej nie jesteś pewien swego. Lawiru­
jesz, szukasz. Jeśli wiesz, którędy iść, żadna 
przeszkoda nie sprowadzi cię z drogi. Myślę, 
że dla kogoś takiego jak ja wciąż istnieje duży 
obszar wolności między Hollywood a bulwa­
rem. Na przykład Krzyszto­
fowi Warlikowskiemu uda­
je się unikać kompromisów.
Nie czuję, żeby kiedykol­
wiek oszukiwał ludzi i sie­
bie na temat swojej nieza­
leżności. To też kwestia ska­
li. Można iść na ustępstwa w sprawie przy­
spieszenia prac nad jakimś projektem, ale nie 
ma zgody, żeby zrobić coś gorszego zamiast 
lepszego.
Kilka filmów z pani udziałem zawierało 
bardzo odważne sceny -  fizycznie, 
psychicznie, seksualnie. Czy wierzy pani, 
że istnieje jeszcze jakieś tabu w kinie 
i teatrze?
-  Dopóki fizyczna integralność aktora pozosta­
nie nienaruszona, nie ma powodu do żadnych 
ograniczeń. Przecież gwałt na scenie nigdy nie 
będzie prawdziwy, zadanie śmierci jest nie­
możliwe. I choć czasem czujemy, że nie ma po­
wodu iść aż tak daleko, trzeba zaakceptować, iż 
artyści realizują poprzez sztukę swoje najdziw­
niejsze fantazje, a nie tylko pokazują to, jacy są 
na co dzień. Mam zasadę: rób to, czego pra­
gniesz, tylko nie krzywdź tym innych.
W „Tramwaju" Warlikowskiego 
pani aktorstwo zostaje zderzone 
z wykonywaną na żywo muzyką i kamerami 
transmitującymi na ekrany obraz pani 
twarzy. Zresztą nie tylko Warlikowski 
stosuje ekranowe zbliżenia. Jak się z tym 
gra? To pomaga czy przeszkadza aktorowi?

$  Premiera paryska 
odbyła się 4 lutego, 
warszawska została 
zaplanowana na
11 kwietnia 
w Teatrze Polskim

64  P R Z E K R Ó J  | 3 0  M A R C A  2 0 1 0

FOT. AMIT LENNON/CAMERA PRESS/BULIS, TEATR NOWY

-  To na pewno nowy rodzaj partnera na sce­
nie. Można mówić, że ekrany mnie szpiegują, 
wyłuskują niechciane detale. Naprawdę jed­
nak one są ważne tylko dla pana jako widza, 
nie dla mnie. Nie zawsze jestem świadoma ich 
obecności. Nie znam obrazów za moimi pleca­
mi, panuje nad nimi reżyser. Ja mam po pro­
stu komfort, że nic nie zostanie przegapione, 
że sprawują nade mną rodzaj totalnej kontro­
li. Nie boję się ich, bo wiem, że funkcjonują 
w przedstawieniu organicznie, ubezpieczają 
mnie w trudnych chwilach. Poza tym przeka­
zują publiczności całość wizji spektaklu. Ja je­
stem odpowiedzialna tylko za pewną jej część. 
Co ważne, wcale mnie nie zmuszają do mie­
szania technik gry filmowej z teatralną. Nie 
muszę przestawiać się, grać mniej intensyw­
nie, bo akurat patrzy na mnie kamera. Wystar­
czy wyobrażenie, że wtedy pan jako widz jak­
by podchodzi bliżej.
Praca z Warlikowskim była dla pani 
zaskoczeniem?
-  Dla niego improwizacja jest ważniejsza niż 
analizy roli. Raczej czeka na to, co się zda­
rzy podczas prób. Bardzo lubię tak pracować. 
Każda taka wariacja oświetla postać z nowej 
strony. Podczas prób badamy wszystkie moż­
liwości roli: psychiczne, fizyczne, emocjonal­
ne. I wybieramy to, co najbardziej wiarygod­
ne, co lepsze, prawdziwsze w danej sytuacji 
dla bohatera. Warlikowski stara się ofiarować 
aktorowi stan wewnętrznej wolności. Trzeba 
jej szukać między ograniczeniami, tylko wtedy 
osiągnie się ten wyjątkowy punkt kreacji.
Czy podczas prób aktor powinien mieć 
komfort bezpieczeństwa? Poczucie, że jest 
w dobrych rękach? Czy odwrotnie -  woli 
wystawiać się na rany?
-  Nie lubię czuć się bezpiecznie. Ale w ogó­
le scena to nie jest przestrzeń, w której ma­
my czuć się pewnie i bezpiecznie. Próby mają 
przygotować aktora na doświadczenie spek­
taklu. Jeśli później ma boleć, musi też na pró­
bach. Zresztą w teatrze nikt nie jest w stanie 
mnie zranić. A Warlikowski jest bardzo deli­
katny, dyskretny. Idzie daleko, ale nigdy agre­
sywnie. Dobrzy reżyserzy mają intuicję, wie­
dzą, kim jesteś, czytają cię na wskroś. Nie mu­
szą znać detali z mojego dzieciństwa, jakichś 
zawirowań życiowych. Jestem instrumentem, 
na którym się gra. Reżyser tylko sprawdza, jak 
w mojej roli będę na przykład kogoś kochać, 
patrzy, jak to zrobię.
Żaden reżyser nigdy pani nie zranił? Nawet 
Michael Haneke w „Pianistce"? Nie bała się 
pani, że pokazała za dużo? Weszła w siebie 
za głęboko?
-  Nie miałam i nie mam takich obaw. Nie 
ma żadnych granic aktorskiej otwartości. 
Przecież wszyscy wiemy, że to jest gra. Ani 
film, ani teatr nie są realnością, bawimy się 
w nią. Owszem, idziemy daleko, ale wiemy, 
że to jest odwracalne.
Podziwiając pani Blanche w „Tramwaju", 
miałem wrażenie, że traktuje pani swoje 
ciało jak ruchomą rzeźbę -  w każdej scenie

wyłania się z niej inny kształt. Stosowała 
pani kiedykolwiek jakąś formę aktorskiego 
treningu?
-  Nigdy. Może powinnam, ale nie zetknęłam 
się w życiu z tą linią myślenia o aktorstwie, 
które wychodzi od ćwiczeń. Ja z natury jestem 
mała, elastyczna, poręczna.
Blanche potrafi używać swojego ciała jak 
straszliwej broni. Może wcale nie jest ofiarą 
tego świata, lecz jego opresorką?
-  Na pewno nie jest tylko ofiarą. W pewnych 
sytuacjach jest normalna, w innych szalona. 
Jej dobra energia spotyka się ze złą. Ma nisz­
czące poczucie humoru. Demony i anioły są 
z nią w każdej chwili. Mówi się, że stworzyłam 
pewien model neurotycznej kobiecości. Sama 
nie wiem, co jest bardziej znaczące dla kobiet, 
które gram. Przecież spotyka je różny los, nie 
tylko destrukcja. W pierwszej scenie „Tram­
waju” ciało Blanche buntuje się przeciwko 
niej. Bo jest chora. Ciało zawsze coś wyraża. 
Dewastuje i bywa dewastowane.
Powiedziała pani kiedyś, że lubi 
obserwować ludzi. Czy te szalone, 
rozstrojone kobiety, które pani grywa, są
z życia wzięte, czy wyciąga je pani z siebie 
jak ze studni bez dna?
-  Stosuję obie taktyki. W filmie Claude’a Cha- 
brola „Violette Noziere” zagrałam młodą ko­
bietę, która naprawdę zamordowała swoich

Blanche (Isabelłe Huppert) w dwuznacznym 
tańcu z Mitchem (Yann Collette)
w „Tramwaju” Warlikowskiego

rodziców. Jeśli jednak filtruję te postacie przez 
swoją osobowość, to staram się, by ludzie mo­
gli rozpoznawać się nawet w ich nienormal­
ności. Nigdy nie jest tak, że po jednej stronie 
są sami wariaci, a ci normalni po drugiej. Je­
steśmy mieszaniną szaleństwa i rozsądku, 
więc i w sztuce nie róbmy między nimi gra­
nic. Wszystkie metody kreacji są dobre, o ile 
są skuteczne.
Nie boi się pani, że po tych trudnych rolach 
zawsze zostaje coś w głowie? Ten gest 
to nie ja, to jeszcze postać?
-  Mam wrażenie, że negatywne aspekty ról ra­
czej nie przechodzą do zwyczajnego życia, ale 
te pozytywne tak. To dzięki nim właśnie czę­
sto zadaje się pytanie: kim jestem?
Wielu krytyków napisało po premierze 
„Tramwaju", że ten spektakl to pani popis. 
To chyba komplement. Bo jaki jest cel 
aktorskiego popisu? Udowodnić potęgę 
teatru.
-  W teatrze prowadzi się jednych ludzi przed 
oblicze innych ludzi. Aktor dociera tak daleko, 
jak tylko chcesz -  w kłamstwo, w prawdę. Po­
tem demonstruje rezultaty swoith badań. Stu­
ka palcem w głowę, dobija się do jej wnętrza. 
Kino jest jak spacer po plaży w nadmorskiej 
okolicy. W teatrze wchodzisz na górę. Wysiłek 
wspinaczki jest ważniejszy niż miejsce, któ­
re zajmiesz na szczycie. Aktor nie napawa się 
tym, że tam wlazł, nie rozgląda się za widoka­
mi, tylko już myśli, jak stamtąd zejść. Próby 
to bolesny proces, nie mówię, że trudny, tylko 
bolesny. Cały czas kopiesz w czyimś smutku, 
w czarnych dziurach innych ludzi, których so­
bie wyobrażamy. Ale za każdym razem szuka­
my tam jakiegoś światła.
Co to za światło?
-  Takie, które nada sens postaci. Zaczynasz 
jak ślepiec i powoli odzyskujesz wzrok. To tak 
samo jak z rzeźbą: bierzesz bryłę i odkuwasz 
to, co zbędne, krok po kroku formujesz po­
stać. Wielu rzeczy jeszcze wciąż nie wiem 
o teatrze. Często powtarzam, że granie takich 
ról, jakie najczęściej dostaję, to jest życie w cu­
dzym szaleństwie. □

Isabelłe Huppert, 57 lat,
urodzona w Paryżu wybitna 
aktorka teatralna i filmowa. 
Debiutowała na scenie, ale 
od pierwszego filmu („Faustdne et 
le bel ete” Niny Companeez), gdzie 
zagrała między innymi z Isabelłe 
Adjani, uznano ją za aktorkę 
przede wszystkim filmową. 
Zagrała w ponad stu obrazach 
u reżyserów takich jak Claude 
Chabrol („Yiolette Noziere”, 1978,

także wiele innych), Jean-Luc 
Godard („Pasja” 1982), Andrzej 
Wajda („Biesy”, między innymi 
z Jerzym Radziwiłowiczem), 
Michael Haneke („Pianistka”
2001), Patrice Chereau, Bertrand 
Tavemier. 12 razy nominowana 
do filmowego Cezara, dostała 
go w 1995 roku za rolę 
w „Ceremonii” Chabrola. inne 
głośne jej filmy to: „Koronczarka” 
(1977), „Madame Bovary” (1991),

„Gorzka czekolada” (2000),
„8 kobiet” (2002). W teatrze grała 
u Roberta Wilsona („Orlando” 
1994, „Quartett” 2006), Petera 
Zadka („Miarka za miarkę”, 1991), 
Jacques’a Lassalle’a („Medea”, 
2000), Claude’a Regy 
(„4-48 Psychosis”, 2002),
Erica Lacastade’a („Hedda 
Gabler” 2005). Uważana 
za jedną z największych aktorek 
europejskich naszych czasów.
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„PRZEKROJU"
ILUSTRACJA KATARZYNA LESZCZYC-SUMIŃSKA NA PODSTAWIE ZDJĘCIA 

TOMASZA WAWRA/ACENCJA GAZETA; FOT. MATEUSZ NASTERNAK/TEATR IMKA

Nie uratuje nas bulwar
Anachroniczny język starego teatru nie zbuduje głębokiego dialogu z widownią

POLEMICZNIE JACEK KOPCIŃSKI

“WAGI JACKA SIERA D ZK IEG O * WY-

dają mi się słuszne, wątpię jed­
nak w zasadnicze przesłanie jego 
błyskotliwego „Pamfleciku”.

Sieradzki ma rację, pisząc, 
że zagraniczna kariera niektó­

rych reżyserów i rosnąca frekwencja w sa­
lach teatralnych nie przesądzają jeszcze 

o sukcesie polskiego teatru. Do pracy za granicą nie są przecież za­
praszani artyści najzdolniejsi, ale najlepiej pasujący do politycznie 
poprawnego profilu projektów realizowanych za unijną kasę. Pew­
nie dlatego w Awinionie raz po raz reżyseruje Krzysztof Warlikow- 
ski, a Piotr Cieplak, któremu nie sposób przecież odmówić orygi­
nalności i ogromnego talentu, nigdy tam się nie pojawił. Natomiast 
o wysokiej frekwencji, zdaniem Sieradzkiego, decyduje dziś dzia­
łalność teatrów rozrywkowych, a nie awangardowych. Owszem, 
na przedstawienia Warlikowskiego, Jarzyny czy Lupy dostać się 
trudno, ale tylko dlatego, że grane są rzadko i przy niewielkiej wi­
downi. Ograniczając podaż, zwiększa się popyt. Racja, trzeba jed­
nak dodać, że na taki pomysł wpadły nie tylko TR Warszawa i nowy 
Dramatyczny,'ale także Teatr Narodowy. Znakomite „Tango” w re­
żyserii Jerzego Jarockiego grane jest tam na małej scenie kilka razy 
w miesiącu dla 70 osób.

Jednak Sieradzki o Narodowym nie wspomina, chłopcem do bi­
cia czyniąc Dramatyczny -  za dyrekcji Miśkiewicza przybytek 
awangardy, która autorowi „Pamfleciku” wyraźnie nie leży. Nie 
dziwię się, bo szkicowane tam „eseje teatralne” (w rodzaju „Peera 
Gynta”) udają się rzadko, normę zaś stanowią sceniczne gnioty 
w stylu „Fragmentów dyskursu miłosnego”. To na takich przedsta­
wieniach Sieradzki zaobserwował w Dramatycznym pustki. Nato­
miast w maleńkim Kwadracie, gdzie od lat króluje dość sznurowa­
ta komedia, ujrzał nadkomplety i doszedł do wniosku, że oba teatry 
powinny zamienić się miejscami...

Pomysł jest oczywiście czystą (i pyszną!) prowokacją. Zastana­
wiam się jednak, dlaczego naprzeciwko awangardowców z Dra­
matycznego Sieradzki ustawił rozrywkowych luzaków z Kwadratu, 
a zapomniał o artystach z Powszechnego, Ateneum czy Współcze­
snego (że ograniczę się do Warszawy)? Czy wielką widownię w Pa­
łacu Kultury można dziś wypełnić tylko wielbicielami „Szalonych 
nożyczek” i „Fredry dla dorosłych”? Stale słyszymy o wiernej pu­

bliczności wspomnianych Ateneum czy Współczesnego; nie starczy 
jej, by uratować frekwencję Dramatycznego? A może publiczność 
ta -  za sprawą coraz lżejszego repertuaru tych niegdyś ambitnych 
scen -  przestała już zasadniczo się różnić od widowni Kwadratu czy 
Komedii? Myślę, że niestety tak się stało i Sieradzki o tym wie, ni­
komu jednak nie czyni z tego powodu zarzutu. Czyżby obawiał się, 
że w ten sposób wzmocni pozycję przeciwnika? Czego jednak broni 
przed awangardowcami z Dramatycznego?

W „Pamfleciku na zadowolonych”, który jest reakcją między in­
nymi na opinię Joanny Derkaczew o nadzwyczajnej kondycji pol­
skiego teatru, odżywa oczywiście spór obrońców „starego” teatru 
z entuzjastami teatru „nowego”. Recenzentka „Gazety Wyborczej”, 
chwaląc osiągnięcia Warlikowskiego czy Klaty, tak naprawdę ogło­
siła bezwzględne zwycięstwo tego drugiego. Mówiąc w dużym 
uproszczeniu -  chodzi o teatr na różne sposoby odrzucający mo­

del typowej sceny dramatycznej 
Mnie także (dlatego nazywany niekiedy by-

j  ______ • ___ _____  wa postdramatycznym) i na róż-denerwuje narcyzm n e  S p O S O b y  kontestujący trady-
awangardowców, ale cyjny obraz świata, społeczeń-

jeszcze bardziej wkurza stwa, człowieka. Sieradzki, choć-
<% am n7adnw olenie by jako redaktor ”Dial°su” §dziesamozadowolenie co miesiąc ukazuje się dra_
tradyc j onalistow matów, musiał na to zareagować.

• Ale nie sformułował argumen­
tów estetycznych czy ideologicznych. Skupił się na publiczności, 
dowodząc jej nikłego zainteresowania „nowym” teatrem. Sieradzki 
jest krytykiem dojrzałym i odpowiedzialnym, dlatego nigdy nie po­
zwala sobie na jednostronną ocenę życia teatralnego w Polsce (jak 
czynią to jego młodsi koledzy i koleżanki). W swoim błyskotliwym 
„pamfleciku” mnoży więc rozmaite pro i contra, stale komplikując 
sens swojego przesłania. Jeśli jednak odważyć się na pewne uprosz­
czenia i poskracać piętrowe równania krytyka, jego wypowiedź oka­
że się dość klarowną pochwałą współczesnego bulwaru...

Oczywiście byłbym naiwny i niesprawiedliwy, twierdząc, 
że w pochwale tej wyraża się teatralny gust Jacka S. Budując alter­
natywę laboratoria-bulwar, wyznacza jedynie najważniejsze biegu­
ny teatru w Polsce. Z sympatią jednak zerka na bulwar, bo właśnie 
tam zgromadziła się dziś publiczność. A skoro tak, tylko tam marze­
nie Sieradzkiego o przywróceniu teatrowi w Polsce jego utraconej 
rangi ma jeszcze szansę się zrealizować! Współczesny teatr w Pol­
sce -  czytam między wierszami -  musiał stoczyć walkę z komer-

© Dyskusja wokół „Pamfleciku na zadowolonych trwa. Dziś odsłona trzecia
W  11. N U M ERZE „PRZEKROJU” OPU-

blikowaliśmy esej Jacka Sieradz­
kiego pod tytułem „Pamflecik na 
zadowolonych, czyli między na­
mi świetnie jest” będący polemi­
ką z narastającym w środowisku 
teatralnym przekonaniem, że pol­
ski teatr przeżywa złoty okres dzię­
ki nie tylko wybitnym realizacjom 
i sukcesom zagranicznym, ale tak­
że doskonałej frekwencji widzów.

Pasmo teatralnego szczęścia 
zakłócają najwyżej żale młodych 
twórców, że na ich ambitne pro­
jekty nie starcza pieniędzy, a sta­
rzy dyrektorzy zbyt długo okupują 
kierownicze fotele. Sieradzki sta­
wia naprzeciw siebie dwa modele 
teatrów -  poszukującą awangar­
dę i mieszczańską komercję, upo­
minając się o zanikający środek, 
czyli ambitny teatr popularny, nie-

unikający wszakże ważnych pytań 
współczesności. Jest to też pytanie 
o etos widza, którego albo się lek­
ceważy, albo przecenia w zabiega­
niu o jego pieniądze.

W 12. numerze zaś opubliko­
waliśmy polemikę Macieja No­
waka, krytyka i wydawcy, obec­
nie dyrektora Instytutu Teatralne­
go w Warszawie. Jego zdaniem te­
atry artystyczne mają się nie tylko

dobrze, ale „praca w nich aż fur­
czy”, a że ograniczają i widownię, 
i liczbę spektakli, wynika to nie ty­
le z decyzji artystycznych, ile z ra­
chunku ekonomicznego -  po pro­
stu „brakuje pieniędzy na eksploa­
tację”. Do historii przeszedł też 
już model „teatru powszechnego” 
-  o który zdaje się upominać Sie­
radzki -  na rzecz bardzo zróżnico­
wanych grup odbiorczych.
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Przez dziki kraj
„Opis obyczajów III” Mikołaja Grabowskiego to powrót 

do dawnych fascynacji pismami księdza Kitowicza
□  □ □ □ □  ŁUK ASZ DREW NIAK

cyjną telewizją oraz kinem i wyszedł z tej 
walki pobity, ale nie pokonany. Udało mu 
się bowiem zaproponować komplemen­
tarny wobec seriali i filmów model roz­
rywki i tym samym utrzymać publicz­
ność. Teraz przyszedł czas na rozrywki tej 
uszlachetnienie, a może nawet przemia­
nę w poważny dialog artystów z publicz­
nością, który po 1989 roku niemal ustał. 
Sieradzki nie wierzy, by taki dialog mógł 
zaistnieć na scenach awangardowych, 
choćby dlatego że przyciągają one tyl­
ko garstkę studentów teatrologii. Dlate­
go nie lekceważy teatrów rozrywkowych, 
które po prostu pękają w szwach, i żałuje, 
że nikt ich oferty nie próbuje „porozróż- 
niać i posegregować”. Czyli nadać jej ja­
kieś znaczenie, wzmocnić wartość, pod­
nieść rangę. Wiara Sieradzkiego, że jest 
to możliwe, trochę mnie onieśmiela.

„Chciałbym znów nabrać przeświad­
czenia, że spotykamy się wszyscy wieczo­
rem w teatrze, albowiem ktoś nam chce 
coś istotnego od siebie powiedzieć. Po­
nadto ma to przemyślane, ułożone i prze­
prowadzone przez zespół. A jako głów­
ny cel wysiłku założył sobie, by wieczór 
w wieczór jego prawda stawała się istot­
nym przekazem dla ludzi, którzy przyj­
dą do teatru” -  wyznaje Sieradzki. Ja tak­
że bardzo bym tego chciał! Ale zasta­
nawiam się, jak anachroniczny, skon- 
wencj onalizowany, 
sformatowany lub 
po prostu kiczowa­
ty język teatru roz­
rywki, po który coraz 
częściej sięgają dziś 
ambitne sceny, może 
posłużyć do budowa­
nia głębokiego dialo­
gu z widownią? Wo­
kół jakich idei, pro­
blemów, spraw, ludzi 
odbiorcy „Kolacji dla 
głupca” czy nawet 
„Udając ofiarę” mie­
liby stworzyć to wy- 
tęsknione przez Sieradzkiego „razem”? 
I czy do zbudowania takiej wspólnoty 
wystarczy wspólny przeciwnik w postaci 
młodych reżyserów z ich nieco już zagu­
bionym guru oraz kilku, przyznaję, dość 
bezczelnych recenzentów?

Żeby było jasne -  mnie także dener­
wuje narcyzm awangardowców, którzy 
na wolnym ogniu modnych teorii pieką 
w swoich laboratoriach teatralny zakalec. 
Ale jeszcze bardziej wkurza samozado­
wolenie tradycjonalistów, którzy chwa­
lą się swoją publicznością, na co dzień 
serwując jej bardzo lekkostrawne dan- 
ka. Jestem pewien, że wystawiając kolej­
ne farsy, musicale czy inne standupy, ani 
teatru, ani kontestowanych dziś w nim 
wartości ocalić im się nie uda.

R eżyser zawsze traktował te piękne i zara­
zem cudaczne teksty jako coś w rodzaju 
literackiego matecznika, gdzie się czło­
wiek tak „napije, nadyszy ojczyzny”, aż 
w końcu na amen zadławi. Fascynował 
go język tej prozy, biegłość pamiętnikarza 

w oddawaniu detali i mentalności epoki. Uru­
chamiał aktorów w zderzeniach tekstu i sytuacji, 
pokazywał z ich pomocą, jak w tamtym baroko­
wym świecie ciągle przegląda się nasz świat. Po­
wrót do dawnej metody pracy był bardzo ryzy­
kowny, przecież w tym czasie przez polski teatr 
przetoczyło się kilka rewolucji. Poza tym Polska 
jako kraj jest już czymś innym niż ten sarmac- 
ko-prowincjonalny skansen portretowany w po­
przednich dwóch „Opisach” (1990,1995).

W pierwszej scenie nowego przedstawie­
nia Grabowski -  aktor, reżyser i narrator w jed­
nej osobie -  włazi na scenę ze świeczką. Gra ob­
cego, podróżnika, który nie wiedzieć po co tra­
fił do „dzikiego kraju”. Jest niezdarny i rozbra­
jająco śmieszny w próbach racjonalizowania te­
go, co widzi. Nie tyle ocenia, ile po prostu się dzi­
wi i próbuje usystematyzować nadwiślańską eg­
zotykę -  pisze traktat o powstawaniu kołtunów 
i roli alkoholu w dziejach narodu. Najważniejsze 
odkrycie nowego „Opisu” to akcent postawiony 
na tymczasowość niezmiennego, zdawałoby się, 
porządku narodowego. Polacy jawią się tu jako 
odwieczni tułacze i pielgrzymi, którzy „tu na tym 
piasku rozbili namioty”. Nie przypadkiem po­
środku sceny stoi biały namiot; 
w zależności od potrzeb będzie tak­
że przydrożną kapliczką. Z wnętrza 
wychodzi grupa rodaków: czwórka 
młodych (protestująca pielęgniarka 
Magdy Boczarslaej, wsiowy elegant 
Tomka Karolaka, turysta abnegat 
Andrzeja Konopki, zapiekły w nie­

nawiści politycznej urzędnik z gminy Oskara 
Hamerskiego) i dwie weteranki, członkinie para­
fialnego kółka różańcowego, może emerytowa­
ne nauczycielki (Iwona Bielska i Urszula Popiel). 
Wybucha pieśń „Kochana Polsko, złota Polsko”.
Ktoś maniakalnie wychwala dobroć i majestat 
Augusta III Sasa, ktoś piętnuje rozpustę magna- 
terii. Są peany na cześć „katolickiej -  rzymskiej 
wiary”, relacje z fet w Łazienkach za króla Stasia.
Nie dochodzi jednak do konfrontacji obcy-swoi, 
jest patriotyczny teatrzyk odgrywany na potrze­
by przybysza. Polacy od Grabowskiego albo łżą 
jak z nut, albo tylko epatują przybysza litanią na­
rzekań na Polskę. Przecież zawsze tak prezentu­
jemy się w świecie -  poniżamy się, by wzbudzić 
litość, a potem udowodnić, że mimo wszelkich 
przeciwności i tak ocaleliśmy.

Co ciekawe, nie ma w tym nowym „Opisie” 
łatwych aluzji do Polski współczesnej, są co naj­
wyżej koincydencje. Jakbyśmy patrzyli na bro­
niący się ze wszystkich sił przed zgonem, ale 
jednak zanikający świat. Czuć też w aktorach 
i w samym Grabowskim jakiś irracjonalny żal, 
że już nie pasujemy do tych barwnych sarmac­
kich typów. I jeśli kiedyś reżyser drażnił się z na­
mi odkrywaniem tego, co w nas od wieków po­
kraczne, tak teraz mówi: a przecież tego szko­
da. Może to wszystko było okrutne i głupie, ale 
było nasze.

Finałowe sekwencje spektaklu to wyliczenia 
tortur i procedur stosowanych w dawnej Pol­

sce. Podróżnik Grabowskiego wisi 
na sznurze, aktorzy kaci oprawia­
ją go słowami, przypiekają pieśnią, |
a on dynda, pojękuje, nawet sznur 
skrzypi złowrogo. Straszna ta Pol­
ska była, okrutna i głupia. Teraz 
idzie nowe. Oby tylko nie było jesz­
cze głupsze. □  i :
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BUDUJĄCE JEST, ŻE W CIĄGU 10 LAT NIKT NIE WPADŁ NA POMYSŁ, 
ABY POSTAWIĆ MU POMNIK. TO ZNACZY, ŻE LUDZIE ZROZUMIELI,

CZEGO JÓZEF TISCHNER NAPRAWDĘ CHCIAŁ -  MÓWI JEGO BIOGRAF WOJCIECH 
BONOWICZ, AUTOR GAWĘDY O KSIĘDZU TISCHNERZE 

„KAPELUSZ NA WODZIE", KTÓRA W KWIETNIU UKAŻE SIĘ NAKŁADEM ZNAKU

W „Kapeluszu na wodzie" przypominasz, że ksiądz Tischner kie­
dyś powiedział: po mnie nic nie zostanie, tylko tych parę dowcipów. 
W czerwcu minie 10 lat od jego śmierci. Miał rację?
-  Powiedział to podczas wykładu na Uniwersytecie Jagiellońskim na po­
czątku lat 80., w czasie stanu wojennego. Pewnie było w tym trochę ko­
kieterii, ale też i lęku, że zostanie zapamiętany jako wesoły ksiądz, który 
na każdą okazję ma jakiś żart w zanadrzu. Tymczasem on był kimś in­
nym -  w mrocznych czasach dawał ludziom nadzieję.
Tischner o Romanie Ingardenie, swoim filozoficznym mistrzu, mó­
wił, że uprawia myślenie w pogodzie ducha. To samo można chyba 
powiedzieć o nim?
-  Tak, to było połączenie „dobrej aury” z wysokim formatem intelek­
tualnym. Tischner nie był wesołkiem, był myślicielem obdarzonym po­
czuciem humoru. Bieda nasza polega na tym, że jest bardzo dużo do­
brej filozofii, sztuki, literatury, której głównym tematem jest klęska czło­
wieka. Kilka tygodni temu czytałem w „Przekroju” wywiad z Krzyszto­
fem Vargą pod tytułem „Życie jest klęską”. Gdyby naprawdę przejąć się 
tym, co Krzysiek tam mówi, należałoby sobie natychmiast otworzyć ży­
ły, no, może jeszcze napisać ładny list pożegnalny. W Tischnerze tego 
nie było. Mam od niego jedną jedyną dedykację na książce: „Wojtko­
wi, aby wyżej!” Czyli: zbieraj się, zawsze możesz zrobić więcej, niż ci 
się wydaje.
Może Tischner ze swoim góralskim poczuciem humoru był wybry­
kiem natury w naszym krajobrazie intelektualnym i kulturowym na­
syconym pesymizmem? Maria Janion mówi: „Żyjąc, tracimy życie", 
Leszek Kołakowski: „Każde życie jest przegrane", Barbara Skarga: 
„Życie to klęska".
-  Tischner to był typ sokratejski, który chciał wydobywać z ludzi dobro. 
Nie przynosić im idei dobra, tylko pokazać, że w gruncie rzeczy świętego 
każdy ma w sobie. W jednym z wywiadów mówił, że nie ma nic łatwiej­
szego na tym świecie, jak zbawić siebie i innych, tylko trzeba mieć spo­
sób! Sposób Tischnera na zbawianie innych był prosty -  przypominać 
człowiekowi: masz w sobie tę siłę. On wierzył, że tak rzeczywiście jest. 
Najefektowniejsze było u niego przepuszczanie pojęć, teorii, idei 
przez gwarę góralską -  czytaj: przez życie. Dla niego honor, wier­

ność, miłość, praca nie były pustymi pojęciami. On je widział wo­
kół siebie, miały dla niego twarz konkretnych ludzi. Na marginesie
-  „Filozofia po góralsku była po raz pierwszy drukowana na łamach 
„Przekroju".
-  Korzeniem dla niego była rzeczywiście góralszczyzna, którą przyswoił 
sobie przez lektury Seweryna Goszczyńskiego, Kazimierza Przerwy-Tet- 
majera, ale i poprzez swój dom. Ktoś mi opowiadał następującą historię: 
góral wysiada z samolotu, jeszcze trochę wystraszony, ale przecież się nie 
przyzna, że się bał. Więc spogląda w niebo i mówi tylko: „Ej, Boże, a mia­
łeś mnie w gorzści...” Górale poważne sprawy oswajają żartem. I coś ta­
kiego było w Tischnerze. Niektórzy mieli do niego pretensje, że w czasie 
poważnej debaty nagle uciekał w żart, w anegdotę. Tymczasem to nigdy 
nie było bez powodu. Chciał pokazać, że pojęcia, idee tylko wtedy są inte­
resujące, kiedy widzimy je w ruchu, w życiu.

Wyrastał w silnym etosie domu, rodziny. W kulturze góralskiej bar­
dzo mocno zakorzeniony jest szacunek dla wartości wyznawanych 
przez dziadków, rodziców. Tischner mawiał, że jest „zarażony dziad­
kiem”; prawdopodobnie po nim odziedziczył wiarę w człowieka i prze­
konanie, że trzeba starać się żyć prawdziwie, stale pytać samego siebie: 
czego naprawdę w życiu chcę? Z drugiej strony rodzice Tischnera byli 
nauczycielami, więc mieli otwarte głowy i odnosili się do rzeczywisto­
ści z pewnym dystansem.
Nie był księdzem odciętym od normalnego życia. Rozumiał ludzkie 
słabości, a to nie jest powszechna umiejętność.
-  To też brało się trochę z kultury wsi, która na ogół akceptowała człowie­
ka takim, jakim był. „Jeden taki musi być”, mawiano, gdy ktoś odstawał 
od reszty. Przykazania traktowano bardzo serio, a jednocześnie krążyły 
powiedzonka: „Z lekarzem zdrowo, a z księdzem grzechu nie ma” albo: 
„Nie będziesz cudzołożył, nie będzie się świat mnożył”. Kryje się za tym 
przekonanie, że człowiek w różnych momentach swojego życia nie do­
rasta do przykazań, ale to nie pozbawia go godności. W ostatniej książ­
ce Tischnera „Droga i bezdroża nadziei” pada fenomenalne zdanie: „Mi­
łosierdzie jest bólem nadziei”. To znaczy, że nadzieja, którą człowiek no­
si w sobie, obejmuje także cierpienie, potknięcia, ból. I ta nadzieja wierzy, 
że wszystko jest jeszcze do uratowania. —>

P R Z E K R Ó J  | 3 0  M A R C A  2 0 1 0  69



Ksiądz Józe f Tischner wszędzie na świecie byl u siebie. Najbardziej jednak  w górach

LEKTURA W0JC,ECH b o n o w ic z

—> W książce przytaczasz historię o tym, 
że przełożeni księdza pod wpływem sy­
gnałów od ludzi świeckich dopytywali go, 
dlaczego na swoich lekcjach religii w pierw­
szych rzędach sadza najładniejsze dziewczy­
ny. Tischner miał odpowiedzieć, że te naj­
ładniejsze przychodzą godzinę przed zaję­
ciami i zajmują najlepsze miejsca. Dostrze­
gał urodę kobiet. Nie udawał, że kobiety 
nie istnieją.
-  Ale jednocześnie chyba nikt nie mógł powie­
dzieć, że zachowywał się w stosunku do nich 
zbyt swobodnie. Był wrażliwy na piękno, nie­
wątpliwie. Kobiety fascynowały go też filozo­
ficznie -  jako odmienny punkt widzenia. Miał 
świadomość, że jest atrakcyjnym mężczyzną 
i przyciąga spojrzenia pań. Ale nigdy nie było 
wątpliwości, że jest księdzem.
Słynne jest jego powiedzonko, żeby go nie 
budzić pod żadnym pozorem, no chyba żeby 
znieśli celibat, wtedy natychmiast. Czy tra­
fiały do ciebie jako biografa jakieś rewelacje 
na temat Tischnera i kobiet?
-  Tischner miał zasadę, że nigdy nie demento­
wał plotek na swój temat. Na szczęście wszyst­
kie, które do mnie dotarły, okazały się niepraw­
dą. Władysław Stróżewski, który się z nim przez 
lata przyjaźnił, powiedział mi coś bardzo trafne­
go: on zawsze był wiemy swojemu kapłaństwu, 
choć pokus miał od cholery. To zdanie mówi 
wszystko.
Zastanawiam się, czy dzieła filozoficzne 
księdza Tischnera bronią się pozbawio­
ne aury jego osoby. Co dziś z jego myśli 
jest żywe?
-  Dzieła się bronią, bo -  jak to ujął kiedyś 
Krzysztof Michalski -  Tischner jako filozof po­
trafił niekiedy doprowadzać pojęcia do tańca. 
Ale oczywiście coś bezpowrotnie się straciło... 
Widzę, że dziś Tischner potrzebny jest ludziom 
najbardziej jako myśliciel religijny. W ubieg­
łym roku wydaliśmy w Znaku tom jego kazań 
ze Starego Sącza „Wiara ze słuchania”, który na­
gle, z dnia na dzień, stał się bestsellerem. Tisch­
ner w kazaniach opowiada o religii prostym ję­
zykiem i ma w zasadzie jedno pragnienie -  po­
kazać ludziom piękno tego świata. Nie ma u nie­
go szantażowania moralnością, nie ma pokusy 
władzy. Jest zachwyt światem, Ewangelią, reli- 
gią, którym on chce się podzielić z innymi.

Przygotowując książkę „Zrozumieć własną 
wiarę”, znalazłem u Tischnera genialne zdanie: 
„Bóg przychodzi nie tylko jako szczęście nie­
szczęśliwych, ale także jako nieszczęście szczęś­
liwych”. W kontekście jego choroby to zdanie 
nabiera szczególnego dramatyzmu. Tischner 
miał dar chwytania w słowach momentów trud­
nych do opisania, na przykład kiedy spotyka nas 
nieszczęście, odchodzi ktoś bliski, a my mimo

wszystko znajdujemy powody, by żyć dalej... On 
to rozumiał i potrafił o tym napisać. 
Przytaczasz w książce definicję wolno­
ści, którą ksiądz Tischner sformułował 
w 1982 roku, a która wydaje mi się niezwy­
kle aktualna. Wolność według niego polega 
na tym, żeby czuć się w świecie jak u siebie. 
Wolność jest sposobem bycia, i to bycia we­
dług rozumu.
-  Dziś, paradoksalnie, ludzie w Polsce wyda­
ją się bardziej zalęknieni niż kiedyś. Poczuć 
się u siebie w tym świecie to zaakceptować je­
go mechanizmy. To nie znaczy na wszystko się 
godzić, ale cierpliwie znosić to, co przeszkadza, 
uwiera, rani. Norwid, którego Tischner lubił cy­
tować, pisał, że świat potrzebuje ludzi cierpli­
wych, takich, którzy ścierpią ból przynoszony 
przez życie w imię wiary w zasadniczy ład. My­
ślę, że w takich ludziach pojawia się wolność. 
Ksiądz Tischner był człowiekiem wolnym?
-  O tak! Wolność najłatwiej zobaczyć przez 
stosunek człowieka do rzeczy materialnych. 
W książce opisuję pierwsze spotkanie Tischne­
ra z Wojtyłą, podczas którego przyszły papież 
mówi: „Gdzie jest ubóstwo, tam jest wolność”. 
Utkwił mi w pamięci obraz Tischnera z pierw­
szego wykładu, którego wysłuchałem. Był ubra­
ny w przyciasną kurteczkę, wyświecone sztruk­
sowe spodnie, znoszone buty. Zaczął trudny wy­
kład o Heideggerze i nagle wszystko złożyło się 
w całość. Od razu było widać, że to ktoś, dla ko­
go najważniejsza jest myśl. Wszystko inne mu­
siało jej służyć. Robiło to piorunujące wraże­
nie w środku ponurych lat 80. Nie mieliśmy 
w co się ubrać, nie można było jeździć swobod­

nie za granicę, po ulicach krążyły patrole milicji
-  a on otwierał przed nami świat, w którym czu­
liśmy się wolni.

Przypomina mi się anegdota o tym, jak gó­
rale na Kahlenbergu w Wiedniu świętowa­
li założenie austriackiego oddziału Związku 
Podhalan. Była noc, w dole światła miasta, oni 
szczęśliwi stoją, patrzą i w pewnym momen­
cie jeden mówi: „Chłopy, syćko nase!” Nagle 
otworzyła się przed nimi inna przestrzeń, in­
ne doświadczenie świata. Słuchając wykładów 
Tischnera, miałem podobne odczucie.
Był wolny i dlatego był w Kościele na cenzu­
rowanym?
-  W Kościele atakowano go czasem niepro­
porcjonalnie ostro w stosunku do tego, co mó­
wił. Gdy dzisiaj czyta się jego wypowiedzi, 
to w gruncie rzeczy widać, że pod surową kryty­
ką jest prawdziwa afirmacja Kościoła. W jednym 
z rozdziałów opisuję, jak mocno jedno zdanie
-  że nie zna nikogo, kto straciłby wiarę po lek­
turze Marksa, zna natomiast takich, którzy utra­
cili wiarę po spotkaniu z własnym proboszczem
-  zaważyło na stosunku księży do Tischnera. Ale 
równocześnie w wielu jego wypowiedziach było 
sporo wyrozumiałości dla słabości księży, tyle 
że tego wtedy nie dostrzegano.
Mawiał, że duchowni to także zgromadze­
nie starych kawalerów, których pod żadnym 
pozorem nie można budzić z popołudniowej 
drzemki.
-  Jego problemów z kolegami po fachu nie na­
leży demonizować. Miał bardzo wielu przyjaciół 
wśród księży. Ale nie da się ukryć, że był w Ko­
ściele outsiderem. Z jakiego powodu? Pewnie 
dlatego, że mówił innym językiem, był niezależ­
ny. I że byl znany.
Rzeczywiście mówił innym językiem.
Na przykład klerykom powiedział kiedyś, 
że dialog w Kościele to dialog dupy z kijem.
-  Bo klerykom w seminarium wydawało się, 
że nagle zrewolucjonizują instytucję, która

Wojciech Bonowicz, 43 lata, poeta, publicysta, redaktor. Jego tom wierszy „Pełne morze” (Biuro Literackie) 
otrzymał Nagrodę Literacką „Gdynia 2007”. W roku 2001 opublikował biografię „Tischner” (Znak).
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ma dwa tysiące lat. Tischner wiedział, że tego nie 
da się zrobić tak prosto. Charakterystyczne, ze on 
w zasadzie nigdy nie krytykował instytucji, struk­
tur, krytykował natomiast to, co działo się na am­
bonach albo w partiach politycznych, które po­
woływały się na naukę Kościoła. Sednem sporu 
było myślenie. W jednym z programów telewi­
zyjnych powiedział: nie krytykuję tego, na co nie 
mam wpływu. Zależało mu, aby z Kościoła znik­
nął styl myślenia w kategoriach władzy i w kate­
goriach oblężonej twierdzy, który według niego 
był nie do pogodzenia z Ewangelią.
Uważał, że to nie filozof wybiera filozofię, 
którą będzie uprawiał, tylko filozofia wybiera 
jego. Został wybrany?
-  Tak. Bo pojawił się w czasach „kryzysu człowie­
ka”, kryzysu wiaiy w człowieka -  a jego ludzie fa­
scynowali. Fascynowało go to, co barwne, różno­
rodne i nieprzewidywalne, a zarazem to, co naj­
bardziej w człowieku wzniosłe -  zdolność do he­
roizmu, do ofiary. Uważał, że chrześcijaństwo 
ma tu do odegrania szczególną rolę. Ciało, tak­
że współcześnie, jest źródłem rozmaitych pesy- 
mizmów. Tymczasem Ewangelia dokonuje prze­
wrotu w rozumieniu ludzkiego ciała. Dzięki cia­
łu człowiek dojrzewa wewnętrznie, lepiej siebie 
rozumie. I dlatego -  jak Tischner pięknie powie­
dział w rozmowie, którą przeprowadziliście kie­
dyś wspólnie z Piotrem Mucharskim -  Pan Bóg 
w pewnym sensie pozazdrościł człowiekowi ciała. 
Dlatego przydarzyło się Wcielenie.

Co ciekawe, w jego książkach nie znajdzie się 
konkretnych recept, jak żyć. On nie mówi, co ko­
muś wolno albo czego nie wolno. On wskazu­
je horyzont, który przed człowiekiem otwie­
ra Ewangelia. To jest bardzo dojrzale myślenie, 
to jest religijność przyszłości. A równocześnie nie 
było w nim cienia pogardy dla ludowej pobożno­
ści, dla światopoglądu prostego człowieka.
Był samotny?
-  Dla księdza problem celibatu to przede wszyst­
kim problem braku domu. Tymczasem Tischner 
utrzymywał bliski kontakt ze swoją rodziną. Był 
stryjem, wujem, a nie tylko księdzem profesorem. 
Żył problemami swoich braci, kuzynów i kuzy­
nek, ich dzieci, więc potrzebę domu w znacznej 
mierze miał zaspokojoną.

W latach 90., w okresie tuż przed chorobą, 
byl natomiast fizycznie wyczerpany. Nie umiał 
wyrzucać ludzi za drzwi, odmawiać zaprosze­
niom. W latach swojej największej popular­
ności sypiał po dwie-trzy godziny na poboczu 
drogi, żeby zdążyć na kolejne spotkanie. Gdyby 
miał żonę, to może przytrzymałaby go w domu, 
tak jak przed laty jego babka, która w 1919 ro­
ku nie puściła dziadka na konferencję pokojo­
wą do Paryża, tylko kazała mu kopać ziemniaki. 
I tak Sebastian Chowaniec nie wszedł do histo­
rii, a jego wnuk tak.
Po śmierci księdza Tischnera ktoś powie­
dział, że teraz nie będzie już nikogo, kto stał-
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Bonowicz o Tischnerze
Ksiądz profesor wspominał, jak po raz 
pierwszy udzielił ostatniego namaszczenia:
To był chłopak, którego na Podhalu przywaliły 
kamienie. Wyszedł, żyje do dnia dzisiejszego.
W  ogóle mam szczęście do ostatnich 
namaszczeń, prawie nikt po nich nie umiera.
I  przypuszczalnie dlatego wyrzucili mnie 
z  parafii i zrobili profesorem -  bo po moich 
odwiedzinach nie było dochodów w parafii.

Ulubionym bohaterem góralskich dowcipów 
księdza Tischnera był nieśmiertelny Franek 
Gąsienica. W  czasie powodzi w Łopusznej chłopi 
stali przy moście na Dunajcu i obserwowali, 
co się dzieje. Przedmiot refleksji był zawsze ten 
sam: czy woda zabierze most, czy nie zabierze. 
Ale tym razem chłopów coś zaintrygowało: 
unoszący się na wodzie góralski kapelusz.
Patrzą -  stanął na prądzie.
Za chwilę -  pod prąd. Zaś stanął -  i z  prądem. 
„Coz to”, „Cud? ”, pyta jeden. „E nie, to Franek 
Gąsienica pedzioł, że ma w dupie powódź, i orze”.

Konfesjonał bywał scenerią niejednego 
góralskiego dowcipu lub anegdoty.
Tischner opowiadał na przykład o babie, 
która spowiadała się, że zdradziła chłopa.

z miłości czy dla pieniędzy?” pyta 
ksiądz. A baba na to: „No cheba z miłości, 
bo co to dzisiok znacy te parę stówek...”

Anegdoty pochodzę z książki Wojciecha 
Bonowicza „Kapelusz na wodzie. Gawędy 
o księdzu Tischnerze", która 22 kwietnia  
ukaże się w wydawnictwie Znak.

by w drzwiach kościoła i zapraszał do środka. 
Pojawił się ktoś taki?
-  Poczucie pustki po jego odejściu jest dotkliwe. 
Tischner przekonywał swoich współczesnych, 
że człowiek „jest drzewem, które czuje w sobie 
dobro i dlatego nie chce złych owoców rodzić”. 
To odważne myślenie. Dziś przeważa raczej po­
gląd, że człowiek -  jak się wyraził kiedyś William 
Golding -  produkuje zło jak pszczoła miód.

Budujące jest to, że w ciągu 10 lat nikt nie 
wpadł na pomysł, aby postawić mu pomnik. 
To znaczy, że ludzie zrozumieli, czego Tisch­
ner naprawdę chciał. Pomnikiem są szkoły je­
go imienia, hospicjum, spotkania, chociażby 
Dni Tischnerowskie. Różne środowiska, które 
wiele od niego dostały, teraz mu to oddają. Ktoś 
powie, że to mało. A mnie się wydaje, że jeśli 
po człowieku zostanie parę idei wszczepionych 
w życie, to jest to jego wielkie zwycięstwo. □

X Dni Tischnerowskie odbędą się w Krakowie 
w dniach 2 1 -2 4  kw ietnia. Pojawią się na nich 
w ybitn i intelektualiści, między innym i ksiądz Tomas 
Halik i Charles Taylor. Przewidziany jest koncert 
„Poeci Tischnera" z udziałem Doroty Segdy,
Jerzego Treli i Grzegorza Turnaua.
Szczegóły na www.tischner.pl
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Uwierz w marzenia
na nie nigdy nie jest za późne

Przekaż 1% podatku i spełnij 
marzenia dzieci cierpiących 
na choroby zagrażające życiu.

1% podatku na konkretny cel

Mogą Państwo zdecydować komu przekazać 
1% podatku, wpisując w zeznaniu podatkowym 
w rubryce„informacje uzupełniające" 
np. 1% dla o/Kraków.

Środki te zostaną przeznaczone na realizację 
marzeń dzieci we wskazanym oddziale. Fundac 
Mam Marzenie działa w 16 miastach w Polsce.

Dzięki środkom z 1% możemy 
zrealizować dziecięce marzenia 
Z kategorii: chciałabym zostać, dostać, 
spotkać, a także marzenia wyjazdowe, 
na Dzień Dziecka, na Święta Bożego Narodzeni;: 
oraz ekspresowe, kiedy nie mamy już czasu 
na szukanie sponsora.

Wpisz w rozliczeniu rocznym PIT: 
Mam Marzenie - OPP - KRS
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CZY MOŻNA SPRAWIĆ, 
BY NA OCZACH TŁUMU 
ZNIKNĄŁ KOLEJOWY 
WAGON? ZŁAPAĆ 
W ZĘBY WYSTRZELONY 
POCISK? ALBO 
PRZEPIŁOWAĆ NA PÓŁ 
ASYSTENTKĘ? JASNE

Spalenie na scenie? Taki poi
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ą między nami ludzie, o których 
możliwościach boimy się nawet 
pomyśleć. Obdarzeni niezwy­
kłą mocą potrafią czytać w my­
ślach, unosić się w powietrzu 
albo wzniecić ogień siłą woli. 
Można ich wielbić jak pradaw­
nych kapłanów lub bać się ich 

i zabraniać im popisów (jak żyjący na prze­
łomie er cesarz lyberiusz i Kościół we wcze­
snych wiekach chrześcijaństwa). Ale nie 
można ich zniszczyć. Zawsze wracają.

Jasnowidze, wróżbici, kuglarze i wresz­
cie ich potomkowie iluzjoniści. Wszyscy by­
li i są mistrzami psychologii, wiedzy che­
micznej, fizycznej i technicznej oraz wybit­
nymi specjalistami w posługiwaniu się wła­
snym ciałem. W równym stopniu zachwyca­
li gawiedź na średniowiecznych jarmarkach 
co dyplomatów na bankietach. Choćby Geo- 
rge W. Bush -  zaprosił na bal inauguracyjny 
w 2001 roku aż 20 iluzjonistów.

(R o z ry w k a  i p o l i ty k a )

Iluzjami karmimy się od tysiącleci. Sztucz­
kę z trzema kubkami i ukrytym pod jed­
nym z nich ziarnem robiono już w staro­
żytnym Egipcie. Lecz współczesna iluzjoni- 
styka wyodrębniła się z kotła sztuk dopie-
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ro na początku XIX wieku.
Uznaje się, że zapoczątko­
wał ją urodzony w 1805 ro­
ku Francuz Jean-Eugene Robert-Houdin 
-  syn wziętego zegarmistrza. Pewnego dnia 
zamiast podręczników zegarmistrzostwa 
Eugene omyłkowo odebrał z księgami dwie 
książki o magicznych sztuczkach... i wsiąkł.

Jako iluzjonista pozostał jednak entuzja­
stą nauki i techniki. Wymyślił wiele efektow­
nych urządzeń, jak automatyczny barman 
i gracz w szachy. Odkrycie zjawiska elektro­

magnetyzmu pozwoliło mu opracować sztuczkę ze skrzynką, 
którą wpierw bez trudu podnosiło dziecko, a potem nie mogli 
jej dźwignąć najsilniejsi dorośli widzowie. Pokaz cieszył się ta­
kim powodzeniem, że został wykorzystany w... polityce zagra­
nicznej! Cesarz Napoleon III wysłał Robert-Houdina do skolo­
nizowanej Algierii, by postraszył „magią” niepokornych tubyl­
ców. Pokazy ze skrzynką miały ich przekonać, że Francja bez 
trudu ujarzmi swoich arabskich poddanych.

Podobno duże wrażenie robił też trik z łapaniem w zęby 
wystrzelonego pocisku. Wybrany widz podpisywał kulę, którą 
wystrzeliwano ze strzelby w stronę sztukmistrza. Jean-Eugene 
chwytał ją i oddawał zdumionemu widzowi, pokazując —>
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IGRANIE 
ZE ŚMIERCIĄ 

I IGRANIE 
Z UMYSŁEM

TO CHLEB 
POWSZEDNI 
ILUZJONISTY. 

KONSZACHTY 
Z DIABŁEM WYDAJA 

SIĘ WIĘC CZYMŚ 
NATURALNYM 4.

1. Harry Kellar zamiast farm acji 
wybrał iluzję -  wszystko z  miłości 
do chemii
2. Blichtr i elegancja otwierały 
magikom drzwi do karczm
i na salony
3. Czy w występach biorą udział 
tajemne moce? Tego Thurston 
nigdy nie dementował
A. Jean-Eugene Robert-Houdin
zam iast zegarków konstruował 
automatyczne rekwizyty 
5. Harry Houdini zaczął karierę 
nie od zatrważających ucieczek, 
lecz od karcianych sztuczek



OTWORZ
—> przy tym widniejący na niej podpis (oczywiście 
kula nie trafiała do pistoletu. Iluzjonista z asystentem 
tak manipulowali uwagą publiczności, by ta nie za­
uważyła, jak pocisk podawany jest magikowi).

Czy „magiczna misja” w Algierii zakończyła się po­
wodzeniem? Robert-Houdin nie miał co do tego wąt­
pliwości, ale historycy są dużo bardziej sceptyczni.

jak mistrz Caroni (Jerzy Mecwaldowski) czy Arsene 
Łupin (Sławomir Piestrzeniewicz). Tarnowianin Va- 
dini (Michał Konieczny) bawił gości Jacques’a Chira­
ca, a zmarły niedawno Salvano (Tomasz Chełmiński) 
znany był lepiej w Las Yegas niż w ojczyźnie.

(iluzja bez granic)

W ślady Francuza poszło wielu i XIX wiek oraz począ­
tek XX to złote czasy iluzji. Herrmann Wielki organi­
zował spektakularne pokazy z udziałem orkiestry, za­
chwycając mieszkańców Europy i obu Ameryk, a na­
wet samego cara Rosji. Harry Kellar zadziwiał świat 
lewitacją, a Harry Houdini (przydomek to dowód 
uwielbienia dla francuskiego mistrza) uwalniał się 
ze wszystkich pułapek. Zawieszony w kaftanie bezpie­
czeństwa nad przepaścią oswobadzał się w kilka mi­
nut. Otwierał kłódki, kajdanki, uwalniał się z łańcu­
chów. Wymyślał też własne pułapki, jak chińska cela 
tortur wodnych -  okute stalą ciasne akwarium z wo­
dą, do którego wkładano go skutego, głową w dół.

Wiek XX przyniósł prawdziwe rewie iluzjonistycz- 
ne. Ich mistrzowie to Horacy Goldin, Siegfned i Roy, 
Peter Marvey oraz, oczywiście, David Copperfield. Ko­
góż nie zatka na widok unoszącego się w powietrzu 
i znikającego wagonu Orient Expressu?

My również możemy poszczycić się świetnymi ilu­
zjonistami. W Polsce największe stężenie magii można 
odnotować w... Łodzi, gdzie działa Krajowy Klub Ilu­
zjonistów. Skupia legendy polskiej i światowej sceny,

(Zawód: magik)

Pasjonaci iluzji mogą uczyć się w kilku szkółkach, za­
prenumerować fachowe pismo „Hokus Pokus” i przy­
stąpić do egzaminu przed komisją złożoną z przed­
stawicieli KKI oraz Sekcji Estrady Związku Artystów 
Scen Polskich. Jak widać, profesja iluzjonisty nieco się 
sformalizowała.

A jeśli podczas towarzyskiej pogawędki o magii 
chcecie wyjść na eksperta, pamiętajcie, że iluzjoni­
stów dzieli się na: właściwych iluzjonistów, menta- 
listów i prestidigitatorów. Pierwsi to królowie dużej 
sceny, zmyślnych urządzeń i rekwizytów. Mentali- 
ści czytają w myślach i każą wierzyć w telepatię oraz 
hipnotyczny trans. A prestidigitatora nikt nie prze­
ścignie w zdolnościach manualnych -  sztuczki kar­
ciane i triki z monetami to właśnie ich robota.

Niezależnie jednak od techniki i rozmachu magi­
ka po występie oniemiała widownia pyta zwykle: „Jak 
on to zrobił?” I niech tak zostanie. „Zawód iluzjoni­
sty jest oparty na sekretach. Zdradzanie ich w Interne­
cie to gwóźdź do trumny tych, którzy marzą o wyko­
nywaniu zawodu iluzjonisty” -  pisał na stronach KKI 
mistrz Caroni. A swoją drogą, wiecie, jak Copperfield 
„zniknął” wagon? To proste! Wystarczy, że odpowied­
nio podpięte liny... OK. Dalej już ani słowa! □

7. T H E  R E N A I S S A N C E  O F  P R E S T I D I G I T A T I O N

O B rU S C A TŁ  
THE WILL, 

CHARM TH E  
IMAGINATION 
C O N F O U N D  
INTELIIGENCE/

6. Zamiast 
magii -  duchy. 
Stęsknionym  
za zm arłym i 
mentaliści 
oferowali seanse 
spirytystyczne
7. Wróżby, 
czary i iluzja. 
Do tego efekty 
świetlne
i dźwiękowe.
Sto lat temu 
to był świetny 
przepis 
na oszała­
miającą karierę 
i godny zarobek

FOT. TASCHEN (4), GETTY/FPM (3), FOTOLINK

Więcej magii 
i afiszów  
w albumie „Mc
1400s-1950s"  
pod red.
N. Daniela, 
Taschen 2010, 
s. 650, €  150 KRS 0000225587
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Szary wiruje pył
MARCIN PIESZCZYK

W iosna, ach, to ty, czyli 
wyszło szydło z zimy

W  POLSCE Z WIOSNĄ JEST 

zupełnie tak jak z niepodległo­
ścią. Gdy tylko ją odzyskujemy, 
wspólny front przeciwko na­
jeźdźcy (zimie) pada i każdy 
dalej szarpać sukno w swoją 
stronę. No bo wiadomo -  stan 
wolności (ciepła) padnie, ani 
się obejrzymy, więc z tego krót­
kiego okresu błogostanu trzeba 
wycisnąć, ile się da.
Więc najpierw rowerzyści -  czy 
to nie cudowne przemieszczać 
się, nie zanieczyszczając przy 
tym środowiska i równocześnie 
rozwijając równomiernie 
wszystkie partie mięśni.

Tyle że... Rowerzysta raz jest 
rowerzystą, za chwilę zjeżdża 
znienacka na ulicę i staje się 
minisamochodem, a potem, 
byle tylko nie czekać razem 
z innymi autami na zielone 
światło, wskakuje w dzikim 
pędzie na chodnik i ostatecznie 
staje się pieszym. Lecz niech 
no tylko Szarzy spróbują 
zaprotestować -  zdrowie 
to podstawa, więc zdrowie 
przejedzie Szarym po stopach, 
złamie im szczękę i jeszcze 
zablokuje swą Masą Krytyczną 
ich auto akurat wtedy, gdy są 
w drodze na lotnisko. Że auto

to niszczyciel środowiska 
i kręgosłupów, wie każde 
dziecko, lecz nie wymyślono 
jeszcze nic lepszego, by przez 
całą Warszawę przewieźć 
kilka walizek, a już na pewno 
nie wymyślono tak dużego 
koszyka na rower.
Po jednośladowcach 
do ataku przystępują 
matki z wózkami. Przed 
ich racjami moralnymi 
muszą skapitulować 
i rowerzyści, i samochody, 
i piesi -  wszyscy, którzy 
nie posiadają dzieci lub 
ich dzieci nauczyły się 
już chodzić. Wózki są 
bezwzględne -  nawet 
gdy Szary uginał się pod 
ciężarem siatek, nawet 
gdy stuletnia sąsiadka 
Szarych ledwo trzymała 
się laski, najmłodsze 
pokolenie dumnie posuwało 
się środkiem chodnika, 
w  osobie swej rodzicielki 
nie ustępując pokoleniom

schodzącym (określenie 
marketingowców) ani 
na krok.
No i trzecia rzecz
-  oczywiście to, co od kilku 
tygodni nie schodzi z ust, 
szpalt i eteru, dowodząc, 
że ludzi g... obchodzi 
polityka, gdyż bardziej ich 
interesuje samo g... Psy.
To one zdobyły wiosnę, 
wygrały ją w przedbiegach 
(czy raczej przysiadach), gdy 
gatunek ludzki poddał się 
walkowerem. Śniadaniowa 
idylla Maneta byłaby nad 
Wisłą nie do pomyślenia, 
bo u nas prym wiedzie 
inny rodzaj sztuki -  cover 
piosenki Rynkowskiego 
„Polacy lubią brąz...”.
-  No dobrze -  powiedziała 
Szara -  najłatwiej coś 
skrytykować. Najtrudniej 
zaproponować jakieś 
rozwiązanie... -  Bardzo 
proszę -  powiedział Szary 
i dalejże proponować:

a może by tak rowery 
na wzór samochodów 
miały tablice rejestracyjne, 
a rowerzyści na wzór 
kierowców prawa jazdy? 
Może wtedy dużo trudniej 
byłoby popełnić jakieś 
wykroczenie, a policji 
przejść nad tym do porządku 
dziennego? A może 
by wprowadzić prawo, 
że każdy może komórką 
zrobić zdjęcie załatwiającego 
swe potrzeby czworonoga 
i stojącego nad nim 
rozanielonego właściciela, 
a następnie opublikować 
je w sieci?
Być może Szary zradykali- 
zował się na wiosnę, ale 
choć uwielbiał dzieci, psy 
i jazdę na rowerze, chciał 
coś z tej wiosny wyszarpać 
też dla siebie. W końcu 
ta przeminie szybko, 
podobnie jak lato. A potem 
to już wiadomo -  kolejne 
miesiące niewoli. □
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JOLKA NR 13/14 AUTOR: JERZY BUCZEK

WYRAZY WYRAZY WYRAZY
10-LITEROWE: 7-LITEROWE: 5-LITEROWE:

• NIECH PIERWSZY • TYLKO CZEKA, ŻEBY • HELENIAGÓRA
RZUCI ROBOTĘ MU KTOŚ ZGŁOSIŁ • CZERWONY ZWIĄZEK
• ROZRUSZA PROBLEM • TRUDY NA WYRAZY
NUNCJUSZA PUDY
•PODANO DO ŁÓŻKA

4-LITEROWE:

• DZIAŁA NA KANAPIE
WYRAZY • PIERWOTNIAKI,

LUB W (JEDNEJ)
6-LITEROWE: DO BRONI!

WINDZIE • TVÓJ PRZEWODNIK • W DZIESIĄTCE PRZED

WYRAZY
• KOŁACZE SPECJALNE BRZECHWĄ
•ZŁOTA JEDENASTKA •KIEDY

8-LITEROWE: • ROZŚMIESZAJĄ WIDZIALNOŚĆ ŚPI
• TAM CRA DZIADKA • POD STOŁEM • SŁUŻY FALAMI
• SPOŻYWANY OPERACYJNYM • ŚCIĘTY • W GALARECIE PZW
PO KOLEI W HISTORII ŚMIERCI • OMEN ODEJMOWANIA

Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
W diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

F10 _  KI _  A l _ E2 _ G4_/C12_ 13 _ H9 _ B6 _ Jll _ A 4 _ /

G6_ H4_ B10 _  C6_ E7 _ / l8 _  A8 _ E10_ D2_ K6_ C5 _ /

C2 _ G3 _ K7 _ E4 _ Fil _  D9 _/J3 _/J7 _  F9 _ HI _ D li _ /

FI _ C8 _ E12 _ 16 _ G8 _ H2 _ D4 _ A3 _  H ll _ E8 _.

LAUREACI Z NR. 9

KRZYŻÓWKA:
Inga Chlewicka, Warszawa; Krzysztof 
Helewski, Dąbrowa Górnicza;
Szymon Krzeszowiec, Katowice; 
Romuald Pohl, Zduńska Wola;
Adam Wnęk, Olsztyn

JOLKA:
Janina Błońska-Olichwier,
Wrocław; Danuta Konieczna, Piła; 
Halina Mochniej, Wrocław; Mieczysław 
Nowak, Świebodzin; Sławomir 
Zawadzki, Łódź

Mistyfikacja, czyli pocztówka
WYKRADZIONA ZE SKRZYNKI JACKA KOI

Kino- 
teatrzyk

PRZEMKA 
JURKA

; (...) ostatnio skomponowałem parę nowych piosenek.
; Ludzie pewnie by się zdziwili, gdyby mogli ich posłuchać.
■' Ale nie zdziwią się i nie posłuchają,
.' bo -  jak wiesz -  wybrałem inne życie,
: z dala od cywilizacji, mamony i ogłupiającego blichtru show-biznesu. 
: Nie ja jeden oczywiście. (...) Pogodę mamy fantastyczną.
: Ściskam serdecznie i ślę gorące pozdrowienia od Witkaca!

: Twój Elvis

Nagroda doskonała
Nagroda nazywa się po prostu 
„Nagroda doskonała . Yv ięce* 
nie mogę powiedzieć.
Moje obrady są tajne. 
Gratuluję zwycięstwa

R O M A N  K URKIEW IC Z

BYŁEM W GDAŃSKU. NAPRAWDĘ.

Gdańsk po dwóch latach prac na­
grodził Uładzimiera Arłoua nagro­
dą Europejskiego Poety Wolności. 
I pięknie. Białoruski poeta dotarł 
do finału wraz z siedmiorgiem in­
nych poetek i poetów z innych kra­
jów (dla wszystkich, oprócz An­
drzeja Mandaliana z Polski, ozna­
czało to, że ich wiersze zostały prze­
tłumaczone na polski i wydane, oh, 
jakże zachwycająco). I byli tam lu­
dzie od innych nagród literackich 
i zgodnie uznaliśmy, że to dobre na­
grody są. I że dobrze, że są. I niech 
ich będzie więcej. I niech je dostają 
różni twórcy. I niech miasta się ni­
mi chlubią, artystki i artyści niech 
się bogacą, cieszą, wzrastają, czują 
uznanie nas -  mas.

Po tych zachwytach naszła mnie 
smuta. Że nie jestem miastem. 
Że nie jestem wielką firmą. Że nie 
jestem koncernem medialnym. 
Że nie jestem ministrem. Że nie da­
ję nikomu nagrody. A potem przy­
szła myśl, że co z tego? Że nie je­
stem miastem, środowiskiem, kon­
cernem? Jestem sobą. Nagroda 
Goncourtów to jedno euro. Na taką 
nagrodę i mnie stać. Żeby przyznać.
I postanowiłem przyznać. Ogła­
szam zasady. Moja nagroda będzie 
doskonała jak zbrodnia doskonała. 
Zbrodnia doskonała, jak powszech­
nie wiadomo, jest zbrodnią niewy- 
krytą, sprawca, sprawczyni, spraw­
cy pozostają nieujawnieni, nieosą- 
dzeni, nieukarani, nienapiętnowa- 
ni. Z nagrodami jest pozornie od­
wrotnie: powinien być werdykt 
(sąd), powinno być jawne nazwi­
sko zwycięzcy, powinna być graty­
fikacja. Ale, ale... Kiedy można do­

konać zbrodni doskonałej napraw­
dę doskonale? Wtedy, kiedy zbrod­
nia jest bez sensu, bez motywu, bez 
przyczyny i bez związku, kiedy jest 
abstrakcyjnie absurdalna i niezro­
zumiała, kiedy nic się za nią nie kry­
je, kiedy nie stoją za nią żadne mo­
tywy. A w szczególności owe moty­
wy tradycyjne: zawiedziona miłość, 
zawiść, zazdrość, pieniądze, wła­
dza, buty z zeszłorocznej kolekcji, 
jedzenie mięsa, poglądy politycz­
ne, smród z ust itd. Wtedy zbrodnia 
jest doskonała. I taką doskonało­
ścią będzie szczycić się moja nagro­
da przyznawana z nieznaną często­
tliwością, nie wiadomo za co i ko­
mu, jak wyglądająca i ile wyno­
sząca, nigdy nieogłaszana, niczym 
niepoparta, wszystkiemu winna, 
niczemu niczego niezawdzięcza- 
jąca, przychodząca znikąd i doni­
kąd zmierzająca. Nagroda dla nie 
wiadomo kogo, nie wiadomo za co, 
nie wiadomo po co, bez obchodów 
i debat, bez kamer i dziennikarzy, 
bez laureatów i pokonanych, bez 
zeszłorocznych zwycięzców i tych, 
co na nią liczą w przyszłości. Bez 
możliwości chwalenia się publicz­
nie. Bez żartów. Bez gniewu. Bez 
zawiści. Bez trudu. Bezkosztowo. 
Bezproblemowo. Od tej chwili każ­
dy może zostać nagrodzony, co nie 
znaczy, że ktoś zostanie nagrodzo­
ny. Artyści nie są bardziej uprzywi­
lejowani niż tramwajarze, fiinkcjo- 
nariusze CBA bardziej niż sprze­
dawcy cebuli czy podrabianego 
miodu, ludzie pióra bardziej niż lu­
dzie pędzla, ludzie handlu bardziej 
niż oświatowcy. Gratuluję zwycię­
stwa. Bardzo się cieszę. O szczegó­
łach nie poinformujemy. □

MYŚLNIK

Lepiej stanąć przed faktami 
dokonanymi, niż stawać po nich.

K rzyszto f Bilica
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KRZYZOWKA NR 13/14 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45
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O LA  SALW A

Ale jaja!
Duch wielkanocny udzielił 

się także architektom
N APRAW DĘ N IE  M AM  PO JĘCIA , DLACZEGO KTOŚ

stwierdził, że klocek jest najbardziej opty­
malną formą budowniczą. W tej kwestii na­
wet Wikipedia pozostaje bezradna. Kan­
ciasty, trudny do czyszczenia, pełen zaka­
marków, w których mogą się zagnieździć 
pająki, ptaki i inni niechciani lokatorzy. 
Dziś coraz więcej architek­
tów zrywa z tym dziwnym 
przesądem, komponując 
klocki ze stożkami i walca­
mi lub dodając tu i ówdzie 
bliżej niezidentyfikowany 
wielościan przestrzenny.
My z wiadomej okazji na­
mawiamy do zwiedzania
-  po rodzinnej nasiadówce 
przy święconce i zimnych 
nóżkach -  jaj. Oczywiście 
tych zrobionych na twardo
-  ze stali i szkła. □

£  Budynek 
30StMaryAxe 
w Londynie ma 
ksywkę ogórek.
Ale równie dobrze 
może być wzięty 
za kosmiczne jajko

£  Taki teatr 
narodowy mógł 
stanąć tylko za 
Chiny Ludowe.
A konkretnie w ich 
stolicy Pekinie

Sponsorem nagród 
do jolki i krzyżówki jest 

sklep internetowy www.stereo.pl

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

s te f90.pl
POZIOMO:

1. KARTKI NA MIĘSO
7. CO PAN SOBIE MYŚLI
8. POD WYCIERACZKA
9. WINNY!
10. WYSZŁA Z NORKI 
12. KAŻDY W KOŃCU

WYMIĘKNIE 
14. BRONI CHŁOPCÓW
17. KOŁOWROTKI
18. W SZOPIE PRACZA
19. GUZIK GO OBCHODZI

PIONOWO:
2. JAJKO CZY KURA
3. KOSZAŁ
4. OKRUSZKA
5. KAKRZYŻ KAŻÓWKAKA
6. NA NIEJ TELEWIZOR
7. CHŁOPAKI 

NIE PŁACA
11. DUPEK CZERWO 
13. KORYTARZ
15. KSIĄŻKA DO ZABAWY
16. ROZBITY ODDZIAŁ

KRZYŻÓWKA: BANKIET 
Poziomo: 1. so łty s  wąchocką -  burmistrz
7. W KOŃCU TAKI SIĘ URODZIŁ, CO WSZYSTKIM DOGODZIŁ

-  IDEAŁ 8 . KOŃ CZYSTEJ KRWI KUBAŃSKIEJ -  RUMAK

9. WODZILEJ -  KRAN 10. GÓRA ZŁA -  WULKAN 12. WIE, 

GDZIE LEŻA KONFITURY -  BABCIA 14. NIE NA TY -  PANI 

17. TARGANA ZA USZY -  TORBA 18. ŚMIEJE SIE 

NA CMENTARZU -  HIENA 19. FAN GOŁOTY -  NATURYSTA 

Pionowo: 2. pcha się do koryta -  rzeka 
3. KŁUJE SZYJE -  IGŁA 4. WCZAS PRZESZŁY -  TURNUS 

5. CZERWONY JAK CEGŁA -  ZAMEK 6. SIOSTRA JEZUSA

-  ZAKONNICA 7. WYMYŚLONY DLA JAJ -  INKUBATOR

11. GIGA DO POTĘGI ENTEJ -  GIGANT 13. NAHALNY IDIOTA

-  BARAN 15. PRZODEK ZŁOTÓWKI -  AWERS 16. SŁYNNY 

GRECKI KOMENTATOR -  CHÓR

JOLKA: ŚWIETNY TARAS! LECZ CHYBA 
ZMIENIĘ BALUSTRADĘ (z wiersza 
K.l. Gałczyńskiego pt. „Opis domu poety”) 
Rzędami: Zmijka, śpiewy, western, złotko,
BRETOŃCZYK, DROGOWSKAZ, TALERZ, CHUDOBA, RZECKI, 

MARKET

Kolumnami: udżce, opał, obwoluta, tea tr ,
KENOZOIK, ŻYWOT, START, IKSIŃSKA, ALOES, KLESZCZE, 

RĘKA, WNĘKA

Wygraj jedną z 10 płyt Madonny „Sticky and 
Sweet tour". Rozwiąż krzyżówkę lub jolkę 
i prześlij do nas hasto. Wyślij SMS o treś­
ci PRZEKRÓJ.HASŁO JOLKI lub PRZEKRÓJ. 
HASŁO KRZYZOWKI na numer7243. Rozwią­
zania możesz także przysłać na kartce poczto­
wej (decyduje data stempla) na adres: „Prze­
krój", ul. Nowogrodzka 47 A, 00-695 Warsza­
wa, z dopiskiem: „jolka 13/14" lub „krzyżów­
ka 13/14". Na prawidłowe rozwiązania czeka­
my do 12 kwietnia 2010. Koszt SMS-a: 2 zł 
netto/2,44 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w zakresie: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer telefonu  
stacjonarnego lub komórkowego, będą przetwarzane 
przez organizatora konkursu, tj. Wydawnictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Nowogrodzkiej 47  A, w celu realizacji umowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawidłowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
prawo wglądu do swoich danych osobowych oraz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowolne. Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym podmiotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

£  Jajko widoczne 
wyżej zostanie
zniesione
W Bombaju. Autorem 
projektu jest James 
Law, a jego nazwa 
to Cybertecture Egg

Q  Daleko pada jajko 
od jajka: to na zdjęciu 
niżej pochodzi 
z Albany w USA.
W środku odbywają 
się koncerty 
i przedstawienia FO

T.
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ria drogi krzyżowej to wydarzenia fotogeniczne, ale 
do bólu przewidywalne. Przyciągają tłumy amatorów 
i zawodowców. Kalwaria Zebrzydowska, Pacławska... 
Mieszkańcy Wybrzeża mają Kalwarię Wej- 
herowską. -  Poranna mgła, rozmodlone 
stare twarze. Wszystko pięknie, ale co z te­
go? -  pyta Rafał Malko z „Gazety Wybor- 
czej”. -  Jeszcze mnie tam nie było, a już 
wiem, jakie kadry bym przyniósł do redak­
cji. Nie interesują mnie takie samograje.

Rzeczywistość wychodzi fotografowi 
naprzeciw. Okazuje się, że grupa Mister- 
nicy Kaszubscy organizuje drogę krzyżową w cen­
trum Gdańska. -  Wydaje nam się, że Męka Pańska 
była podniosłym wydarzeniem. W rzeczywistości by­
ła po prostu kolejną egzekucją. Chrystus szedł pośród

W  2 0 0 9  roku 
Rafał M alko 

za zdjęcie 
strajkujących 
s to czn iow ców  
z  G d yn i dosta ł 
g łów ną  nagrodę 
konkursu Grand 

Press Photo

spragnionych rozrywki lub obojętnych tłumów -  mó­
wi reporter. -  Podróż z krzyżem po zwykłych ulicach 
miasta to szansa na odtworzenie tej sytuacji.

Malko stara się sfotografować scenę możliwie 
najbardziej realistycznie. -  Zależało mi, 
żeby nie mieć w kadrze innych reporte­
rów, jedynie przypadkowych przechod­
niów -  opowiada. -  W takich sytuacjach 
fotografowie najczęściej idą ławą, co ja­
kiś czas przystają i grupowo, jeden przez 
drugiego, robią zdjęcia. Musiałem wyczuć 
moment, dać się wyprzedzić kolegom i za­
trzymać się samemu. Wiedziałem, że logo 

McDonald^ i szyld „Obuwie” zamkną mi kompozy­
cję. Reszta wypełniła się sama. Po sfotografowaniu 
pasji Malko udaje się na kolejne tematy -  protest 
obrońców Tybetu i mecz siatkówki kobiet.

ł Podczas 
pracy wolę 
myśleć 

o sobie
o świadku 

wydarzenia, a nie 
o fotoreporterze. 
To dobre 
dla zdjęć
[ RAFAŁ MALKO 1
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JT O P K L A T K A  ROZMAITOŚCI
■  KUBA D Ą BRO W SKI

Rutynowa droga krzyżowa
Wielkanoc jest co roku i co roku fotoreporterzy muszą zrobić na ten temat jakieś zdjęcie

http://www.stereo.pl
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Bóg chyba jednak istnieje -  przywrócił weekendowy ekspres 
Warszawa Wisła Warszawa. PKP przywróciły? Bóg pracuje 
rykami PKP. Można oczywiście pytać’ gdzie był Bóg, gdy PKP  
likwidowały weekendowy ekspres Warszawa Wisła Warszawa? 
Dlaczego się wówczas od nas oddalił?

J
JERZY PI LCH

16 MARCA
Z DZIEJÓW  HONORU W  POLSCE: W E WCZORAJ-

szym śląskim dodatku sportowym „Gaze­
ty Wyborczej” relacja ze zwycięskiego meczu 
Górnika Zabrze nad GKP Gorzów nosi tytuł 
„Wrócił Hubert Kostka” i zaczyna się nastę­
pująco: „Pierwszy sukces Górnika nastąpił... 
kwadrans przed gwizdkiem. Nowy prezes 
wprowadził na trybuny Huberta Kostkę, le­
gendarnego bramkarza klubu z Roosevelta. 
Kostka od czterech lat nie chodził na mecze 
swego klubu. W 2006 roku na trybuny nie 
wpuścił go gorliwy ochroniarz, od tego czasu 
pan Hubert pojedynki Górnika śledził co naj­
wyżej w telewizji”.

Ma się rozumieć -  cienia komentarza. Nie 
ma co tej -  z każdej strony szczelnej, z każde­
go punktu widzenia mocnej -  historii psuć 
egzegezą; nie ma co tej epifanii, a może nawet 
tego haiku rozcieńczać.

19 MARCA
BÓG CHYBA JED NA K  IS TN IEJE  -  PRZY W RÓ CIŁ

weekendowy ekspres Warszawa-Wisła-War- 
szawa. PKP przywróciły? Bóg pracuje ręka­
mi PKP. Można oczywiście pytać, gdzie był 
Bóg, gdy PKP likwidowały weekendowy eks­
pres Warszawa-Wisła-Warszawa? Dlacze­
go się wówczas od nas oddalił? Generalnie 
jednak nie ma co wydziwiać; tym mniej że 
na początku Pan okazywał szczodrobliwość, 
i to wielką. Na początku weekendowy eks­
pres Warszawa-Wisła-Warszawa był nie tyl­
ko weekendowy, na początku jeździł on -  nie 
uwierzycie -  codziennie! Na początku tedy by­
ło -  jak przystaje początkowi -  rajsko. Potem 
nastąpiło nie tyle wygnanie z raju, ile ograni­
czenie sielanki -  wiadomy pociąg jął jeździć 
tylko w soboty, niedziele i święta, potem snadź 
totalne zło i niegodziwość nastały pomiędzy 
synami ludzkimi i Pan, w popędliwości swo­
jej, całkiem starł go z rozkładu jazdy.

Teraz -  zapewne po jakichś naszych poku­
tach -  łaskawość PKP i Pana Boga została od­
zyskana, wiadomy skład przywrócony; jest jak 
do Wisły jeździć, jest jak stąd wyjeżdżać. Przy­
jazdy przyjemne, powroty jeszcze milsze.

20 MARCA
WŚRÓD N IEZLIC ZO N EJ LICZBY RZECZY, KTÓRE

w Wiśle wzruszają mnie do łez, gwizd pociągu 
jadącego do Warszawy jest w ścisłej czołówce, 
a nawet wyżej. Dziś go usłyszę, dziś cały skład
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sunący po nasypie nad starą chałupą z dale­
ka zobaczę -  jutro, jak będzie gwizdał, będę 
w nim siedział. Siedziałem w Wiśle przeszło 
dwa tygodnie i poza tym, że jestem zadowo­
lony, nic się nie zdarzyło. A jestem rad, bo do­
brze siedziałem. Byłem w dosyć trudnym, mo­
że nawet martwym punkcie; mordowałem się, 
nie wiedziałem co dalej i wreszcie pękł czyrak 
niemocy. Za młodu tak bywało często, teraz 
przeważnie po upadkach, a i to nie wszystkich. 
W każdym razie zdarzyła się sytuacja rzadka: 
wiem, co mam pisać dalej. Nie zabieraj mi te­
go, Panie Boże, bo znów mnie wkurwisz.

Z mieszanymi uczuciami takie konfe­
sje czynię. Koledzy, których wyznań z zakre­
su męki twórczej przyszło mi nieraz słuchać, 
zawsze zdawali się nieco zawstydzający, te­
raz sam brnę w taką żenadę, ale w końcu mam 
okoliczność łagodzącą: winienem w tym trzy­
mać się diarystycznej formy. Uświadamiam 
sobie, że może to wychodzić kulawo -  pra­
wie w ogóle nie uwzględniam okoliczności ze­
wnętrznych. Ale jak ja mam uwzględniać oko­
liczności zewnętrzne, jak ja  w ogóle nie mam 
okoliczności zewnętrznych? Jakimś „Dzienni­
kiem duszy” przerażał nie będę. Coś z niczego
-  że zapytam z uroczym uśmiechem?

Brak okoliczności zewnętrznych warun­
kuje i to, że jak tylko się pojawiają, unikam, 
omijam i konsekwentnie -  nawet ich zarodzia
-  likwiduję. Na przykład w Wiśle codzien­
nie chodzę na spacer, i to spacer długi -  wy­
bieram jednak trasy mało uczęszczane i póź­
ną popołudniową porę, wiślanie dawno w łóż­
kach. Pomimo iż docieram do Centrum, jest 
szansa, że uda się nikogo nie spotkać.

Podczas tego pobytu wyniki miałem nie­
złe: dzień po dniu jak dwie, a nawet jak ca­
ły szereg kropli wody: gazety w kiosku pana 
Prymusa, oględziny mieszkającego tam i po­
woli wychodzącego z psychicznej zapaści ko­
ta o niezwykłej sierści -  powiedzieć, że ten 
kot jest czarno-szary, to nic nie powiedzieć. 
Potem księgarnia -  ale nie codziennie -  da­
lej na pocztę; a też -  celem nabycia pomaga­
jących odzyskać poczucie lekkości batonów 
Kinder Bueno -  do pobliskiego domu towaro­
wego Świerk. Potem na chwilę gaśnie światło, 
a gdy się zapala, jesteśmy już na moście. Któ­
rym? Wszystkich informacji nie podam -  mo­
gą mi się jeszcze przydać. ,

Oczywiście jakiejś psychiatrycznej szczel­
ności, zupełnej izolacji czy próżni doskona­

łej nie można osiągnąć -  na tego i owego jed­
nak się natknę, z tym i owym wymienię ukło­
ny, bywa nawet: dwa słowa zamienię; nie­
kiedy -  wiem, że uznacie to za bajer zupełny 
- je s t wręcz bardzo miło. Na przykład jednego 
dnia jął ktoś wyraźnie iść w moją stronę, zapa­
dał zmierzch, widziałem tylko sylwetkę, rzuci­
łem się w stronę parku, on za mną; wiedzio­
ny trafną intuicją nie uciekałem długo, wyczu­
łem, że ktoś przyjazny -  i faktycznie był to Irek 
Kościelniak, ekeligowiec, grał między inny­
mi -  muzyczność rządzi światem -  w Górni­
ku Zabrze, obecnie trener miejscowej Wisły 
-  Ustronianki -  pogawędziliśmy krótko, ale 
intensywnie, obiecałem -  jak godzina brata­
nia wybije -  przyjść w sezonie na mecz na Jo- 
nidło; już teraz trawi mnie niepokój, czy nie 
za duży eksces, czy nie za daleko idąca szarża 
to będzie... Innym znowuż razem spotkałem 
nad Wisłą zlustrowanego Biskupa...

21 MARCA
TAK JEST, W ZIĄŁEM  Z KIOSKU GAZETY, OBEJRZA-

lem kota i brzegiem rzeki koło Startu ruszy­
łem w kierunku basenu. Nawet latem ma­
ło kto tędy chodzi, cóż dopiero jak śniegu 
po kolana, a miejscami po pas. W dali maja­
czyły dwie sylwetki, gdy były blisko, okazało 
się: zlustrowany Biskup z wprawdzie niezlu- 
strowaną, ale do żywego zranioną Biskupiną. 
Pogadaliśmy. Pogadaliśmy jak przeciwnik lu­
stracji z ofiarą lustracji. Że spisek, że obsesja, 
że ukartowany zamach, że i wśród nas lutrów 
świnie. A tak w ogóle? W ogóle osiedli w Wi­
śle, mieszkają świetnie i wreszcie spokój jaki 
taki. Słucham i przyglądam się zlustrowane­
mu Biskupowi i widzę, że świetnie on nie tyl­
ko mieszka, ale i wygląda. Owszem smutna­
wy, ale szczupły, poczerniały i wyszlachetnia- 
ły. Owszem krzywda wielka, ale w sensie ko- 
smetyczno-fizycznym zysk.

Nadciągała zawierucha. Pożegnaliśmy się. 
Zlustrowany Biskup, jak przystało słudze bo­
żemu na nieco przedwczesnej emeryturze, 
udawał się wraz z małżonką karmić kaczki 
pod mostem. Ja swoją drogą. Śnieg coraz gęst­
szy, wiatr coraz dotkliwszy, irytowało mnie to. 
Irytowało mnie to do tego stopnia, że z wyni­
kającą z bezradnej wściekłości na pogodę ir- 
racjonalnością jąłem się nagle zastanawiać, 
czy aby z pozycji przeciwnika lustracji nie 
przejść na pozycję umiarkowanego przeciw­
nika lustracji.
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TERAZ MOZESZ WYBRAĆ NAJLEPSZA DLA SIEBIE 
OFERTĘ.
MASZ 00 WYBORU BEZPŁATNE WYPOSAŻENIE 
NAWET 0017 410 ZŁ ALBO 00 7 LAT DARMOWYCI 
PRZEGLĄDÓW SERWISOWYCH. TY WYBIERASZ IT
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MOŻESZ TEŻ WYBRAĆ ATRAKCYJNY LEASING LUB KREDYT JUŻ OD 999 ZŁ MIESIĘCZNIE.
Kwota 17 410 zł dotyczy modelu Volvo V50, T5, AWD, automat, Summum. Oferta nie dotyczy lakieru metalizowanego oraz automatycznej skrzyni biegów. 
\N  ramach bezpłatnych przeglądów serwisowych można otrzymać do 9000 zł do dowolnego wykorzystania w autoryzowanym serwisie Volvo. 7 lat 
oezpłatnych przeglądów serwisowych dotyczy modelu Volvo S40 2.0/145 KM Summum przy założeniu do 20 tys. kilometrów rocznego przebiegu oraz dla 
Dodstawowych czynności obsługowych. Ofert bezpłatnego wyposażenia, darmowych przeglądów oraz atrakcyjnego leasingu i kredytu nie można łączyć.
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