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ZUCHWAŁE TARASY
w czerwieni i w bieli

ERAM I

EMAT NUMERU KUCHNIE

BREZENTY ŚLUBNE 
w dobrym guście i na każdą kieszeń

300 METRÓW W  POZIOMIE1 
idealny dom blisko natury

MIESZKANIE Z LUKSFERAMI
więcej światta i przestrzeni
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MAŁA KUCHNIA
jak ją urządzić -  radzą architekci wnętrz 

specja lne wyposażenie -  przegląd sprzętu i mebli 
trzy wzorcowe aranżacje

WYBÓR PREZENTÓW ŚLUBNYCH

W MAJOWYM NUMERZE 
SPECJALNIE DLA CZYTELNIKÓW 

MIESIĘCZNIKA „DOM&WNĘTRZE” 
ZABAWNY OTWIERACZ 
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lustrowany „Przekrój" tygodnia 
lysunek T O M A SZA  BRODY  
Śmierć w  cenie MACIEJ NAWARSKI 
1 tygodnia na tydzień DARIUSZ ROSIAK 
Strzały przy moście niezgody 
SKŁADKA  Gdzie Polsat nie może, 
l a m  Tadżyka pośle 

z OKIŁEM KHAMIDOWEM rozm aw ia  MAX SUSKI
Lekarze dusz opętanych----------------
MAŁGORZATA FIEJDASZ 

i s t  z Berlina Kwiaty dla Róży 
PIOTR BURAS 

statni skok  TADEUSZ JAGODZIŃSKI 
nuka Nie spłaszczaj blondynki
.GA WOŹNIAK -------------------------
icper Odkrywca 

WAWRZYNIEC SMOCZYŃSKI 
Czerwoni Khmerzy islamu 
MICHAŁ WÓJCIK
STEFANIA GRODZIEŃSKA, Polska Angola, 
MAŁGORZATA BARANOWSKA, MORDILLO 
Wystawa Szwedzi w  Warszawie 

MICHAŁ WÓJCIK r
/tuzyka Cool Kids of Death
nienawiść w  czasach popkultury

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ 
fosmiczny architekt

o RAYU BRADBURYM pisze RAFAŁA. ZIEMKIEWICZ 
Wluzyka 0  now ej płycie NEILA YOUNGA 
pisze FILIP ŁOBODZIŃSKI 
Film Trójkąt to za mało
SARTOSZ ŻURAWI ECKI
fta tr  Leszek M iller zmarnowany
tUKASZ DREWNIAK 

siążki Poeta i matma FILIP ŁOBODZIŃSKI 
rienko z wierszem Po prostu 

ANNA PIWKOWSKA 
Literatura JERZY SOSNOWSKI 
tlała futrzasta śmierć 
Kulinarne PIÓRO Polski 
HOFF

! Kici kici, JERZY BRALCZYK 
1 MAREK KONDRAT w  rozm ow ie  z MARIĄ CZUBASZEK, 
WILHELM SASNAL

1 Piątka klepka, RAFAŁ BRYNDAL, 
Senniczek, Wytęż wzrok  
Krzyżówka, zagadka i jolka 

; Co Pan na to. Panie LEM ?
1 Rozmaitości
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I L U S T R O W A N Y
PUZE

Już po raz 25. motocykliści sprawdzili swoje sprinterskie umiejętności na torze w y śc igo w y m  w e  francuskim  Le M a n s. W ła śn ie  w  taki n ie typow y sp o só b  zaczynają się tam" : 

zaw ody. Bieg d o  motocykla to najbardziej spektakularny m om ent imprezy. Potem jest już tylko nuda — jazda w  kółko przez 24  godziny ze średnią prędkością 150 km/h.

Gdański Neptun łaknął mycia jak kania dżdżu. Dzięki w iosennej kosm etyce z lica b oga  

morza zniknęły ślady ptasiego złego w ychowania.

Prokuratura zajęła się łódzką strzelnicą, na której można było postrzelać do  takiej tarczy. 

W łaścicielow i grozi kara za „znieważanie konstytucyjnych w ładz  państw a".
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Czterodniowy śmigus-dyngus rozpoczął
w  so b o tę  b u d d y jsk i n o w y  rok w  krajach Azji 
Potudniowo-W schodniej. W  Tajlandii policjantom po raz 

p ie rw sz y  w  h isto rii z a k a z a n o  u d z ia łu  w  zab aw ie .  
W  przeszłości zdarza ło  się, że zaa ta ko w a n i z arm atek  

w odnych  lub pistoletów na w o d ę  funkcjonariusze sięgali 
po broń służbow ą.

Ja s n e , że paliłem  m arihuanę. I  sm akow ała mi.

I Michael Bloomberg, magnat prasowy, nowy burmistrz Nowego Jorku

„  p o l i t y c z n e  g r a f f i t i  ••

D o U H  W ięczóK 
fANIE F oślE .

6
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Ul TYM TYGODNIU NIE PISZEMY
. . . o  tym, o  czym w  tym  tygodn iu  nie piszemy.
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Nadzwyczajny Zjazd Stowarzyszenia Filmowców Polskich był porażką ideowo-moralną środowiska

Filmowców zjazd żebraczy
O p r z y s z ło ś c i  p o lsk ie g o  k in a  n ie  d y s k u to w a li  
z  m in is t r e m  C e liń sk im  m ło d z i  re ż y se rz y .
A n i n o m in o w a n y  d o  O s c a ra  S ła w o m ir  F ab ick i, 
a n i  Ł u k a s z  B a rc z y k , a n i  M a łg o rz a ta  S z u m o w s k a .
N o  c ó ż , fo rm a ln ie  n ie  są  c z ło n k a m i  S to w a rz y s z e n ia  
F ilm o w c ó w  P o lsk ic h

Agnieszka Holland próbowała rozpocząć 
poważną debatę podczas Nadzwyczajnego 
Zjazdu SFP w ostatnią sobotę (13.04.). Nieste
ty, większość sali nie chciała rachunku sumie
nia. Natomiast chętnie obarczono winą wszyst
kich dookoła. Przede wszystkim kolejne rządy, 
że nie dbają o kulturę. A telewizje, że nie wy
konują wobec kina obowiązków zapisanych 
w koncesjach, co kazano nawet sprawdzić za
rządowi. To wniosek zabawny. Kiedy podejrze
wamy, że instytucje nie wykonują swoich sta
tutowych zadań, to zwracamy się do NIK 
o wdrożenie kontroli. Jeśli łamią one prawo, 
wtedy składamy doniesienie do prokuratury 
o popełnieniu przestępstwa. Jednak aby wystą
pić tak zdecydowanie, trzeba mieć pewność 
własnej racji. Filmowcom tej pewności zabra
kło. Widocznie podświadomie czują, że nie
wiele mają do zaoferowania.

Czy pora mówić o ideach, kiedy trzeba ra
tować substancję materialną kina? Stowarzy
szenie nie prowadziło rozmów o ideach tak
że wtedy, gdy były pieniądze. Widocznie dla 
tego środowiska jest to kwestia uboczna. Cho
dzi mu tylko o pieniądze. Kiedy ktoś nie mówi 
wyraźnie, na co chce je wydać, to wiadomo, że 
potrzebuje po prostu na życie. Innymi słowy, 
jest żebrakiem.

Filmowcy zgromadzeni w sali warszawskie
go kina Kultura stanowili przejmujący widok. 
Siwe włosy i brody, trochę ludzi w średnim 
wieku, dwóch młodych pod kaloryferem, 
na lewo od prezydium. I z nimi rozmawiać 
o nowej epoce? Większość chce tylko spokoj
nie dożyć swego wieku. Jest to powód konflik
tu, który zżera środowisko od ponad sześciu 
lat. Tyle czasu trwa wewnętrzny bój o nową 
ustawę o kinematografii.

Krajowa Izba Producentów Audiowizual
nych zamierza wyrównać pole gry między stu
diami państwowymi i prywatnymi. Chodzi o to,

że studia państwowe nie muszą zwracać pań
stwowej dotacji w wypadku sukcesu kasowego 
filmu, a prywatne muszą. Zupełnie niedawno 
KIPA przygotowała projekt ustawy o utworze
niu fundacji Polskiego Instytutu Filmowego, 
który przejmie majątek kinematografii. Wydaje 
się, że uczciwie i dobrze. W  Polsce znów będzie 
ambitne kino, jakie mają Francuzi, Anglicy, 
Duńczycy itp. Ba! Ale to uderza w interesy kie
rowników i pracowników pięciu studiów pań
stwowych, z których tylko trzy coś produkują. 
Ludzie ci zasilają się z tantiem producenckich 
od filmów powstałych w PRL oraz wspomnia
nymi, bezzwrotnymi dotacjami na filmy. Po
wstanie fundacji odbierze im dochody i posady. 
Tego układu pilnuje zarząd SFP ze stosownym 
autorytetem moralno-artystycznym na czele. 
Prezes stowarzyszenia Jacek Bromski jest ostat
nio autorem dzieła pt. „Kariera Nikosia Dyzmy'’.

Kiedy już wydawało się, że KIPA przekona
ła ministra kultury Andrzeja Celińskiego 
do swojego projektu, stowarzyszenie filmow
ców zgłosiło kontrę i projekt utworzenia insty
tutu wrócił do punktu wyjścia. KIPA i SFP bę
dą się bujać dalej. Tymczasem statek tonie...

Może by i utonął, gdyby nie minister. 
Celiński przygotował roztropny projekt refor
my finansów kultury. W  obecnej sytuacji

gospodarczej jest to chyba jedyne realne wyj
ście z ciężkiej sytuacji. Niestety, minister ma 
problem natury psychicznej. Łatwo się obraża 
i sam lubi obrażać. Zupełnie niepotrzebnie. 
Na zjeździe pogniewał się o to, że filmowcy 
montują nacisk zagraniczny na polski rząd, 
by ratować kino. Tonący brzytwy się chwyta
ją, trzeba ich zrozumieć. Rozładować sytuację 
żartem lub współczuciem: Kochani, czuję 
wasz ból i dlatego wyciągnę was z topieli.

Andrzej Wajda wyszedł z sali, gdy tylko 
Celiński rozpoczął przemówienie. To musi być 
dramat dla pana Andrzeja oglądać ruinę środo
wiska, któremu przewodził w czasach najwięk 
szej świetności. Bez jego filmów wszyscy byli 
byśmy mniejsi. Myślę jednak, że wyznaczył ni
mi pułap aspiracji, który trzeba odzyskać.

Co robić? Poprzeć Celińskiego. Przekonać 
go, by arbitralnie rozstrzygnął spór na rzecz 
projektu ustawy producentów - po to jest mi
nistrem. Utworzyć fundację Polskiego Instytu
tu Filmowego. Jak najszybciej zwołać Fornir 
Młodego Kina, które odpowie politykom 
na proste pytanie: po co Polsce własne kinc 
w czas odbudowy cywilizacyjnej kraju, zmia 
ny ustroju, reformy mentalności - i kto ma je 
robić? A gdy już będzie to wiadomo, wystą
pić do rządu o dotację z rezerwy budżetowe: 
na ratowanie substancji kinematografii w naj 
trudniejszym okresie. Żałosny zjazd SFP za 
mknął etap związany z PRL. Nadszedł czas. 
by otworzyć nowy etap, etap wolnej Polski.

Widzę to w takiej kolejności: minister się 
rozluźnia, młodzi filmowcy przejmują pałecz 
kę w sztafecie pokoleń, zaczynają zbierać na
grody na festiwalach, a publiczność wykupuj, 
bilety. Życie może być piękne!

KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI

REZOLUCJA ST O W A R ZY SZ E N IA  F ILM O W C Ó W  PO LSK ICH
Do Sejmu, Senatu, Rządu i Prezydenta RP
Nadzwyczajny Zjazd Stowarzyszenia Filmowców Polskich w obliczu załamania się produkcji filmowej w Polsce i wobec perspektywy 
upadku kinematograf i zwraca się z apelem do najwyższych wtadz państwowych o uważne rozpatrzenie wszystkich aspektów zaistniałej 
sytuacji.
Po raz pierwszy bowiem w catej naszej powojennej historii kino polskie znalazło się w sytuacji, która grozi całkowitym unicestwieniem 
szeroko rozumianej kultury filmowej -  części kultury narodu.
Oszczędności budżetu państwa na kinematografii są pozorne, a dla kultury narodowej -  zgubne. Załamanie się produkcji zniszczy 
infrastrukturę i rynek filmowy w sposób nieodwracalny. A przecież średnio 40 proc. widzów chodzi do kina na polskie filmy. Jeśli 
w przyszłym roku w polskich kinach nie będzie polskich filmów, to widzów tych stracimy.
Bez natychmiastowej odbudowy struktury finansowania kino polskie zginie.
Bez nowej ustawy o kinematografii kino polskie zginie.
Apelujemy o dotrzymanie unijnych standardów wspierania narodowej kinematografii.
Apelujemy o wprowadzenie ustawowego obowiązku koprodukowania polskich filmów przez nadawców telewizyjnych.

8 SPECJALNIE DLA „P "  SYTUACJĘ POLSKIEJ KINEMATOGRAFII RYSUJE TOMASZ BRODA
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Śmierć w cenie
Świat arabski solidaryzuje się 

z Palestyńczykami nie tylko poli
tycznie, lecz także finansowo. 
W  ubiegłym tygodniu w najbogat
szych państwach arabskich odby
ły się ogólnokrajowe zbiórki pie
niędzy na rzecz ofiar intifady. 
W  Arabii Saudyjskiej ruszył miej
scowy odpowiednik Wielkiej 
Orkiestry Świątecznej Pomocy. 
Telewizyjną zbiórkę, która rozpo
częła się 11 kwietnia, zainauguro
wał sam król Fahd. Podczas 11-go- 
dzinnej kwesty na konto pomocy 
dla Palestyny wpłynęło 55 milio
nów dolarów, z czego połowę po
darował saudyjski miliarder ksią
żę Alwalid ibn Talal. Rodzina kró
lewska wpłaciła pięć milionów, 
jedna z księżniczek podarowała 
swojego rolls-royce’a, a ludzie 
na ulicach w geście solidarności 
wrzucali do skarbonek pieniądze 
oraz biżuterię. Zbiórka w Zjedno
czonych Emiratach Arabskich 
przyniosła 35 milionów dolarów, 
Kuwejt dał 7,5 miliona, a w Bahraj
nie zebrano około 800 tysięcy.

Co dzieje się z tymi pieniędz
mi? Saudyjskie datki rozdziela 
na miejscu prywatna organizacja 
humanitarna, którą zarządza sam 
minister spraw wewnętrznych Ara
bii Saudyjskiej książę Najef. Jak 
twierdzą Saudyjczycy, pieniądze 
zostaną przeznaczone na odbudo
wę infrastruktury w Autonomii Pa
lestyńskiej i pomoc dla „Palestyń
czyków będących ofiarami izra
elskiego terroru i przemocy”. Ale 
odkąd wśród odbiorców swojej 
pomocy Saudyjczycy zaczęli wy
mieniać „rodziny męczenników”, 
pojawiły się przypuszczenia, że 
pieniądze mogą trafiać również 
do rodzin samobójców, którzy gi
ną w zamachach w Izraelu. Sau
dyjczycy ostro zaprzeczają tym 
oskarżeniom. „Doniesienia, jako
by Arabia Saudyjska płaciła zama- 
chowcom-samobójcom, są błędne 
i bezpodstawne” - stwierdziła 
w niedawnym oświadczeniu am
basada saudyjska w Waszyngto
nie. Bo też dla nich - podobnie jak

Rodzina palestyńskiego 
zamachowca otrzymuje 

po jego śmierci zapomogę 
w wysokości 25 tysięcy dolarów

Fatima Ramadan oddaje swoją biżuterię na rzecz palestyńskich
ofiar intifady. Publiczna zbiórka na ten cel odbyła się w Jordanii 5 kwietnia

dla większości muzułmanów ży
jących na Bliskim Wschodzie - lu
dzie, którzy wysadzają się w po
wietrze w izraelskich kawiar
niach, nie są zamachowcami, tyl
ko męczennikami.

Dżamal Nasser, matka 2 3-let
niego Palestyńczyka, który samo
chodem wyładowanym materiała
mi wybuchowymi próbował sta
ranować izraelski autobus, dosta

ła dwa czeki: jeden, saudyjski, 
na pięć tysięcy dolarów, drugi 
- na 10 tysięcy - z Iraku. Otrzyma
ne pieniądze wystarczą jej na poło
wę małego mieszkania w Nablusie.

Saddam Hussajn od kilkuna
stu miesięcy otwarcie wspiera ro
dziny „męczenników”. Od rozpo
częcia drugiej intifady w Autono
mii Palestyńskiej działa irakijska 
fundacja dobroczynna, której

działalność polega na wspieraniu 
rodzin zamachowców. W  marcu 
Irakijczycy podwoili wysokość 
wypłacanych zapomóg. Rodzina 
zamachowca-samobójcy otrzy 
muje dziś 25 tysięcy dolarów 
a krewni Palestyńczyka, który 
zginął w starciu z armią izraelsfc 
-10 tysięcy.

Na wielu mieszkańcach Auto 
nomii, gdzie od rozpoczęcia dru 
giego palestyńskiego powstania 
szaleje bieda i bezrobocie, taka su 
ma z pewnością robi ogromm 
wrażenie. Ile warte jest życie, jeśl 
wybierając śmierć, można nie tyl
ko zyskać chwałę męczennika 
lecz także zapewnić dobroby 
udręczonej biedą rodzinie? Pale 
styńczycy twierdzą, że żaden 
z zamachowców nie poszed' 
na śmierć dla pieniędzy.

Co innego mówi Mahmud Sal 
przywódca proirakijskiego Arab 
skiego Frontu Wyzwolenia w Pa
lestynie. Twierdzi, że świadomość 
istnienia zapomóg ułatwia zama 
chowcom podjęcie ostatecznej de
cyzji. Niektórzy ludzie zatrzyma - 
ją mnie na ulicy i mówią, żs 
za 50 tysięcy dolarów zrobią to n; - 
tychmiast - powiedział agencji AP 
Safi. - Chodzimy do każdej rodziny 
i dajemy jej czek. Mówimy im, że to 
dar od prezydenta Saddama i Irak-.

Rozmiary publicznej pomoc y 
wspaniale świadczą o arabski . j 
solidarności i współczuciu dla pa
lestyńskich ofiar. Są też wyra - 
nym dowodem powszechnego po
parcia, jakim w krajach arabskich 
cieszy się intifada. Jak napisał 
znany saudyjski felietonista Nura 
Abdulaziz al-Cherejdżi, „nasz lud 
chce dżihadu w Palestynie”. Ale 
jednorazowe, wysokie zapomogi 
dla rodzin zamachowców to już 
coś zupełnie innego niż bezintere
sowna pomoc humanitarna czy 
nawet najostrzej sformułowane 
polityczne poparcie dla palestyń
skiego powstania. To otwarte 
wspieranie terroryzmu.

M ACIEJ NAWARSKI

CZY CHCEM Y BYĆ IM PERIALISTAM I

DARIUSZ ROSIAK

B ezsilność, zgroza, strach. Fundamentaliści 
islamscy chcą wszystkich niewiernych 
wysłać do piekła, Amerykanie chcą wy

słać fundamentalistów do wszystkich diabłów. 
Żydzi i Palestyńczycy wyrzynają się nawzajem. 
Europa nie wie, czego chce. A my żyjemy w Eu
ropie. Co robić?

Ogłoszony w ubiegłym tygodniu raport ho
lenderskiego Instytutu Dokumentacji Wojennej 
obarcza ONZ i rząd Holandii współodpowie
dzialnością za śmierć prawie ośmiu tysięcy mu
zułmanów w Srebrenicy w 1995 roku. „Holen
drzy mieli mandat do pomocy muzułmanom, 
ale nie mieli woli, by nam pomóc” - mówi dziś 
Sabra Kulenowic, która straciła w dokonanej 
przez Serbów masakrze 28 członków rodziny 
„Pragnienie przeżycia w tym piekle znaczyło 
dla Holendrów więcej niż los muzułmańskich 
mężczyzn” - piszą autorzy raportu. W  Holandii 
wrze, nagle z szaf, w których panował idealny 
porządek, zaczynają wypadać trupy. Kraj libera
lizmu, wolności i zdrowego rozsądku sam siebie 
wpisuje na listę podejrzanych o współudział 
w zbrodni.

Rany polskich policjantów w Mitrovicy rów
nież dla nas powinny być czytelnym znakiem. 
Nas - podobnie jak Holendrów, Brytyjczyków, 
Amerykanów i wszystkie inne narody, którym 
do niedawna wydawało się, że śmierć i bestial
stwo są gdzie indziej - również dotyka zło tego 
świata. 11 września Osama ben Laden pozba
wił nas złudzeń. Nie schowamy się za bezpiecz
ne spory o wysokość inflacji, poziom bezrobo
cia, ceny leków. Ponosimy odpowiedzialność za 
Izrael i Palestyńczyków, za Kosowo, za Czecze
nię, za Birmę. A zatem, co robić?

Może na początek spojrzeć prawdzie w oczy. 
Nie będzie to miłe i będzie bolało. Przed kilkoma 
dniami zadanie to podjął jeden z głównych dorad
ców politycznych Ton/ego Blaira, Robert Cooper, 
brytyjski przedstawiciel na konferencji w sprawie 
przyszłości Afganistanu. Od dawna twierdzi on,

że bezczynność wobec terroryzmu i konfliktów 
na całym świecie jest błędem ze strony Zachodu. 
To oczywiście nic nowego, bowiem w tej chwili 
niemal wszyscy ludzie dobrej woli są tego zdania. 
Robert Cooper różni się od innych tym, że propo
nuje rozwiązanie. Ma nim być neoimperializm.

W  wydanym pod koniec marca manifeście 
politycznym z przedmową Tony’ego Blaira 
Cooper pisze: „Potrzebny jest nam nowy impe
rializm, który będzie do przyjęcia dla świata 
praw człowieka i kosmopolitycznych wartości. 
(...) Imperializm, którego celem - jak każdego 
imperializmu - jest niesienie porządku w miej
sce chaosu, i który dzisiaj opierać się ma na za
sadzie dobrowolności”.

Dla Coopera najlepszym przykładem nowe
go imperializmu jest Unia Europejska - „impe
rium kooperatywne”, grupa zrzeszonych na za
sadzie dobrowolności państw, które za cenę 
ograniczenia własnej autonomii godzą się być 
częścią większej całości. Żadne z państw nie 
może w niej mieć roli dominującej. „Podobnie 
jak Rzym nowa wspólnota będzie dostarczała 
swoim obywatelom niektóre prawa i monety. 
Czasem zbuduje drogę” - pisze Robert Cooper.

A  co, jeśli nasze „imperium kooperatywne” 
zostanie zagrożone? Musimy zaakceptować 

zasadę podwójnej miary - pisze Cooper. „Mię
dzy sobą działamy na zasadach prawa i otwartej 
współpracy. Jednak w stosunkach z państwa
mi funkcjonującymi na starych zasadach powin
niśmy stosować bezwzględne metody z daw
nych epok: siłę, atak z zaskoczenia, podstęp 
- wszystko co niezbędne, by pokonać tych, któ
rzy ciągle żyją w XIX-wiecznym świecie, gdzie 
każde państwo istniało wyłącznie dla siebie. 
Między sobą utrzymujemy prawo, ale jeśli 
wchodzimy do dżungli, musimy również sto
sować prawa dżungli”.

To twarde, prowokujące słowa. Nic dziwne
go, że Robert Cooper jest od tygodnia ulubio

nym chłopcem do bicia tradycyjnej części Partii 
Pracy. Jakże to? Inaczej mielibyśmy traktować 
Somalię albo Irak niż na przykład Francję albo 
Japonię? Toż to zwykła dyskryminacja, rasizm, 
neokolonializm, imperializm w czystej formie. 
Liberalny imperializm? Jak zauważył jeden z za
gorzałych krytyków Coopera, brzmi to podob
nie jak „oświecone niewolnictwo”. Co gorsza, 
oburzeni krytycy autora boją się, że przez jego 
tekst przemawia sam Tony Blair, a słowa dorad
cy są kolejnym elementem Blairowskiej krucja
ty w celu stworzenia - ręka w rękę z USA - no
wego porządku światowego.

A jednak - jakkolwiek niepoprawnie politycz
nie brzmiałaby wizja nowego imperializmu - nie 
zasługuje ona na karykaturalną krytykę, ale 
na poważną refleksję. Po pierwsze, imperializm 
globalnej gospodarki jest faktem i nikomu, 
kto się na niego obrażał, nie wyszło to na zdro
wie. Narzędzia tego imperializmu: MFW, Bank 
Światowy, na zasadzie dobrowolności pomaga
ją różnym krajom zbudować sprawne gospodar
ki. Można się oczywiście nie włączać - na włas
ne ryzyko i własny koszt.

D rugim typem nowego imperializmu jest coś, 
co Cooper nazywa „imperializmem sąsia

dów”. Bałkany, gdzie interwencja Europejczy
ków i Amerykanów pozwoliła zakończyć rzeź, 
są tutaj najlepszym przykładem. Jednak 
po 11 września Osama ben Laden dowiódł, że 
dziś naszym sąsiadem jest cały świat. Irak w dal
szym ciągu morduje Kurdów i najpóźniej za kil
ka lat będzie w stanie wyprodukować bombę ją
drową. Terroryści wszelkiej maści organizują się 
na całym świecie. Zbrodnicze mafie i między
narodowe gangi sieją spustoszenie w krajach, 
gdzie prawo Zachodu nie dociera. Możemy - jak 
Holendrzy przed siedmiu laty w Srebrenicy 
- przyglądać się temu. Potem napiszemy raport, 
w którym sami siebie skrytykujemy. Jeśli wy
starczy nam czasu. |
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Poznaliśmy tylko polską wersję 
zeszłotygodniowych zajść 
w kosowskiej Mitrovicy, 
gdzie rany odniosło 
15 polskich policjantów.
Być m oże relacje Serbów 
nie odpowiadają praw dzie, 
ale wypada je zacytować

Po starciu polskich policjantów z Serbami w Mitrovicy 
8 kwietnia komentarz w naszych mediach był jednoznaczny: 
policjanci bohatersko próbowali rozdzielać zwaśnione strony 
i - jak oznajmił premier Miller - Polska jest z nich dumna. 
Wizytę premiera u policjantów rannych w starciu w Kosowie 
pokazała telewizja.

Telewizja poinformowała też, co się wydarzyło: policjan
tów w czasie rozdzielania Serbów i Albańczyków koło mo
stu w Mitrovicy (często dochodzi tu do starć obu zwaśnionych 
grup) zaatakowano granatami. Potem Serbowie zaczęli 
do nich strzelać. Gdyby nie kamizelki kuloodporne funkcjo
nariusze być może zginęliby. A tak, na szczęście, zdecydowa
ną większość odłamków francuscy lekarze wyciągają im z po
śladków. „Mogę siedzieć tylko na jednej stronie” - bagatelizo
wał obrażenia dwa dni po zajściach Ernest Szczepanik, poli
cjant z Częstochowy.

Serbowie zupełnie inaczej opisują zajścia. Ich zdaniem by
ło tak: Amerykanie zatrzymali Slavoljuba Jovicia, jednego 
ze „strażników mostu” (samozwańczych serbskich milicjan
tów zazwyczaj stacjonujących na mostach na rzece Ibar). 
Po aresztowaniu Jovicia oburzeni Serbowie wylegli na ulicę, 
a polscy funkcjonariusze tłumili demonstrację. Bili, i to solid
nie - twierdzi brat zatrzymanego Nebojsza Jović. Powiedział 
on „Rzeczpospolitej”, że Polacy użyli broni wobec manifestan
tów. Padły strzały z broni długiej, gumowymi pociskami.
- Strzelał do mnie polski policjant, nie wierzyłem, że to zrobi
- mówił Nebojsza dziennikarzom radia B92.

Sam Slavoljub, przez którego miały wybuchnąć zamiesz
ki, jest ciężko pobity, bo „bito go na oślep, po całym ciele”
- dodaje brat zatrzymanego. Serbowie po poniedziałkowych 
zajściach mówili dziennikarzom, że międzynarodowa policja 
i albańscy ekstremiści występują już razem. „Chcą nas zastra
szyć i zmusić do ucieczki” - mówił Marko Jaksie, poseł do ko
sowskiego parlamentu.

Tak przedstawiają zajścia Serbowie. Tadeusz Iwiński, do
radca premiera ds. międzynarodowych, który razem z Lesz
kiem Millerem odwiedził rannych policjantów w Kosowie, 
twierdzi, że było inaczej. - To Polacy przyszli na pomoc poli
cjantom francuskim - powiedział „Przekrojowi”. - To nasi zo
stali zaatakowani i to nasi nie pozwolili, aby sytuacja wymknę
ła się spod kontroli. A poza tym, jaka była alternatywa wobec 
agresji Serbów?

Następnego dnia po zajściach w Mitrovicy nadal trwały 
manifestacje, o których polskie media już nie informowały. Nic 
nie zapowiada, aby w najbliższym czasie zapanował tam spo
kój. Może więc być więcej rannych. Jeżeli serbskim nacjonali
stom uda się przekonać serbską ludność Kosowa, że Polacy sta
nęli w sporze po jednej ze stron, może być bardzo gorąco.

M. W.



Walczy „Barem” z „Big Brotherem”, 
„Światem według Kiepskich” 
z całym światem 
konkurencyjnych telewizji.
Mówi o sobie - żołnierz Polsatu. 
Wrocławianin, choć z Tadżykistanu

zOKIŁEM KHAMIDOWEM
ROZMAWIA MAX SUSKI

Odzie Polsat nie mol
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Rozmowa

Okił o „Kiepskich": „W Polsce jest moda na robienie ambitnych filmów, a ja uważam, że człowiek powinien wszystkiego spróbować"

MAX SUSKI: Reżyseruje Pan teleturniej „Życiowa 

szansa", reality show „Bar", ale przede wszystkim 

serial komediowy „Świat według Kiepskich". 
A pochodzi Pan z Tadżykistanu. Czy Tadżycy i Po
lacy mają podobne poczucie humoru?

OKIŁ KHAMIDOW: Śmieją się z tych samych 
rzeczy! Oczywiście, niektóre odcinki „Kiepskich” by
łyby dla Tadżyków niezrozumiałe, ale tylko te spe
cyficznie polskie. Często zdarza mi się opowiadać ta
dżyckie czy rosyjskie dowcipy, zmieniam tylko Ro
sjanina na Polaka i wszystko 
pasuje. A najzabawniejsze jest 
to, że te dowcipy ktoś mi póź
niej opowiada jako tutejsze.
Na przykład...?

- Opowiedziałem kiedyś 
historię, autentyczną, o gru
pie moich dawnych kumpli 
z Duszanbe, którzy w Niem
czech zarabiali pieniądze na udawaniu złodziei. 
To znaczy, udawali, że coś zwijają pod kurtkę, 
dawali się złapać ochronie i przeszukać, a potem 
domagali się odszkodowania za straty moralne. 
W  każdym sklepie dostawali 30 marek, a obska- 
kiwali ich po 10 dziennie. Opowiedziałem komuś 
tę historię, a po paru tygodniach usłyszałem, jak 
to Polak potrafi sobie radzić na Zachodzie...
Pan robił podobne dowcipy?

- Non stop. W młodości, kolegom, nauczycie
lom, chłopakom w wojsku...

Podkładał Pan pinezki na krzesło?
- To też. W  szkole uwielbialiśmy robić kawa

ły, zwłaszcza młodym praktykantkom. Tym bar
dziej że ja często przychodziłem do szkoły nie
przygotowany. Umawiałem się z kumplami, 
że gdy zostanę poproszony do odpowiedzi, to ro
bimy trzęsienie ziemi. W Tadżykistanie takich 
małych trzęsień jest w roku bardzo dużo i ze 
względów bezpieczeństwa nauczyciele muszą wy
prowadzać klasę na boisko, aż ziemia się uspokoi.

No i kiedy byłem wzywany do odpowiedzi, to 
wszyscy jednocześnie zaczynali trząść stołami 
i krzyczeć: „Trzęsienie ziemi!”. Udawało się w ten 
sposób urwać ze 20 minut lekcji.
A jaki najlepszy numer Pan wykręcił?

- Chyba koledze z wojska. Przez pół roku pi
sałem do niego listy w imieniu nieistniejącej 
dziewczyny. Umiem dobrze udawać kobiecy cha
rakter pisma, a listy wysyłała mi znajoma, tak że
by nawet stempel na kopercie się zgadzał. Ponie
waż on mi dużo o sobie opowiadał, to sporo

0 nim wiedziałem i listy były bardzo wiarygod 
ne. Udawałem koleżankę jego prawdziwej dziew 
czyny; pisałem, że go kiedyś tam zobaczyłam
1 się zakochałam. Pisałem, że śni mi się po no 
cach, że wyobrażam sobie, jak się z nim całuję. 
Wie pan, jak takie listy mogą podziałać na żo; 
nierza. Kiedyś poprosiłem w liście, żeby nib 
w dniu moich urodzin wyszedł o północy na ze
wnątrz i mówił do księżyca oraz że ja u siebi 
w mieście też będę mówiła i tak przez kosmos

odbędzie się nasze pierwsz ‘ 
spotkanie. Uprzedziłem wszys; 
kich kolegów w plutonie, tak 
ze sto osób. Wszyscy patrzył , 
jak ten wyszedł w majtkach, za
palił papierosa i mówi „kocha.", 
cię” do księżyca. Wszystko dzia
łało, dopóki nie pojechał tam na 
urlop. Poszedł do tej mojej zna

jomej, dostał od niej wszystkie swoje listy i zdję
cie tej niby zakochanej dziewczyny - a na nim 
byłem ja w chustce na głowie. Ale się obraził 
Przez tydzień ze mną nie rozmawiał, ale w koń
cu darował.
Nie wiedziałem, że w radzieckim wojsku może 

być tak wesoło...
- 1 nie było. Ja poszedłem do służby zasadni

czej, bo szkoła filmowa - nawet ta moskiewska 
- nie zwalniała z wojska. Jedyna ulga to ta, że spę
dziłem w armii 18 miesięcy zamiast dwóch lat.

Nie chciałem być ministrem kultury, 
więc zaproponowali mi szefostwo 
wytwórni filmowej. Też nie chciałem
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lisi, rok 1996. Okił Khamidow w trakcie kręcenia filmu o Polakach żyjących w Gruzji

chodzi Pan z inteligenckiej rodziny. Pana ojciec 

ył dyrektorem wytwórni filmowej w Duszanbe, 
mama wykładowcą na uniwersytecie...
- Tak, ale częściowo jestem dzieckiem ulicy. 

Te to, żeby ulica mnie wychowała, wychowali 
.tnie rodzice, ale ulica bardzo dużo dała. Spę
kałem dużo czasu w podzielonym środowisku

dziećmi znajomych rodziców i rodzin z dziel
ący chuligańskiej. Mam kumpli, którzy potem 
-'dzieli w więzieniu, nie odcinam się od nich, 

ho to też historia mojego życia. Pamiętam, jak 
1 ledyś nauczycielka wskazała na mnie jako przy- 
dad chuligana, wtedy zdałem sobie sprawę, że 
może idę w złym kierunku. Ale inaczej ciężko 
byłoby w życiu. Kiedy 10 lat temu kręciłem re
portaż z wojny domowej w Tadżykistanie, to 

' •'by nie ta ulica, mógłbym się załamać, spa
nikować.

ońcu nie został Pan recydywistą, ale filmowcem, 
dec naciskał, żeby poszedł Pan w jego ślady?
- Wręcz przeciwnie! Ojciec nie chciał, żeby 

ktokolwiek z nas, a było nas trzech braci, trafił 
do branży. Najstarszy brat miał wręcz zakaz. Po
szedł najpierw na chemię, ale po pierwszym roku 
Tał w taj emnicy egzaminy do szkoły filmowej.

j  ^ru8i brat nie miał problemów, poszedł do szko
ły teatralnej. Ja też nie miałem kłopotów, ale pa
miętam taką historię: kiedy miałem sześć lat, oj- 
ciec zabrał mnie do pracy, żeby pokazać mi, jak 
wygląda wytwórnia filmowa. Spotkaliśmy tam

szefa laboratorium. Wielki wujek w białym kitlu 
stanął nade mną i mówi: „Co, mały, ty też pewnie 
będziesz chciał tu kiedyś pracować? A wiesz, co 
to jest wytwórnia? To taki wielki basen wypełnio
ny gównem, do którego cię wrzucają. Ty nie 
umiesz pływać i chcesz się wydostać, ale dooko
ła stoi 10 strażaków z wężami, którzy leją na cie
bie jeszcze więcej tego gówna”.
Mimo to w latach 80. poszedł Pan na studia 
do moskiewskiej filmówki. Jak Pana traktowano 

w tym mieście? Czuł Pan niechęć Rosjan do innych 

nacji?
- Za czasów ZSRR była nakazana przyjaźń na

rodów, i to działało. Nikt nie był lepszy ani gorszy. 
Czułem się bardzo dobrze. Teraz boję się po Mo
skwie chodzić. Milicja poluje na każdego o innym 
kolorze skóry i zamyka na trzy dni, jeśli złapie ko
goś bez zameldowania. Mnie osobiście nie spotka
ło nic nieprzyjemnego, ale brata i wszystkich zna
jomych tak. Zresztą gdyby pan pojechał, to cho
ciaż jest pan bardziej podobny do Rosjanina, 
to bez meldunku też pana zamkną. I za każdy 
dzień zamknięcia trzeba płacić. Paranoja. 
Wspomniał Pan, że był na wojnie...

- Tak. Wtedy naprawdę bałem się o swoje ży
cie. 10 lat temu w Tadżykistanie była regularna 
wojna domowa. Partia Demokratyczna i islamiści 
przejęli władzę i połączyli się przeciw komuni
stom, których pokazywali w telewizji jako mor
derców i zabójców. Ja dostałem od partyzantów

komunistycznych propozycję, żeby robić zdjęcia 
na wojnie. Załatwili mi kamerę, sprzęt, auto, 
ochronę. Pamiętam, jak z oddziałem partyzantki 
komunistycznej dostaliśmy się w okrążenie isla- 
mistów. Ktoś strzelał do nas z moździerza. Stałem 
obok dowódcy czołgu i patrzyłem, jak operator 
działa nie może za nic trafić w ten bunkier. Poci
ski spadały coraz bliżej, jeszcze chwila i byłoby 
po nas. Zaproponowałem dowódcy, że może spró
buję. A dla mnie trafić z 500 metrów to tyle co nic, 
bo bardzo dobrze strzelałem. Nie wiem, czy ko
goś zabiłem, czy nie, ale tamci przestali do nas 
strzelać. Pocieszam się, że może uciekli.
A zatem nieprzypadkowo Ferdek z „Kiepskich" 
jest czołgistą... Zna Pan „Czterech pancernych"?

- O tak! Widziałem wiele razy. Dzięki temu fil
mowi zresztą poznałem pierwsze słowo po pol
sku: „dobre” . W Tadżykistanie każdy je zna.
To prawda, że proponowano Panu ministerstwo 

kultury w Tadżykistanie?
- Była taka nieoficjalna rozmowa, kiedy już 

było wiadomo, kto wygrał tę wojnę. Proponowa
no mi dowolną posadę w tej branży. Powiedzia
łem, że nie chcę ministra, wtedy zaproponowali, 
że mogę być szefem wytwórni filmowej. Też 
nie chciałem. Po co mi to? Wolę coś robić, zamiast 
siedzieć na fotelu. W  Polsce też jestem wicepreze
sem wrocławskiej firmy ATM produkującej pro
gramy dla Polsatu, ale nigdy mnie nie ma w ga
binecie, a fotel stoi pusty.



Komil, Okił i Nigina w ich wrocławskim domu

Jak Pan trafił do Polski?
- Pracowałem w Tadżykistanie przy filmie do

kumentalnym dla ATM. Moje zdjęcia się spodo
bały i w roku 1994 dostałem zaproszenie do Pol
ski, żeby kręcić inny film. Produkcję w końcu od
wołano, a ja nie miałem pieniędzy, żeby wrócić 
z Polski do domu. Musiałem zarobić na bilet, pra
cowałem jako asystent operatora. Przez pół roku 
było ciężko, ale potem odłożyłem już na bilet 
i prezenty dla rodziny.
Więc dobrze Pan wie, co to znaczy nie mieć pie
niędzy?

- W  Tadżykistanie pensje są bardzo niskie. 
Moja mama zarabia 10 dolarów miesięcznie. To 
wystarcza w zasadzie tylko na bardzo skromne je
dzenie. Moja żona tuż przed wyjazdem do Polski 
miała przed dyplomem praktyki wykładowe 
na uniwersytecie. Pamiętam, że dzwoniłem do 
niej w dniu wypłaty. Chwilę przed tym zapłacili
śmy z kolegą 13 złotych w barze wegetariańskim. 
Dzwonię z komórki. Pytam, co słychać, a Nigina 
mówi, że dostała wypłatę. Pytam ile, ona, że będę 
się śmiał. Przez cały miesiąc zarobiła trzy dolary, 
czyli około 12 złotych. Ja krzyczę: „Ile?!”. Przecież 
ja przed chwilą zjadłem śniadanie za 13 złotych! 
Powiedziałem: „Nie pracuj, chętnie wyślę ci tę 
miesięczną pensję”. No, ale praktyki musiała za
liczyć.
Teraz zarabia Pan dobrze?

- Chyba tak, nawet jak na tutejsze warunki. 
Tak, że muszę się targować w dół.
Jak to?

- Było tak parę razy. Prezes szanuje moją pra
cę, pyta mnie: „Ile chcesz za tę pracę?” . A ja: „A ile 
ty dajesz?”. Wtedy on wymienia kwotę, wiem, że 
zawyżoną, i głupio jest mi wziąć. Mówię: „Przesa
dziłeś”. On tyle, ja tyle. Robi się taki targ, trochę 
śmieszny. Pamiętam, raz to było na oczach kie
rownika produkcji, patrzył na nas wielkimi ocza
mi. Nie przywiązuję wagi do pieniędzy, nie uwa
żam ich za sens życia. Ale bywają potrzebne, 
na przykład czasem trzeba dać łapówkę.
Za co?

- Choćby za przyspieszenie terminu ślubu, 
sto dolarów.

Kiedy już zarobiłem na bilet do Duszanbe, 
nie wiedziałem jeszcze, czy wrócę na stałe do Pol
ski. Miałem zdecydować w ciągu trzech miesięcy 
i dać odpowiedź mojemu szefowi Tomkowi 
Kurzewskiemu. On powiedział mi, że jeśli chcę 
wrócić, to tylko z żoną...
Pewnie chciał, żeby się Pan ustatkował. Podobno 

prowadził Pan wtedy intensywne życie towarzy
skie?

- W  sensie kobiet?
Kobiet, alkoholu, hazardu...

- Nie upijałem się jakoś strasznie, ale nie uni
kałem imprez, chodziłem do kasyna. Zdarzało 
mi się poimprezować, ale było to raczej w normie. 
Przez pierwsze pół roku pobytu w Polsce nie mia
łem na chleb, byłem krysznowcem, więc nie sza
lałem. Dopiero jak zerwałem z Hare Kryszną, za
cząłem jeść mięso, palić, pić drinki. Wracałem 
do tego, co inni nazywają normalnością.

Jest Pan hazardzistą?
- W sumie tak. Pewnie dlatego, że mi karta 

idzie i jestem do przodu. Najczęściej grałem w po 
kera. Czasem po dwa, trzy dni nie wstawaliśmy 
od stołu.
Odwiedza Pan kasyna?

- Rzadko, bo mam dużo pracy. W  Polsce ra. 
wygrałem siedem tysięcy w jednorękiego bandv 
tę. Pierwszy raz byłem w kasynie, usiadłer 
do automatu i przegrałem 50 złotych. Zdenerwc 
wało mnie to, rozmieniłem jeszcze sto. Za drugir 
pociągnięciem wyszła mi maksymalna stawka.

Tomek Kurzewski, prezes ATM, robił wszys; 
ko, żebym nie chodził do kasyna, dzwonił do szc 
fa kasyna we Wrocławiu, próbował załatwić, żt ■ 
by mnie tam nie wpuszczali. Bał się, że przegram 
ale mi zawsze dobrze szło. Grałem w jednorękieg 
bandytę, ruletę, automaty, pokera.
A potem wysłał Pana do Tadżykistanu z zadanie 

przywiezienia sobie żony. Poważnie wziął Pan se 

bie do serca to polecenie?
- Tak, pojechałem z myślą, że się ożenię, ustat

kuję. Ale minęły trzy miesiące i nic. Bo cały czas 
pracowałem w Duszanbe przy kręceniu tele
dysków. Na dwa tygodnie przed powrotem do 
Polski rozmawiam z Tomkiem, a on znowu: „Bez 
żony nie wracaj”.

Może bym wrócił i bez żony, ale kilka dni póź
niej spotkałem w barze wytwórni Niginę. Od razu 
wiedziałem, że to jest to. Uderzyła mnie jej niewin
ność, czystość, wydawała się taka ufna, łatwowier
na. Zdziwiłem się, że jeszcze ktoś taki jest

:es roku. Okił Khamidow i Kiepscy odbierają Telekamerę 2002 - nagrodę czytelników tygodnika „Teletydzień"

świecie. Przedstawiłem się i zapytałem, czy pój- 
\e ze mną następnego dnia do urzędu wziąć ślub.
- Na początku pomyślała, że to żart, ale zgo

niła się przyjść. Następnego dnia byłem trochę 
■stresowany, bo wiedziałem, że to idzie już

na poważnie. Umówiliśmy 
■ ■ę koło muzeum, więc we- 

iiśmy do środka. Ona jest 
wykształcona, rozmawiali
śmy o sztuce i takich tam 

rdołach, każdy popisywał 
swoim intelektem. Poszli- 

- y  na spacer, potem na lody 
ak dochodziliśmy coraz bli- 
j do urzędu stanu cywilnego. Przy składaniu po
da Nigina bardzo się wahała, bo co na to rodzi- 

■ itd. Ale powiedziałem, że przecież może się 
szcze później wycofać, a rodzicom coś tam wy- 

w umączymy. Ona jeszcze nie wiedziała, że zaraz 
będzie musiała pojechać ze mną do Polski! Popro
siłem w urzędzie o termin ślubu w ciągu tygo
dnia, bo nie mam czasu. A tam mówią, że jest ko- 
sjka i trzeba czekać dwa miesiące. No to dałem te 
sto dolarów i po tygodniu dostaliśmy ślub, od ra
zu był też ten religijny, a zaraz potem wesele.

A po paru tygodniach spacerowaliśmy 
2 Niginą po wrocławskim rynku. Ona do tej po
ry powtarza, że to wszystko wydaje jej się snem. 
Polubił Pan to miejsce?

- Wrocław to jest moje miasto, chociaż miesz- 
Karn tu dopiero siedem lat. Czuję się wrocławia
ninem.

To prawda, że pracuje Pan po 20 godzin na dobę?
- Przed środą i sobotą pracuję nawet po 36 

-38 godzin. Śpię dwie-trzy godziny. Teraz robię 
reality show „Bar”. Gdybym spał w czasie, 
gdy uczestnicy programu nie śpią, straciłbym

wiedzę o nich i nie wiedziałbym, jak pokierować 
montażem, jak ich sprowokować, jakie im wyzna
czyć zadania.
Cieszy Pana władza, którą ma Pan nad tymi 
ludźmi?

- Szczerze mówiąc, nie jestem najlepszym 
kandydatem do robienia reality show, bo na pew
no nie będę im niszczył życia, żeby zdobyć sen
sacyjny materiał do pokazania. Doskonale zdaję 
sobie sprawę, że mam nad nimi władzę, ale sta
ram się nie wykorzystywać jej ich kosztem.

Na przykład dzisiaj rozmawiałem z jednym 
z uczestników „Baru”. Miał do mnie pretensje, 
że pokazałem go w złym świetle - tak mu po
wiedzieli ci, którzy widzieli program w TV. 
Obiecałem mu więc, że zaproszę go do monta- 
żowni i pokażę mu, co wyprawiał w ostatnich 
trzech dniach. A potem porówna to z materia

łem wyemitowanym w TV. Gdybym pokazał 
wszystko, byłby skończony w oczach widzów. 
Tak naprawdę chronię tych ludzi przed nimi sa
mymi, żebym nie musiał sobie pluć w brodę, że 
zniszczyłem komuś życie.

Po co Pan tak haruje?
- To jest nałóg. Jedni lubią 

narkotyki, inni kobiety, a ja 
pracę. Poza tym robię to dla 
ambicji. Nie lubię przegrywać. 
Muszę być najlepszy.
I co, jest Pan? Polsat wyzna
czył Panu rolę głównego roz
grywającego w meczu z TVN- 

-em. Na „Big Brothera" Pan odpowiedział „Dwo
ma światami", na „Milionerów" -  „Życiową szan
są", na „Wybacz mi" -  „Zerwanymi więziami". 
Gdy tylko TVN wchodzi z jakimś programem, Pan 

zaraz robi jego klona.
- Dziennikarze, którzy twierdzą, że to „podro

by”, nie mają pojęcia, o czym piszą. Dlaczego nikt 
nie zwrócił uwagi, że kiedy Polsat wprowadził 
siteomy, to nagle TVN zrobił to samo? Każda sta
cja ma prawo kupić licencję na program. „Zerwa
ne więzi” też są robione na licencji.

Więc Pana zdaniem „Dwa światy" nie naślado
wały „Big Brothera"?

- Mieliśmy kompletnie inny scenariusz. Je
dyne podobieństwo sprowadzało się do podgląda
nia przez kamery uczestników programu... to zna
czy, do obserwowania, bo to nie jest podglądanie, 
skoro ci ludzie wiedzą o tym.

Praca to nałóg. Jedni lubią narkotyki, 
inni kobiety, a ja pracę. I muszę być 
najlepszy, bo nie lubię przegrywać
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Wszyscy mówią, że „Dwa światy” to porażka. 
A przecież program miał średnio cztery miliony 
oglądalności, a w finale ponad sześć milionów. 
To porażka?! Wielu marzy o takiej oglądalności. 
„Wielki Brat” ma teraz trzy z kawałkiem - i TVN 
jest szczęśliwy.
Czyli to Pan wygrał ten mecz?

- To Polsat walczy z TVN-em, a nie ja. Ja na
wet nie pracuję dla Polsatu, lecz dla ATM, który 
produkuje dla Polsatu. Jestem wolną osobą. Swo
ją walkę wygrałem. Uważam, że dramaturgicznie 
dużo lepsze były „Dwa światy”. Walka była nie
równa, bo wystartowaliśmy trzy tygodnie później 
- to tak, jakbym komuś na dystansie stu metrów 
dał 30 metrów przewagi. Trzeba być bardzo do
brym, żeby wystartować dużo gorzej i wygrać 
w finale. W  ostatnim tygodniu mieliśmy lepsze 
wyniki niż „Wielki Brat”. To jest sukces.
Co Pana złości w Polakach?

- Że wiecznie narzekają na swój kraj. Kiedy 
Adam Małysz zajął w grudniu drugie miejsce, wi
działem artykuł pod tytułem „Małysz zepsuł nam 
sylwestra”. Przecież to bohater narodowy. Często 
zdarza się, że muszę bronić Polski przed Polaka
mi. Mówię ludziom, że mogę zaprosić ich do pa
ru innych krajów i pokazać, jak tam się żyje. Po
lacy nie potrafią docenić tego, co mają. Ja przyje
chałem tu w roku 1994 i widzę duży postęp. Sa
mochody na ulicach, hotele, supermarkety. 
Tadżycy nie narzekają?

- Mogliby mieć sporo powodów do narzeka
nia, ale tego nie robią. Niedawno ogarnęła mnie 
nostalgia i zacząłem na chybił trafił dzwonić 
pod różne numery w Duszanbe. Najpierw do
dzwoniłem się do hotelu Tadżykistan, największe
go w Duszanbe. Mówię: „Dawno nie byłem w kra
ju, jak tam teraz jest?”. A pani w recepcji, że jest 
fajnie, proszę przyjechać, zapraszać gości, a cze
mu pan tak daleko wyjechał? Możliwe, że mówi
ła tak, bo bała się podsłuchu; tam jeszcze poku
tują stare zasady KGB. Drugi telefon, trafiam

Po tadżycku Okił znaczy Mądry

na jakąś babcię. Mówi: „Dobrze jest, proszę przy
jechać, już nie chodzą z bronią po ulicy”. Dzwo
niłem do 15 osób, z jedną się nawet zaprzyjaźni
łem. Wszyscy mówili, że jest super.

A ja przecież wiem od rodziny, jaka naprawdę 
jest sytuacja, że jest ciężko, średnia pensja to 
10 dolarów.

Poza narzekaniem nie lubię kombinowania, 
a to się często zdarza, kiedy nagrywamy tele
turnieje.
Gracze oszukują?

- Jeszcze jak! Mają opracowane całe systemy 
podpowiedzi. Nawet ostatnio, ekipa na planie te
go nie zauważyła, facet wygrał mnóstwo pienię
dzy, a wyraźnie było widać, jak mu ktoś z widow
ni podpowiadał. Innym razem przyszedł człowiek 
z nadajnikiem ukrytym w kucyku.
Co mówią rodzice o Pana sukcesie?

- Są oczywiście dumni, że sobie poradziłem. 
Ale, jeśli można tak powiedzieć, byli przyzwycza
jeni, że robię wokół siebie dużo hałasu. Zawsze 
dużo pracowałem, też przy chałturach, czyli fil
mach tak zwanych nieambitnych. W  Polsce 
też jest moda na ambitne filmy, a ja uważam, że 
operator powinien wszystkiego spróbować: w baj
ce, melodramacie i filmie sensacyjnym też. Waż
ne, że miałem robotę, niektórzy siedzieli bez pra
cy. Tu, w Polsce, chyba bardziej widać ten sukces.

Po tym jak „...Kiepscy” zostali nagrodzeni Teleka 
merą, dużo pisało się o mnie, ale wszyscy pisali to 
samo. Myślałem, że to nudne dla ludzi, tak czytar 
te same fakty w różnych gazetach. A mnie promo
cja nie jest potrzebna, ja nie jestem osobą znan- 
z ekranu. Niedawno dostałem zaproszenie do jed 
nej znanej gazety, żeby razem z bardzo znanym 
obcokrajowcami malować pisanki. Odmówiłem. 
Pańskie imię oznacza „mądry". Jaką mądrości 
kieruje się Pan w życiu?

- Przekazuję dzieciom doświadczenie życiowe 
Mój syn ma prawie pięć lat. Nie będę go izolować 
On powinien mieć dobre wychowanie, ale kontal 
z innymi ludźmi uodpornia. Przecież on pójdzi 
w życie, i tak na nich trafi. Powinien wiedzieć 
jak reagować. Rodzice zabraniali mi na przykłai 
zajmować się ekstremalnym sportem, a ja uwa 
żam, że to błąd. Mój ojciec był bokserem i mia 
złamany nos. Nie chciał, żeby mi złamali, ale i tai 
mi złamali, w bójce na ulicy. Lepiej, żeby puść: 
mnie do szkoły bokserskiej, może bym nie dał ta; 
łatwo sobie złamać.
0 co się Pan bił?

- W  podstawówce dwa razy dlatego, że bron.' 
łem młodszego, i dwa razy źle na tym wyszedłem 
Nie o dziewczynę?

- O dziewczynę później, jak byłem dorosły 
Wtedy właśnie nos mi złamali. To było w Tasz 
kiencie, obcym dla mnie mieście. Byłem trochę p 
jany, a kiedyś jak byłem podpity, to często szukc 
łem wrażeń. Widziałem, jak trzech facetów na 
padło dziewczynę. Krzyknąłem, że zawołam poli 
cję, oni do mnie: „Spierdalaj” . Ale ja wziąłen 
dziewczynę za rękę, mówię, że ona jest ze mn
1 ją zabieram. No i wtedy mi wlali.
Skończyło się na złamanym nosie?

- Nie tylko. Mam jeszcze bliznę na brodzie: 
Uderzyli czymś, nawet nie wiem czym. Policja 
znalazła mnie nieprzytomnego na śniegu. Półtoi 
miesiąca leżałem w szpitalu.
Udało się ich znaleźć?

- Udało, ale nie przez policję, tylko przez ma: 
gines, prywatnymi kanałami. Oddali mi wszystki 
co zabrali - bo oczywiście przy okazji mnie obr, 
bowali - i przeprosili.
Przeprosili? Jak to? A żadnego sądu nie było?

- Nie. Tam to się inaczej załatwia, prywatni 
Milicja nie znajdzie. Kolega reżyser pochodź: 
stamtąd, wychowywał się podobnie jak ja i mi 
znajomych z marginesu, znał nawet jakiegoś szi - 
fa tych bandziorów. Ale nie żałuję. Trzeba star, 
się dawać sobie radę. Jest taki odcinek „...Kiep
skich”, kiedy Ferdek zamienia się w żabę. Przez 
przypadek Paździoch go spuszcza do kibla i on po
szedł do kanalizacji. Wyskoczył przez zlew. Kiedy 
zamienił się z powrotem w człowieka, Walduś pi 
ta: Tatuś, a jak tam było w tej kanalizacji? A on: Jak 
tu, wśród ludzi. Trzeba dawać sobie radę. I w tym 
jest dużo prawdy. W  „...Kiepskich” te puenty 
to mądrości życiowe.

Rozmawiał MAX SUSKI 
Współpraca MAŁGORZATA FIEJDASZ

PATRONAT MEDIALNY
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KJK53

K S IĄ Ż K I M O Ż N A  K U P IĆ  T A N IE J
ZADZWOŃ, NAPISZ - PRZEŚLEMY CI KATALOG KKKK 

adres: Garażowa 5. 02-651 Warszawa 
tel.: 0-801-120-121, fax: (O-prefiks 22) 843-41-61 

e-ma ii: klub@kkkk.corn.pl 
oraz w księgarni internetowej www.merlin.pl

W ł o s k ie  O d k r y c ie  F ilm o w e  R o k u !

W  KINACH OD 19 KWIETNIA
Nagrody dla najlepszego 

aktora i aktorki 
od W łoskiego Syndykatu  
dziennikarzy Filmowych

FILM KONKURSOWY

BERLIN 2 0 0 1

C zy  Tr o je  To  J uż Za  W ie le?
PŁYTA CD JU Ż  
W  SPR ZED A Ż Y W e bF i l m

mailto:klub@kkkk.corn.pl
http://www.merlin.pl


Egzorcyzmy to nie średniowieczny 
rytuał, ale popularna współczesna 
posługa duszpasterska.
W Polsce jest 50 księży egzorcystów

MAŁGORZATA FIEJDASZ

LeKarze
dusz
opętanych

A nia: drobna dziewczyna 
w białym sweterku. 22 lata, 
krótkie włosy, okulary. 

Lubi kino, Grzegorza Turnaua i pio
senki ze „Shreka” . Skończyła 
liceum, nie dostała się na studia. 
Teraz jest sprzedawczynią w skle
pie odzieżowym.

Najważniejszy w jej życiu był 
mroźny dzień w grudniu zeszłego 
roku. Naprawdę było bardzo zimno 
- do kościoła dotarła przemarznię
ta. Tam czekał już ksiądz Andrzej 
Grefkowicz i grupa członków Od
nowy w Duchu Świętym. Potem 
wszyscy razem modlili się o uwol
nienie Ani od wpływu złego ducha.

To rzeczywiście musiał być zły 
duch, bo modlitwy poskutkowały. 
Od tej chwili życie Ani stało się 
jasne i pełne miłości. A wcześniej

nic nie pomagało, mimo że przez 
trzy lata leczyła się z depresji. 
To właśnie bezradna pani psycho
log poradziła jej w końcu, żeby po
szła na czuwanie Odnowy w Du
chu Świętym.

Dziś Ania już wie, że lęki 
z mrocznego okresu jej życia były 
skutkiem dręczenia demonicznego. 
Dopiero modlitwy postawiły ją 
na nogi. Później powiedziano jej 
też, że te modlitwy w kościele to 
były egzorcyzmy.

Zło nie jest abstrakcyjne

Egzorcyzmy często kojarzą się 
dziś z jakimś zapomnianym ry
tuałem z odległej przeszłości. Wie
le osób sądzi, że są częścią tego sa
mego świata, w którym płonęły sto
sy czarownic. Nieprawda. To współ

czesna posługa duszpasterska, któ
ra w ostatnich latach zyskuje na po
pularności.

Polscy księża egzorcyści po raz 
pierwszy spotkali się na zjeździe 
w Białymstoku w roku 1998, wów
czas w nielicznej jeszcze, kilkuna
stoosobowej grupie. Od tamtej po
ry ich grono powiększyło się do bli
sko pół setki.

- Kościół bardzo poważnie trak
tuje tę posługę - zapewnia ojciec 
Adam Schulz, rzecznik Episkopatu 
Polski. - Wynika to z pojawienia się 
po 1989 roku większej liczby sekt 
związanych z kultem szatana, nasi
lenia się praktyk wywoływania du
chów, częstego korzystania 
z wróżb i parapsychologii, gdzie ła
two o uzależnienie od działania 
złych duchów.

- Egzorcyści to odpowiedź 
na potrzeby naszej epoki - mówi 
ojciec Benedykt Barkowski, egzor
cysta z Białegostoku. - Ludzie 
troszczą się dzisiaj o ciało, dbają 
o zdrowe jedzenie, ale zaniedbują 
duszę. W  Polsce żyje wprawdzie 
tylko kilkanaście osób opętanych, 
ale 40 milionów jest kuszonych.

Ojciec Marian Polak, michali- 
ta, egzorcysta: - Komunizm trzy
mał naród w dyscyplinie. Żyliśmy 
w getcie, pożądania Polaków były 
uwiązane na sznurku. Kiedy nasta
ła wolność, wielu ludzi łapczywie 
się rzuciło, by te pożądania realizo
wać. Łakną ich na oślep, wbrew 
wartościom. To szatan tak ich kusi 
wizjami ziemskimi, zmysłowymi, 
cielesnymi. I osoby ze słabą wiarą 
dają się na to nabrać.
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Jak podkreśla ojciec Adam 
Schulz, Kościół z powagą podcho
dzi do opętania: - Działanie zła nie 
jest abstrakcją. Walka złych i do
brych duchów towarzyszy człowie
kowi niemal od początku jego ist
nienia, a chrześcijaństwo wskazuje 
na to od dwóch tysięcy lat.

Ksiądz Andrzej Grefkowicz, 
jak wielu polskich egzorcystów, jest 
związany z Odnową w Duchu Świę
tym. To jeden z największych ru
chów katolickich w Polsce, należy 
do niego kilkadziesiąt tysięcy osób. 
Raz w tygodniu przez cztery i pół 
godziny ksiądz Grefkowicz dyżuru
je w warszawskim Caritasie i jeszcze 
się nie zdarzyło, żeby musiał czekać 
na chętnych. Na jednym dyżurze 
przyjmuje średnio siedem osób.

Ania otwiera furtkę

Zły duch zamieszkał w Ani 
w postaci depresji, której źródeł le
karka upatrywała w rodzinie i ojcu 
alkoholiku. Napełnił ją strachem 
- przed wyjściem na ulicę, przed 
ludźmi, przed tym, że nie spełni 
oczekiwań. Pchnął ją w stronę 
okultyzmu, którym Ania zaintere
sowała się, gdy miała 17 lat. W y
licza: medytacje z pentagramem, 
bioenergia (próbowała być bio- 
energoterapeutką dla swojego psa, 
teraz wie, że to też jest grzech), za
bawa ze znajomymi w zgadywanie 
i przekazywanie sobie nastrojów, 
kurs kontroli umysłu Silvy.

- Obiecywali wstawanie bez 
budzika, czerpanie energii ze 
snów, przewidywanie przyszłości. 
A ja chciałam za wszelką cenę kie
rować swoim życiem i mieć wła
dzę nad ludźmi. Chciałam być sil
na, samowystarczalna. Zdobywać 
najlepsze stopnie, cieszyć się po
wszechnym uznaniem.

A tymczasem nękało ją wieczne 
niezadowolenie: z tego, jak wyglą
da, co robi, jak mówi. - Nie godzi
łam się na Boga, który stworzył 
mnie w takim kształcie - mówi 
Ania. - To była furtka dla demona.

Przestała spotykać się ze znajo
mymi. Kłóciła się z rodzicami. 
Nie mogła wytrzymać w domu.
- Uciekałam na podwórko i kryłam 
się gdzieś po ciemnych zakamar
kach - mówi Ania.

Przeszła drugi stopień kursu 
Silvy i przez moment czuła euforię, 
ale czuła też, że jest to szczęście wa

runkowe, pozorne. Jak po wypiciu 
wina, które szybko wietrzeje z gło
wy. Żeby dalej cieszyć się tym 
szczęściem, będę musiała zapraco
wać na nie, zasłużyć - myślała. Eks
perymentowała. Próbowała wcho

dzić w kontakt z „bytami duchowy
mi”, podróżowała w głąb siebie.

Ale nie znalazła tam niczego 
poza ciemnością.

Czy mógłby ksiądz 
odczynić?

- 80 proc. moich pacjentów 
to kobiety - mówi ksiądz Edmund 
Szaniawski z Lichenia, który już 
drugi rok zajmuje się egzorcyzma- 
mi. - Mają 30-50 lat, pracują. Te 
ze wsi boją się, że znachorka „rzu
ciła na nie czar”. Miastowe chodzą 
do magów, wróżek. Potem mówią, 
że przestało im się powodzić w ży
ciu, mają samobójcze myśli. Czują 
niepokój. Słyszą kroki, spadające 
przedmioty w mieszkaniu. Mają 
wrażenie, jakby towarzyszył im ja
kiś cień. Widzą ciemne plamy, po

staci. Boją się. Pod tym strachem 
kryje się samotność, bezradność, 
zagubienie.

- Nie da się zarazić wpływem 
demona jak katarem, nie wiadomo 
od kogo - mówi ojciec Cezary

Jenta, dominikanin kierujący 
Ośrodkiem Informacji o Sektach 
i Nowych Ruchach Religijnych 
w Szczecinie. - Jednym ze zna
ków, że mamy do czynienia 
z wpływem złego ducha, są wy
raźne źródła: osoba była w ru
chach okultystycznych, korzy
stała z dziwnych wróżb. To tam 
sama się otworzyła na działanie 
sił zła.

Ksiądz Szaniawski: - Horosko
py drukowane przez kobiece pi
sma wydają się niewinne, ale jeśli 
człowiek zaczyna wiązać swoją 
przyszłość z wróżbami i układać 
swoje życie według nich, to łączy 
swój los z siłami nieczystymi. Sam 
wchodzi w okultyzm, nie zdając 
sobie sprawy, że to kontakt 
z demonem. I okazuje się, że sza
tan istnieje naprawdę!

Ksiądz Szaniawski często ma 
wrażenie, że ci, którzy się do niego 
zgłaszają, traktują go jak „odczy 
niacza” złych czarów. Chcą, by im 
pomógł, ale sami nie są skłonni 
do wysiłku. - A przecież w wieli 
wypadkach wystarczyłaby modli 
twa, uporządkowanie życia morał 
nego, odcięcie się od zniewalają 
cych źródeł - mówi.

Do egzorcystów przychodzą 
też mamy z dziećmi. Mama 
z 11-letnią córką, która - od kie 
dy brała udział w seansie spiryty 
stycznym - widzi w nocy ubrane 
go na czarno mężczyznę przy 
łóżku. Mama z synem uzależnio 
nym od narkotyków („To też 
przejaw złego ducha, który znie 
wala człowieka” - tłumaczy 
ksiądz). Mama z synem, który 
uciekał ze szkoły. I z córką ano 
rektyczką, której wróżka przepo 
wiedziała chorobę.

Ania jest bólem

W  czwartej klasie liceum Ania 
wyrzuciła tarota, wahadła, kamie
nie, bo znajoma powiedziała jej, że 
za pomocą kart i wróżb wchodź 
się w kontakt z demonem.

- Miałam wtedy obsesję 
na punkcie umierania - mówi. Bie 
gała na tory kolejowe, żeby czeka 
na pociąg, który ją przejedzie, alt 
nie miała odwagi wskoczyć 
pod koła. Walczyła ze sobą 
Wrzeszczała, krzyczała. Nienawi 
dziła siebie, swojej rodziny i - et 
mocno podkreśla - Boga. Pisała 
w pamiętniku: „Boże, nienawidzi 
Cię. Zabij mnie, już nie mogę. Ni 
mam prawa żyć, nie zasługuję n. 
to. Jezus nie żyje. Jestem bólem”

Kaleczyła się, ale umiejętni ■ 
ukrywała blizny: - Całe życie poti 
fiłam zachowywać pozory. W  szke 
le skrywałam anoreksję, uczyłam 
się dobrze, mimo że nie mogłam 
skupić się nad książkami.

Po liceum nie dostała się 
na studia. Od lipca 1999 roku by
ła pod opieką psychologa. Miała 
zapisane tabletki antydepresyjne, 
ale zamiast łykać, gromadziła je. 
W  końcu połknęła wszystkie 
za jednym zamachem. Po kilku 
godzinach obudziła się. - Byłam 
przerażona, modliłam się, żeby 
nie umrzeć. Czułam ulgę, że mi 
się nie udało. A lekarze byli zdzi
wieni, że żyję.

Ilustracja z XIV-wiecznego brewiarza

W  Polsce żyje wprawdzie 
tylko kilkanaście osób 
opętanych przez zło, 
ale 40 milionów jest kuszonych
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Po odtruciu trafiła na oddział 
psychiatryczny i po tygodniu obser
wacji wróciła do domu. Chodziła 
na spotkania z grupą terapeutycz
ną, a potem znowu wróciła pod 
opiekę swojego psychologa. Tłuma
czy swoich rodziców: - Wiem, 
że kochają mnie na swój sposób, 
chociaż nigdy nie umieli mi tego 
okazać. Mają swoją historię, mama 
r.eż jest okaleczona emocjonalnie. 
Moim największym nieszczęściem 
est to, że mam straszne braki z mi
łości. Zawsze miałam poczucie, że 
muszę sobie na nią zasłużyć, że 
muszę być idealna, doskonała. I za
wsze wydawało mi się, że to ze 
mną jest coś nie tak, skoro nie je
stem bezwarunkowo kochana.

Iowy rytuał na XXI wiek

W roku 1999 Watykan po blisko 
90 latach odnowił rytuał egzorcy- 
yczny (poprzedni obowiązywał 
i roku 1614). Zmiany mają głównie 
larakter techniczny: zaleca się wię- 
:j tekstów biblijnych w modlitwie, 
zygnowano też z bezpośredniego 

tania o imię złego ducha. Na koniec 
to nie zmienia się od wieków 
egzorcysta w imię Boga rozkazuje 
ichowi opuścić opętanego.
Tak więc rytuał opiera się w grun- 

e rzeczy na serii modlitw i czytaniu 
;almu oraz fragmentów Ewangelii, 
kąd więc aura tajemniczości i sen- 

i acji wokół egzorcyzmów? Zrodziły 
:ą opowieści o tym, co może się stać, 
. dy Dobro toczy walkę ze Złem, 

owładnięty demonem człowiek 
walnia się od jego wpływu. Włoski 
iiądz Gabriele Amorth, najsłynniej- 
:y na świecie egzorcysta, wspomi

na w swoich książkach, wydanych 
iwnież w Polsce („Wyznania egzor

cysty”, „Egzorcyści i psychiatrzy”) 
lewitacji, pluciu kawałkami ostre

go szkła i gwoździ.
Ksiądz Andrzej Grefkowicz nie 

wstionuje prawdomówności księ
dza Amortha, ale sam nie miał po
dobnych doświadczeń. Może dlate
go, że polscy kapłani rzadko mają 
do czynienia z opętaniem. Zazwy
czaj są to sprawy lżejszego kalibru 
- nękanie, dręczenie, uzależnienie 
od złego ducha.

Ania czuje się kochana

Minęły dwa lata od próby samo
bójstwa Ani, zanim wraz z terapeut-

ką, osobą głęboko religijną, doszły 
do wniosku, że źródła problemów 
trzeba szukać właśnie w okultyzmie. 
Psycholog poradziła Ani, żeby poszła 
na czuwanie Odnowy w Duchu 
Świętym. To było w grudniu 2001 ro
ku. Od tego momentu zaczyna się ja
sny etap w jej życiu.

Członkowie Odnowy modlili się 
za nią i skierowali ją do księdza 
Grefkowicza, egzorcysty. W  grudniu 
zeszłego roku ksiądz wraz z kilkoma 
osobami ze wspólnoty modlił się
0 uwolnienie Ani od wpływu złego 
ducha. - Robiliśmy to według sche
matu: modlitwy po łacinie i po pol
sku, żebym też mogła coś zrozu
mieć. Nie rzucałam się - uśmiecha 
się. - Weszłam mocno w modlitwę
1 myślałam, żeby oddać się Bogu, 
niech robi ze mną, co chce.

Najprzyjemniej wspomina ciepło, 
z jakim podeszły do niej obce osoby, 
tyle nadludzkiej miłości. - Jak moż
na być tak dobrym dla kogoś obce
go? - mówi Ania. - Chyba tylko dzię
ki Bogu. On mnie chciał taką, jaka je
stem. Czułam się jak ukochane 
dziecko. Pierwszy raz doświadczy
łam, że jestem kochana bez żadnych 
warunków. Czuję się przeniknięta 
miłością, nie da się tego opisać, to 
jest takie... takie delikatniutkie 
- mruga powiekami.

Nie przerwała psychoterapii, ale 
uważa, że to dzięki modlitwom 
odzyskała spokój.

- Trzy lata psychoterapii pozwo
liły mi zrozumieć rodziców i to, 
co się ze mną działo w dzieciństwie. 
Ale psychoterapia mówi, co się z to
bą dzieje, i każe ci z tym żyć. Dzięki 
egzorcyzmom zrozumiałam, że mo
je braki z dzieciństwa mogą zostać 
uzdrowione, że będzie mnie leczył 
Duch Święty. Egzorcysta zabrał 
ze sobą to, co działo się ze mną po 
okultyzmie. Nie mam już takich lę
ków jak wcześniej, poczucia bezna
dziei. Jezus pokonał złego ducha, 
który mnie nienawidził i chciał mo
jej śmierci - mówi Ania.

Egzorcyści i psychiatrzy

Zanim osoba trafi do egzorcysty, 
musi zazwyczaj odwiedzić psycho
loga, by wykluczyć chorobę psy
chiczną. Tak jest w warszawskim 
Caritasie, tak radzą też dominikanie, 
kiedy ktoś prosi ich o kontakt z eg
zorcystą. Ojciec Cezary Jenta przy
tacza historię rodziny przekonanej

T YM O FA R M  LECZYMY PRZYCZYNĘ CHOROBY
00-790 Warszawa ul. Willowa 3/10 lok. 41
tel. (0-22) 646-02-39, internet: www.tymofarm.pl
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,Swięty Bernard wypędza diabła" - obraz Jóerga Breu'a starszego (1475-1537)

o tym, że ich dom jest nawiedzony. 
Widzieli, że sprzęty się poruszają, 
telewizor sam się włącza. Byli 
zgodni w swoich obserwacjach. Le
karska diagnoza brzmiała: psycho
za indukowana. Mieszkanie odwie
dzała osoba chora psychicznie i jej 
stany chorobowe, lęki związane ze 
śmiercią i tragicznym zgonem ko
goś z rodziny, udzieliły się zdro
wym domownikom.

Katarzyna Kawiecka, psychote- 
rapeutka, przyjmuje od trzech lat 
w Chrześcijańskim Ośrodku Po
mocy w Caritasie i zazwyczaj 
pierwsza rozmawia z osobami, 
które chcą trafić do egzorcysty. 
Przyznaje, że najczęściej spotyka 
się z objawami zaburzeń psychicz
nych. Opętanie to rzadki przypa
dek, ale jej zdaniem możliwy. - Je
śli słyszę, że z człowieka wydoby
wa się dziwny dźwięk, jeśli czło
wiek ten ma ogromną siłę, zna fak
ty z przeszłości różnych osób, 
chociaż nie miał możliwości ich 
poznać, to jest to już bardzo czy

telny sygnał, żeby taka osoba tra
fiła do księdza Grefkowicza - mó
wi Kawiecka. Jej zdaniem psychia
tria jako nauka nie wszystko może 
wytłumaczyć.

Jednak doktor Cezary Marku- 
szewski z warszawskiego Instytutu 
Psychiatrii i Neurologii jeszcze nie 
spotkał pacjenta, u którego objawy 
choroby wymykałyby się naukowe
mu opisowi. - Urojenie religijne, 
opętanie, urojenie wpływu i poczu
cie, że ktoś bezpośrednio kimś kie
ruje, to bardzo częste objawy w za
burzeniach z kręgu schizofrenii
- mówi Markuszewski. Jest przeko
nany, że osoby zgłaszające się 
do egzorcystów zrobiłyby lepiej, 
szukając pomocy psychiatry czy 
psychoterapeuty w świeckiej przy
chodni. Egzorcyzmy, nawet jeśli 
spełniają funkcję terapeutyczną, 
to zazwyczaj w sposób nietrwały:
- Nie usuwają przyczyny zaburze
nia i w końcu dochodzi do nawro
tu problemu - przekonuje. Jego 
zdaniem działanie egzorcyzmów

można porównać do hipnozy suge
rującej, że oto złe duchy odchodzą 
i stan się poprawia. - Ta poprawa 
utrzyma się prawdopodobnie, do
póki pacjent będzie wierzył, że eg
zorcysta ma moc wypędzania złych 
duchów.

Czy zatem egzorcyzmy to ro
dzaj kościelnej psychoterapii?

- Absolutnie nie - oponuje oj
ciec Cezary Jenta. - Rozumiem 
lęk psychiatrów, którzy podważa
ją ideę egzorcyzmów. Oni boją 
się, że zaniechanie leczenia i za
stąpienie go przez egzorcyzmy 
może zaszkodzić osobie chorej. 
Jednak jeśli ksiądz orientuje się, 
że ma do czynienia z zaburze
niem psychicznym, to powinien 
daną osobę odesłać do specjalisty. 
Egzorcyzmy stosuje się tylko 
wówczas, gdy jest pewność, 
że mamy do czynienia z wpły
wem złego ducha.

Ojciec Jenta tylko raz spotkał 
się z przypadkiem opętania, któ
ry nie budził wątpliwości. Był to 
20-letni chłopak, satanista: - Po

wiedział innej osobie o jej grze
chach, nie mogąc mieć tej wie
dzy. I to był jeden z kluczowych 
dowodów.

Spokój we wspólnocie

Czasami jeszcze Anię nacho
dzą wątpliwości. Coś podszeptuje 
jej, że to wszystko na nic, że wró
cą do niej dawne lęki, nienawiść 
do siebie i otoczenia. Wtedy stara 
się myśleć, że opiekują się nią 
Anioły Światłości i Bóg, który nie 
da jej skrzywdzić. Odzyskuje spo 
kój we wspólnocie. Od niedawna 
kilka razy w tygodniu spotyka sit 
z nową wspólnotą - neokatechu 
menalną - czytają razem Pismc 
Święte. - Czego mi życzyć? Żebym 
nie robiła tak wszystkiego na mak 
sa, żebym oduczyła się teorii do 
skonałości - mówi Ania. Prosi, że 
by nie pisać, jak ma naprawdę 
na imię. Rodzice do tej pory o ni 
czym nie wiedzą.

MAŁGORZATA FIEJDAS2

„Człowiek nie zarazi się 
wpływem demona jak katarem.
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List Z Berlina

wiaty dla Róży
Lubię patrzeć na Berlin jak na ginące miasto.
Berlin wschodni, oczywiście.
Podróż śladami bezpowrotnie minionego DDR-u 
noże wprawdzie nosić znamiona 
liczym nieuzasadnionej nostalgii, 
na w sobie jednak coś niezaprzeczalnie kuszącego

Choć na pierwszy rzut oka 
TRD jest obecna wszędzie, to 
ńelkie blokowiska, aleje (na przy- 
,ład dawna Stalina) szerokie jak 
ztery Marszałkowskie w Warsza
wie czy ohydny pomarańczowy 
wrak Honeckerowskiego Pałacu 
tepubliki sprawiają wrażenie 
.'rap w krajobrazie innego już 
wiata. Symbolika NRD - pomni- 
i, trabanty, szyldy i plastiki - tra- 
:ła do magazynów i na złomowi- 
<a. Idąc za jej cieniem w pulsują- 
/m centrum wschodniej części 
oiasta, najprędzej trafimy do knaj
py - choćby VEB (skrót od: Przed- 
..ębiorstwo Państwowe), gdzie 
tożemy się rozlokować na kana- 
.(-bagażniku „trabbiego”; tu, wo
żąc wzrokiem po ścianach okle

jonych gazetą „Neues Deutsch- 
:and”, możemy podziwiać portre
ty sekretarzy niemieckiej partii.

Ale w ostatnich miesiącach 
uch nieodległej przeszłości jak- 
y nabrał wigoru. Odkąd w miej- 
kim Senacie (rządzie Berlina) za- 
edli - po raz pierwszy od upad

ku muru - politycy postkomuni
stycznej PDS, nie ustają dyskusje 
nad projektem osobliwym: budo
wą pomnika Róży Luksemburg 
w samym centrum miasta. Komu- 
nistka na piedestale w stolicy „no

go Berlina”? Atlantyda wraca 
na powierzchnię?

Spór o pomnik rewolucjonistki 
zamordowanej w roku 1919 
przez socjaldemokratyczny rząd 
wpisuje się w długą listę debat 
na temat symbolicznej przestrze
ni niemieckiej stolicy. O zapełnie
nie tej przestrzeni troszczą się 
- każdy na swój sposób - prawi
cowcy i lewicowcy, sympatycy

Głowa Lenina znad Berlina

Prus i ich zaciekli wrogowie, Ossis 
i Wessis, związki wypędzonych 
i rząd federalny.

Po 12 latach dyskusji i sporów 
rozpoczęły się prace nad gigan
tycznym Miejscem Pamięci 
Pomordowanych Żydów Europy. 
Pomnik Holocaustu w samym 
centrum Berlina to dla jednych 
przesadna manifestacja niemiec
kiej winy i cyrograf oddający nie
miecką duszę do czyśćca nieza- 
bliźnionej pamięci; dla innych 
- dowód ciągłości niemieckiego 
rozrachunku z historią po zjedno
czeniu, hołd złożony pomordowa
nym i obowiązkowa lekcja prze
szłości dla następnych pokoleń. 
Za sprawą pomnika Holocaustu

zajmowałby w niej miejsce szcze
gólne.

Inny wielki spór dotyczy odbu
dowy wspaniałego zamku Hohen
zollernów w centrum Berlina 
wschodniego. Choć zamek - wiel
kością i przepychem nieustępujący 
Wersalowi - nadawał się do odre
staurowania, na początku lat 50. 
Rosjanie wysadzili go w powietrze 
jako symbol pruskiego imperiali
zmu. Także obecna dyskusja 
nad jego odbudową jest częścią 
większej debaty nad znaczeniem 
dziedzictwa Prus w niemieckiej 
historii.

Berlin jest dzisiaj sceną, na któ
rej odbywa się gra cieni rzucanych 
przez pomniki i fasady domów. 
Architektura Berlina nie jest 
przedmiotem muzealniczej zadu
my, lecz punktem wyjścia dla spo
rów o wartości, pryncypia 
- i o przyszłość. W  tej krainie cie
ni przybysz z zewnątrz łatwo mo
że się zagubić - tym bardziej że 
każdy szanujący się pomnik, czy 
to Bismarcka, króla Fryderyka, czy 
Kolumna Zwycięstwa, zmieniał 
miejsce pobytu kilka razy w zależ
ności od politycznej koniunktury. 
Sam Bismarck - kiedyś przed 
Reichstagiem - stoi dziś w krza
kach Tiergarten. Zjawisko „wę
drujących pomników” jest dla 
Berlina równie charakterystyczne 
jak białe piwo z syropem i Dóner 
Kebab. Niewykluczone więc, 
że nawet jeśli Róża Luksemburg 
kiedyś stanie w centrum miasta, 
to później zostanie przeniesiona 
nad jezioro w Kópenick lub 
do skromnego parczku w Panków.

A ja wolę wspomnieć dumną 
rewolucjonistkę, popijając Berli- 
ner Weisse w knajpie November 
z czerwoną gwiazdą dyskretnie 
umieszczoną nad barem, niż skła
dając kwiaty pod jej pomnikiem. 
Tak będzie lepiej. Niech wschodnio- 
berlińska Atlantyda pozostanie 
w ukryciu - tym większa radość 
dla odkrywców szperających po 
krainie cieni.

PIOTR BURAS

i otwartego niedawno Muzeum 
Żydowskiego pamięć o Zagładzie 
i znaczeniu narodu żydowskiego 
w kulturze Niemiec staje się nie
odłączną częścią berlińskiej prze
strzeni publicznej.

Nie wiadomo, czy to samo uda 
się wypędzonym. Zgłoszony dwa 
lata temu projekt utworzenia Cen
trum przeciwko Wypędzeniom 
autorstwa Związku Eriki Steinbach 
spotkał się wprawdzie z przychyl
nością kilku ministrów rządu 
Schródera, ale sam kanclerz go 
nie poparł. Choć planowana in
stytucja miałaby być poświęcona 
wypędzeniu jako problemowi 
ogólnoeuropejskiemu, to los 
Niemców po II wojnie światowej
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się nigdy, ale Charles Bruce - z pozc 
ru człowiek sukcesu, dawna podpo
ra legendarnego cyrku spadochrono
wego Red Devils, przystojny, dobrze 
zarabiający - już wcześniej kilka
krotnie próbował odebrać sobie ży
cie. W  autobiografii opublikowanej 
w roku 1998 opisał mozolne próby 
wydobywania się z depresji i nawro
ty nerwowych załamań. Wynikało 
z nich niezbicie, iż wojenne do
świadczenia tkwiły w nim niczym 
niemożliwy do usunięcia cierń. 
Od lat zdradzał klasyczne sympto
my zaburzeń stresu pourazowego 
(ang. post traumatic stress disorder):

wtorek 8 stycznia 
bieżącego roku 
od małego pasa

żerskiego samolotu lecącego nad po
łudniową Anglią oderwał się nagle 
czarny punkt. Naoczni świadkowie 
z wioski Fyfield sądzili zrazu, że to 
część kadłuba awionetki, bo samo
lot lekko się zachybotał na wysoko
ści kilku tysięcy metrów i na mo
ment jakby zboczył z kursu. Dopie
ro po paru chwilach, gdy punkt 
urósł w oczach na tyle, iż można by
ło rozpoznać w nim ludzką sylwet
kę, doszli do wniosku, że to jakiś 
amator spadochronowego szaleń

stwa. W tej okolicy często ćwiczą 
skoki. I rzeczywiście, Charles Bruce, 
którego sylwetkę widzieli, był wy
trawnym spadochroniarzem, o czym 
rzecz jasna nie mogli wiedzieć. Nikt 
jednak nie zauważył, że mężczyzna 
przeleciał nad wioską, ale spado
chron się nie otworzył, bo go nie by
ło. Nie było także świadków samego 
zderzenia z ziemią. Dopiero później, 
kiedy przyjechała policja, na pobli
skich polach znaleziono zdeformo
wane zwłoki Bruce’a.

Do dziś nie wiadomo dokładnie, 
co wydarzyło się nad Fyfield. Daw
ni koledzy Bruce’a z elitarnej bry

tyjskiej jednostki wojskowej SAS 
nie mają wszak żadnych wątpliwo
ści. - To samobójstwo - powiadają
- związane z jego wojennymi prze
życiami na Falklandach. - Potwier
dza to jego dziewczyna pilotująca 
maszynę w feralny wtorek: - Nish
- tak nazywali go przyjaciele i bli
scy - bez żadnego ostrzeżenia od
piął pasy, otworzył drzwiczki ka
biny i po prostu rzucił się głową 
w dół. - Nie zostawił żadnego listu 
wyjaśniającego tę decyzję...

Co pchnęło doświadczonego eks- 
komandosa do tak desperackiego 
kroku? Tego zapewne nie dowiemy

Desant na Falklandy 
przeprowadziliśmy w nocy.
Jak tylko zaczęło świtać, 
pojawiły się samoloty i zaczęły 
bezlitosne bombardowanie 
naszych okrętów 
i barek desantowych.
Oglądaliśmy to wszystko ze wzgórz, 
jakby siedząc w kinie 
na niesamowitym filmie

Ostatni
SKOK
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*ecień roku 1982. Brytyjscy żołnierze na pokładzie HMS „Hermes" płyną do wybrzeży Falklandów

ŝenność, powracające koszmary, 
nagle zmiany nastrojów, napady 
panicznego lęku. Nie był w tym 
odosobniony, podobne objawy ob- 
• twowano u setek innych komba

tantów, którzy walczyli na południo
wym Atlantyku. Jeden z nich powie
dział kiedyś: „Demony Falklandów 
nigdy nie dadzą nam spokoju”.

Sama wojna o Falklandy należała 
do najbardziej absurdalnych konflik
tów zbrojnych ubiegłego stulecia. 
Oto dwa państwa oddalone od sie
bie o 11 tysięcy kilometrów stoczyły 
wojnę - wprawdzie krótką i bez for
malnego jej wypowiadania, ale nad

zwyczaj brutalną - o smagany wi
chrami archipelag w subarktycznych 
rejonach Atlantyku. Kamieniste wy
sepki stanowiły dom dla niespełna 
dwóch tysięcy ludzi i ponad pół mi
liona owiec. W sensie gospodarczym 
i strategicznym tereny te nie przedsta
wiały prawie żadnej wartości. Nie tyl
ko z polskiej perspektywy cały kry
zys wyglądał co najmniej dziwnie: 
pamiętam, że gdy 20 lat temu 
Falklandy doczekały się swoich pię
ciu minut ogólnoplanetarnej sławy, 
moi znajomi najpierw chwytali się za 
głowy z niedowierzania, mamrocząc 
coś o postkolonialnym anachronizmie,

a potem snuli domysły, iż to sprawka 
Moskwy... Ale wtedy wszystko wyda
wało nam się sprawką Moskwy.

Prawda zaś była taka, że gene
rał Leopoldo Galtieri, szef junty 
sprawującej wówczas władzę w Ar
gentynie, uznał, iż zewnętrzny 
konflikt na ograniczoną skalę po
może mu odwrócić uwagę opinii 
publicznej od problemów we
wnętrznych kraju, zaś ewentualny 
sukces całego przedsięwzięcia 
- w swoich kalkulacjach nie liczył 
się z możliwością poważnych mili
tarnych działań Londynu - zapewni 
mu przedłużenie rządów.

W Argentynie niemal od zawsze 
panowało przekonanie o wielkiej hi
storycznej krzywdzie, jaką stanowi
ła brytyjska obecność na Malwinach 
(bo tak Latynosi nazywają sporne 
wyspy). Slogan Las Malvinas son 
argentinas (Malwiny są argentyń
skie) znany był każdemu dziecku. 
Ojczyzna tanga opierała swoje rosz
czenia na prawie do kolonialnego 
spadku po Hiszpanach, Brytyjczy
cy powoływali się na zasadę ponad- 
stuletniego ciągłego zasiedlenia. 
Bezowocne spory trwały latami, 
aż wreszcie wiosną roku 1982 ar
gentyńscy generałowie sięgnęli
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KALENDARIUM WOJNY O FALKLANDY 
MARZEC -  LIPIEC 1982  ROKU

Pamięć

po argument siły. Nad Tamizą inwa
zja stanowiła szok. Bulwarowe me
dia natychmiast uderzyły w patrio
tyczne tony, pani Thatcher ze swadą 
wczuwała się w rolę Churchilla, zaś 
wojna zaczęła rządzić się swoimi 
prawami i własną logiką. 5 kwiet
nia 1982 pierwsze jednostki brytyj
skiej flotylli ekspedycyjnej odpłynę
ły w kierunku utraconych wysp.

Czy będą się bić?

Krótko potem Charles Bruce szy
kował się już do jednego z najtrud
niejszych skoków w swojej karierze. 
Jednostka specjalna SAS, do której 
należał, miała przeprowadzić misję 
zwiadowczą w rejonie Falklandów. 
Skakali z pokładu samolotu trans
portowego Hercules C-130. Z otwar
ciem spadochronu trzeba było cze
kać aż do wysokości około 200 me
trów. W  dole szalał lodowaty ocean, 
każdy podmuch wiatru mógł roz
trzaskać skoczka o skały. „Nawet 
w optymalnych warunkach szanse 
były niewielkie - pisał później Nish 
we wspomnieniowej książce - ale 
udało się”. Czy już wtedy - wczesną 
wiosną 20 lat temu - przeczuwał, 
że ten skok otworzy mu drogę 
do prywatnego piekła?

Mniej więcej w tym samym cza
sie David Brown, lat 20, szeregowiec

2. Batalionu Pułku Spadochroniarzy, 
zmierzał w kierunku Falklandów 
na pokładzie pasażerskiego promu, 
który wynajęto do transportu wojska.

- Podróż odbywała się raczej 
w pogodnym nastroju - mówi dziś 
„Przekrojowi”. - Nikt z nas tak na
prawdę nie wierzył, że będziemy 
użyci do operacji wojennych.

Czy Argentyńczycy będą się bić, 
nie wiedzieli ani żołnierze, ani ich 
dowódcy. „To Latynosi - w połowie 
Hiszpanie, a w połowie Włosi
- mówił jeden z członków rządu cy
towany w głośnej biografii Żelaznej 
Damy pt. »One of Us« autorstwa 
Hugo Younga. - Jeśli górę weźmie 
hiszpańskie pochodzenie, będą się 
bić, jeśli włoskie - to nie”. Sęk 
w tym, że to nie szefowie resortów, 
ale 20-letni chłopcy tacy jak Dave 
Brown mieli na własnej skórze prze
konać się o dominacji hiszpańskich 
genów po drugiej stronie umocnień.

Przekonali się bardzo szybko.
- Jak tylko zaczęło świtać, a desant 
na Falklandy przeprowadziliśmy 
w nocy - opowiada dalej Brown
0 swoim pierwszym zetknięciu 
z wojną - pojawiły się samoloty
1 zaczęły bezlitosne bombardowa
nie naszych okrętów i barek desan
towych. Oglądaliśmy to wszystko 
ze wzgórz, jakby siedząc w kinie 
na niesamowitym filmie.

KonfliKt faihiandzKi stworzył mity 
o ludzhie] odwadze i matosct. 
poświeceniu i śmierci

David Brown. „Jak żyć 
z doświadczeniem Falklandów? 
Jak uniknąć depresji i cynizmu?"

Jak każda wojna, tak i konflikt fal- 
klandzki tworzył swoje mity o odwa
dze, ludzkiej małości, poświęceniu 
i śmierci. Po stosunkowo długim 
okresie wyczekiwania na lądową pró
bę sił zawodowi żołnierze Jej Królew
skiej Mości z każdym dniem pobytu 
na archipelagu udowadniali swoją 
przewagę nad pośpiesznie szkolony
mi rekrutami armii argentyńskiej. Ale 
jednych i drugich ponad zwycięstwa
mi czy klęskami łączyło najtrudniej
sze z żołnierskich doświadczeń 
- samopoznanie. Dokonujące się jak
by poza świadomością, za pośrednic
twem bezwiednie niekiedy wchłania
nych przez oczy i mózg obrazów.

Zamorska masakra

„Na Falklandach widziałem rze
czy, w które większości ludzi trudno 
byłoby uwierzyć - zwierzał się we 
wspomnieniach kilkanaście lat póź
niej Nish Bruce. - Widziałem ciała 
tak zmasakrowane, że najbliżsi nie 
mogliby zidentyfikować zwłok, wi
działem 18-letnich chłopców, którzy 
próbowali sobie poderżnąć gardła, 
bo nie mogli znieść ran oparzenio
wych”. Po największej bitwie kon
fliktu Hector z 12. Pułku Piechoty ar
gentyńskiej notował: „Wszędzie wa
lały się rozczłonkowane ludzkie 
zwłoki, w powietrzu unosił się swąd 
spalonych ciał. Prawdziwa tragedia 
polega na tym, że nie bardzo wiado
mo, kto naprawdę miał szczęście: ci, 
co zginęli, czy ci, co przeżyli, bo te
raz nigdy już nie zaznają spokoju?”.

Entuzjazm, z jakim półtora mie
siąca po desancie brytyjskich sił in
terwencyjnych przyjęto nad Tamizą 
wywieszenie przez Argentyńczyków 
białych flag nad stolicą archipelagu, 
był stosunkowo krótkotrwały. Już 
w piątą rocznicę tego wydarzenia 
w tonie okolicznościowych progra
mów telewizyjnych na dobre zago
ścił cynizm i tak dobrze znane kom
batantom, którzy nie mogli odnaleźć 
miejsca w cywilnym życiu, poczucie 
zdrady i osamotnienia.

Owszem, wielu z nich wciąż 
- i nie bez dumy - sądzi, że w skali 
wielkiej polityki cała operacja warta 
była podjętego wysiłku. Falklandy 
wyzwolono, napastnik przekonał się, 
że agresja nie popłaca. Zresztą nawet 
po argentyńskiej stronie można mó
wić o pewnych pozytywnych skut
kach konfliktu, gdyż skompromito

Charles Bruce z żoną Liwy.
Były komandos wyskoczył z samolotu 
bez spadochronu

Maj roku 1982. Żołnierze brytyjskie piedH tśągają flagę brytyjską na maszt w Port Howard

wana falklandzką porażką junta mu- 
siała oddać władzę, torując tym 
samym drogę demokratycznym 
przemianom. Podobno również sam 
fakt nieustępliwości Brytyjczyków 
wywołał podziw i zmiany doktryny 
wojennej w chylącym się ku upadł o- 
wi Związku Sowieckim (więc jedr, k 
rzecz miała swój moskiewski wy
miar...), co mogło być kolejnym ka
myczkiem, który w końcu obalił mor 
i w naszej części świata. Z tym że, 
jak mówił ostatnio jeden z saperów 
brytyjskich, który przeżył Falklan
dy, choć stracił tam rękę: „Zawsze 
uważałem, że ta wojna była słuaz- 
na, ale jeśli zapytać o to wdowę do 
J imie [jego towarzysz broni, który 
zginął, rozbrajając niewybuch 
na pokładzie fregaty „Antelope” 
- przyp. T.J.], to ona pewnie będzie 
przeciwnego zdania”.

Przywrócenie status quo sprzed 
argentyńskiej inwazji do dziś uważa 
się za osobisty triumf pani Thatcher. 
Jej popularność dramatycznie 
wzrosła, w przyspieszonych wy
borach konserwatyści pod jej kie
rownictwem odnieśli miażdżące 
zwycięstwo nad lewicową opozy
cją. W  swoich pamiętnikach opubli
kowanych 11 lat po Falklandach 
pierwsza brytyjska premier z dumą 
pisała: „Przestaliśmy być krajem 
uległym, krajem ciągle wycofującym 
się (...), ożywiliśmy znów ducha,

tóry rozpalał wcześniejsze poko- 
enia Brytyjczyków”.

Zupełnie jednak inny ogień trawił 
.ych jej rodaków, którzy w imię gło
szonych przez polityków racji czy 
pryncypiów prawa międzynarodo
wego otarli się w roku 1982 o piekło. 
A kiedy stamtąd wrócili, nie bardzo 
mogli się uporać z bagażem przywie- 
.ionych doświadczeń. Dziś 41-letni 

David Brown przyznaje, że należy do 
, ych, którzy zdołali jakoś nauczyć się 
żyć z odniesionymi na Falklandach 
■mami psychicznymi: - W  tej wojnie 
gmął mój najlepszy przyjaciel. Tra- 
ił go pocisk artyleryjski. Oderwało 

mu nogi, leżał tuż koło mnie, wy- 
rwawiając się na śmierć, a ja nic nie 

mogłem zrobić. Próbowaliśmy go ra
tować z kolegami, nie wiem nawet, 
ik długo to trwało, ale umarł w na

szych ramionach. Trudno potem 
otrząsnąć się z uczucia niemocy i wi
ny. Człowiek zadaje sobie ciągle py
tanie: dlaczego to on zginął, a nie ja?

czy mogłem go uratować?
Jak żyć z takim doświadcze

niem? Jak uniknąć depresji, cyni
zmu, zamknięcia w sobie?

- Najgorzej jest w nocy, bo śpisz
nagle wszystko wraca: jesteś 

na Falklandach, czujesz zapach bi
twy, słyszysz jej hałas, widzisz, jak 
giną ludzie... To nie są „zwyczajne” 
koszmary, ale niesamowicie wręcz 
realne doznania. Bywało, że bu
dząc się w panice w nocy, chowa

łem się do szafy albo pod łóżko, 
bo wydawało mi się, że jesteśmy 
pod ostrzałem... Czasem też wy
starczy usłyszeć nad głową warkot 
policyjnego helikoptera i znów wy
daje mi się, że Argentyńczycy mnie 
szukają, oświetlając reflektorami.

Ofiary po wojnie

Organizacje kombatanckie szacu
ją, że liczba samobójstw w wyniku 
stresu pourazowego wśród wetera
nów przekroczyła już liczbę żołnie
rzy poległych w roku 1982. W marcu 
grupa byłych żołnierzy brytyjskich 
wniosła do sądu sprawę przeciw mi
nisterstwu obrony, zarzucając wła
dzom ignorowanie ich cierpienia 
i, w konsekwencji, odpowiedzialność 
za setki ofiar wśród kombatantów.

- Wcześniej przez lata słaliśmy 
monity - mówi David Brown. - Były 
nawet interpelacje poselskie, ale bez
skuteczne. Ludzie, którzy bili się
0 Falklandy, czują się zdradzeni 
przez władze.

Cena zwycięstwa rośnie cały czas
1 dramat, jaki rozegrał się niegdyś 
na południowym Atlantyku, śred
nio raz na miesiąc znajduje kolejne 
epilogi: pod Londynem, w Leeds al
bo - tak jak w przypadku spado
chroniarza Charlesa Bruce’a - na prze
marzniętych polach wioski Fyfield.

TADEUSZ JAGODZIŃSKI

2 6 . 0 3
Junta w Buenos Aires kierowana przez generała Leopolda Galtieriego 
wydaje rozkaz inwazji na Falklandy.

2 .0 4
0 świcie wojska argentyńskie dokonują desantu na wyspy. Ogółem 
Argentyńczycy wyślą na Falklandy 10 tysięcy żołnierzy.

3 . 0 4
Do Port Stanley, stolicy archipelagu, przyjeżdża argentyński guber
nator wojskowy generał Benjamin Menendez.

5 . 0 4
Flotylla sił ekspedycyjnych pod dowództwem kontradmirała Johna 
Woodwarda opuszcza angielskie porty, kierując się na południowy 
Atlantyk.

1 2 . 0 4
Londyn ogłasza wprowadzenie blokady morskiej Falklandów. Obce jed
nostki w tak zwanej strefie zakazanej (w promieniu około 
300 kilometrów wokół wysp) będą traktowane przez Brytyjczyków 
jako „nieprzyjacielskie".

2 6 . 0 4
Komandosi z SAS odbijają z rąk argentyńskich wyspę Georgię 
Południową zajętą przez Argentyńczyków już pod koniec marca. 
Stany Zjednoczone deklarują poparcie dla Londynu i wprowadza
ją sankcje przeciwko Argentynie.

2 .0 5
Zatopienie krążownika „Generał Belgrano" (ginie 368 argentyńskich 
marynarzy) storpedowanego przez brytyjski okręt podwodny.

4 . 0 5
Argentyńczycy trafiają pociskiem niszczyciel HMS „Sheffield". 
Wybucha pożar, ginie 20 Brytyjczyków. Uszkodzony okręt tonie kil
ka dni później.

2 1 . 0 5
Lądowanie zasadniczego kontyngentu brytyjskich sił ekspedycyjnych 
(ogółem korpus liczył około 20 tysięcy ludzi) na Wschodnim Falklandzie, 
największej wyspie archipelagu. Argentyńskie lotnictwo zaciekle bom
barduje jednostki desantowe.

2 5 .0 5
Argentyńczycy zatapiają niszczyciel HMS „Coventry".

2 8 .0 5
Po zaciętej bitwie spadochroniarze brytyjscy zajmują osady Darwin
1 Goose Green, 1400 żołnierzy argentyńskich trafia do niewoli.

1 4 . 0 6
Brytyjczycy odbijają Port Stanley. Kapitulacja argentyńskiego gar
nizonu na Falklandach.

2 6 . 0 6
Powrót brytyjskiego gubernatora.

6 . 0 7
Londyn oficjalnie informuje o swoich stratach: 255 zabitych (oraz 
pięciu falklandzkich cywilów), przeszło 700 rannych. Straty ar
gentyńskie szacuje się na około 750 poległych.
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Szkot jest skąpy, Francuz to żabojad, 
blondynka nie grzeszy inteligencją. 
To znane prawdy.
Ale czy to naprawdę są prawdy?
A jeśli nie, to po co nam 
takie nieprawdziwe prawdy?

Stereos po grecku znaczy „stanowiący bryłę, 
stężały”, typos - „odbicie, obraz”. Mówiąc więc 
najprościej, stereotypy to utrwalone w naszym 
umyśle obrazy czegoś. Przyswajamy je sobie 
bardzo wcześnie, potrzebujemy ich nawet. Po
magają nam poznawać świat i się uczyć. Mózg 
za ich pomocą upraszcza rzeczywistość, 
co ułatwia mu segregowanie danych. Każdy 
z nas posiada w swojej głowie stereotypowy ob
raz otaczających nas przedmiotów, ludzi, zja
wisk. Dzięki temu umiemy odpowiedzieć na pyta
nia: „co to jest piłka, dom, mama?”, „co robi gór
nik?”, „jak wygląda planeta?”.

Najpełniej stereotypowe myślenie naszego 
mózgu ilustrują dziecięce rysunki, na których 
dom zawsze ma spadzisty dach, okno, drzwi 
i komin, z którego leci dym. Kwiatek ma łodyż
kę, listki i płatki. Człowiek dwie patykowate 
nogi, takież ręce i okrągłą głowę. Dziewczynki 
mają spódniczki, chłopcy spodnie. Pies mieszka 
w budzie, a nad wszystkim świeci żółte słońce.

Dzięki myśleniu stereotypami możemy objąć 
rozumem otaczający nas świat. Może trochę go 
przy tym trywializujemy, spłaszczamy, ale dzię
ki temu łatwiej go sklasyfikować. To szufladko
wanie ma jednak także i złe strony. Najlepiej 
wiedzą o tym blondynki, które nie są głupie, hoj
ni Szkoci, Francuzi, którzy nie cierpią żabich 
udek, i pracowici Murzyni.

Tymczasem stereotypy trwają niewzruszenie 
i mają ogromny wpływ na nasze postępowa
nie, myślenie, ba, nawet na zdrowie.

Przychodzi baba do doktora

Profesor Deborah Best pracująca w Wake 
Forest University w Winston-Salem w Karolinie 
Północnej ma dwie siostrzenice. Ulubioną zaba
wą dziewczynek (jedna ma trzy, druga pięć lat) 
jest udawanie wizyt u doktora. Niby nic dziwne
go, ale dlaczego w tych zabawach nie występu
je doktor? - zastanowiło któregoś dnia prof. Best.

Zaobserwowała nieraz, że kiedy jedna 
z dziewczynek udaje pacjenta, druga odgrywa 
rolę pielęgniarki. Zapytane o powód takiego po- 
działu ról dziewczynki zgodnie odparły, że prze
cież kobieta nie może być lekarzem. Dziec 
twierdziły tak, mimo że posiadają ciotkę profe
sora, a ich lekarz rodzinny to bardzo miła pani

Zaintrygowana tego rodzaju myślenien 
prof. Best postanowiła przeanalizować proces 
powstawania stereotypów. Chciała sprawdzić, ja 
ki wpływ wywierają na zachowanie ludzi.

Badając dzieci, ustaliła, że stereotypy wnika 
ją do naszych umysłów bardzo wcześnie, kie
dy jeszcze nie jesteśmy w stanie ich analizować 
W  wieku czterech lat dzieci potrafią opisać kul 
turowe stereotypy związane z płcią, wiekiem, ra 
są. Zgadzają się z porządkiem społecznym pa 
nującym w historiach przedstawiających męż 
czyzn jako silnych i agresywnych, kobiety zaś ja
ko uczuciowe i podatne na emocje.

Na dodatek okazuje się, że tego typu myśle
nie pozostawia poważne ślady w mózgu.

Uprzedzenia trzymają z emocjami

Idąc podobnym tropem co prof. Best, Lee 
Osterhout, psycholog z University of Washing
ton w Seattle, chciał znaleźć w naszej głowie 
miejsce, w którym kryją się stereotypy. Użył 
do tego elektroencefalografu (EEG).

Odkrył, że zdania typu „Chirurg przygotowa
ła się do operacji” , które nie odpowiadają

TEKST OLGA WOŹNIAK •  RYSUNKI IGNACY CZWARTOS

Nie spłaszczaj Diondynhi!

34

społecznym przekonaniom na dany temat 
(lekarz = mężczyzna), wywołują u ludzi falę 
elektrycznej aktywności w mózgu. Reakcja ta 
przypominała fale mózgowe typowe dla stanu 
zdziwienia czy zaskoczenia. Mózgi zarówno 
badanych kobiet, jak i mężczyzn reagowały 
takim „zaskoczeniem”, nawet jeśli świadomie 
całkowicie akceptowali oni podane zdania.

Allen Hart z Amherst College w Massachusetts 
przy użyciu rezonansu magnetycznego śledził 
akcje ludzi na białe i czarne twarze. Odkrył przy 

fym, która część mózgu odpowiada za nasze pod- 
wiadome uprzedzenia i głęboko zakorzenione 

przekonania. Sprawdził to, badając ludzi, którzy 
nigdy nie określiliby się jako rasiści, a jednak re
akcja ich mózgu na twarze czarnoskórych prze
czyła ich otwartej postawie.

U osób najsilniej reagujących na poziomie 
podświadomym na twarze czarnoskórych bar
dzo aktywne stawały się zlokalizowane głęboko 
w mózgu obszary zwane ciałami migdałowaty- 
li (niewielkie, symetrycznie ułożone struktury 
kształcie migdału wchodzące w skład tak 

pranego układu limbicznego). Zawiadują one 
iszymi emocjami, czyli odczuciami znacznie 

bardziej pierwotnymi od rozumu. A skoro 
ereotypy mają związek właśnie z nimi - trud- 
) je przełamać. Opierają się bowiem logicznej 
gumentacji. A kiedy rozum śpi... wiadomo.

jpiejemy od głupich

To jednak, że stereotypy na stałe osiedlają się 
naszych mózgach, to jeszcze nie wszystko. 
Przekonali się o tym Jeffrey Hausdorff z Beth 

tael Deaconess Medical Center w Bostonie 
riecca Levy z Yale University. Przez 10 minut 
kazywali oni starszym osobom wywołujące 
reotypowe skojarzenia słowa: „Murzyn”, „głu- 
„mądry”, „doświadczony” itp. Po tym krót- 

cTi „praniu mózgu” badani mieli rozwiązać se- 
zadań matematycznych.
Po serii słów wywołujących negatywne sko- 

ja, zenia badani zareagowali stresem - ich praca 
serca, ciśnienie krwi, pocenie nasiliły się i trwa- 

o przez 30 minut. Mieli też problemy z kon- 
racją. Tymczasem osoby pokrzepione poży

wnymi wyrazami przebrnęły przez matema- 
,'czne wyzwanie bezstresowo.

Walki ze stereotypami nie ma co odkładać 
: i później. Im bowiem dłużej czekamy, tym bar
dziej panoszą się one w naszej psychice. Nie 
wierzycie? A naukowcy sprawdzili, że film rekla
mowy przedstawiający emocjonalną, pozbawio
ną logiki, bezradną kobietkę pogarsza zdolności 
umysłowe oglądających go studentek!

Bardzo dobre studentki matematyki po pro
jekcji takiej reklamy miały problemy z rozwią
zywaniem zadań. Zaczynały także unikać roli li
dera w trakcie rozwiązywania problemów 
z partnerem. Efekt „zagrożenia stereotypem” 
sprawił, że zaczęły wątpić w swoje możliwości 
intelektualne. Sparaliżował je lęk przed powie

leniem stereotypu. Przyczyn niewykonania za
dań doszukiwały się w sobie, nie biorąc pod 
uwagę stopnia ich trudności.

Sercowe sprawy

Pal jednak sześć, jeśli sprawa dotyczy try
gonometrii czy rachunku różniczkowego. Go
rzej, jeśli stereotypy płci zaczynają wywierać 
wpływ na zdrowie dotkniętych nimi ludzi.

Psycholog Rene Martin z University of Iowa 
stwierdziła, że zarówno mężczyźni, jak i kobie
ty hołdują przekonaniu, iż choroby serca są do
meną tych pierwszych. Kobiety są postrzegane 
jako wolne od ryzyka, choć w krajach wysoko 
uprzemysłowionych owe choroby są główną

przyczyną zgonów niezależnie od płci. Korze
ni tego stereotypu można doszukiwać się 
w lepszym stanie zdrowia młodych kobiet, rza
dziej cierpiących na problemy kardiologiczne.

Jaki tego skutek? Przestudiowanie 140 ty
sięcy przypadków pacjentów w podeszłym wie
ku pokazało, że kobiety uskarżające się na do
legliwości sercowe są zmuszone dłużej szukać 
pomocy lekarskiej, a kiedy trafią do szpitala, 
dłużej oczekują na diagnozę i leczenie. Nikt 
im nie wierzy. Przecież to faceci chorują na ser
ce - u pań to pewnie histeria...

Brzemię imienia

Na stereotypy nie są odporni nawet ci, którzy 
teoretycznie powinni wydać im walkę. Dowiódł

tego psychiatra Lukę Birmingham z University 
of Southampton. Poprosił on 464 swych bry
tyjskich kolegów po fachu o diagnozę 24-latka 
- który poturbował konduktora - na podstawie 
jednostronicowego opisu. Dla potrzeb ekspery
mentu zmienił mu imię.

Co się okazało? Opinie lekarzy okazały się 
znacznie bardziej przychylne, gdy analizowali 
młodzieńca o imieniu Matthew, niż gdy diagno
zie poddawali tego samego chłopca, tym razem
0 imieniu Wayne. Ponad 75 proc. lekarzy pode
szło bardziej wyrozumiale do osoby Matthew, 
doszukując się w jego przypadku schizofrenii
1 zalecając pomoc medyczną. Wayne został ob
darzony przez psychiatrów bardziej negatyw
nym charakterem, był dwa razy częściej niż 
Matthew diagnozowany jako symulant, narko
man, cierpiący na zaburzenia osobowości.

Imiona zniekształciły rozpoznanie lekarskie 
wskutek stereotypów, jakie wywołują w Wielkiej 
Brytanii. Imię Wayne jest bardziej popularne 
wśród ludzi z niższym statusem socjoekono
micznym, któremu często towarzyszy zaniedba
nie środowiskowe.

Sypialnia prawdę powie

Stereotypy sprawiają, że sądzimy ludzi 
po pozorach. Uprzedzamy się do kogoś, bo 
dziwnie wygląda, zanim jeszcze otworzy usta. 
Twierdzimy, że ktoś nie jest wiele wart, „bo ta
kie odnieśliśmy wrażenie”. Nie dziwi więc wca
le fakt, że wyłącznie na podstawie cech umeblo
wania sypialni albo biura ludzie są w stanie okre
ślić niektóre cechy osobowości właściciela.

Naukowcy pod kierunkiem dr. Samuela 
Goslinga z University of Texas w Austin popro
sili kilkuosobową grupę ochotników o obejrze
nie pokojów służbowych biznesmenów. Tym
czasem inna grupa oglądała sypialnie studen
tów. Na podstawie umeblowania i wystroju 
pokoju ochotnicy-inspektorzy mieli wymienić 
główne cechy osobowości właścicieli, takie jak 
otwartość, skrupulatność, ekstrawertyzm, sta
bilność emocjonalna, zgodność. Następnie po
równano, w jakim stopniu te spostrzeżenia by
ły jednomyślne i na ile były zgodne z samo
oceną właścicieli pokojów oraz z opiniami ich 
znajomych i współpracowników. Okazało się, 
że osoby oceniły posiadaczy pokojów wyjątko
wo trafnie. Nie było też zbytnich rozbieżności 
w ich opiniach.

Zespół dr. Goslinga chce teraz sprawdzić, ja
ki wpływ na ocenę cech osobowości mają ste
reotypy. Pewnie duży, ale czemu się dziwić. 
Czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na sta
rość trąci. Tak mówią.

PS Ja, niestety, nie spotkałam hojnych Szko
tów. Przynajmniej podczas studenckich waka
cji, kiedy pracowałam na szkockiej farmie. 
Wszystkie dowcipy o skąpstwie tego narodu 
okazały się ponurą prawdą... ■
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Żeglarz, kupiec, szpieg, odkrywca, niewo 
Kim naprawdę był Gaspar da Gama,

Żyd z Poznania o trzech wiarach i pięciu nazwiskach?
WAWRZYNIEC SMOCZYŃSKI
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S poa gruDej warstwy glo
nów narosłych na drewnia
nej burcie powoli wyłania

ło się imię świętego archanioła. 
„Sao Gabriel”, jeden z czterech por
tugalskich żaglowców wysłanych 
na poszukiwanie drogi morskiej 
do Indii, stał wyciągnięty na brzeg 
,/yspy Andżediwy przy Wybrzeżu 
ialabarskim. Dowódca floty zszedł 
ja plażę i doglądał załadunku wo
dy oraz żywności. Miał niespełna 
30 lat i był u progu sławy. W ciągu 
ilku ostatnich miesięcy dokonał 
ielkiej rzeczy: opłynął od połu- 
nia całą Afrykę, przeprawił flotę 

-rzez Morze Arabskie i po rocz- 
/ j podróży jako pierwszy europej- 
ki żeglarz przybił do brzegów 

upragnionych Indii - krainy pie
rzu, drogich kamieni i legendar- 

•.ych bogactw. Droga do eldorado 
tła otworem, a handel przyprawa- 
miał uczynić z portugalskich 

ólów najbogatszych monarchów 
ropy. Rozpoczynał się złoty wiek 
: tugalii. Młody szlachcic nazywał 
' Vasco da Gama.
Po trzymiesięcznym pobycie 

Indiach flota da Gamy szyko- 
ała się teraz do drogi powrotnej.

Na ostatni postój przed wyjściem 
w pełne morze dowódca wyzna
czył małą wyspę położoną 20 kilo
metrów od wybrzeży Indii. Na 
Andżediwie Portugalczycy mieli 
uzupełnić zapasy wody i przygo
tować okręty do długiego rejsu 
przez Morze Arabskie.

Marynarze tak byli pochłonięci 
czyszczeniem kadłuba „Świętego 
Gabriela”, że nawet nie zauważyli, 
kiedy na plaży pojawiły się łodzie 
tubylców. Na szczęście przybysze 
nie byli uzbrojeni. Do da Gamy i je
go kapitanów podszedł wysoki 
mężczyzna około czterdziestki, 
odziany w drogie lniane szaty i fi- 
kuśny turban. Gdy otworzył usta, 
Portugalczycy aż przysiedli z wra
żenia. Przybysz znikąd płynnie 
mówił po włosku.

Zanim żeglarze wyszli z osłu
pienia, nieznajomy ich wyściskał, 
po czym oznajmił, że nazywa się

Mapa „Cantino" powstała w Lizbonie w 1502 roku i ukazuje stan v 

graficznej Portugalczyków tuż po wyprawach Vasco da Gamy i Cabrala. Poza 

Europą widać na niej Afrykę, część Azji, Indie i fragmenty wybrzeży obu 

Ameryk. Przy okazji „Cantino" jest też zabytkiem szpiegostwa: wykonana 

na zamówienie Alberta Cantiny, agenta księcia Ferrary w Portugalii, jest przy

puszczalnie nielegalną kopią tajnej mapy sporządzonej przez Portugalczyków 

na użytek dworu. Po raz pierwszy widnieje na niej na przyktad Brazylia, 

której odkrycie Portugalczycy trzymali w tajemnicy. Za wywóz takich map 

za granicę groziła w Portugalii kara śmierci.

P rz y ląd ek  
Dnlirrj Nakzici



Mehmet i choć nosi się jak Maur, 
w rzeczywistości jest chrześcijani
nem z Europy. Twierdził, że przybył 
do Indii jeszcze jako dziecko, a gdy 
dorósł, trafił na służbę do miejsco
wego władcy, gubernatora Bidźapu- 
ru Jusufa Adil Śaha. Na wieść 
o przyjeździe obcych żeglarzy po
szedł do swego pana i powiedział, że 
umrze ze zgryzoty, jeśli nie będzie 
mu dane spotkać się z nimi. Władca 
przysłał go zatem z poselstwem. Po- 

^  lecił przekazać żeglarzom, że są mi
le widziani i dostaną wszystko, cze

go zapragną, jeśli tylko zgodzą się 
osiedlić na jego ziemi.

Przybysz był strasznie gadatliwy, 
a im dłuższa i bardziej nieprawdopo
dobna stawała się jego opowieść, 
tym bardziej się w niej plątał. Jeden 
z kapitanów da Gamy musiał zauwa
żyć, że gość bacznie przygląda się 
ich uzbrojeniu, bo nabrał podejrzeń 
i postanowił wypytać o niego miej
scowych. Z pomocą tłumacza dowie
dział się, że Maur przyszedł na prze
szpiegi i próbuje ich zwabić w pirac
ką pułapkę. Nie czekając na rozwój

wschodnie wybrzeża Afryki. Velho 
był przypuszczalnie jednym ze ska
zańców, których Portugalczycy zo
stawiali na nowo odkrytych zie
miach w charakterze pierwszych 
osadników.

A tak na serio, 
to jestem Żydem

Na szczęście rękopis Velha nie 
jest jedynym źródłem, które wymie
nia tajemniczego Maura z wyspy 
Andżediwy. Najbardziej sensacyjnej

miał około 40 lat, to musiał urodzić 
się po roku 1450 i opuścić Polskę 
jako małe dziecko. Od de Góisa wiemy, 
że jego rodzice udali się do Palestyny, 
a następnie do Aleksandrii, gdzie 
od wieków działała prężna gmina ży
dowska. Tam osiedli na stałe.

W  drugiej połowie XVI wieku 
Aleksandria była jednym z najważ
niejszych centrów handlowych 
na świecie. Po upadku Konstantyno
pola wszystkie dalekowschodnie 
szlaki handlowe znalazły się w rękach 
muzułmanów, a ten najważniejszy, 
którym sprowadzano indyjskie przy 
prawy, kończył się w egipskiej Alek 
sandrii. Zanim da Gama odkrył drogę 
morską do Indii, europejscy kupcy 
właśnie w Aleksandrii zaopatrywał 
się w indyjski pieprz, chińskie 
jedwabie i perskie dywany. Żydzi 
którzy jako jedyni obcy kupcy mogl 
swobodnie podróżować po krajach 
muzułmańskich, zajmowali się ni 
tylko sprzedażą, lecz także importen 
zamorskich towarów. Handel daleko 
wschodni przynosił krociowe zysk;
Nic dziwnego, że jako 20-latek nas, 
bohater wybrał właśnie karierę ku 
piecką.

Ale jak trafił z Aleksandrii do Indr 
Jak każdy intratny zawód profesja 
kupiecka niosła ze sobą masę nie 
bezpieczeństw. Największe stanowi 
li piraci. Jeśli wierzyć najśmielszy!' 
domysłom, młodego aleksandry 
skiego kupca rodem z Poznania na 
padnięto na Morzu Czerwonym, pc 
rwano i odstawiono do Afryk 
na najbliższy targ niewolników. Tai: 
kupili go arabscy handlarze żywyr 
towarem, wsadzili na okręt i wy 
wieźli do Indii. Mniej sensacyjn [ 
wyjaśnienie głosi, że udał się do Ir 
dii w celach handlowych i po prosi u 
postanowił tam osiąść.

Na Malabarze obrotny poznaniak 
przeszedł na islam, na cześć proro
ka przyjął imię Mehmet i zrobił ka 
rierę dworską, zostając szachern- 
-bandarem na dworze Jusufa Adil 
Śaha, muzułmańskiego rządcy pro
wincji Goa. Na boku zajmował się 
handlem kamieniami szlachetnymi 
Nowa wiara nie przeszkodziła mu 
ożenić się z malabarską Żydówką. 
Żona urodziła mu syna. 19 lat póź
niej Mehmet z Poznania po raz dru
gi padł ofiarą porwania. Tym razem 
uprowadzili go Portugalczycy.

Podczas trzymiesięcznej prze
prawy przez Morze Arabskie Vasco 
da Gama zorientował się, że więzień

sytuacji, Portugalczycy chwycili go 
pod pachy, wciągnęli na pokład i od
bili od brzegu.

Opis tego dziwnego spotkania 
można znaleźć pod datą 25 wrze
śnia 1498 roku w rękopisie niejakie
go Alvara Velha z Barreiro, jednego 
z marynarzy Vasco da Gamy. Jego 
dziennik odnaleziony w roku 1834 
w klasztorze Santa Cruz w Coim- 
brze jest jedyną znaną relacją 
z pierwszej podróży morskiej do In
dii. Rękopis urywa się w drodze po
wrotnej, kiedy flota da Gamy opływa

informacji na jego temat dostarcza 
wspaniała „Kronika Wielce Szczę
śliwego Króla Manuela” wydana 
w Lizbonie w roku 1566. Jak podaje 
jej autor, XVI-wieczny historyk por
tugalski Damiao de Góis, Maur „pod
dany nowej torturze zeznał prawdę, 
mówiąc, iż jest Żydem pochodzą
cym z królestwa Polski, z miasta Po
znania”. Kronikarz wyjaśnia, że je
go rodzina uciekła z Polski w roku 
1456 „wskutek prześladowania Ży
dów”. Jeśli w chwili spotkania 
z da Gamą tajemniczy poznaniak

st o wiele cenniejszy niż ładunek 
zypraw korzennych wiezionych 
id pokładem. Okazało się, że Żyd 
Poznania jest wytrawnym żegla- 
em, a Ocean Indyjski zna jak wla

ną kieszeń. Jeszcze podczas podró- 
podyktował Portugalczykom listę 
aj ów położonych nad Oceanem 
idyjskim (spis ten znajduje się 
; końcu wspomnianego już dzien- 
ka Alvara Velha). Jak wynika 
późniejszego listu Ameriga 

espucciego, już w chwili przyjazdu 
no Portugalii poznaniak znał porty 
"'iryki Wschodniej, Arabii, Persji, Indii 
! indochin, a także wyspy Cejlon, 
Sumatrę, Jawę i Moluki. Czy właśnie 
dzięki jego wiedzy Vasco da Gama 
dołał odnaleźć drogę powrotną 

do Europy? Portugalskie kroniki nic 
o tym nie mówią. Ale czy powiedzia
łyby, gdyby tak było?

Więzień doskonale znał nie tylko 
Ocean Indyjski, lecz także realia 
miejscowego handlu. Podczas 30 lat 
spędzonych w Indiach nauczył się 
arabskiej nawigacji, opłynął okolicz
ne kraje, poznał miejscowe ludy, ich

języki i obyczaje. Wiedział, gdzie 
szukać egzotycznych towarów, znał 
ich ceny i umiał pertraktować z in
dyjskimi handlowcami. Da Gama 
szybko zdał sobie sprawę, że Żyd 
z Poznania może być pomocny 
w utrzymaniu portugalskiego mono
polu w handlu z Indiami. Za jego 
namową więzień zgodził się ofiaro
wać swoje usługi Portugalczykom 
i przejść na służbę króla Manuela.

Żyd, muzułmanin, 
a w końcu chrześcijanin

Minęło 11 miesięcy, nim „Święty 
Gabriel” zawinął do lizbońskiego 
portu Rastelo. Nie bez racji nabrzeże 
w Lizbonie nazywano Portem Łez. 
Dwa lata wcześniej na czterech ża
glowcach wyruszyła w morze 
148-osobowa załoga. Z wyprawy po
wróciła zaledwie połowa floty 
i 55 marynarzy. Szczęśliwców, któ
rzy zdołali przeżyć morderczą po
dróż, witano z najwyższymi hono
rami. Jednym z nich był Mehmet 
z Poznania.

Wkrótce po powrocie da Gama 
nakłonił go do przejęcia na chrze
ścijaństwo. Mehmet nie miał wiel
kiego wyboru: jako Żyd nawrócony 
na islam nie mógł liczyć na karierę 
w portugalskiej marynarce. Na chrzcie 
przyjął imię Kacper - na pamiątkę 
jednego z Trzech Króli, legendarnego 
władcy Indii. Vasco da Gama musiał 
żywić do niego ogromny sentyment, 
bo nie dość, że stanął przy chrzciel
nicy starszego o 10 lat chrześniaka, 
to dał mu nawet swoje nazwisko. 
W ten oto sposób Żyd z Poznania 
przyjął trzecią z kolei wiarę i został 
Gasparem da Gamą.

Ojciec chrzestny zatroszczył 
się również o karierę swego pod
opiecznego. Zaprowadził go na dwór 
Manuela Szczęśliwego i przekonał 
króla, aby nadał mu tytuł kawalera 
dworu i przyznał państwową pensję. 
Manuel wiedział, w co inwestuje. 
Już w sierpniu 1499 roku w liście 
do kardynała Jorge da Costy wyrażał 
się o Gasparze z najwyższym uzna
niem: „Dobry znawca krajów nad
brzeżnych od Aleksandrii aż do nich

i od Indii do wnętrza lądu i Tartarii 
aż do Wielkiego Morza”. Niewyklu
czone, że właśnie pod wpływem rela
cji Gaspara król postanowił wysłać 
do Indii kolejne ekspedycje.

W Portugalii Gaspar znalazł so
bie nie tylko nową wiarę, lecz także 
kolejną żonę. Ale portugalska 
szlachcianka wyszła na tym niewie
le lepiej niż jej indyjska poprzed
niczka. Ze swoją wiedzą i umiejętno
ściami Gaspar był doskonałym kan
dydatem na uczestnika drugiej wy
prawy do Indii. Tym razem na do
wódcę król wybrał człowieka, któ
ry nigdy wcześniej nie był na peł
nym morzu. Dworzanin Pedro Alva- 
rez Cabral dostał we władanie 
ogromną jak na owe czasy flotę: 
13 okrętów i załogę liczącą półtora 
tysiąca ludzi. Miał płynąć dokładnie 
według wskazówek Vasco da Gamy. 
Gaspar został tłumaczem i nawiga
torem na jednym z okrętów. Po kil
kumiesięcznym pobycie w Portuga
lii 9 marca 1500 roku przechrzta 
z Poznania ponownie wyruszył 
w morze.

ładunek portugalskich okrętów przed rejsem do Indii. Dzięki handlowi przyprawami Lizbona stała się jedynym z najważniejszych centrów handlowych XVI wieku
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Historia

Ledwo wypłynęli na Atlantyk, 
u wybrzeży zachodniej Afryki flota 
Cabrala trafiła na silny sztorm. Na
wałnica zniosła okręty daleko na za
chód. Sześć tygodni po rozpoczęciu 
podróży żeglarze dostrzegli na 
horyzoncie nieznane wybrzeże i wy
soką górę. 24 kwietnia 1500 roku 
okręty Cabrala rzuciły kotwicę u wy
brzeży Brazylii. Jako tłumacz Gaspar 
da Gama był jednym z pierwszych 
Europejczyków, którzy postawili nogę 
na lądzie. Nie zdając sobie jeszcze 
sprawy z rozmiarów odkrytej ziemi, 
Cabral ochrzcił ją nazwą Wyspy 
Prawdziwego Krzyża i w imieniu 
króla oficjalnie wziął w posiadanie.

Na wybrzeżu Portugalczycy 
ustawili wielki krzyż, pod którym 
1 maja odbyła się uroczysta msza 
święta. Potem Cabral odesłał jeden 
ze statków do Lizbony. Na pokładzie 
znajdowały się papugi, bale drewna 
pau-bresil, dwóch tubylców i list 
oznajmiający królowi Manuelowi 
odkrycie nowego lądu. Napisał go

plomatyczne z Kalikatem Portugal
czycy nawiązali już podczas pierw
szej wyprawy do Indii. Vasco da Gama 
przywiózł nawet list miejscowego 
władcy do króla Portugalii. Już wte
dy w dokumencie spisanym po arab- 
sku na liściach palmowych radża Ka- 
likatu złożył Manuelowi propozycję 
rozpoczęcia wymiany handlowej: 
„Vasco da Gama, szlachcic z wasze
go dworu, przybył do mojego kraju, 
czemu jestem rad. W  moim kraju 
jest dużo cynamonu, goździków, im
biru, pieprzu i drogich kamieni. 
Z twojego kraju chciałbym dostać 
złoto, srebro, korale i szkarłat”.

Z tłumacza negocjator

Cabral miał w Kalikacie zało
żyć faktorię i podpisać z radżą ofi
cjalny układ handlowy. Jak podaje 
Damiao de Góis, Gaspar da Gama 
uczestniczył w rozmowach w cha
rakterze tłumacza. Łatwo się jednak 
domyślić, że ze swoją wiedzą ode-

Indianie witają Portugalczyków po lądowaniu w Brazylii w roku 1500.
Wśród żeglarzy otaczających Cabrala stoi prawdopodobnie Gaspar da Gama

niejaki Pedro Vaz de Caminha. 
Pierwszy list z Brazylii kończył się 
następującymi słowami: „Całuję 
Wasze dłonie i pozdrawiam Waszą 
Wysokość z Porto Seguro na Waszej 
Wyspie Prawdziwego Krzyża. Pią
tek, 1 maja 1500”.

Kilka miesięcy później, podąża
jąc drogą wytyczoną przez Vasco 
da Gamę, flota Cabrala dotarła 
wreszcie do Wybrzeża Malabarskie- 
go. Pierwszym punktem podróży 
był Kalikat, najważniejszy port han
dlowy na Malabarze. Stosunki dy

grał w negocjacjach dużo większą 
rolę niż ta, którą przypisuje mu ofi
cjalna portugalska kronika. Ze zwy
kłego uczestnika wyprawy stał się 
ważnym negocjatorem handlowym. 
Kupował przyprawy, pośredniczył 
w kontaktach z miejscowymi wład
cami, a dzięki swej znajomości ryn
ku zdobywał dla Portugalczyków to
wary po najlepszych cenach.

Z początku wszystko układało 
się pomyślnie. Portugalczycy dosta
li magazyn w porcie, a radża - zado
wolony z listu od Manuela przywie

zionego przez Cabrala - podpisał 
traktat handlowy. Kopia dokumentu 
wyryta na srebrnej płycie i opatrzona 
złotą pieczęcią władcy Kalikatu mia
ła wrócić do Lizbony. Jednak gdy 
przyszło do zakupów, okazało się, że 
w Kalikacie nagle zabrakło przypraw 
i na portugalskie okręty nie ma cze
go ładować. Po kilku tygodniach spę
dzonych w porcie Portugalczycy zo
rientowali się, że mimo zawartego 
układu większość towarów radża 
sprzedaje swoim stałym klientom, 
czyli kupcom arabskim. Aby to udo
wodnić, zajęli jeden z ich okrętów, 
kiedy wyładowany po brzegi przy
prawami opuszczał port w Kalikacie. 
Rozwścieczony radża kazał zabić 
portugalskich handlowców przeby
wających na lądzie i zburzyć fakto
rię. W  odwecie Cabral dopuścił się 
rzezi mieszkańców Kalikatu i ostrze
lał miasto.

Portugalczykom nie pozostało 
nic innego, jak szukać przypraw 
gdzie indziej. Za radą Gaspara Cabral 
udał się na zakupy do portu w Koczi- 
nie, którego władca toczył wojnę 
z radżą Kalikatu i tym chętniej udzie
lił pomocy Portugalczykom. Po zało
żeniu faktorii i załadowaniu przy
praw 10 stycznia 1501 roku flota 
Cabrala wyruszyła w drogę powrotną.

U wybrzeży Afryki Gaspar 
da Gama poznał kolejnego wielkie
go odkrywcę. W  afrykańskim por
cie Bezeguiche (obecnie w Senega
lu) spotkał Ameriga Vespucciego. 
Dzięki relacjom Gaspara toskański 
kupiec i kartograf uzupełnił swoje 
mapy wybrzeża Ameryki Połu
dniowej i Oceanu Indyjskiego.

Z wyprawy Cabrala Gaspar po
wraca w glorii i chwale. Chcąc na
grodzić jego wkład w powodzenie 
ekspedycji, król czyni go swoim do
radcą do spraw indyjskich. W roku 
1502 Gaspar kolejny raz opuszcza 
port w Rastelo. Trzecią portugalską 
flotę prowadzi do Indii sam Vasco 
da Gama, który tuż przed wyjazdem 
otrzymuje od króla tytuł admirała 
Mórz Indyjskich.

Od roku 1505 Gaspar jest doradcą 
portugalskich wicekrólów Indii. Za je
go radą Portugalczycy zakładają swo
je faktorie handlowe w prowincji Goa, 
która z czasem stała się centrum portu
galskich kolonii w Indiach (wycofają się 
stamtąd dopiero w roku 1961).

W  listopadzie 1505 roku Gaspar od
najduje w Indiach swojego syna 
z pierwszego małżeństwa. Okazuje się,

że podobnie jak ojciec przyjął chrześci
jaństwo i pracuje jako tłumacz w portu
galskiej faktorii w Koczinie. Na imię ma 
Baltazar - tak samo jak ostatni z Trzech 
Królów.

Gaspar jest królewskim zauszni
kiem w Indiach: pilnuje interesów ko
rony, donosi o niedociągnięciach i prze
krętach portugalskich urzędników. Por 
tugalczycy go szanują, a miejscowi 
władcy lubią robić z nim interesy. 
W  liście do Manuela z roku 1509 radża 
Koczinu prosi nawet o pozostawienie 
Gaspara na stanowisku w Indiach. Mimo 
to w roku 1510 Gaspar da Gama wraca 
do Lizbony. I przepada jak kamień 
w wodę.

Sześć lat później niemiecki geograi 
Martin Waldseemuller wydaje wielką ma
pę żeglarską. Jego „Carta marina” jest 
kompilacją ówczesnej wiedzy geograficz. 
nęj. Waldseemuller czerpie z wielu róż 
nych źródeł, między innymi z„relacji in
dyjskiego Żyda Kacpra”, który zostawi) 
po sobie „ilustrowaną księgę podróży de 
dykowanąkrólowi Portugalii”... Dzido, 
przypuszczalnie opatrzone mapami, 
przepadło bez wieści tak samo jak jego 
autor.

Kto kupił niewolnicę?

Nazwisko Gaspara da Gamy poja 
wia się po raz ostatni w raporcie z rejsu 
portugalskiego żaglowca „Sao Miguel 
do Afryki z roku 1522.4 lipca, podcza 
postoju w Beninie, majtek pokładów, 
o tym samym imieniu i nazwisku ku 
puje sobie niewolnicę, za którą odpro 
wadza nawet podatek do kasy król 
Portugalii. Czyżby wnuk poznańskieg 
żeglarza dostał imię po dziadku?

400 lat później na trop poznań 
skiego Żyda w służbie portugalskich 
odkrywców trafił Joachim Lelewel. Je
dyne polskie opracowanie na tema. 
Gaspara da Gamy ukazało się w roki. 
1931 w Kronice Miasta Poznania. Arty 
kuł napisał historyk polskiej geografi 
Bolesław Olszewicz.

Dotąd nie wiadomo, jak brzmiało 
jego pierwsze imię. Dla Arabów był 
Mehmetem, dla Portugalczyków zo 
stał Gasparem da Gamą. Ale używa! 
jeszcze innego nazwiska: da India, 
czyli po prostu „z Indii”. Choć urodził 
się w Poznaniu, jako Żyd z pewnością 
nie czuł się Polakiem. Mimo to pozo
stanie jedynym poznaniakiem, który 
przyłożył rękę do wielkich odkryć 
geograficznych.
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Czerwoni Khmerzy islamu
Wypaczenie nauk Proroka 
i nieprawdopodobne okrucieństwo talibów 
zniszczyło resztki zasad moralnych 
ludności Afganistanu

Gdyby w amerykańskim kodeksie karnym 
istniała odpowiedzialność zbiorowa, a docie
kania dziennikarskie starczyły za akt oskar
żenia - to proces przeciwko talibom uwięzio
nym w Guantanamo mógłby się już rozpo
cząć. Książka Ahmeda Rashida - pakistań
skiego dziennikarza - spełnia bowiem kryte
ria ekspertyzy sądowej zamówionej u najlep
szego biegłego. W  dodatku ekspertyza ta mo
głaby być uznana zarówno za głos strony 
oskarżającej, jak i głos obrońców.

Historia talibów nie jest bowiem jedno
znaczna.

W  roku 1998 Kofi Annan pytał na forum 
ONZ: jak to możliwe, że w 20-milionowym 
kraju 50 tysięcy uzbrojonych mężczyzn 
trzyma całą ludność w szachu? Ahmed 
Rashid nie ma wątpliwości. Talibowie per
fekcyjnie wykorzystali ideologiczną pustkę 
po latach wojny w Afganistanie i doskonale, 
latami, negocjowali z amerykańskimi firma
mi naftowymi trasy ropociągów z Turkme
nistanu. Efektem polityki talibów było total
ne zdemoralizowanie islamu na tym terenie 
i przekonanie amerykańskich polityków, 
że akceptowanie talibskich reguł gry leży 
w interesie amerykańskiej racji stanu. Obie 
rzeczy udały się wyśmienicie.

Ahmed Rashid jeszcze w latach 80. wizy
tował nieliczne wtedy medresy. Szkoły kora- 
niczne były dla młodzieży afgańskiej rozsia
nej przy granicy z Pakistanem w setkach i ty
siącach obozów dla uchodźców jedyną szan
są na jakąkolwiek edukację. Nic dziwnego, że 
uczący tam wiejscy mułłowie bardzo szyb
ko stali się autorytetami i panami świadomo
ści afgańskiej młodzieży. Gdy kilkanaście lat 
później szykowała się ofensywa talibów 
na Kandahar, potem Kabul, a potem na 
Mazar-i-Szarif, wystarczył jeden apel mułły 
Omara, aby tysiące gotowych i zdyscyplino
wanych rekrutów zasiliło przetrzebioną ar
mię. W latach 90. absolwenci medres stano
wili już talibski rząd. Okaleczeni (kilkuna
stu ministrów mułły Omara nie miało nóg, 
rąk bądź zostało oślepionych na froncie) i nie

douczeni (z ortografii talibskich dekretów 
śmiały się nawet dzieci w Kabulu) w ciągu kil
ku zaledwie lat swoich rządów kompletnie 
przewartościowali Koran.

Przełomowe było morderstwo ostatniego 
prezydenta Afganistanu Nadżibullaha i jego 
brata. Talibowie po zdobyciu Kabulu obu bra
ci aresztowali, wykastrowali i powiesili z pa
pierosami zatkniętymi między okaleczone 
palce stóp. Okrucieństwo można było jeszcze 
jakoś zrozumieć - pisze Rashid - jednak za
kaz pochówku obu polityków afgańskim mu
zułmanom nie mieścił się w głowach. Na su
gestie Rashida, jakimi ten dzielił się z mini
strami mułły Omara, że bestialstwo stoi 
w sprzeczności z naukami Proroka - otrzymy
wał jedną i tę samą odpowiedź: „My wierzy
my, że Allah jest po naszej stronie”.

Wypaczenie nauk islamu widoczne było 
jeszcze bardziej na przykładzie stosunku ta
libów do kobiet. Ahmed Rashid twierdzi, że 
talibowie - ten afgański lumpenproletariat

Ahm ed R ash id

- wychowali się w środowisku bez kobiet. 
Wiejscy mułłowie wtłaczali przyszłym bojow
nikom, że kobiety są siedliskiem grzechu. 
Nikt zatem nie protestował - wręcz przeciw
nie, uznano to za rzecz absolutnie naturalną
- gdy pojawiły się dekrety zakazujące kobie
tom poruszania się po ulicach, uczestniczenia 
w życiu publicznym, a nawet noszenia butów 
na wysokich obcasach lub wizyt u krawców.

To wypaczenie nauk Proroka i nieprawdo
podobne wręcz okrucieństwo talibów znisz
czyło zdaniem Rashida resztki zasad moral
nych ludności Afganistanu. Jednak sukces ta
libów nie byłby możliwy bez wielkiej polity
ki. Rashid nazywa to Wielką Grą, bo i stawka 
jest wysoka. To miliardy dolarów ukryte 
pod piaskami Turkmenistanu.

W  połowie lat 90., po próbnych odwier
tach, okazało się, że złoża ropy w rejonie ka
spijskim przewyższają te w Stanach i Europie 
razem wzięte. Na przełomie lat 1994/1995 
doszło do pierwszych oficjalnych kontaktów 
amerykańskich biznesmenów z talibami. 
„Niektórzy amerykańscy dyplomaci postrze
gali (talibów) jako mesjanistycznych szerzy- 
cieli dobra - kogoś w rodzaju żarliwych chrze
ścijan z południa Stanów Zjednoczonych”
- pisze Rashid. Wkrótce firmy naftowe zaczę
ły zapraszać do Stanów delegacje talibów. Pre
zenty sypały się obficie. Jakaś firma założyła 
sieć telefonii komórkowej (przydała się potem 
przy koordynowaniu ataku na Kabul), inna 
obiecała wybudowanie drogi i lotniska. Ciepłe 
kontakty z talibami trwały do roku 1999.

Wśród polityków zatrudnionych przez fir
my naftowe znaleźli się między innymi 
Zbigniew Brzeziński, były zastępca sekreta
rza obrony narodowej Richard Armitage, były 
szef Białego Domu John Sununu, byli sekre
tarze stanu Lawrence Eagleburger i Henry 
Kissinger. Lista ta jest jeszcze dłuższa.

Zimny prysznic przyszedł dopiero 
11 września 2001 r.

Książka Ahmeda Rashida to dokument 
i kryminał. Niewielu dziennikarzy tak dosko
nale zna bohaterów dramatu w rejonie kaspij
skim. Politycy talibscy czuli się przy Rashidzie 
bezpiecznie i bez ogródek tłumaczyli swoje 
zamiary. Gdyby ta dogłębna analiza talibskiej 
mentalności ukazała się drukiem trochę wcze
śniej... Zapewne świat - nie tylko Afganistan
- wyglądałby inaczej.

MICHAŁ WÓJCIK

Ahmed Rashid „ Talibowie", Znak 2002



teraz  szczę śc ie chwale, ale...

o życiu poezji Co? Ja  zazdrosna?

Pewien znajomy student polonistyki po
czuł zbliżającą się przerwę międzyseme
stralną i poczynił ważny zakup z dziedziny 
konfekcji sportowej. Trzeba dodać, że ów 
student mieszka nieopodal Warszawy i jeź
dzi pociągiem elektrycznym. W  pociągu 
zgubił zakup kosztujący niebagatelną część 
jego kasy. Zorientował się, gdy wysiadł 
na swojej stacji. Z małą dozą nadziei następ
nym pociągiem chciał dogonić ten swój. 
Na najbliższej stacji węzłowej już go nie było.

Student odszukał dyspozytornię. Przyję
to go po ludzku. Znaleziono odpowiedni po
ciąg w rozkładzie. Przez telefon czy radio 
poproszono kolegów kolejarzy o pomoc. 
Czekanie jednak musiało potrwać. Dyspozy
tor w zaawansowanym wieku średnim pod- 
pytywał studenta, co robi, co studiuje. No 
więc polonistykę. A jakich lubi poetów? Stu
dent coś bąka, że różnych. A na to dyspozy
tor: „Bo ja zatrzymałem się na Gałczyńskim. 
To był poeta!” - i zacytował coś z pamięci. 
Kiedyś tak się robiło. Czytało się poezję pry
watnie, dla przyjemności. Oczywiście nie
którzy i teraz to robią, wbrew obiegowej opi
nii, że poezji nikt nie chce.

Dyspozytor i student czekają i gadają. 
W  końcu nie zawsze ma się tyle szczęścia, 
żeby na jednej ławeczce spotkało się dwóch 
miłośników poezji. Dyspozytor lubi wczesne
go Miłosza. A z prozaików bardzo, bardzo 
mu odpowiada Konwicki. Kresy u niego. 
Siedzą więc i rozmawiają o tym, co lubią 
- o utworach, które oprócz żywota podręcz
nikowego i zawodowego miewają u niektó
rych czytelników swój kąt prywatny.

Jak  to się skończyło? Świetnie. Piszę tu 
felieton o szczęściu, więc skoro kolejarze 
obiecali znaleźć paczkę, to ją znaleźli. 
Potem któryś ją przywiózł. Dwaj czekający 
panowie porozmawiali od serca o poezji. 
Podobno student miał jeszcze przy sobie 
3 złote 30 groszy i na końcu ofiarował je 
dyspozytorowi na piwo, o którym ten od ra
zu nadmienił, że wypije je z chęcią po służ
bie. Tego wszystkiego naraz sama bym nie 
wymyśliła. Nie jestem fantastką.

Jak sobie Pani radzi z zazdrością?
- Zwyczajnie: nie zazdroszczę.

Cieszę się, kiedy odnosi sukces 
ktoś tak śliczny jak Grażyna 
Torbicka, tak mądry jak Ryszard 
Kapuściński, tak potrzebny jak 
Zbigniew Religa. Śmieszy mnie, 
kiedy publika szaleje za takim 
szmirusem jak X, takim mądralą 
jak Y, takim bezguściem jak Z.
Czy przed laty zazdroszczono Pani jako młodej 
tancerce-solistce?

- Nie było czego zazdrościć, bo nie byłam 
znowu taka nadzwyczajna. Zazdrościły mi 
wyłącznie koleżanki z zespołu baletowego, 
w którym wcześniej tańczyłam. Może to nie
wiele, ale satysfakcja była ogromna.
A jak patrzyła Pani na primabalerinę?

- Pełna zachwytu i nienawiści.
O proszę. To pewnie i o męża też bywała Pani 
zazdrosna?

- Nie. Jurek bardzo lubił ładne panie i to 
z wzajemnością. 1 ja tak samo. Z tą różnicą, 
że w moim wypadku chodziło o interesują
cych panów. Często w knajpach albo rozma
itych okolicznościach towarzyskich w jednym 
końcu stołu on podrywał zabójczą blondyn
kę, a przy drugim ja wdzięczyłam się do za
bójczego bruneta i wszyscy się dobrze bawili. 
Wygląda to idyllicznie, a jak było naprawdę?

- Po powrocie do domu lubiłam ciepło 
skomentować, że tej fajnej dziewczynie parę

kilo mniej nie odebrałoby 
uroku. Chociaż pewnie wyra
żałam się precyzyjniej, za
uważając, że ta blondynka 
wygląda tak, jakby miała 
umrzeć na suchoty. Teraz su
choty niemodne, więc obec
nie raczej zwróciłabym uwa
gę na brak zagrożenia u tej 
osoby anoreksją. Wiem, to 

szczyt banału, ale niech ciśnie we mnie, 
czym chce, ta, która nie komentuje rzucania 
małżeńskim okiem na zabójczą blondynkę, 
czy nawet szatynkę.
Nareszcie! Wyszło szydło z worka.

- Nie masz co triumfować, to żadna 
zazdrość. Po prostu obiektywny rzut oka 
na to tłuste babsko.
Nie wierzę, żeby Pani ostatnio nie zazdrości 
ła Hance Bielickiej świętującej jubileusz 

60-lecia w ystępow an ia  na scenie albo  

Joannie Chmielewskiej, która jednocześnie 

z siedemdziesiątką skończyła kolejną nową 

powieść.

- No pewnie, że im zazdroszczę. Kto by 
im nie zazdrościł? Ale nie mam im za złe 
To nie ich wina, że są lepsze ode mnie 
Chwalę je bez „ale” .

Stefania GrodzieńsĄ

Rozmawiała BEATA KĘCZKOWSKA („GW”j

Małgorzata Baranowska

42

i fAlU miTnl rnTTTi

Gdy byłem mały, nie było w Anglii sni- 
kersów. To znaczy były, ale nazywały się 

inaczej - Marathon. Sama nazwa obiecywa- 
a, że smakołyk nie tylko zaspokoi głód, 
ecz także da siłę, by konsument mógł 
okonać wszystko, chociażby maraton. 

Dziwna sprawa, ale odkąd zm ieniła się 
nazwa, batoniki już nie smakują tak jak kie- 
■ yś. Chociaż nie wątpię, że receptura zosta
ła ta sama.

Przytoczyłem ten przykład, żeby poka- 
-ić, jak silnie może na nas oddziaływać 
romocja i reklama. Oczywiście, o ile ją 

iozumiemy. Przyznam, że nie zawsze mo
gę to powiedzieć o reklamach w Polsce, 
i śiś czas temu była taka reklama w telewi- 
zi łódź na pełnym morzu, mnóstwo zbli- 
:'ń przemoczonej i przepracowanej załogi, 
le, wiatr, te sprawy. Oglądałem tę reklamę 
10 razy, ale cały czas nie rozumiem, o co 
niej chodzi. Jak się ludzi pytam, to się 
iko głupio uśmiechają i mruczą coś pod 

osem o jakiejś łódce. Można byłoby rzec,
■ w Polsce reklama jest tak zaawansowaną 
rmą przekazu, iż nie trzeba nawet wspomi- 
ić o tym, jaki produkt jest reklamowany. 
Zazwyczaj jednak wiadomo to dokład

ne. Czasami aż zbyt dokładnie. Na przy- 
fad te billboardy, które zawsze się poja- 
:ają w Polsce przed Wszystkimi Świętymi. 

■Tucze - osiem sztuk tylko cztery złote 
lub coś w tym stylu. Skoro jest już cały 
llboard, to dlaczego nie pójść na całość? 

Znicze. Tylko cztery złote. Kupujcie, póki 
możecie!” . Reklamy w Polsce raczej nie 
grzeszą subtelnością. Oczywiście, wszyscy 

iemy, że świat reklamy to obraz naszego 
społeczeństwa widzianego w krzywym 
zwierciadle, problem w tym, że trudno jest 
chociaż częściowo nie identyfikować się 
z postaciami z tych filmików. Ja  cały czas 
®am kompleksy z powodu mężczyzny 
z pewnej reklamy, który chce kupić dla sie
bie wiertarkę za punkty zaoszczędzone 
w jakimś tam programie.

Najbardziej lubię reklamy produktów 
0 tradycyjnym polskim smaku, gdzie w tle 
widać górę Matterhorn i chaty alpejskie. 
z tego, co zauważyłem, znacznie zabaw

niejsze od samych reklam są jednak nazwy 
poszczególnych produktów. Soki Fart można 
było kiedyś kupić wszędzie, potem nagle 
zniknęły z dnia na dzień. Bardzo nad tym 
ubolewałem, ponieważ kupowałem je hurto
wo dla moich kumpli w Anglii. Fart to po 
angielsku to samo co „bączek” . Niezbyt 
szczęśliwa nazwa dla napoju, nawet jeśli 
nie był gazowany. Takich produktów jest 
dużo więcej. Poxipol to inaczej nędzny 
Polak {poxy Pole). Wydawałoby się, że pale
nie papierosów marki Lady Di byłoby 
dla Anglika czymś graniczącym z bluźnier- 
stwem, jednak pewien mój znajomy kupił 
sobie 10 paczek na zapas i cały czas mnie

męczy, żebym mu więcej przysłał. Podobno 
robią furorę na imprezach w Anglii. Dobrze, 
że nie ma marki słynnej palaczki księżnej 
Małgorzaty.

Niebawem polskie firm y staną przed 
wielką szansą promowania swoich produk
tów na arenie europejskiej. Oczywiście, 
mogą pójść śladem Snickersa i wybrać jakąś 
sprawdzoną, uniwersalną nazwę. Ale czy 
musi tak być? Może i Fart odniósłby sukces 
w Anglii? Im więcej się nad tym zastana
wiam, tym bardziej mi się wydaje, że pan 
Osram naprawdę wiedział, co robi, sprze
dając żarówki w Polsce.

Christiaan van Lierop

G u i l l e r m o  M O R D I L L O
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Hetm bojowy króla Szwecji Gustawa I Wazy

Wołajmy tedy: »
kto żyw, niechaj bieży i 
do zamka króla i
i odbiera, j
co było nasze, 1
a nie jest!

Król Polski Władysław IV. Najlepszy Waza na polskim tronie

Szwedzi z
Tak imć Jan Chryzostom Pasek napisałby, 

gdyby jeszcze żył. Niestety. Ten dzielny wojak 
duszę już Panu powierzył, i to trzysta z górą 
lat temu. Pozostaje nam tedy obejrzeć na wysta
wie w Warszawie to, co Szwedzi nam zabrali.

Jest 30 października 1655 r. Szwedzkie wojska 
już trzeci miesiąc rabują zdradzoną Rzeczpospo
litą. Trzeba dodać, że spustoszenie czyni Karol 
Gustaw, król szwedzki, bliski krewny króla pol
skiego Jana Kazimierza. Jeden z ostatnich bastio
nów wolnego kraju - Kraków - opuścił już Stefan 
Czarniecki, cofając się na Śląsk. Armia szwedzka 
staje przed twierdzą Krzyżtopór w Ujeździe. Pana 
Krzysztofa Ossolińskiego nie ma w zamku. Ru
szył bronić granic państwa. Szwedzi tymczasem 
otaczają gigantyczne fortyfikacje. Zamek to jak
by pięcioramienna gwiazda, baszt posiadał tyle, 
ile kwartałów w roku, wielkich sal tyle, ile miesię
cy, mniejszych komnat - ile tygodni, okien - ile 
dni w roku. Cud świata z marmuru i złota. Wiel
kiej bramy broniły granitowe, kilkumetrowe topór 
i krzyż - herb zamku. A obrazów tyle, że gospo

darz kazał powywieszać je na zewnątrz murów. 
Gdybyż wtedy w zbliżające się oddziały odpalił 
zamkowy puszkarz i - daj Boże! - trafił w wóz 
z prochem najeźdźcy. Może by i Szwedzi odstą
pili od oblężenia, a twierdza ostała się, jak 
Zamość czy Częstochowa.

Nikt jednak do Szwedów nie strzelał. Wdarli się 
bowiem do twierdzy podstępem. Namówili, 
jak dziś turyści, kasztelana zamkowego 
do oprowadzenia ich po komnatach. Czegoś 
równie pięknego nie widzieli do tej pory - twier
dzili, i była to jedyna prawda, jaką tego przeklę
tego dnia wypowiedzieli. Bramę rozwarto.

Szwedzkie dowództwo wjechało na podkowiasr 
dziedziniec. Konie odstawiono zaraz do stajni, 
a trzeba wiedzieć, że koniom w Ujeździe było le
piej niż szlachcie w stołecznej karczmie w cza
sie sejmu. Żłoby wykute w marmurze, a przed 
każdym zwierzęciem - lustro. Kasztelan wpro
wadził gości do gabinetu Ossolińskiego. Zadarli 
głowy. Ponad sufitem z kryształu pływały ryby 
sprowadzone z kilku oceanów. W  dobrych cza
sach wśród ryb pluskały okoliczne chłopki prze
brane za syreny. Teraz syren nie było, ale i tak 
gęby szwedzkie rozdziawiły się w niemym za
chwycie.
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Zamek splądrowano dzień później. Okupanci 
wywieźli 200 wozów łupów. Wielką kolekcję ob
razów, meble, całą zbrojownię, bezcenny księgo
zbiór, wyżarli ryby z akwarium i podpalili twier
dzę. Podobnie zresztą obeszli się z kilkudziesię
cioma innymi twierdzami, które zdobywali lub 
zajmowali bez jednego wystrzału. Z Nowego Wi
śnicza Lubomirskich wywieźli 150 wozów, w tym 
nawet złocone okiennice, mosiężne klamki i oło
wiane skoble do spinania dywanów na schodach. 
Warszawę rabowali trzy dni i to, czego nie zdoła
li wywieźć na koniach i wozach, spławili Wisłą, 
ich łupem padały stare, pamiętające Piastów księ
gi, złota broń królów polskich, srebra rodowe 
agiellonów, zdobyczne proporce i chorągwie 
awnych wrogów Rzeczypospolitej.

Nic się nie ostało. Napływ złota i srebra z Pol
ki do Szwecji w tym czasie śmiało można po- 
ównać do napływu złota Inków i Azteków 
Ameryki do Hiszpanii sto lat wcześniej. Tyl- 
o płacz i zgrzytanie zębów. Nasz kraj już nigdy 
ię nie podniósł z upadku i w zasadzie, gdy sto 
t później zaczęły się rozbiory, dzielono już 
edzne resztki tego, co stanowiło niegdyś 
świetności państwa.
Nam po wiekach pozostaje tylko nadzieja, 

e warownej twierdzy Krzyżtopór nie rabował 
jaki Magnus Gabriel De La Gardia. Portret te- 
kanclerza Szwecji wisi teraz na wystawie 

Zamku Królewskim. Człowiek o aparycji hipo- 
■itama i rączkach damulki spogląda w sali tro- 
wej Stanisława Augusta Poniatowskiego 
zrabowane przez siebie dobra i śmieje się 

duchu. Z Polaka się śmieje.

\iedy Jagiełło bił Krzyżaków, przeciętny Szwed 
obiad raczył się jednym śledziem. Chodził 

; łapciach i o Jagiellonach, Habsburgach czy in- 
ch możnych tego świata nie miał bladego po
da. Dopiero Gustaw I na tyle skutecznie pobił

czy jednak wrócić do Szwecji i tam panować 
nad białymi niedźwiedziami.

Gdyby go siłą nie przytrzymał Jan Zamoyski, 
kłopot mielibyśmy z głowy. Ale niestety. 
Zygmuntowi udało się zdobyć koronę Szwe
cji i panować w Uppsali kilka lat. Potem bra
tanek polskiego króla Karol Sudermański 
zbuntował się przeciwko polskim zwycza
jom, które Zygmunt zaprowadził na szwedz
kim, a w dodatku luterańskim dworze, 
i sprowokował Polskę do wojny.

Można na to spojrzeć jeszcze inaczej. Polscy 
Wazowie, bijąc się ze szwedzkimi Wazami, 
wciągnęli nasz biedny kraj w środek swoich 
własnych kłopotów i problemów. Bili się o swo
je sprawy naszym kosztem.

Z początku szło nieźle - Szwedzi dostali łup
nia pod Kircholmem, a ich król uciekał w galo
tach - jak piszą kronikarze. Ale potem było już 
coraz gorzej. Obrywaliśmy co i rusz, a najgorzej 
przez kilka lat potopu szwedzkiego. I pomyśleć, 
że Karol Gustaw wyprawił się do Polski tylko 
po to, aby rabować. Polityczne znaczenie wypra
wy było nijakie: polski król zrzekł się tytułu 
władcy Szwecji. Z kolei za ostatniego króla z ro
du Wazów, Jana Kazimierza, Szwedzi powinni 
przepraszać nas do dziś. Jego panowanie nosiło 
inicjały ICR: Johannes Casimirus Rex. Z czasem 
zaczęto je odczytywać jako Initium Calamitatis 
Regni - początek klęski królestwa. I rzeczywi
ście: po jego panowaniu i ogółem po 80 latach 
panowania Wazów Rzeczpospolita wyglądała fa
talnie. Miasta zburzone, pola w odłogu, szlach
ta skłócona, armii brak.

A Jan Kazimierz? Abdykował i wyjechał 
do Francji. Tam zmarł jako... kardynał.

To niestety nie był koniec naszych kontaktów 
ze Szwedami. 40 lat po podpisaniu pokoju w Oli
wie wojska szwedzkie znowu pustoszyły tereny 
Rzeczypospolitej.

tyzm nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Upadł. 
Okazało się jednak, że nie tylko z powodu sła
bowitych kończyn i kłopotów z nadwagą. Kró
la pokonał dolatujący spod posadzki smród roz
kładających się zwłok pochowanych tam dostoj
ników. I właśnie dzięki Wazom zmarłych prze
stano chować w kościołach, co znacznie popra
wiło warunki higieniczne, w jakich żyli miesz
kańcy Rzeczypospolitej.

A nogi Władysława IV? Ten wspaniały i od
ważny król reumatyzmu nabawił się w dzie
ciństwie. Nie grał w piłkę w zamkowych ogro
dach, ale dzielił ciężki los z żołnierzami. Jako 
królewicz w roku 1621 po wielkiej klęsce 
pod Cecorą wytrwał z polsko-kozacką armią 
w oblężonym Chocimiu. Deszcz lał kilka tygo
dni, a wojsko z głodu wyżarło wszystkie szczu
ry w obozie. Armia turecka jednak nie wdarła 
się do Rzeczypospolitej. Za taką odwagę i mę
stwo młodzieniaszek dostał od papieża miecz

m

*>■ j j ui ui warszawie
Duńczyków, że koronował się na króla Szwecji
1 wciągnął kraj na arenę wielkiej polityki.

Jego syn Jan III ożenił się z siostrą Zygmunta 
Augusta - Katarzyną. Owoc tego związku 
to przekleństwo Polski: król Zygmunt III Waza. 
Co z tego, że mamy jego kolumnę w Warszawie 
- skądinąd ładny zabytek?

Cóż z tego, że za jego panowania polskie 
wojska czapkami bojarów paliły w piecach 
Kremla?

Więcej było potem kłopotów aniżeli zysków
2 jego panowania. Zygmunt Waza nie mógł się 
nawet zdecydować, czy zostać królem Polski,

Wystawa na Zamku Królewskim w Warsza
wie nosi tytuł „Orzeł i trzy korony”. I taki też jest 
bilans sąsiedztwa przez morze. Nam się ostał 
wyliniały ptak, a im - trzy złote korony.

Tak wygląda złośliwa wersja naszych stosun
ków ze Szwedami. Ale przecież bywało, 
że Szwed bratankiem był Polaka i w dodatku dbał 
o zdrowie jego i kulturę. Tak jak Władysław IV 
- syn króla Zygmunta III.

Ten monarcha pod koniec życia był tak gru
by, że miał kłopoty ze staniem na nogach. Pod
czas mszy w katedrze św. Jana chore na reuma-

obrońcy wiary chrześcijańskiej. I miecz ten moż
na obejrzeć na wystawie na Zamku wśród wie
lu innych świetnych eksponatów.

Kilka lat temu Rosjanie wystawili w Moskwie wy
wieziony z Berlina przez Armię Czerwoną tzw. 
Skarb Priama. Był to przełom w historii muzealnic
twa obu krajów, wystawa na Zamku jest przełomem 
w historii muzealnictwa polsko-szwedzkiego.

MICHAŁ WÓJCIK
Wystawa „Orzeł i trzy korony" jest otwarta 
do 7 lipca na Zaniku Królewskim w Warszawie. 
Czynna jest od wtorku do soboty od 10 do 18, 
w niedziele i poniedziałki od 11 do 18.

Kanclerz Szwecji Magnus Gabriel De La Gardia



Rozgoryczeni prymusi z miasta Łodzi 
założyli kapelę, bo nie mogli się wybić 

w wyuczonych zawodach. 
Cool Kids Of Death śpiewają o sobie, 

że są uroczy, nieznośni, niewinni, 
niegrzeczni i że będą sławni
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- Byc może, gdybym był o rok młodszy, 
grałbym hip hop - mówi gitarzysta Cool Kids 
Of Death Marcin Kowalski, czyli Cinass, 
w którego pokoju na twardy dysk komputera 
chłopaki z zespołu nagrywają gitary, wsta
wiają sample i dośpiewują wstępne wersje 
wokali. I choć robią to zwykle w dzień, sąsie- 
dzi i tak walą w rurę, żeby się uciszyli.

W iosną zeszłego roku 36-letni Grabaż 
z postpunkowej Pidżamy Porno ogłosił w pio
sence „Twoja generacja”, że rock and roli 
w Polsce jest już martwy. Wydawało się, że

mieszkają jego rodzice, ma własne małe 
mieszkanie.

- Jestem mieszczaninem, wykształconym 
mieszczaninem - mówi o sobie Krzysiek 
Ostrowski, wokalista. Jego ojciec prowadzi 
firmę, Krzysiek mieszka w dużym domu 
z ogrodem.

- Czy jesteście zatem zespołem burżua- 
zyjnym? - pytam Krzyśka.

- Kuba jest burżujem erotycznym - tak 
Krzysiek mówi o basiście Kubie Wandacho- 
wiczu.

- Moja babcia miała na Piotrkowskiej 
sklep z porcelaną - wyznaje Kuba, na pły
tach podpisujący się QBX.
On sam jest tylko najemnym 
handlowcem.

Członkowie Cool Kids Of Death urodzili się 
w drugiej połowie lat 70. Teraz kończą studia 
i widzą, że wszystkie lepsze posady pozajmo- 
wane są przez 30-latków, którzy wcale nie 
chcą im ustępować. Ostrowski śpiewa zatem: 
hej człowieku w pierwszym rzędzie 
panie decydencie z agencji reklamowej 
hej, panie menedżerze, zMTVprezenterze, 
słynna dziennikarko 
mamy butełki z benzyną i kamienie 
wymierzone w ciebie.

- Nie jestem z blokowiska, jestem z dobre
go domu - powtarza Krzysiek, absolwent łódz
kiej Akademii Sztuk Pięknych. - Ja akurat mo-

Letnie pokolenie

o prawda. Kazik Staszewski (Kult), Maciek 
Maleńczuk (Homo Twist) czy Muniek Stasz- 
czyk (T.Love) dobiegają czterdziestki, Kaśka 
Nosowska (Hey) i Artur Rojek (Myslovitz) 
- trzydziestki, a od lat nie pojawiali się 20-lat- 
kowie mający coś mocnego do powiedzenia 
za pomocą gitar, basu i bębnów. Wydawało 
S1?> że jedynym „prawdziwym” głosem mas 
Ż0-Iatków jest hip hop, muzyka tworzona 
Przez dzieciaki z blokowisk. Ale są też CKOD.

Cinass mówi o hip hopie, bo sam mieszka 
w bloku. Na 11. piętrze budynku, w którym

Dwa lata temu zespołowi 
Myslovitz udało się wreszcie wy
bić na supergwiazdę albumem 
zatytułowanym „Miłość w czasach popkultu- 
ry”. Popkulturowe nawiązania w liryce Artura 
Rojka wydają się jednak zbyt dosłowne 
i sztuczne. CKOD opisują w piosenkach kul
turę masową jako swój naturalny matecznik 
literackim językiem bliższym poezji, choćby 
Świetlickiego:
pośród kościołów, urzędów, cmentarzy i dyskotek
jesteśmy jak ruchomy cel
musimy biec
a ty musisz nas szukać
porównując do tych wszystkich rzeczy
jakie widziałeś w telewizji
i jakie tylko w telewizji możesz zobaczyć
chociaż przecież nie od dziś wiadomo
że telewizja kłamie
a oryginały nie istnieją.

Kilka lat temu w łódzkim Empiku przy sto
isku z brytyjskimi pismami muzycznymi spo
tykali się Maria, Krzysiek i Zbyszek. Przeglą
dali „New Musical Express”, „Melody Maker” 
czy „Select”, nie kupując ich. Teraz Maria stu
diuje polonistykę w Krakowie, Zbyszek euro- 
peistykę w Irlandii i tylko Krzysiek pozostał 
wierny temu zwyczajowi. Na zapiętej pod szy
ję dżinsowej kurtce ma znaczek Biur, włosy 
stawia do góry jak Morrissey z The Smiths.

- To jest zupełnie inny bunt, niż się przy
jęło - mówi Krzysiek. - Że bunt to hip hop, 
blokowiska, proszek. Ja się buntuję tak: nie 
kupuję gazet, tylko czytam w Empiku. Ksią
żek nie czytam, bo to za długo trwa.

Hip hop postrzegany jest jako muzyka 
blokersów, chłopaków z wielkomiejskiego 
marginesu, wmawiających sobie, że nie ma 
dla nich żadnych perspektyw. Ale oprócz 
nich są także młodzi ludzie, którzy dorastali, 
słuchając zapewnień, że jeśli będą się kształ
cić, wybijać ponad przeciętność, to ich szan
se na dobrobyt wzrosną, i w to uwierzyli.

„Ja się buntuję tak: nie kupuję 
gazet, tylko czytam w Empiku. 
Książek nie czytam, 
bo to za długo trwa”

gę wyjechać do Warszawy i pracować w rekla
mie, rysować storyboardy i wcią
gać proszek. Nie wiem, jak inni 
sobie radzą, ale jako człowiek ob
darzony minimum wrażliwości 
nie wyobrażam sobie, jak mógł
bym w takim g... wytrzymać.

Okna zamiast Deleuze'a

Krzysiek studiował projektowanie ubioru. 
Jego kolekcje nawiązywały do mody punk 
z połowy lat 70., która przeżywała ostatnio 
come back na Zachodzie. Po studiach dostał 
propozycję pracy jako projektant w przodującej 
firmie odzieżowej z Gdańska. Za 750 złotych 
miesięcznie.

Pracował przez pół roku na ASP jako asy
stent.

- W  pracowni profesora Andrzeja Czeczota, 
którego pozdrawiamy - precyzuje Krzysiek. 
- Pracownia cieszyła się dużym powodze
niem, student mógł się czegoś w niej, kurde, 
nauczyć. Skrótu myślowego, jak zawrzeć 
w jednym rysunku coś. To mogła być moja 
szansa. Ale okazało się, że nie ma na mój etat 
pieniędzy. Z tego wynika nasz bunt. A nie 
z tego, że nie mamy na narkotyki. Nie bierze
my narkotyków.

- Krzysiek jest w o tyle lepszej sytuacji, że 
on może wyjechać do Warszawy, a ja nie. 
Sprzedaję okna - mówi o sobie QBX (w czar
nej koszuli wygląda jak śp. Grzegorz 
Ciechowski). - W  liceum miałem mieć 
prywatny tok nauczania z języka polskiego, 
na maturze szóstkę z polaka, na studiach 
stypendium motywacyjne przez cały czas. 
Napisałem pracę magisterską z Gilesa 
Deleuze’a, na pięć. Zaj...stą pracę magister
ską. I okazało się tak, że na filozofii
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współczesnej wszystkie stanowiska są obsa
dzone. Gdybym pisał pracę z filozofii staro
żytnej lub średniowiecznej, nawet gdybym 
dostał czwórkę, to zostałbym doktorantem, 
dostawałbym za to pieniądze, 600 złotych 
miesięcznie, ale dostawałbym. Zamiast te
go sprzedaję okna.

- Nie widzę sensu w dalszym studiowa
niu, bo nie mam nawet możliwości napisać 
pracy na jakiś rozsądny temat - mówi o sobie 
Cinass, także filozof, od dwóch lat na urlopie 
dziekańskim.

- Ja  i Krzysiek byliśmy w zeszłym roku 
w Stanach, za chlebem - mówi perkusista 
Jacek Frąś, student ASP. - Jeśli tam ktoś stu
diuje filozofię, to raczej na sto procent będzie 
po studiach filozofem. Będzie dobrze zarabia
jącym filozofem.

Z pozostałych członków CKOD pracuje tyl
ko drugi gitarzysta Wojtek Michalec. Klawiszo- 
wiec Kamil Łazikowski studiuje na politechnice 
i - jak to określa - udziela się „charytatywnie” 
w radiu. Czyli pracuje za darmo.

Krzysiek w Stanach uczył plastyki na ko
loniach. Po powrocie ma na koncie 90 zło
tych. I Jacek, i Krzysiek rysują komiksy. 
W  zeszłym roku Krzysiek wygrał główną na
grodę w konkursie na ogólnopolskim festiwa
lu komiksowym, a Jacek na festiwalu we fran

komiksiarz brytyjski Jam ie Hewlett, ten 
od „Tank G irl” .

- Prawda jest taka, że zupełnie inaczej ry
sujemy - zaznacza Jacek.

- Na tej zasadzie laik może porównać Velve? 
Underground do Ich Troje - kpi Krzysiek.

Z Ich Troje łączy ich oprócz rodzinnego 
miasta chyba tylko histeryczne zachowanie 
Krzyśka na scenie. Muzyka CKOD powsta 
wała najpierw w domowych warunkach 
w nagraniach studyjnych oprócz gitar wy 
korzystano preparowaną perkusję, kompu 
terowe sample i loopy. Po raz pierwszy poi 
skiemu zespołowi udało się jednak osiągnąć 
równowagę między rockandrollową za 
dziornością a słuszną dawką elektroniki 
Kiedy na koncertach Kamil gra na żywo 
swoje partie przywodzące na myśl motyw1, 
z piosenek Depeche Mode, brzmi to ciągle 
niczym komputerowa pętla.

Zwykle rockowe kapele latami ćwiczyły 
po piwnicach, docierały się na koncertach, by 
wreszcie wydać wymarzoną płytę. W  przypad
ku CKOD było odwrotnie. Nagrane wiosną ze
szłego roku przez Krzyśka, QBX-a i Cinassa de
mo trafiło do ambitnego oddziału wielkiego 
koncernu płytowego (Sissy Records w BMG 
Polska) i już jesienią mieli na swoim koncie 
dwie płytki po cztery piosenki (tak zwane EP- 
-ki). Dopiero po ich wydaniu skompletowany

cuskim Angouleme. Nie wynikły z tego żad
ne propozycje poparte pieniędzmi.

- Było fajnie przez bardzo krótki czas, ale 
jeżeli chodzi o ten sukces, to nie ma 
kontynuacji w Polsce - mówi Jacek. - Może 
za granicą, może się uda we Francji? Na pew
no nie w Polsce.

- Nic nie robię oprócz śpiewania w zespo
le i rysowania komiksów, za które nikt nie 
płaci - powtarza Krzysiek na kilka godzin 
przed swoimi 26. urodzinami.

Punk mimo woli

Zamiast w czasopismach komiksowe 
rysunki pojawiają się na okładkach płyt 
CKOD. Na ekranie narysowanego telefo
nu pojawia się SMS: „Uważaj” w ich ani
mowanym teledysku. A le oni od razu 
odcinają się od skojarzeń z G orillaz, 
których narysow ał najbardziej znany

Trzon grupy. 
Od lewej: 
Krzysiek, 

QBX, 
Cinass

sześcioosobowy skład koncertowy zagrał 
pierwszy i drugi raz dla publiczności - w War
szawie (w CDQ i Piekarni), gdzie został bar
dzo dobrze przyjęty.

Choć Krzysiek projektował ubiory nawią
zujące do mody punk 77, zarzeka się, że ni
gdy nie słuchał polskiego punk rocka.

- Myślałem, że będziemy odbierani jak ze
spół pop, na fali Myslovitz - dziwi się.

Ich pierwszy łódzki koncert odbył się 
w jednym z lepszych klubów, Funaberii. 
Jego szefowa najpierw zabroniła chłopakom 
pić na próbie ich własne piwo (na razie pie- 
iądze z grania są symboliczne, a piwo w klu
je było trzy razy droższe niż w sklepie), po- 
em mówiła, że grają za głośno, wreszcie, 
edwie po 20 minutach występu, włączyła 
wój mikrofon i podziękowała im za koncert.

- Mówiła, że mamy takie same korzenie, 
ile my nie mamy takich samych korzeni - ko
mentuje Ostrowski. Kiedy mówiła mu, że gra- 
; za głośno, a ona zna się na akustyce swo- 
■go klubu, Krzysiek pokazał na jej bluzkę 
twierdził, że jako plastyk może powiedzieć, 
paski na niej są w źle dobranych kolorach.

oprawił ją też, kiedy powiedziała „przy- 
-złeś” zamiast „przyszedłeś” .

Kilka tygodni potem CKOD grali w Łodzi 
mo support przed T.Love. Muniek Staszczyk 
mieje się z nich, że wypili im całe piwo 
garderobie.

yażaj, bo jak cię spotkam, to zabiję

W miłosnej - wydawałoby się - piosence 
;pecjalnie dla TV” Ostrowski (teksty piszą 
zysiek i QBX) żali się, że jego udręki - a pło- 
? on od wewnątrz - nie filmuje telewizja.
- Kuba pisze o chłopcach, którzy chcą się 
atować, a Krzysiek o tym, że dziewczyny 
rzucają - komentuje Cinass.
W  największym potencjalnym przeboju 

„Uważaj” narrator osadza historię o dziew- 
■ ynie - którą gardzi i kocha zarazem - w wy- 
aginowanym filmie bez happy endu, melo- 

ramacie zakończonym morderstwem: 
k się ustawić, żeby przed kamerą dobrze wypaść 
'Jy jak ja nie mają u ciebie cienia szans 
roje ubrania z drogich sklepów to klęska 
dopaki ze szkoły filmowej, projektanci mody, 

kluby dla pedałów 
ylko tam się dobrze bawisz 
’’mawiam sobie że jesteś ch... owa 

i ie mi nie zależy 
ale sam w to nie wierzę.

Kiczowata egzaltacja rodem z tanich fil
mów jest zresztą niemal w każdej śpiewanej 
Przez Ostrowskiego piosence (nawet na roz
dawanych przez niego fanom i fankom 
znaczkach dominuje nienawiść - napis gło
si nie „/ love CKOD”, lecz „Ihale CKOD”). Me- 
dia pojawiają się w co drugim tekście: piosen
kę ..Radio Miłość” o zamknięciu stacji radio

„Plastelina" - seria komiksów wymyślona i rysowana przez Krzysztofa Ostrowskiego, wokalistę CKOD

wej można odczytać równie dobrze jako 
utwór o wygaśnięciu miłości.

O popkulturze śpiewa CKOD wreszcie, kie
dy próbuje się określić wobec otoczenia igno
rującego jego istnienie, ciągle powtarzającego 
frazesy o okupacji i Zagładzie. Ostrowski kpi: 
Dwadzieścia kilka lat 
Ciągle w nic nie wierzę 
Brak mi doświadczeń istotniejszych 
Holokaustu, wojny, śmierci 
Pornografia, telewizja to mnie kształtowało 
(...)
To jest mój czas 
Jeszcze nie wykorzystany.

Wydaje się, że tymi słowami chce powie
dzieć: tak, to prawda, nie mam waszych do
świadczeń, ale nie wmawiajcie mi, że jestem 
przez to gorszy.

- Ja  chciałbym walczyć w powstaniu - de
klaruje Cinass i nie wiadomo, czy żartuje, czy 
mówi serio.

- Nie mieliśmy okazji się sprawdzić, poka
zać czegokolwiek - wyjaśnia Krzysiek. - Ży
jemy w letnich czasach, jesteśmy letnim po
koleniem. Po co się buntować, skoro nie jest 
tak źle?

- To skąd w was tyle agresji? - pytam go.
- Bo wk...ia nas ta sytuacja - odpowiada.

Gra w kulki

CKOD wydadzą pełnowymiarowy album 
dopiero w maju, na razie ich piosenki nadaje 
tylko niszowa Radiostacja w kilku miastach. 
W  radiowej wersji piosenki „Uważaj” zastąpili 
słowo „ch...owa” słowem „beznadziejna”. Na
zwę Cool Kids Of Death wymawia się fatalnie. 
Zaczerpnięta została z piosenki brytyjskiej ka

peli o francuskiej nazwie - St. Etienne. Moi zna
jomi, którzy słyszeli ją pierwszy raz, pytali, czy 
ten zespół nazywa się Kulki.

We własnej piosence o tytule takim sa
mym jak nazwa zespołu Ostrowski śpiewa, 
że chłopcy są uroczy, nieznośni, niewinni, 
niegrzeczni i że będą „sławni jak nikt” .

- Ja widzę szanse dla siebie, ale to nie są te 
szanse - mówi Krzysiek. - Uczyłem się 20 lat 
rysować i wk...ia mnie to, że musiałbym to 
wykorzystywać, rysując babę jedzącą jogurt, 
uśmiechniętą. To nie jest to. Gdybym to robił, 
żyłoby mi się wygodnie, ale to jest kwestia 
wyboru. To, że mam wybór większy niż dre
siarze i blokersi, to nie znaczy, że trzeba w to 
wskoczyć. Kuba też w tych oknach może zro
bić karierę. Jak do niego dzwonię, to tak pro
fesjonalnym głosem się odzywa, że od razu 
chce się wymienić okna w całym domu.

Maria, z którą przeglądał brytyjskie maga
zyny w łódzkim Empiku, po pięciu latach 
studiowania polonistyki zgłosiła się na spo
tkanie w sprawie pracy jako sprzedawczyni 
w dziale płytowym tego sklepu. Ma ogromną 
wiedzę o brytyjskich zespołach gitarowych, 
których słucha po nocach w „Trójce”, ale py
tano ją głównie o to, czy umie obsługiwać ka
sę fiskalną.

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ



Centrum handlowe Horton Plaża 
w San Diego współprojektowane 
przez Raya Bradbury'ego

Portret• . . .

RAFAŁA. ZIEMKIEWICZ

ZOSTAŁ ZAWODOWYM PISARZEM, 
MAJĄC 19 LAT. OD TAMTEJ PORY 

SPRZEDANO PIĘĆ MILIONÓW  
JEGO KSIĄŻEK

Co się stało z autorem 
„Kronik marsjańskich”, 
które w latach 60. „P” odkrył 
dla polskiego czytelnika?
Ray Bradbury żyje, projektuje 
futurystyczne supermarkety, 
właśnie wydał nową książkę 
i otrzymał swoją gwiazdę 
na Chodniku Sław w Hollywood

N ajlepiej mu się pisze głęboką nocą, 
gdy leży z notebookiem na kolanach 
w łóżku, obok śpiącej żony. Pracuj, 
w całkowitej ciemności - jego palet 
miały już dość czasu, by bezbłędnif 

nauczyć się klawiatury. Ray Bradbury został za 
wodowym pisarzem, mając lat 19, a w sierpniu 
tego roku obchodzić będzie 82. urodziny 
Wcześniej ukaże się jego nowa książka - sam 
pisarz nie jest w stanie powiedzieć, która już 
bo ponad 500 napisanych przez niego opowia 
dań i niespełna 20 powieści wydawanych było 
wielokrotnie w różnych konfiguracjach i pod 
różnymi tytułami. Zapewne będzie kolejnym 
bestsellerem. Nie może nim nie być nowa 
książka pisarza, którego sztandarowe dzieła 
utrzymują się w Ameryce w stałej sprzedaży 
już od pół wieku, a na ich okładkach wydawcy
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u łeszczają opaskę: „Pięć milionów sprzeda-
ch egzemplarzy”.

awnuk czarownicy

Ray Bradbury swojej drogi życiowej nie wy
brał. Urodził się z nią - jako potomek rodziny 
Księgarzy, właścicieli znanej na początku ubieg
łego stulecia w całym Chicago firmy Bradbury 
: Synowie. A także jako daleki prawnuk Mary 
Bradbury, jednej z czarownic spalonych na sto
sie w XVII wieku podczas głośnego procesu 
w miasteczku Salem. „To po niej musiałem 
odziedziczyć nienawiść do wszelkiej przemo
cy. Przymusu i kontroli myśli” - wyznał w jed
nym z wywiadów.

O swoim dzieciństwie mówi rzadko, ale lu
bi, wbrew stereotypowi, opisywać małe dzieci

jako istoty okrutne, bezwzględne i egoistycz
ne. Dzieciństwo to u niego wstydliwy okres 
w życiu człowieka, zanim zostanie on nauczo
ny poddawać swą zwierzęcą istotę wymogom 
religii i kultury. Sporo u Bradbury’ego małych 
potworów terroryzujących otoczenie, nawet 
mordujących, i niezdolnych do jakiegokolwiek 
poczucia winy z tego powodu.

Stworzył też jednak kilka urzekających wi
zji dzieciństwa jako okresu wielkiego zdziwie
nia światem i odkrywania niezwykłych tajem
nic: grzebania z zapartym tchem w zapajęczo- 
nych skrzyniach na strychu, odkrywania ta
jemniczych przejść w domu pradziadków i sty
kania się ze sprawami nadprzyrodzonymi, nie
zrozumiałymi dla dorosłych. O takim dzie
ciństwie pisywał zwłaszcza w swojej dojrzałej 
twórczości. Ale nawet w tych powieściach,

tchnących radością życia, powtarza się wątek 
dziecięcej agresji wobec odmieńca, okularnika 
czy kujona. „W  każdej szkolnej klasie znajdzie 
się taki przemądrzały prymusik i w każdej 
szkole chłopcy znęcają się nad nim i pastwią 
po lekcjach” - mówi bohater „451 stopni 
Fahrenheita”. Ile w tym autobiografii?

Odmieńcem w każdym razie był Bradbury 
w latach szkolnych z całą pewnością. Wypeł
niające rodzinny dom niekończące się półki 
z książkami pełnymi barwnych historii z za
mierzchłych czasów i odległych krain fascy
nowały go znacznie bardziej niż świat rówie
śników. Mając siedem lat, znał już wszystkie 
opowiadania Edgara Allana Poego, przed 
ukończeniem dziesięciu cytował z pamięci 
Dickensa, Melville’a i setki popularnych po
wieści podróżniczych oraz przygodowych.
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Gazeciarz, maszynistka 
i szwaczka

Z dala od kopiących piłkę i rozkrzyczanych ró
wieśników mały okularnik zaczynał powoli 
tworzyć osobny świat swojej wyobraźni, któ
ry miał po latach urzec miliony czytelników 
i widzów. Na dobrą sprawę nie wyszedł spo
między bibliotecznych półek firmy Bradbury 
i Synowie przez całe swoje życie - i wcale nie 
zamierza robić tego teraz.

Rodzice, choć sami rozkochani w książkach, 
uznali w końcu, że chłopcu dobrze zrobi zmia
na sposobu życia i nieco większy kontakt z real
nym światem. 14-letni Bradbury przenosi się 
w celu kontynuowania nauki 
do Los Angeles. Tutaj, w Kali
fornii, zapuści korzenie. Może to 
zakrawać na paradoks, ale pisarz, 
który w swych książkach odwie
dzał odległe planety, prehistorycz
ne dżungle i egzotyczne krainy, 
od roku 1941 mieszka w tym sa
mym domu w Venice na przed
mieściach Miasta Aniołów, opusz- 
czając go rzadko i niechętnie.

obszerny, choć nierówny. W  latach 30., 
aby utrzymać się z pisania opowiadań 
do czasopism (rynek książki fantastycznej 
jeszcze nie istniał), Kuttner musiał drukować 
jeden tekst po drugim. Mimo wyrobionego 
już nazwiska musiał poważnie liczyć się 
z wymaganiami każdej redakcji: stosownie 
do jej zaleceń przerabiać teksty, nawet kilka
krotnie, mieścić się dokładnie w zadanej 
objętości oraz pilnie dotrzymywać umówio
nych terminów; i oczywiście zadowalać się 
raczej skromnymi zarobkami.

Kuttner i Brackett uchodzili wśród hobby
stów od fantastyki za ludzi sukcesu, ale, praw
dę mówiąc, nie było w ich sytuacji nic, co mo
głoby skłonić do wyboru podobnej kariery. 
Kilkunastoletni Bradbury miał naturalnie inne 
zdanie na ten temat. O pisaniu myślał już 
od dawna - wieczory w Cookson’s i długie roz
mowy z zawodowcami utwierdziły go w tym 
ostatecznie, zwłaszcza że kiedy odważył się 
pokazać profesjonalistom swe próby, spotkał 
się z ich strony z zachętą. Wyraziła się ona 
w formie, jakiej ludzie niewiedzący, co znaczy 
wewnętrzny przymus pisania, nigdy nie zrozu
mieją. „Masakrowali z zamiłowaniem każdy 
tekst, jaki przyniosłem - wspominał pisarz 
swoich nauczycieli. - Nie zostawiali na mnie 
suchej nitki. Po prostu nie było ani jednego zda
nia, w którym nie dopatrzyliby się jakiegoś błę-

W  Los Angeles Bradbury zna
lazł poza nauką coś, na co w ro
dzinnych stronach nie mógł li
czyć - podobnych sobie dziwa
ków. W  latach 30. nie nazywali 
się oni jeszcze miłośnikami czy 
fanami fantastyki. Byli po prostu 
luźną grupą przyjaciół rozmiło
wanych w literaturze fantastycz
nej, spotykających się w lokalu, 
który należał do dzielącego 
ich pasję restauratora - Cookson’s 
Cafeteria. Nie bez znaczenia był 
tu fakt, że jako przyjaciel-hobby- 
sta był on skłonny udzielać kre
dytu, a science fiction w latach 30. 
nie dawała jeszcze nikomu ani 
popularności, ani szczególnych 
dochodów.

W  Cookson’s Cafeteria bywało regularnie 
dwoje pisarzy odnoszących wówczas sukce
sy - na taką miarę, jaka była wówczas autoro
wi fantastyki dostępna - Leigh Brackett 
i Henry Kuttner. Ten drugi jest dziś bardzo dobrze 
znany polskim czytelnikom, choć zawdzię
czamy to głównie jego przedwczesnej śmier
ci; w późnych latach 80., gdy polscy wydaw
cy zaczęli rozpaczliwie poszukiwać dochodo
wych tytułów, a fantastyka dawała jeszcze 
gwarancję sprzedaży wielotysięcznych nakła
dów, Kuttner był jedynym z amerykańskich 
mistrzów science fiction nieżyjących już wy
starczająco długo, by według ówczesnych 
przepisów można go było publikować bez 
oglądania się na prawa autorskie. Było 
w czym przebierać - jego dorobek jest bardzo

du”. Jest w tych słowach Bradbury’ego nie tyl
ko rozrzewnienie, lecz także świadomość, jak 
wiele dała mu ta twarda szkoła pod okiem wy
robionych praktyków pisarskiego rzemiosła.

W  roku 1939 Bradbury kończy edukację 
w college’u i podejmuje najważniejszą decyzję swe 
go życia: będzie zawodowym pisarzem tak jak 

Kuttner i Brackett
Zaczyna się okre: 
mozolnego przepi 
sywania w dziesiąt 
kach kopii, uparte 
go rozsyłania ma

ZAPYTANY
PRZEZ DZIENNIKARZY,
CZYJEGO ZDANIEM 
ISTNIEJE ŻYCIE 
NA MARSIE, ODPARŁ: szynopisów po re 
„TAK, TERAZ, dakcjach, odbiera
KIEDY JUŻ TAM niaodmownychod-
DOTARLIŚMY powiedzi, poprą
- JU Ż  TAK" wiania i wysyła

nia znowu. To wie 
czorami - w ciąg1 
dnia trzeba jako 
zarobić na życie. 
Bradbury rozwoz 
gazety (to zajęci: 
podoba mu się naj 
bardziej - trzeb, 
bardzo wcześnie 
wstać, ale poten 
prawie cały dzier 
zostaje na pisa 
nie), przepisuje nr 
maszynie, prze:-

Okładka najnowszej Pe™ en czas za
książki Bradbury'ego trudnią się nawe

chałupniczo jako 
szwaczka. Pisze, poprawia teksty, przerabia je 
przepisuje i znowu rozsyła po redakcjach, wie 
dząc doskonale, że są one bombardowane płe 
darni bardzo wielu podobnych mu zapaleń 
ców i że przebijanie się przez tę masę debiu 
tanckich maszynopisów musi trwać. Po latać 
opisze ten moment swojego życia w powieść 
„Śmierć to coś dla samotnych”. Jak większoś 
dzieł Bradburtyego jest ona przesycona ciepłem 
i humorem, ale w czasach tej próby charakter 
i wiary w siebie pisarzowi często musiało ty 
nie do śmiechu.

Bez pulsacyjnego superblastera

Pisze w tym czasie krótkie nowelki oparte 
na paradoksie, żartobliwe albo budzące grozę. 
Wysyła je do wszystkich możliwych pism, ale 
pierwszym, które przyjmuje jego tekst do dru
ku, jest magazyn specjalizujący się w „twar
dej” , typowej science fiction - „Super Science 
Stories” . Czas najwyższy, bo Bradbury od nie
dawna jest szczęśliwym małżonkiem i w mia
rę regularne dochody są mu coraz bardziej po
trzebne. Nie trzeba chyba dodawać, że wy
brankę swego serca Margueritte poznał 
w Cookson’s Cafeteria i że zbliżyły ich do siebie 
wspólne lektury.

Nieistniejący już dziś świat magazynów 
science fiction miał swoje twarde reguły, 
po pierwsze, fantastyka naukowa miała wtedy 
ambicję być naprawdę naukową i bardziej niż 
artystycznej wartości wymagała od pisarzy 
zgodności z ówczesną wiedzą. John W. 
Campbell, wydawca uchodzący za twórcę 
złotego wieku science fiction, który miał w swo- 
jej stajni autorskiej niemal wszystkich mi
strzów gatunku - w pewnym momencie także 
3radbury’ego - za swój największy sukces wy
dawniczy uważał zawsze tekst zupełnie dziś 
upomnianego autora opisujący zupełnie wów- 
czas fantastyczną broń: bombę atomową. 
W redakcji zjawili się wtedy agenci FBI z naka
zem rewizji, a na autora padło podejrzenie
0 szpiegostwo - jego pomysł był nazbyt bliski 
.emu, nad czym wtedy (tekst ukazał się w ro-
u 1943) rzeczywiście pracowali w głębokiej 

tajemnicy fizycy, projektowi „Manhattan”.
Magazyny miały także 

pecyficzną widownię - zwra
cały się do tak zwanych 
addicts, nałogowców po
chłaniających swoje ulubio
ne fantazje całymi tonami,

f̂ascynowanych sztafażem 
cience fiction, rakietami, 

nejzażami obcych planet 
harakterystycznymi dla tej 

cteratury futurystycznymi 
/'.dżetami. Wymuszali oni 
na wydawcach i autorach 

reślony rodzaj produkcji, która dla ludzi spoza 
.getta” science fiction była zupełnie niezrozu
miała i wręcz śmieszna. Raymond Chandler

1 który, zanim stał się mistrzem czarnego kry- 
ińnału, napisał również kilka opowiadań fan
atycznych) dzielił się w jednym z listów

Jo swego agenta wrażeniami z lektury maga
zynu science fiction, który przypadkiem wpadł 
ciu w ręce w czasie podróży. „Wygląda to 
■ nniej więcej tak - pisał Chandler. - Chwyciłem 
pulsacyjny superblaster i ubrany w silitokarbo- 
owy superskafander wyskoczyłem z mojego 
urbograwitonowego Glide-maxera wprost 
■v kierunku, z którego napływały turbulencje 
pasm jonizacyjnych. Sięgając prawą ręką 
Po detektora, zorientowałem się nagle, że mój 
iiadświetlny system komunikacyjny zakłóca
ny jest silnymi wiązkami korpuskularnych fal 
‘hchtenstiena-Nissena...” .

Bradbury niezbyt do tego pasował. Fascyno
wała go raczej fantastyka w stylu Poego, nie- 
szukająca racjonalnych objaśnień, nastrojo
wa. Nie był też w przeciwieństwie do pisarzy 
science fiction bezkrytycznym entuzjastą postę
pu. Rozkochany w zapachu starych, zakurzo
nych książek i indywidualizmie raczej obawiał 
S1? plastikowo-aluminiowego świata przyszło
ści, w którym wszystko będzie wysterylizo- 
wane, zracjonalizowane i zestandaryzowane. 
Przerażała go telewizja sącząca w milionach

domów ten sam zniechęcający do myślenia 
program, przerażała go wizja świata zamiesz
kanego przez ludzi starających się upodobnić 
do tłumu, goniących za kupowaniem coraz to 
nowych technicznych gadżetów, o życiu ducho
wym i uczuciowym sprowadzonym do pozio
mu telewizyjnych qu.izów i talk-show.

Z drugiej strony z wykupującymi pisma 
science fiction „nałogowcam i” łączyło 
Bradbury’ego to, że naprawdę ciekawiła go 
przyszłość, odległe planety i nowe wynalazki. 
O tym właśnie chciał pisać i choć robił to 
w sposób dla większości miłośników science 
fiction zbyt poetycki, w oczach szerokiej pu
bliczności pozostawał jednak pisarzem tego 
gatunku, a literatura ta kojarzyła się z tandet
ną pisaniną dla postrzelonych nastolatków fa
scynujących się rakietami, robotami i UFO.

40 opowiadań rocznie

W  jednym ze swych najbardziej znanych 
opowiadań „Pokój dziecinny” Bradbury opi
suje rodziców, którzy swej miłości do dzieci 
nie potrafią wyrazić inaczej, niż obdarowując

je supernowoczesną, skomputeryzowaną ba
wialnią symulującą wizje zaczerpnięte wprost 
z myśli dziecka - dziś nazwalibyśmy to rzeczy
wistością wirtualną. Kiedy okazuje się, że wi
zje te stają się coraz bardziej krwawe i okrut
ne, a co gorsza, dzieci wyraźnie się od nich 
uzależniają, rodzice próbują pozbawić je uko

chanej rozrywki i giną rozerwani przez wir
tualne lwy spełniające marzenia ich pociech. 
W  innym opowiadanku, króciutkiej nowelce 
„Spacerowicz”, w środku przyszłościowej aglo
meracji policyjny radiowóz aresztuje i zabie
ra do likwidacji zupełnie niewinnego człowie
ka - ponieważ patrol policyjny jest całkowi
cie zrobotyzowany i nie dostał instrukcji 
na okoliczność spotkania z kimś tak dziwacz
nym, kto zamiast jak wszyscy siedzieć przed 
telewizorem, włóczy się po nocy całkowicie 
bez celu. Ta nowelka, jak wyznał pisarz, wzię
ta została z życia. Pewnego wieczoru rzeczy
wiście spotkał policjantów, którzy nie mogli 
zrozumieć, że ktoś po prostu spaceruje nocą.

Tak właśnie widział przyszłość i jego wizje, 
kiedy już zaczęto je drukować, dość szybko 
znalazły uznanie czytelników. W  dwa lata

Okładki 
magazynów 
science fiction 
sprzed 
pół wieku



ortret
z wielkich bestsellerów Bradbury’ego. Również 
drugi z nich - „Człowiek ilustrowany”, w sporej 
części udostępniony przed laty Polakom właśnie 
na łamach „P” - był, podobnie jak „Kroniki...” , 
zbiorem połączonych w jedną całość opo
wiadań. Do pisania powieści Bradbury zabrał 
się dopiero wtedy, gdy oszołomiony sukcesem 
wydawca wyraził gotowość opublikowania 
wreszcie „normalnego” zbioru opowiadań. 
Była ta powieść „451 stopni Fahrenheita” - bodaj 
największy sukces Bradbury’ego.

Humanista niepoprawny politycznie

451 stopni Fahrenheita to temperatura, 
w której płonie papier. W  powieściowym

świat” . Dzisiaj ta książka odbierana jest jako 
prorocza zapowiedź „Wielkiego Brata”, audiote
le, wyborów, w których wygrywa przystojniej
szy kandydat, oraz terroru political correctness. 
Sama zresztą padła ofiarą tego ostatniego. 
W  posłowiu do wydania z roku 1995 autor opi 
suje, jak jego powieść została na jednym z opa
nowanych przez „polityczną poprawność” uni 
wersytetów publicznie spalona wraz z inny 
mi usuniętymi z uczelnianej biblioteki dzieła 
mi faszystów, antyfeministów i homofobów 
Homera, Goethego i Szekspira. Pisze tam też 
Bradbury o wydawcy, który w wersji dla szkó: 
usunął z jego powieści słowo „Bóg”, aby ni> 
narażać się na proces z organizacjami walczą 
cymi o „świeckość szkół publicznych”

Prawdziwy sukces można było odnieść, tylko 
zainteresowawszy sobą któregoś z wydawców 
nowojorskich. Młody i wciąż jeszcze nie najle
piej sytuowany pisarz wybrał się tam autobu
sem - prawdziwa kilkudniowa wyprawa - by 
na miejscu dowiedzieć się, że owszem, wy
dawca jest skłonny coś opublikować, ale wy
łącznie powieść. Zbiory opowiadań go nie in
teresują. Tymczasem z kolei samego pisarza 
nie interesowało wówczas pisanie powieści.

W  końcu przyszedł mu do głowy pomysł, 
który miał mu przynieść pierwszy ogromny 
sukces: niech będą to opowiadania połączone 
w jedną fabularną całość. W  taki sposób 
powstały „Kroniki marsjańskie” - historia 
podboju planety przez Ziemian, jej kolonizacji 
i opuszczenia, zaczynająca się w latach 90. 
XX wieku, a kończąca w latach 30. naszego stu
lecia. Opowieść o zniszczeniu przez pewnych 
siebie zdobywców starożytnej cywilizacji i kul
tury Marsjan, nawiązująca do podboju Amery
ki przez konkwistadorów, stała się pierwszym

po debiucie sprzedał w ciągu roku już 40 opo
wiadań. W  latach 40., zwłaszcza po wojnie, po
pularność science fiction w Ameryce szybko 
rosła, ale Bradbury’m zainteresowały się także 
slick magazines, eleganckie kolorowe pisma 
dla każdego. Pomogło mu to dokonać w roku 
1947 sztuki, która przed nim nie udała się żad
nemu pisarzowi fantastyki - wydać własną 
książkę zawierającą zbiór opowiadań druko
wanych wcześniej w prasie.

W  porównaniu z gwiazdorami magazynów 
science fiction, nie wyłączając jego mistrzów 
z Cookson’s, Bradbury odniósł w ciągu kilku 
lat oszałamiający sukces. W  amerykańskim ży
ciu literackim nadal jednak nic nie znaczył 
- był tylko początkującym autorem z prowincji.

MASAKROWALI 
Z ZAMIŁOWANIEM 
KAŻDY TEKST,
JAKI PRZYNIOSŁEM.
NIE ZOSTAWIALI NA MNIE 
SUCHEJ NITKI.
PO PROSTU NIE BYŁO 
ANI JEDNEGO ZDANIA,
W KTÓRYM
NIE DOPATRZYLIBY SIĘ 
JAKIEGOŚ BŁĘDU

Wspomina o innym wydawcy 
który, także na użytek szkół, 
opublikował „400 najwięk 
szych arcydzieł literatury 
w jednym tomie - w formie 
łopatologicznych streszczeń.

Na szczęście na staroś,: 
pisarz mógł obserwować, jak 
spełniają się także jego bai- 
dziej optymistyczne wizje. Kie 
dy na Marsa docierały próbni 
ki W iking”, NASA oficjalni ;' 
zaprosiła go, by mógł oglą
dać lądowanie w centrum 
kontroli lotów. Zapytany wte
dy przez dziennikarzy, czy je
go zdaniem istnieje życie
na Marsie, odparł: „Tak, teraz, 
kiedy tam dotarliśmy - już tak 

Nawiasem mówiąc, jedm 
mu z wielkich marsjańskich 
kraterów naukowcy nadali

nazwę „Bradbury” . Nic dziwnego, jeśli się 
zważy, że jako młodzi chłopcy zaczytywali się 
„Kronikami marsjańskimi”.

świecie straż pożar
na nie zajmuje się 
gaszeniem pożarów 
- domy są ogniotrwa
łe. Straż zajmuje się 
paleniem nieprawo- 
myślnych obywateli 
i ukrywanej przez 
nich kontrabandy: 
książek. W  świecie 
„451 stopni Fah
renheita” posiadanie 
książek jest zabronione, ale nie przez totalitar
ny reżim, tylko przez równie totalitarną demo
krację. „Murzyni nie lubią książki »Mały czar
ny Sambo«? Spal ją. Białym  nie podoba się 
»Chata wuja Toma«? Spal ją. Spokój, zadowo
lenie” - peroruje czarny charakter powieści. 
„Człowiek, który umie odpowiedzieć na pyta
nia telewizyjnego ąuizu, pamiętając refreny 
popularnych piosenek, jest stokroć szczęśliw
szy od tego, który usiłuje zmierzyć Wszech-

Mel Gibson przez niego nie zarobił

Dlaczego o Bradbury’m, skoro jest tak sław
ny, wiemy w Polsce tak niewiele? Jedną z przy
czyn są, paradoksalnie, właśnie rozmiary 
tej popularności. Agenci żądają za prawo
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Makieta statku kosmicznego „Starship Earth", 
którego wnętrze współprojektował Ray Bradbury, 
Disneyland w  Orlando na Florydzie

do publikacji jego książek pieniędzy stosow
nych do pozycji pisarza. Dla polskiego 
wydawcy to za dużo, zważywszy, że u nas 
Bradburyego trzeba by poza kręgiem czytelników 
science fiction dopiero wypromować. Działa 
też bariera kulturowa. Wielka część twórczo
ści Bradbury’ego jest zbyt amerykańska, mało 
zrozumiała dla cudzoziemców. Amerykanie 
na przykład z lubością zaczytują się częstymi 
w jego prozie opisami bezgrzesznej Ameryki 
małych miasteczek Środkowego Zachodu, 
gdzie nie zamykało się na noc drzwi, parko
wało samochód z kluczykami w stacyjce, 
a za najgorszego w mieście łobuza uchodził 
drugoroczny dryblas, który pił piwo i palił pa
pierosy.

Poza tym, jak każdego znaczącego pisarza 
w USA, Bradbury’ego wciągnęło Hollywood, 
hoć jednak napisał scenariusze do wielu zna- 
ych filmów (między innymi do „Moby Dicka”) 
został nawet uhonorowany za ten rodzaj swego 
■isarstwa specjalnym Oscarem (w roku 1991), 

do ekranizacji własnych utworów nie miał 
szczęścia. Nie udały się filmowe wersje „Kro- 
iik...” i „Człowieka ilustrowanego”, a „451 stopni 
Fahrenheita” nakręcone w latach 60. przez 
:ranęois Truffaut to dziś wręcz irytująca ramo- 
a, w której zgubiono wszystko to, co w książ- 
; najważniejsze. Od kilku lat mówiło się o no- 
rej ekranizacji, wiadomo już było, że główną 

rolę zagra w niej Mel Gibson - ostatecznie jed- 
ak okazało się, że w miejscu tak politycznie 

. oprawnym jak Hollywood filmu o politycznej 
oprawności zrobić się nie da. To, w co prze- 
ształcił się scenariusz po zmianach wprowa- 
zonych przez producenta, Bradbury uznał 
J karykaturę swojej prozy i zerwał kontrakt.

Lepiej poszło Bradbury’emu z telewizją, 
rzez wiele lat miał nawet w kablowym Sci-Fi 
hannel swój autorski cykl, w ramach którego 

-.ekranizowano większość jego opowiadań, 
iożliwe, że kiedyś realizacje te dotrą i do nas.

■' odobnie jak napisane przez Bradbury’ego 
ztuki teatralne, jego wiersze, utwory adreso

wane do młodzieży i - przede wszystkim 
- książki. Choć bowiem żadna z późniejszych 
-go publikacji nie zdołała przyćmić sukcesu 

. Kronik...” i „...Fahrenheita”, to żadna też nie 
miała kłopotów ze sprzedażą. Powszechnie 
uważa się Bradbury’ego za pierwszego (i na 
długie lata jedynego) pisarza science fiction, 
któremu udało się wyrwać z „getta” i zyskać 
akceptację środowisk literackich. Jego twór
czość stała się swego rodzaju wizytówką fan
tastyki na zewnątrz; stała się także przyczyną, 
dla której coraz chętniej zamawiano u pisarza 
eseje o nadziejach i zagrożeniach nadchodzą
cej przyszłości. Te z kolei zainteresowały poli
tyków. Nie tylko amerykańskich - o spotkanie 
z autorem „Kronik marsjańskich” poprosił, wy
bierając się do USA, Michaił Gorbaczow, wów
czas jeszcze prezydent ZSRR, w którym tłuma
czenia Bradbur/ego także wydawano w milio

nowych nakładach... radzieckim zwyczajem 
nie płacąc autorowi honorariów.

Futurystyczne supermarkety

„Kiedy masz 20 lat, masz ochotę burzyć 
świat; ale w moim wieku nachodzi człowieka 
chęć, żeby coś zbudować” - oznajmił 70-letni 
już pisarz, ogłaszając, że aby nie popaść w ru
tynę i starczy bezruch, chce teraz zająć się jedną 
z pasji swojego dzieciństwa - architekturą. „To 
się zaczęło, kiedy jako nastolatek wpatrywałem 
się w okładki magazynów science fiction. 
Zawsze miałeś tam miasta, niesamowite, przy
szłościowe miasta, pełne kopuł, wież i esta
kad”. Dziś jako konsultant renomowanej firmy 
z Los Angeles Bradbury poszczycić się może 
współautorstwem koncepcji plastycznej kilku 
„futurystycznych” centrów handlowych w oko
licach miasta oraz pawilonów przygotowywa
nych na światową wystawę.

Ich modele stoją w domu państwa 
Bradbury, w tym samym pokoju, gdzie przecho

wywane są na półkach stare magazyny, które 
zainspirowały pisarza. Nie pisze w tej chwili 
dużo - kilka stron dziennie, godzinę, dwie każ
dej nocy. Dni stara się wypełnić innymi zaję
ciami - wyjątkiem są tylko rodzinne święta, 
kiedy dom odwiedza czwórka dzieci z gromad
ką wnuków i prawnuków. „Nie zamierzam 
mieć czasu się starzeć” - oznajmił przed dwo
ma laty w telewizyjnym programie, w którym 
celebrowano jego 80. urodziny i, przy okazji, 
magiczny dla science fiction przełom stuleci 
2000/2001. Kolejny, zapowiadany na wiosnę, 
zbiór jego opowiadań „One More for the Road” 
(Jeszcze coś na drogę”) stanowi najlepszy do
wód, że pisarz dotrzymuje tego postanowienia.

Sam Bradbury w czynnym życiu literackim 
środowiska science fiction od dawna nie bie
rze już udziału. Zawsze zresztą lubił podkre
ślać swoją w nim odmienność. Pytany o za
wód, od lat odpowiada niezmiennie: czaro
dziej. I tak najczęściej o nim piszą: czarodziej 
Bradbury.

RAFAŁ A. ZIEMKIEW ICZ
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„Gotowi? Do roboty” 
to ostatnie słowa 
wypowiedziane 11 września 
przez Todda Beamera, 
nieustraszonego pasażera 
samolotu, który rozbił się 
w Pensylwanii.
Powracają na najnowszej 
płycie Neila Younga, 
legendy amerykańskiej 
muzyki rockowej

Piosenkę „Let’s Roli” Ameryka 
usłyszała już w listopadzie. Z pew
nością kontekst i treść odwróciły 
chwilowo uwagę od muzyki. Pio
senka zapowiedziała jednak płytę, 
która w twórczości Younga, samot
nego wilka rocka, musi być uzna
na za niecodzienną. „Are You Pas- 
sionate?” („Czy jesteś namiętny?”) 
jest bowiem płytą soulową. To za
sługa muzyków z zespołu Booker 
T. & the MG’s, swego czasu 
przygrywających arcymistrzowi 
Otisowi Reddingowi.

Do roboty - 11 nowych piose
nek. Niech nas nie zmyli tytuł. Nie 
trzymamy w dłoniach hołdu dla 
wielkiego Jimiego Hendriksa i jego 
rewolucyjnej płyty „Are You Expe- 
rienced?”. Nie jest to też zbiór ba
nalnych pieśni miłosnych. To po 
prostu płyta Neila Younga - a mo-

Joni Mitchell, co można spokojnie 
nazwać momentem naznaczenia. 
Próbował sił w studiach nagranio
wych, bez sukcesu.

„Do roboty!” . Kilkanaście mie
sięcy później, w roku 1966, roz
czarowany wsiadł do pontiaca 
i ruszył ku Los Angeles, żeby od
naleźć Stillsa. Człowiek jak igła, 
miasto jak stóg - bez szans. „Po 
długich poszukiwaniach dałem 
za wygraną i postanowiłem wy
jechać z Kalifornii. Zatrzymały 
mnie korki. I w środku jednego 
z nich spotkałem samochód, któ
rym jechał Stills. Natychmiast za
łożyliśmy zespół” .

Zespół nazywał się Buffalo 
Springfield i wkrótce wjechał 
do pierwszej dziesiątki listy prze
bojów swoim debiutanckim sin
glem „For What It’s Worth”. Nie

Szalony koń

„Do roboty!”. Tej akurat Youn 
się nie boi. A nie każdy potrafi 
grać w dwóch zespołach jedno 
cześnie.

Krytycy uważali swego czasu 
CSNY za najlepszą grupę w Ame
ryce. Jak wspomina Young, przy
stąpił do kolegów, „żeby mieli 
przynajmniej jednego w miarę 
sprawnego instrumentalistę, ina
czej nie daliby rady z koncerta
mi”. Dał się już poznać jako niezły 
gitarzysta, nie stronił też od forte
pianu czy organów. Jednak

że właśnie nie po prostu. Bo 
u Younga nic nigdy nie było proste.

Niech żyją korki!

Przecież niełatwo jest znaleźć 
igłę w stogu siana. Urodzony 56 lat 
temu i wychowany w Kanadzie 
Neil już za młodu wpychał się z gi
tarą na folkowe sceny. W  mieście 
Winnipeg poznał amerykańskiego 
artystę Stephena Stillsa i krajankę

długo potem zaczęły się kłótnie po 
między... Youngiem a Stillsem. Pa
nowie rozstali się w gniewie 
by po roku spotkać się w supergri 
pie Crosby, Stills, Nash & Young.

0 CSNY pamiętają dziś tylko starzy 
fani, dla których co parę lat panowie 
jednoczą się i odbywają popisowe
1 asy koncertowe. Neil Young jest in
dywidualistą. I ma własnych akom- 
paniatorów - garażowy zespół Cra- 
,/y Horse, z którym od ponad 30 lat
iemal się nie rozstaje.

■a nuta jest dla ciebie

„Let’s roli” . Gitara Neila Younga 
asem brzdąka nieśmiało, ballado- 
j. Po amerykańsku. Nie darmo ko- 
dzy z zapałem przyrównują 
junga do samego Boba Dylana. 
ioro ich łączy: wizja, gitara, przeni- 
iwość, samotność. Ale wiele 
i różni. Dylan pomimo flirtów 
ountry i gospel pozostaje wierny 
rerykańskiej tradycji muzyki dro- 
Neila Younga nosi. Jazgot gitaro- 

.. y i nonszalancja zaskarbiły mu 
.ego czasu miano patrona „brud- 
■go” stylu grunge rock. Pearl Jam,
; więksi dziś gwiazdorzy grungeu, 
ają na koncie wspólną płytę 
voungiem „Mirror Bali” . Lider ze- 
ołu Nirvana, samobójca Kurt 
bain, w liście pożegnalnym powo- 
: się na piosenkę Younga „My My, 
?y Hey (Out of the Blue)”, napisa- 
zresztą o Johnnym Rottenie, lide- 
punkowych Sex Pistols. Young 

izostaje jedynym reliktem ery 
■odstock, którego punkowa i post- 
;kowa młodzież uznały za swego. 
„Do roboty???” - w latach 80. dał 
uwieść elektronicznej instru- 
ntacji. „Zagubiłem się, nie mia- 

' m chyba nic do powiedzenia” 
nówi dziś bez kokieterii.

to cię spotkać

Na poprzedniej płycie jest pio
nka „Good to See You” napisana 
autokarze wożącym muzyka 

z koncertu na koncert. Zapis tęskno- 
za bliskimi. Samotny wilk z Kana

dy jest człowiekiem rodzinnym.
„Do roboty...” - teąuila pita cały

mi wiadrami, narkotyki, rozpacz.
i 30 lat dręczy go epilepsja. 

Dwóch kolejnych synów urodziło 
się z upośledzeniami psychiczny
mi i umysłowymi. Jeden z nich, wo
żony na wózku dorosły dziś Ben 
z Porażeniem mózgowym, często 
towarzyszy ojcu podczas tras kon
certowych. Starszy, Zeke, na szczę
cie zdobył zawód, nagłaśnia kon- 
CertY ~ także ojcowskie.

To właśnie osobiste dramaty 
sprawiły, że Neil Young „nie miał 
nic do powiedzenia”. Doszło nawet 
do tego, że szef jego ówczesnej 
wytwórni, słynny David Geffen, 
wytoczył mu proces za nagrywanie 
płyt „nieprzypominających nagrań 
Neila Younga” . Lata 80. to czas 
trudny, także dla fanów. Nagrodą 
za wierność było arcydzieło w po
staci albumu „Freedom” z roku 
1989. Powrót wielkiej formy artysty 
wielkiego formatu.

Śmierć komercji

Wielcy artyści wymagają wielkiej 
oprawy. Ich koncerty to często gi
gantyczne przedsięwzięcia. Budże
ty organizatorów wspierają więc 
producenci napojów, ubrań, samo
chodów, komputerów... Tak jest 
prościej. Ale nie dla Younga. To je
den z najbardziej zatwardziałych 
przeciwników sponsoringu. Nie krę
ci wideoklipów, nie bawi go promo
cja własnych płyt. Jego koncerty to 
czysta muzyka. Jak teatr, w którym 
widać rury wentylacji, kable, pod
nośniki, czyste bebechy.

„Let’s roli” - bo tylko robota się 
liczy. Jak sam mawia: Jestem pury- 
stą. Żadnych cyrków ze światłami. 
Liczy się dźwięk”.

Nie tylko dźwięk, także przekaz. 
Choć tak uwielbiany przez pokole
nie odrzuconych, zdołał przenieść 
w nasze czasy hipisowskie kazno
dziejstwo. Piętnuje cenzurę, ostrze
ga przed ćpaniem, staje w obronie 
rolników gnębionych przez gigan
tyczne gospodarstwa rolne. Pewnie 
dlatego kilka lat temu Andrzej 
Lepper wyszedł z koncertu Younga 
oczarowany i natychmiast zapragnął 
powtórzyć go w Polsce.

Do roboty!

O Neilu Youngu - nomen omen 
(young znaczy „młody”) - czas chy
ba zapomniał. Muzyk gra proste pio
senki na trzech, czterech akordach, 
które brzmią jednocześnie trochę jak 
z lamusa i trochę jak z przyszłości. 
Młodzi garażowcy nie mogą się my
lić. Ten niemal 60-latek mówi aksa
mitnym głosem drapieżne prawdy. 
Uważajcie - najbardziej pastelowa 
piosenka Younga może pokąsać.

FILIP ŁOBODZIŃSKI
Warner Brothers

Żaden przewodnik ani atlas
nie wspominają o najważniejszym
produkcie Wysp Zielonego Przylądka:
0 prawdziwym owocu tego archipelagu 
- głosie i pieśniach Cesarii Evory

Wyspy Zielonego Przylądka. Jak czytamy w  przewodniku po krajach świa
ta, ludność tej młodej republiki liczy niespełna pół miliona. Niemal połowa to 
młodzież i dzieci. Klimat jest łagodny, choć obserwuje się skłonności do suszy. 
Nagie skaty wulkaniczne nie sprzyjają uprawom ani pasterstwu. Stolica repu
bliki nazywa się Praja, co po polsku znaczy „plaża". Podstawowe artykuły 
eksportowe to owoce, paliwo i buty. A Cesaria śpiewa na bosaka.

Cesaria Evora, największa żyjąca pieśniarka języka portugalskiego, ma za so
bą trzy małżeństwa i trzy rozwody. Na co dzień towarzyszą jej dwie używki - pa
pierosy i whisky. W  Europie wydała 15 albumów.

Gdy miała 16 lat, zadebiutowała na barowej scenie w rodzinnym miastecz
ku, mając lat 20, została ulubienicą radiowej publiczności na Wyspach, w  wie
ku 45 - pokochał ją świat.

W  Polsce gości nie pierwszy raz, a jej imię jest w  pewnych kręgach bardziej 
znane niż Gorana Bregovicia. Jakże żałośnie wyglądają przy niej utytułowane 
gwiazdy w rodzaju Jennifer Lopez... Tam - gibkie, smukłe, wymodelowane cia
ło, staranna fryzura, wystudiowany erotyzm każdego ruchu, porywająca, klu
bowa rytmika, sugestywne stroje. A tu -  przeciętność, podkreślona jeszcze 
korpulentną figurą, bose stopy, stroje na pewno nie z kolekcji, melancholijne 
aranżacje i... morna.

Przepis: weź solidną porcję portugalskiej muzyki fado, dorzuć do niego bra
zylijską balladę w  rzewnym stylu modhina, chłopa swego poślij na Antyle 
po afrykańską rytmikę potomków czarnych niewolników. Na koniec przypraw 
to jeszcze do smaku angielską pieśnią żeglarską, ale z umiarem. Potrząśnij 
lekko naczyniem i wstaw do serca. Spożywaj w  towarzystwie najbliższych. 
Morna najlepiej udaje się w  naturalnie klimatyzowanych barach Wysp Zielone
go Przylądka. Jest w  niej wtedy i smutek, i cynizm. Słychać i radość, i gorycz. 
Dźwięczy echem suchej skały wulkanicznej i morskiego wichru. Uspokaja
1 porywa. A przede wszystkim jest dużo prostsza i mniej napuszona niż jakie
kolwiek dziennikarskie wypociny na jej temat.

Cesaria Evora posiadła naturalny dar: jest najważniejszym ambasadorem 
morny i swego egzotycznego kraju, zarazem zaś pełni tę artystyczno-dyploma- 
tyczną funkcję z sercem przepełnionym przyjaźnią. Bez butów. Przechodniu, 
wiedz, że masz przyjaciółkę na Wyspach Zielonego Przylądka. To chyba genial
ne, prawda? (FŁ)

Zapraszamy na plażę do Zabrza, 20 kwietnia. Na stonce, piasek, bryzę, drinki, 

przestrzeń i bliskość w jednym, czyli koncert niezwykłej Cesarii Evory

BOSSA NOGA
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■JEllULi

T ró jh a t to za  m ato
Skłonność reżysera pochodzą

cego z Turcji, a pracującego we 
Włoszech, do międzykulturo
wych romansów łatwo można 
wytłumaczyć zarówno jego „po
dwójnym obywatelstwem”, jak 
i faktem, że jest gejem. Nigdzie 
nie należy więc do większości. 
Na bohaterów wybiera jednak 
typowych przedstawicieli społe
czeństwa, którzy niespodziewa
nie muszą - niczym Alicja z po
wieści Lewisa Carrolla - przejść 
na drugą stronę lustra. W  jego de
biutanckim filmie „Hamam - tu
recka łaźnia”, dostrzeżonym 
w Cannes i niedawno emitowa
nym przez polską telewizję, znu
dzony włoski japiszon dostaje 
w spadku po ciotce mieszkającej 
w Stambule ów tytułowy przyby
tek cielesnych rozkoszy. Począt
kowo zamierza szybko się po
zbyć kłopotliwego prezentu 
i wrócić do domu, daje się jednak 
wciągnąć nieśpiesznemu, zmy
słowemu rytmowi tureckiego 
życia, jakże odmiennego od ner
wowej pustki jego dotychczaso
wej egzystencji.

Najnowszy film tego reżysera 
„On, ona i on” (właśnie na ekra

nach polskich kin) zaczyna się 
jak „Niebieski” Kieślowskiego. 
Mąż głównej bohaterki ginie 
potrącony przez samochód. Gdy 
mija pierwszy szok, kobieta bie
rze się za porządkowanie rzeczy 
nieboszczyka. Szok kolejny
- okazuje się, że od siedmiu lat 
mąż zdradzał ją z inną. Antonii 
udaje się ustalić adres rywalki. Tu 
porzucamy Kieślowskiego i wkra
czamy na terytorium bliższe ra
czej Almodóvarowi, by wraz z bo
haterką przeżyć szok następny. 
Inna jest innym, urodziwym wła
ścicielem stoiska z warzywami, 
który wraz z przyjaciółmi - turec
ką emigrantką, transseksualistką, 
prostytutką, parą gejów i umiera
jącym na AIDS chłopakiem - zaj
muje sporych rozmiarów miesz
kanie z tarasem.

Myli się ten, kto sądzi, że 
problemem dla bohaterki będzie 
przede wszystkim skrzętnie do
tąd ukrywany biseksualizm mał
żonka. Po uspokojeniu nerwów 
Antonia postawi sobie znacznie 
szersze pytanie - jak to możli
we, że ten kochający i kochany 
potrzebował alternatywnej ro
dziny? Z biegiem czasu, gdy sa
ma się zadomowi w mieszkaniu 
przy Via Ostiense, zrozumie, że 
przyczyną nie był ani brak 
uczuć, ani znudzenie, lecz głę
boko ludzka potrzeba odmiany, 
nadania swemu życiu nowych 
kolorów i znaczeń.

Nakręcony z udziałem 
dwóch gwiazd włoskiego kina
- Margherity Buy i Stefana 
Accorsiego - „On, ona i on” pre
zentowany był w konkursie ber
lińskiego festiwalu. Nagród nie 
zdobył, wielkich dyskusji też nie 
wywołał. Głowę i inne części 
ciała większości widzów za
przątnęła wówczas „Intym
ność” . Oglądany samodzielnie, 
bez festiwalowych konkurentów 
i emocji, film prezentuje się du
żo lepiej. Choć wyraźniej także 
widać jego słabości.

Reżyser porusza się bowiem 
w obszarze pobożnych życzeń.

Pojednawcza natura jest, oczywi
ście, czymś godnym pozazdrosz
czenia, zbyt łatwo jednak 
u Ozpetka świat większości jed
na się ze światem mniejszości. 
Bariery zostają usunięte rach- 
-ciach, dylematy nie mają okazji 
się rozwinąć. Jak już trzeba do
dać fabule trochę dramatyzmu, 
to twórca sięga po środki osta
teczne - wypadek samochodowy, 
nóż w brzuchu - co też świadczy
0 jego bezradności wobec kon
fliktowej natury rzeczywistości. 
Ciąży nad filmami Ozpetka ten
dencja połączona z idealizmem. 
Stary Stambuł w „Hamamie...” to 
oaza szczęścia i spokoju. Takoż 
alternatywna rodzina z „On, ona
1 on” , w której wszyscy żyją 
zgodnie i harmonijnie. Filmy 
Ozpetka są zbyt gładkie, bliskie 
banału, czy wręcz kiczu. Złośli
wie można by powiedzieć - „Ple
bania” dla mniejszości.

Artystyczne słabostki nie 
umniejszają jednak znaczenia te
go, że włosko-turecki reżyser 
aktualizuje w swojej twórczości 
kwestię podwójnego życia. Poka
zuje, że w epoce coraz intensyw
niejszego mieszania się ludzi 
i kultur i coraz szybszego rozwo
ju środków komunikacji (od sa
molotów po Internet), życie 
co najmniej podwójne staje się 
niejako koniecznością. Ponieważ 
kurczy się przestrzeń, znikają ba
riery społeczne (ekonomiczne 
zostawmy na razie w spokoju), 
a obciążenia ideologiczne i mo
ralne już tak nie doskwierają, na
sza egzystencja w określonym 
miejscu i w określonych warun
kach wcale nie musi być jedy
nym wariantem naszego istnie
nia. Światy alternatywne są 
na wyciągnięcie ręki. Przekłada
jąc to na prozę codzienności - nie 
wystarczy, że nauczymy się żyć 
we dwoje. Powinniśmy umieć 
żyć we troje, czworo, pięcioro...

BARTOSZ ŻURAWIECKI 
(„Film”)

„On, ona i on", reż. Ferzan Ozpetek, 

Wiochy 2001, SPInka

Ferzan Ozpetek 
nakręcił 
jak na razie 
trzy filmy. 
Niewiele.
Ale wystarczająco 
dużo, by docenić 
konsekwencję, 
z jaką konfrontuje 
różne kultury 
i style życia

Film y Ferzana O zp e tka  

to  „ P le b a n ia "  d la  m niejszości.
M ich e le  (S te fa n o  A ccorsi) w  ob jęc iach  

A n to n ii (M a rg h e r ita  Bu y) n a  gó rze  

i jeszcze bez kon tak tu  f iz yczn ego  

z przy jac ie lem  na d o le
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P rem ier jako b o h a te r  sp ek tak lu  
by ł św ie tn ą  p rzy n ę tą , n ieste ty ,
„Obywatel M -  h isto ry ja” to m arn a  sz tuka

Leszek Miller zmarnowany
Wystarczyło, że Jacek Głomb 

ogłosił, że chce zrobić w Legnicy 
spektakl na motywach biografii 
Leszka Millera, a polskie media 
zwariowały. „No, to wreszcie ar
tyści dowalą politykom” - wyczu
wało się w tonie niejednego ko
mentarza. Po cichu liczono, że 
teatr ośmieszy, zdemaskuje urzę
dującego premiera albo przynaj
mniej zmusi do jakiejś przesad
nej reakcji. Jak wiadomo, władza 
wojująca ze sztuką sama się kom
promituje. Przyjedzie Miller czy 
nie przyjedzie na premierę? - py
tano, montując w kolorowych 
tygodnikach bloki materiałów 
na temat przedstawienia. Będzie 
mu twarz tężała ze złości czy nie? 
Będzie skandal polityczny czy nie 
będzie? Niestety, sztuka Macieja 
Kowalewskiego o Leszku Millerze 
- ukrytym pod przejrzystym 
pseudonimem Ludwik M - oka
zała się po prostu marna.

Dobroduszna ironia
Nie da się jednak skwitować 

legnickiej premiery słowem „kla
pa”. Albowiem podoba mi się te
atralne opakowanie, nie podoba 
mi się natomiast jego myślowa 
zawartość. Jacek Głomb znalazł 
zręczną formę teatralną dla swe
go prowincjonalnego zespołu 
i wciąż podąża w kierunku wyty

czonym przez „Balladę o Zaka- 
czawiu”. Sceniczny świat spowija 
ciepła, dobroduszna ironia, którą 
reżyser oswaja PRL. Nie ma sytu
acji naprawdę groźnych, nikczem
nych, dwuznacznych moralnie. 
Jest komizm, lekka nostalgia 
i uśmiech do obyczajowości tam
tej epoki. Głomb zatrzymuje się 
w pół drogi między mówieniem 
wprost a aluzją i cytatem.

Próżno szukać tu ludzi złych 
i dobrych, nie ma postaci mą
drych ani głupich. Scenki rozgry
wają się w wypreparowanej pu
stej przestrzeni ograniczonej pa
pierowymi ścianami, zza których 
przebija podświetlona sylwetka 
Anioła Stróża strzegącego 
Ludwika. Anioł chodzący krok 
w krok za dygnitarzem partyj
nym to pomysł świeży i dowcip
ny. Gabriel, zwany przez Ludwika 
familiarnie Gabrysiem, przypo
mina mu zapomniane słowa pa
cierza, przynosi do poczytania 
książki znajdujące się na indek
sie. Nie indoktrynuje, nie karci, 
nie napomina, nie robi wyrzutów. 
Jakby Zła w ogóle nie było.

Skupiając się na przygodach 
dziwnej pary (partyjniaka i anio
ła), dramaturg i reżyser zbyt du
żo uwagi poświęcają młodości 
bohatera, mnożą niepotrzebnie 
postaci epizodyczne, lubują się 
w farsowych paradoksach, tracąc

w końcu z oczu to, co najważniej
sze: transformację bohatera z po
staci małego lokalnego formatu 
w format zdecydowanie krajowy. 
Historia Ludwika M urywa się 
w najciekawszym momencie, 
jakby twórcy uważali, że resztę 
było lub będzie można zobaczyć 
w rzeczywistości.

Peerelowska obyczajówka

Tajemnica fenomenu Millera 
nie jest ukryta w latach 60., ale 
na początku 90. Kiedy on i jemu 
podobni ludzie okazali się nie- 
zastąpieni, jako polityczni fa
chowcy uzyskując demokratycz
ną legitymację. Oto z dnia na 
dzień partyjny beton zmienił się 
w euroentuzjastów. Jak? Dlacze
go? Za czyim przyzwoleniem? 
Z chwilą zadania takich pytań do
tykamy prawdy o polskim społe
czeństwie. Autorzy spektaklu 
uciekają jednak od odpowiedzi 
albo przenoszą je w sferę grote
ski, lubując się w odtwarzaniu 
klimatu obyczajowego PRL.

Sztuka Kowalewskiego i zro
biony na jej podstawie spektakl 
Głomba to ani atak personalny 
na Millera, ani osądzenie całej for- 
macji duchowej zwanej lewicą 
czy postkomunistami. „Obywatel 
M...” nic z polskich zasupłań mo
ralnych ostatnich dekad nie tłu

maczy. W zamian podaje absur
dalne bądź trywialne powody 
postępowania bohaterów. Najpo
tężniejsze zarzuty wytoczone 
w spektaklu wobec Ludwika są 
następujące. Po pierwsze, bohater 
i reprezentowana przez niego for
macja ideowa lubi, za przeprosze
niem, podupczyć z wieloma part
nerkami (a kto nie lubi?). Po dru
gie, pragnie za wszelką cenę za
mieszkać w Warszawie (a kto by 
nie chciał?). Po trzecie, Ludwik 
za kołnierz nie wylewa (jak wia
domo, sztukę napisał absolutny 
abstynent i na widowni siedzą 
tacy sami absolutni abstynenci). 
Wreszcie, na koniec, Ludwik oka
zuj e się człowiekiem do cna za
łganym, bo mówi o sobie i podob
nych mu ludziach z taką, a nie in
ną, biografią: „My jesteśmy za 
prostolinijni na politykę” (a kto 
z nas tak o sobie nie myśli?).

„Obywatel M...” ani nie jest 
opowieścią o Polsce, ani o losach 
jednej generacji. Z szumnych za
powiedzi została jedynie zaba
wa prowincjonalnosiermiężnymi 
realiami minionej epoki.

Mount Everest hucpy

Wydźwięk emocjonalny le
gnickiego spektaklu jest mniej 
więcej taki: oto Kowalewski 
i Głomb chcieli trochę władzy 
przyłożyć i zarazem trochę się te
go bali. A nuż odbiorą im pienią
dze na teatr albo dyrektora zwol
nią? W  efekcie nie zrobili niczego 
do końca - w Zakaczawiu takich 
niezdecydowanych nazwaliby 
pewnie cykorami.

I mimo że dobrze życzę legnic
kiemu zespołowi oraz doceniam 
pracę włożoną w powstanie tego 
spektaklu, muszę powiedzieć, że 
„Obywatel M...” to żaden teatr 
polityczny, żaden kabaret, żaden 
współczesny moralitet, ale po pro
stu promocyjna hucpa, na którą 
dały się nabrać i władza, i media, 
i widzowie. Góra marketingowa 
urodziła intelektualną mysz.

ŁUKASZ DREWNIAK

Teatr im. H. Modrzejewskiej w Legnicy, 
Maciej Kowalewski „Obywatel M

-  historyja", reżyseria Jacek Gtomb,
premiera 6 kwietnia 2002 r.
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•  • • •
Maguelonne Toussaint- 

-Samat „Historia naturalna 
i moralna jedzenia", 

przełożyły Anna Bożena 
Matusiak i Maria Ochab, 
W.A.B., Warszawa 2002

Wojciech Eichelberger

C i A Ł K ©

Wojciech Eichelberger 
„Ciałko", 

Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2001

W spo m n ien ia  
o Kazim ierzu  
W ie r zy ń s k im

•  • • •
„Wspomnienia 

o Kazimierzu Wierzyńskim", 
pod red. Pawia Kądzieli, 

Biblioteka Więzi, 
Warszawa 2001

•  • •  • • •  • • • •  • • • • •
SŁABE PRZECIĘTNE ZACNE ZNAKOMITE WYBITNE

Dietetyczna popraw ność  w yw alczyła już sobie stale miejsce w  um ysłach  

i żołądkach współczesnych Polaków. Nie w  m odzie schabow y z kapuchą  

-  kapucha dopuszczalna jest przede wszystkim  w  „diecie prezydenckiej", 

zapom nieć trzeba o rosole, bo przecież, aby rosół się udał, należy pozba

w ić życia krówkę lub kurkę, a to już nie tylko dietetycznie, lecz także po

litycznie nie jest poprawne. Czy zatem skazani jesteśmy na wieczny post? 

Rzecz ja sn a  nie. Są  jeszcze g d z ie n iegd z ie  o sto je  tłu szczo lubów , m a 

teczniki mięsożerców, św iątynie obżartuchów. A le  jeśli naw et nietrudno 

tam  trafić, to jakoś niewyraźnie czujemy się przyłapani nad go lonką  z mi

ło trzęsącym  się tłuszczykiem, oko loną m usztardą i chrzanem.

Skoro jednak  g łód  tow arzyszy ł nam , tow arzyszy  i tow arzyszyć będzie, 

to  sp róbu jm y zaspoko ić  g o  lekturą te g o  op a s łe go , 6 6 8 -stron ico w ego  

dzieła. Spotkam y w  nim prym ityw nych łow có w  pierwotnych, którzy o b 

róbce cieplnej sw oich  zdobyczy nie pośw ięcali przesadnej uw agi, i w y 

ra fin o w a n y ch  C h iń c zy k ó w  p o ró w n u ją cy ch  he rb atę  d o  e liksiru  n ie 

śmiertelności. Sm acznego! (MB)

„To p raw da, że nie w szystko  w  naszym  życiu zależy od ciała, ale  zbyt 

m ało  w iem y  o tym, jak w iele  od n ie go  zależy". D la tego  w arto  przeczy

tać p iękną książkę nap isan ą  nie tylko d la  rodz iców  przez d o św iad czo 

n ego  psychoterapeutę W ojciecha Eichelbergera. W ędrów ka  po  ciele nie

m ow laka nie służy w  tym  w ypadku  praktycznemu poradnictw u d la m ło

dych m am . „C iałko" jest raczej pouczającą opow ieśc ią  o  uczuciach oraz 

potencji twórczej i intelektualnej zap isanych  na m apie  ludzk iego  ciała 

zaraz po urodzeniu i w  pierwszych m iesiącach życia. Podróży po  tej m a

pie -  od stóp  przez nogi, miednicę, brzuch, przeponę, pupę aż po oczy, 

gdzie każdy z o rga n ó w  jest w ażnym  i niezastąpionym  elem entem  ca ło

ści -  tow arzyszy  radosn e  odkrycie, że św ia d o m o ść  c iała jest źródłem  

szacunku  d la  n a sz e g o  c z ło w ie czeń stw a . N ie m o w lę  kom u n iku je  się 

ze św iatem , z m atką i ojcem przez zmysły; ciałko jest ich niezwykle czu

tym nad aw cą  i odbiorcą jednocześnie. Każdy z nas w  po d św iad o m ośc i 

przechow uje w spom n ien ia  p ierwszych dośw iadczeń  życia poza łonem  

matki: g łodu  i sytości, dotyku, ruchu, prób utrzymania rów n ow ag i i bólu 

upadku. C iało  i dusza to dw ie  strony m edalu, bo  „wszystko, co przeży

w a m y  na tej ziemi, dzieje się dzięki ciału, przez ciało i w  ciele". (MB)

To jest książka, która, m am  nadzieję, będzie przyczynkiem  d o  p o w sta 

nia b iografii W ierzyńsk iego. Biografii, która już d a w n o  p o w in n a  była  

p o w sta ć . W ie rz y ń sk i p o s ia d a ł,  c h a rak te ry styczn ą  zre sztą  d la  ludzi 

pochodzących z Galicji, „pe w n ą  słoneczność duszy". „Gdzieko lw iek  się  

pojawił, rosły, urodziwy, promieniejący, m im o sw ych  lat m łodszy od ty

lu innych, u m ia ł znaleźć dla każd ego  przyjazny uśm iech, życzliwy o d 

ruch, miłe s ło w o "  -  p isa ł Juliusz Sakow sk i. Przyw ołana w  tych słow ach  

m łodość  jako w yróżnik  o so b o w o śc i W ierzyńsk iego  po jaw ia  się w  każ

dym  w ła śc iw ie  w sp o m n ie n iu  o  nim : „Jeśli ruch, u staw iczn a  zm iana, 

n ie s ła b n ą ca  w ra ż liw o ść  i c zu jn o ść  są  cecham i m ło d o śc i -  te cechy  

z a c h o w a ł W ie rz y ń sk i d o  k o ń c a "  -  p isa ł w  roku 1 9 6 9  w  „ K u ltu rze "  

Józef W ittlin. „M ęska, późna m łodość, która g o  nie o p u sz c z a ła . . . " - to  

z ko le i o p in ia  W ita  T a rn a w sk ie g o .  Ta n ie z w y k ła  ż y w o tn o ść  p o e ty  

nie pozostaw ała  oczyw iście bez w p ły w u  na je g o  twórczość. M a ją c  d o 

brze po pięćdziesiątce, aktyw ny twórczo od z górą  trzech dziesięcioleci, 

d o k o n a ł zasadn icze j p rze m ia n y  sw oje j poetyki. „Życie  g o  k o c h a ło "

-  podkreśla ją  w e  w sp om n ien iach  wszyscy, którym  był bliski. Ze stro 

ny W ierzyńsk iego  była to m iłość w zajem na i, co najistotniejsze, m iłość  

m ądra, a le  o  tym... niech każdy sięgn ie  po  tę książkę. (JR)

Poeta 
i matma

Po przeczytaniu „Diabła liczbowej o’ 

nie boję się już chwili, 
gdy z ust młodszej córki 
padnie sakramentalne pytanie: 
„Tato, a jak się pierwiastkuje?”

„Mirocha, u mnie z przebiegu zmienności funk 
cji masz ocenę niezmienną!” - oświadczyła z poc 
szytym pogardą triumfem nasza profesor od mat 
my, patrząc na sponiewieranego trudami oblicze- 
kolegę. Jęk zawodu, jaki nieodmiennie towarzyszę 
odczytaniu zadań matematycznych na klasówce 
komentowała: „Proszę rozumieć zadania. Wycie 
nie należy do najskuteczniejszych metod rozwią 
zywania problemów'’.

Właściwie nie powinienem narzekać, bo aku 
rat na tle klasy byłem matematycznym orłem, jed 
nak nie potrafię zapomnieć adrenaliny, jaką wyzwą 
lało każde wejście do matematycznej pracowr; 
na pierwszym piętrze liceum. Nie miałem specja' 
nych problemów z matmą zapewne tylko dlatego 
że mój ojciec miał ją w małym palcu i już za młodu 
zdołał zaszczepić mi przekonanie, że ten przedmie: 
może być zabawny i przydatny także humaniście.

Minęły dwie dekady i oto refren powrócił. Tyr 
razem moja starsza córka wpatruje się z rozpacz 
w gęstwinę cyfr i znaków, wzdychając: „I tak teg 
nie zrozumiem”. Nie mam matematyki w małyr 
palcu i nie zdołałem zaszczepić jej przekonania, 
że ten przedmiot może być zabawny i przydatn 
także humaniście.

Niekiedy w księgarniach można wypatrzy 
książki pod upokarzająco brzmiącymi tytułan: 
„Fizyka dla poetów” czy „Komputery dla poetów'
Ich autorami bywają z reguły należący do rzad 
kiego gatunku „ściślacy” obdarzeni talentem popu. 
laryzatorskim. No tak, ale jednak ściślacy. Ja tym
czasem trzymam w ręku książkę, która mówi mi, 
że matematyka nie jest straszna, i jest to książka 
napisana PRZEZ POETĘ. I to nie byle jakiego poetę, 
ale jednego z największych mistrzów współczesne: 
niemczyzny. Hans Magnus Enzensberger ma 
na koncie więcej nagród literackich przyznanych za 
poezję, dramaty i publicystykę, niż ja mam palców 
zdatnych do liczenia. I oto z wyżyn swego bawar 
skiego Parnasu rzuca nam niedbale „Diabła liczbo
wego”. To tak, jakbyśmy dostali, dajmy na to, rzecz 
pod tytułem „Fizyka oswojona” sporządzoną lek
kim i natchnionym piórem Tadeusza Różewicza. 
Oto właściwa ranga, moi mili. Jak to pojąć?
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Diabeł, nawet liczbowy, jak 
zwykle tkwi w człowieku. Ten 
akurat - w człowieku nazwi
skiem Enzensberger.

To przecież nie kto inny jak 
autor „Diabła liczbowego” głosi 
od lat, że niekonsekwencja i nie- 
przewidywalność są właściwie 
moralnymi obowiązkami świa- 
sfego człowieka. W  jednym 
e swych esejów „O spójności, 

i o namyśle” pisze: „Zawsze musieliśmy wybierać 
w ramach albo-albo: ancien rśgime albo rewolu- 
;a, lewica albo prawica... Ta dialektyczna konse- 
wencja najlepszą sprawę potrafi obrócić w naj

gorszą”. Podobnie i my, idąc do szkoły średniej, 
awaliśmy przed wyborem: klasa humanistycz

na albo matematyczno-fizyczna (o biologiczno- 
hemicznych nie mówię, bo te traktowane były 
;ko odrębne dziwactwo). I teraz: co miał zrobić 

człowiek, którego pasjonowały zadania matema- 
czne i zawiłości poezji symbolistów? „Przecież 
!ę nie rozerwę” - mruczał jak żaba postawiona 
zed wyborem „przystojni na lewo, inteligentni 
i prawo”. I albo zgłębiał zmienność funkcji, al- 
:> frazę Norwida. Tertium non datur.

Otóż Enzensberger i jego diabeł taką dycho- 
miczną wizję mają w głębokim poważaniu. Po- 
;j potrafi bowiem wytłumaczyć matmę.
Mnie wytłumaczył. Podsunął mi wspaniałe 

osoby na to, by moje dzieci znieczulić na ból za- 
; ui matematycznych, by ból ten uczynić przyjem

nym. Bohater powieści Enzens- 
bergera - tak! to jest powieść! 
- czyli właśnie diabeł liczbowy, 
ukazuje się w snach zmaltreto
wanemu uczniowi Robertowi 
i zrazu wtajemnicza go w sekre
ty prostej arytmetyki, by stop
niowo przechodzić do zagad
nień coraz trudniejszych. Czyni 
to w sposób pomysłowy i obra
zowy, dowodząc, że matematy

ka nie musi być nieludzką abstrakcją, ale może 
być barwną przygodą życiową.

Po przeczytaniu rozdziału „Noc czwarta” nie 
boję się już chwili, gdy z ust młodszej córki pad
nie sakramentalne pytanie: „Tato, a jak się pier
wiastkuje?” - z telewizji i przedszkola już wie, 
skąd się biorą dzieci i pieniądze, pierwiastek 
jednak długo pozostanie dla niej głębokim se
kretem dorosłych. „Noc ósma” to wspaniała 
eskapada w świat kombinacji i permutacji. Na
zajutrz wraz z diabłem liczbowym spenetrowa
liśmy zagadnienie silni... Nie, nie powiem, jak 
się kończy, kto zabił i ile miał w rozumie. Nie pi
snę ani słowa o liczbach Fibonacciego, ani 
o wzorach Eulera... Nie chcę odbierać Państwu 
przyjemności. Proszę rozumieć zadania. Z En- 
zensbergerem to prawdziwa poezja.

F ILIP ŁOBODZIŃSKI
Hans Magnus Enzensberger„Diabet liczbowy", 

przet. Barbara Tarnas, Albatros 2002
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Książka do poduszki dla wszystkich, którzy boją się matematyki

Hans Magnus Enzensberger
ilustrowała Rotraut Susanne Ber ner

po prostu Anna Piwkowska

Słońce po deszczu. Rynny zardzewiałe, 

mokry róż stromych dachów, zieleń butwiejąca 

skąpych daszków nad drzwiami. Rude plamy słońca 

jak małe ciepłe koty leżą pod schodami.

Dziewczyna jedzie na srebrnym rowerze,

lśnią mokre włosy, mokre deski mostu,

kim jest, dokąd tak jedzie, w jakim charakterze?

I  czy śpiewa z  radości, czy śpiewa po prostu?

Głos paruje w powietrzu. Zsiadła, pchnęła furtkę, 

krzyknęła coś przed siebie do tego kto zbiegał 

po schodkach. Już całuje, zsuwa mokrą kurtkę, 

rower upadł na trawę. Promień się zagrzebał 

w jej włosach. Liże rzęsy. Dzień jakby spod igły. 

Wszystko m u przebaczyła lecz tamtego: nigdy.

Że kiedyś ją jak paproch, małe ziarnko maku 

minął. Cząstkę energii o ujemnym znaku.
Październik 1999
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JU Ż  STAROŻYTNI RZYMIANIE

SIŁA PIEŚNI

W szyscy się martwią, że Unia Euro
pejska skąpi kasy naszym  rolnikom. A le  
czy rzeczywiście duże pieniądze zap ew 
nią lepsze p lony? Niekoniecznie.

Już starożytni Rzymianie dobrze w ie
dzieli, że w iększe żn iw a zbiera nie ten, 
kto w ięcej sieje, a le  kto lepiej... śp ie 
w a. W  pieśni tkw i bow iem  m agiczna si
ła. Praw o D w unastu  Tablic sform ułow a
ne w  p o łow ie  V  w ieku  przed C h ry s tu 
sem  pośród nielicznych przestępstw o b 
jętych karą śm ierci w ym ien ia  w y k o n y 
w an ie  i kom po n ow an ie  p iosenek znie
sławiających osob y  żyjące. Taki w okalny  
atak  był pow szechnie w  Rzymie prakty
kow anym  wyrazem  spraw iedliw ości lu
dowej, miał sprow adzać hańbę na nielu- 
b ia n e g o  są s ia d a .  O b e lż y w e  w rzask i 
i przyśpiewki łączono też niekiedy z pod
p a len iem  d om u . W  celu zw ięk szen ia  
sku teczności. Za  p o m o c ą  innych  p io 
se n ek  m o żn a  b y ło  przen ieść  d ojrza łe  
zb oże  z s ą s ie d n ie g o  p o la  na w ła sn e .  
Takie śp iew y rów nież zostały p o tę p io 
ne na ósm ej z d w u n a stu  tab lic  praw , 
ale, jak się wydaje, m im o to sto so w an o  

je dość  powszechnie, bo jeszcze w  dru
g im  w ieku  przed Ch rystu sem  w y z w o 
leńca Furiusa C h re s im u sa  o sk a rżo n o  
o czarowanie pieśniami. M iew a ł po pro
stu zbyt duże plony. Ledw o uszedł z ży
ciem. W ybronił się podstępem. Przytasz- 
czył na forum wszystkie swoje narzędzia 
rolnicze i oznajmił, że to są  w łaśn ie  jego  
m agiczne  piosenki. Urzędnicy docen ili 
żart i wycofali oskarżenie.

Żeby  w ięc  naszym  roln ikom  dzia ło  
się lepiej, trzeba ich nauczyć od p ow ied 
nich pieśni. M o że  nie od  razu tych znie
sławiających. N a  początek wystarczy, je
śli za pom ocą p iosenek przetransportu
ją zboże z Unii d o  Polski. N ie m ają się  

zresztą czego obaw iać  -  Prawo D w u n a 
stu Tablic w  n aszym  kraju na razie nie 
obow iązuje. A  naw et gd yb y  obow iązy
w ało , niewiele by to zmieniło. Poza tym  
do śp iew ania w  tak szlachetnej spraw ie  

na pew no włączyliby się niektórzy vypły- 
w o w i politycy.

MIROSŁAW  KOCUR
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JERZY SOSNOWSKI
RYSUNKI JOANNA SZACHOWSKA

mała
futrzasta
śmierć

Nowe opowiadanie 
zeszłorocznego laureata Nagrody Kościelskich

To był marzec, a może koniec lutego: nijaka pora roku, mokra i roz- 
:azana, kiedy nic jeszcze nie zapowiada wiosennego ożywienia, 
oo Gwiazdce nie zostało nawet najodleglejsze wspomnienie. Siedzie- 
my z Lidką przy kolacji, gapiąc się w telewizor. Żadnemu z nas nie 
ciało się gadać, w każdym razie na pewno nie mnie, ale chyba i jej,

* toć między sportem a pogodą zauważyłem kątem oka jej rozżalone 
■ 'Ojrzenie. Kęsy kanapki z żółtym serem i papryką rosły mi w ustach, 

faściwie najlepiej byłoby pójść zaraz spać, ale przecież tak się nie robi, 
"e o tej porze; a pustka nadchodzących kilku godzin była porażają
ca. Sięgnąłem po gazetę, co jest po dzienniku?, zapytałem, nic, już spraw
dzałam, odpowiedziała Lidka. Rzeczywiście, nie było nic, co by się 
chciało obejrzeć; nic, na co ochotę można byłoby sobie bodaj wmówić. 
Wysłuchaliśmy zatem, że jutro spodziewane są dalsze opady deszczu 
ze śniegiem, że na Suwalszczyźnie temperatura minus cztery, w cen
trum około zera, wiatr słaby i umiarkowany z kierunków wschodnich 
- i kiedy zaczęły się reklamy, wyłączyłem z westchnieniem telewizor. 
W ciszy, która zapadła, słychać było tylko ciche pobrzękiwanie naszych 
obrączek o ucha filiżanek, chrzęst gryzionej papryki, cichy bulgot prze
tykanej herbaty. A w ogóle to jak dzień? - zapytałem w końcu nieco 
drewnianym głosem, z którego miało wynikać, że ogólnie kocham mo
ją żonę, ale nie spodziewam się po jej odpowiedzi szczególnych rewe
lacji. Cicho! - odpowiedziała.

Podniosłem głowę, zdziwiony, bo nie wydawało mi się, by moje py
tanie, zadawane zresztą od wielu wieczorów, usprawiedliwiało właśnie 
dzisiaj tak obcesową reakcję - ale Lidka, pochylona nad stołem, 
ze zmarszczonymi brwiami, patrzyła za moje plecy, w stronę ciemnego 
przedpokoju, więc zrozumiałem, że dzieje się tam coś interesującego 
i też zacząłem nasłuchiwać. Na tle szumiących monotonnie samocho
dów z pobliskiej ulicy i postękiwania windy coś zakwiliło żałośnie, 
i jeszcze raz. Dziecko? - próbowała zgadnąć. Nie był to najszczęśliwszy 
temat do ewentualnej konwersacji, dziecko? Na schodach? - odparłem 
zatem, wzruszając ramionami. Pewnie jakieś zwierzę. Lidka popatrzy
ła na mnie, chyba pierwszy raz dzisiaj zetknęliśmy się oczami: jakie 
zwierzę, ni to stwierdziła, ni to zapytała, przecież płacze.

Uświadomiłem sobie, że siedząc dalej, zostanę za chwilę potworem 
bez serca, więc podniosłem się i ruszyłem do drzwi. Prawdopodobień
stwo, że ktoś nam podrzucił na słomiankę niemowlaka, było niewiel
kie, trzeba było uciąć kwestię jak najszybciej i wrócić do kanapki z żół
tym serem. Odciągnąłem zasuwkę, nacisnąłem klamkę, a że na klatce 
panowały ciemności, zrobiłem parę kroków do przełącznika. Rozejrza
łem się. Było pusto i cicho, tylko gdzieś z oddali zabrzęczał echem dżin- 
giel bloku reklamowego telewizyjnej Jedynki.

Ale gdy chciałem wejść z powrotem do mieszkania - zobaczyłem go. 
Stał na środku przedpokoju, hipnotyzując wzrokiem Lidkę, która
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wpatrywała się w niego z niedowierzaniem i zachwytem. Sterczący 
czarny ogon drżał lekko, czarne ciałko z rudym prawym uchem dy
gotało, jakby niepewne, czmychać czy iść dalej. Kot obejrzał się na mnie 
i usiadł, starannie zawijając ogon na przednie łapki. W  piersiach char- 
kotało mu coś, nie wiem: chorobliwie czy miłośnie.

- Czyj ty jesteś? - zapytała Lidka jakimś dziwnym głosem: melodyj
nym i słodkim.

Domyślałem się już, że nasz. Nie wiedziałem jeszcze, kogo tak na
prawdę wpuściłem tego wieczoru do domu.

*
Był osłabiony, ale szybko dochodził do siebie. Bez przekonania 

rozwiesiłem rano przy windach ogłoszenia o znalezisku: Lidka patrzy
ła na mnie z wyrzutem, a potem przez parę dni dziwnie wolno pod
chodziła do telefonu; ale 
z drugiej strony kot wyda
wał się zbyt ufny jak na zwie
rzę, które nie chowałoby się 
z ludźmi, więc należało 
utrzymać choćby pozory 
przyzwoitości. Swoim he
roicznym uporem już trze
ciej nocy wywalczył prawo 
do spania w nogach łóżka; 
mówiłem, że to niehigie
niczne, że będziemy mieli 
robaki, ale kiedy próbowa
łem zamykać drzwi do sy
pialni, darł się po tamtej 
stronie tak niemiłosiernie, 
że musiałem ustąpić. Wete
rynarz, do którego pogna
ła zaraz Lidka, powie
dział zresztą podobno (nie 
do końca jej wierzyłem), że 
jest zadziwiająco czysty.
A raczej: czysta - dziew
czynka!, oświadczyła Lidka 
z tryumfem, kiedy naza
jutrz wróciłem z pracy i po
trzebowałem przynajmniej 
kilku sekund, by zrozu
mieć, o kim mowa. Właści
ciel jednak się nie zgłosił, 
a po tygodniu sam skrzęt
nie pozdzierałem kartki 
sprzed wind, ponieważ za
częło mi się to wszystko 
dość podobać. W  każdym 
razie nie byliśmy już zło
dziejami kotów. Mruczenie 
o poranku, połączone z trą
caniem mnie zimnym nosem (czwartej nocy zaczęła się batalia o spa
nie na poduszce zakończona błyskawicznym sukcesem), jakkolwiek 
bez wątpienia interesowne, bo dotyczące śniadania, można było od bie
dy rozumieć jako objawy sympatii. Napady niepowstrzymanej ruchli
wości, które przypadały co wieczór po kolacji, ożywiły nasz dom
- i tylko przez pierwszych kilka dni zdawało mi się, że mnie to męczy. 
Mimo nieszczelnych tego sezonu okien przestało doskwierać mi zim
no, bo gdziekolwiek usiadłem, zaraz na kolanach zjawiał mi się on
- i grzał. Czarne futro prowokowało do głaskania i moje dłonie od
zyskały nagle pieszczotliwość, o której prawie już zapomniałem. 
Odtąd zdarzało się coraz częściej, że wieczory spędzaliśmy na kanapie

we trójkę: ja w środku, po jednej stronie tarmoszony za rudym uchem 
albo drapany po brzuchu kot, po drugiej stronie Lidka, której włosy 
odzyskały wabiący połysk. A kiedy którejś nocy obudził nas hałas, 
który okazał się efektem skutecznego polowania w kuchni na karalu
cha, obywatelstwo kota w naszym domu zostało przypieczętowane. 
Dostał wtedy kawałek polędwicy w nagrodę, którą przyjął godnie, jak iy 
w poczuciu zrozumiałej zasługi.

Minęło pół roku, kiedy po powrocie z pracy zastałem Lidkę 
z twarzą poszarzałą, niespokojną. Coś mu jest - powiedziała żałośnie 
- rzyga od popołudnia. Kot siedział pod szafką i przypatrywał m i: ę 
okrągłym okiem, kiedy przemawiałem do niego uspokajająco. 
Po chwili wypełzł i, wstrząsany torsjami, zostawił na podłodze ma \, 
żółtą kroplę. Nic mu nie będzie - powiedziałem bez przekonań i,

ale widząc minę Żory, 
ubrałem się bez słona 
i poszedłem z nim do we
terynarza. Struł się czyi ś
- usłyszałem. - Mieliśce 
państwo rozłożoną trut ę 
na szczury ? - Na szczur ’? 
W mieszkaniu? - No nie 
wiem, dam mu zastrzyk 
na wzmocnienie, gdy ty 
nie było lepiej, prosę 
przyjść jutro. Jechałem 
potem windą, z kote r 
za pazuchą, który nie miał 
nawet siły bać się niezna
nych zapachów. Przeleci? o 
mi wtedy przez głowę, jak 
też będzie wyglądało na
sze życie bez kota, ale po
nieważ poczułem nagi?, 
że się rozmruczał, stwier
dziłem z ulgą, że ulegam 
histerii. Kiedy od drzwi 
rzucił się do swojej mi
seczki z wodą, odetchną
łem, a i w poczerwienia
łych oczach Lidki zaświe
ciło jakieś światełko.

Ale rano - była sobom
- zastaliśmy go leżącego 
bezwładnie na progu kuc i- 
ni i kiedy na nasz widok 
zamiauczał cicho, było do
syć oczywiste, że to koniec. 
Lidka nie chciała zostać sa
ma w domu; poszliśmy 
więc oboje do weterynarza, 
który dał mu jeszcze kro

plówkę i zaproponował, żebyśmy się przeszli, podczas gdy on zade
cyduje, co dalej. Chodziliśmy trochę po osiedlu, milcząc; kiedy wróci
liśmy po godzinie, weterynarz rozłożył ręce. Jak państwo się, mam na
dzieję, domyślili, wysyłam w takich razach właścicieli na spacer, żeby 
ochłonęli. Nie są zresztą przy tym potrzebni. To jest bezbolesna śmierć, 
naprawdę. Pokiwaliśmy głowami i wróciliśmy do domu.

Coś dławiło mnie w gardle, ale powiedziałem sobie, że nie będę 
przecież kota opłakiwał, więc z kamienną miną wyciągnąłem odkurzacz 
i zacząłem sprzątać. Dopiero gdy przyszło do odstawienia miseczek 
za szafę, nie dałem rady. Siedliśmy z Lidką na kanapie i przytuliliśmy 
się do siebie, siąkając nosami.

*
Tego wieczoru nie mogliśmy wysiedzieć w mieszkaniu - pozba- 

Mone naszego kudłatego przyjaciela zrobiło się zbyt puste - więc wy
ciągnąłem Lidkę do kina. Nie pamiętam, o czym był film; wracaliśmy 
spacerem, nie chcąc jeszcze przez chwilę mierzyć się z nieprzytulną 
przestrzenią, ze śmiesznymi, nagle rozżalającymi wspomnieniami. 
Mimo wszystko pomyślałem sobie, że życie nasze wróci jakoś do nor
my, cokolwiek miało to znaczyć; na krótko przed pojawieniem się ko
la zacząłem w niejasnych celach odwiedzać Ewę, sąsiadkę z miesz
kania na końcu korytarza, z którą rozmawialiśmy często o książkach 

lubiła Marąueza, jak ja - i choć nie zdarzyło się między nami nic 
niestosownego, z dziwnym drżeniem uświadomiłem sobie, że daw
no u niej nie byłem. Tymczasem wsiedliśmy do windy, a ponieważ, 
nie wiedzieć czemu, nie chciała zatrzymać się na naszym piętrze, po
pchaliśmy wyżej. Lidka schodziła przede mną i kiedy zatrzymała się 
ak wryta, wpadłem na nią, prawie spychając z ostatniego stopnia. Już 
miałem powiedzieć coś przykrego, kiedy usłyszałem: O Jezu.

I już jej nie było, już biegła do naszych drzwi, pochylała się i bra
ła coś żywego z wycieraczki, i już mruczał jej w ramionach, czarny 

rudym uchem, jak gdyby nigdy nic. Popatrz, zupełnie taki sam 
powiedziała, ale oboje doskonale rozumieliśmy, że nie taki sam, ale 

en sam; ileż w końcu czarnych kotów ma rude prawe ucho? Dlate
go kiedy już w sypialni, po zgaszeniu światła, poczułem ostrożne 
kroki lekkich łapek na swoim brzuchu, nie zdziwiłem się, słysząc 
głos Lidki: Czy możliwe, żeby weterynarz nas oszukał? Nie poruszy
łem się, poczułem przy twarzy mruczące futro, pachnie trochę 
inaczej, przeleciało mi przez głowę, ale nie odezwałem się. Dopiero 
oo chwili: Mogę jutro pójść i go zapytać, bąknąłem. Długo trwała ci- 
,za, mącona tylko przez delikatny chrzęst udeptywanej poduszki. 
lepo co właściwie, odparła Lidka. I z tym poszliśmy spać.
Kiedy opowiedziałem o tym Ewie, roześmiała się, nie wierząc 

oczywiście w ani jedno moje słowo. Koty żyją siedem razy, przecież 
iesz - pogłaskała mnie po ręku. Przytrzymałem tę jej dłoń, pod- 

oecająco smukłą. Uważasz, że zwariowałem - szepnąłem, zasta
wiając się, co dalej. - Po prostu kłamiesz bardzo interesująco; lu- 
ię cię słuchać. W  zamku zachrzęścił klucz, mąż Ewy wracał wła- 
nie z pracy. Zaproponował wspólną kawę, ale wymówiłem się, z ja

kiegoś powodu rozdrażniony. Uspokoiło mnie dopiero, gdy w dem
om przedpokoju Ewa nadstawiła mi na pożegnanie policzek, a gdy 
ę pochyliłem, lekko przesunęła głowę tak, że pocałowałem ją przy

padkiem w sam kącik ust. To było miłe, choć wracając do mieszka
ła, myślałem sobie, że zbliżyliśmy się chyba do granicy, za którą 
zeba będzie się czegoś wstydzić.
Ale Lidka nie dostrzegła mojego pomieszania. W  ogóle zacząłem 

lieć od tego dnia wrażenie, że sprawa kota zdominowała jej życie, 
'eśli nie miała dyżurów w radiu, przesiadywała w fotelu, wpatrując 
się w zwierzaka w napięciu; kiedy wracałem, zaledwie odpowiada
ła mi cześć, nie spuszczając z niego oczu, jakby chciała długotrwałą 
obserwacją wydobyć na jaw tajemnicę tamtego weekendu. Kot zro
bił się jakiś ociężały, niechętnie gonił za srebrnymi kuleczkami, któ
re jak dawniej wyrabiałem z papierków od czekoladek, aż któregoś 
wieczoru rozbestwił się do tego stopnia, że nie poszedł do kuchni 
na kolację, tylko łaskawie pozwolił się karmić, leżąc na fotelu. Pró
bowałem protestować. - Boję się, żeby znowu nie odszedł - odparła 
Lidka. - Boję się. Mógłbyś to raz zrozumieć.

Tłumaczyłem sobie, że to nadchodząca jesień czyni go tak nie
ruchawym, ale z początkiem listopada zacząłem się poważnie lękać, 
czy obawy Lidki nie mają czasem charakteru samosprawdzającej się 
przepowiedni. Przekarmiany, jak mi się wydawało, przez moją żonę, 
kot leżał ciągle na kaloryferze - futerko odciskało mu się wtedy w prąż
ki, jakby potraktował je lokówką - albo na kanapie, albo w progu kuch
ni. Wiele razy widywaliśmy, jak dyszy ciężko, wywalając na całą dłu

gość różowy język. Czasem, kiedy brałem go na ręce, pomiaukiwał ostrze
gawczo. Lidka biegała z nim do przychodni za parkiem - do tamtego 
weterynarza nie mieliśmy odwagi pójść - karmiła go jakimiś pastylka
mi, zawijanymi w plasterki polędwicy, ale nie wyglądało to na udaną 
kurację. W  domu zrobiło się ponuro; bąknąłem kiedyś, że mam dosyć 
tego kociego hospicjum, ale Lidka nie odezwała się nawet, więc wi
docznie zrobiłem jej przykrość większą, niż zamierzałem. Co gorsza, 
powiedziałem to w złą godzinę, bo trzy dni później, ubierając się 
do pracy, zastaliśmy go w łazience, koło kuwety z piaskiem, sztywnego 
i zimnego. Bez słowa włożyłem czarne truchełko do plastikowej rekla
mówki i wyniosłem do zsypu. - Co z nim zrobiłeś? - zapytała Lidka 
drżącym głosem, kiedy otwierałem drzwi mieszkania. - Oddałem do
zorcy, żeby go zakopał - odparłem. Cóż, brzmiało to lepiej; a zresztą 
nie okłamywałem jej przecież po raz pierwszy.

■k

Kiedy półtorej doby później usłyszeliśmy pod drzwiami miaucze
nie, byłem zdania, żeby nie otwierać. Lidka jednak wstała i już 
po chwili zobaczyłem ją w drzwiach pokoju, z kotem w objęciach. 
Ten też był czarny, z rudą plamą na prawym uchu. Uśmiechała się 
do mnie, jak oceniłem, dość głupio: Jak to zrobiłeś? - zapytała, jak
by wszystko było moim dowcipem. Nie odezwałem się, jadłem dalej 
kolację, gapiąc się uparcie w telewizor. Nawet jak to jest, ja w to nie 
wierzę - zastrzegłem tylko, idąc spać.

Miałem na szczęście o czym myśleć, bo dłuższe zastanawianie 
się nad wielokrotnymi śmierciami naszego zwierzaka musiałoby, nie 
miałem wątpliwości, doprowadzić mnie do gabinetu psychiatry. Tym
czasem mąż Ewy wyjechał w kilkudniową delegację i, cóż, pozosta
ło mi uporanie się jakoś z faktem, że właśnie zdradzam moją żonę. 
Próbowałem sobie wyjaśnić, że wolę przebywać tam, po drugiej stro
nie korytarza, ponieważ nie było tam pół-żywego stworzenia - ale 
przecież wiedziałem, że to wymówka nie do przyjęcia nawet 
dla mnie. Losy mojego romansu i kota splotły się zresztą wkrótce. 
Któregoś razu, wychodząc od Ewy, zobaczyłem w drzwiach naszego 
mieszkania Lidkę. Zanim skończyłem bełkotać jakieś upokarzające 
wyjaśnienie, okazało się, że tymczasem przeciąg otworzył okno, 
a kot wykorzystał nadarzającą się okazję do wykonania samobójcze
go skoku z jedenastego piętra. Lidka szlochała całą noc i pewnie sa
ma nie wiedziała do końca, czy opłakuje kota, czy moją zdradę. 
W każdym razie od tej pory, kiedy przechwytywałem jej spojrzenie, 
była w nim odraza, jakbym to ja zabił tego cholernego zwierzaka.

Tydzień upłynął w całkowitym milczeniu. Wstrząśnięty wszyst
kim, co się stało, przestałem odwiedzać kochankę, a kiedy raz za
gadnęła mnie na parkingu, odpowiedziałem jej coś opryskliwie. 
W domu nie było wcale lepiej i zacząłem rozumieć, że mężczyźni w ta
kich razach zaczynają szukać mieszkania do wynajęcia. W  pracy py
tano mnie, dlaczego tak źle wyglądam. Odparłem wymijająco, że 
mam kłopoty.

Pewnego wieczoru, kiedy wróciłem, nie zastałem Lidki. Nie mia
łem pojęcia, dokąd mogła pójść, i zacząłem się poważnie niepokoić, 
coraz wyraźniej zdając sobie sprawę, że wszystko potoczyło się 
w możliwie najgorszym kierunku, i to niestety przeze mnie. Kręci
łem się po pustych pokojach, aż w końcu pomyślałem, że tymcza
sem zrobię sobie kąpiel, żeby zebrać myśli. W  szumie lejącej się wo
dy zdawało mi się, że ktoś zastukał. Czy Lidka mogła zapomnieć klu
czy? Wybiegłem z łazienki w samych slipach, odsunąłem zasuwkę. 
Na korytarzu nie było nikogo, przynajmniej nie na wysokości oczu. 
Opuściłem wzrok i zobaczyłem go: siedział na wycieraczce i przy
patrywał mi się z bezczelną ufnością.

- Spierdalaj - powiedziałem dobitnie i zamknąłem z hałasem 
drzwi.

Opowiadanie ukaże się w maju w zbiorze 

„Linia nocna. Singles' collection" w wydawnictwie W.A.B.



ulinarne Pióro Polshi
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hoć w kuchniach profesjonalnych gadżetów 
raczej się nie znajdzie, w sklepach z wy
posażeniem kuchennym jest ich tyle, że 
trudno sobie wyobrazić wykonywanie 

wszystkich czynności, w których rzekomo mia
łyby nam pomagać. Choćby z tego względu moż
na podzielić gadżety na przydatne i bezużyteczne. 
Te przydatne zazwyczaj cechuje prostota, ich 
kształt wyraża błysk geniuszu wynalazcy. Nato
miast bezużyteczne są piękne jak eksponaty 
w muzeum etnograficznym lub dzieła sztuki abs
trakcyjnej.

Pierwsze olśnienie, jakiego doznałem na widok 
gadżetu, miało miejsce w wytwornej restauracji 
w Rheims, gdzie jadłem posiłek złożony z siedmiu 
dań. Kiedy kelner uznał, że nie będę już jadł pieczy
wa, przyniósł srebrny przyrząd wyglądający jak du
ża papierośnica zamocowana na krótkim uchwycie. 
Przesuwany po obrusie przyrząd bezszelestnie po
chłaniał okruszki chleba. Widziany z bliska okazał 
się miniaturową wersją szczotki Kasia, która w latach 
gierkowskiego dobrobytu zastępowała odkurzacz. 
Aż do deseru byłem niemy z zachwytu.

Nie był to jednak gadżet w ścisłym tego słowa 
znaczeniu kuchenny, lecz raczej stołowy. Przy sto
le skuteczności towarzyszyć powinna elegancja, 
w kuchni nie jest to konieczne. Mimo to producen
ci gadżetów stńcte kuchennych odeszli od plasti
ku i aluminium na rzecz chromowanej stali i in
nych połyskliwych metali. Nagrodę w tej kategorii 
muszę przyznać producentom pojemnika 
na tłuszcz w aerozolu. Ten rodzaj tłuszczu jest 
ważnym składnikiem wielu diet odchudzających.

Wprawdzie nie widziałem go na półkach polskich 
sklepów, lecz to zapewne dlatego, że się nie od
chudzam. Patelnię pokrywa się cieniutką warstwą 
tłuszczu, rozpylając go z ciśnieniowego pojemni
ka niczym odświeżacz powietrza w toalecie. 
I na tym polega sens gadżetu: umieszczamy pusz
kę tłuszczu w srebrzystej tubie i dzięki temu może
my udawać przed światem i sobą samym, że spry
skujemy patelnię perfumami, a nie margaryną.

Gadżetem najpiękniejszym ze wszystkich jest 
obieraczka do jabłek. Kształtem przypomina po
łączenie piły do metalu z imadłem. Jabłko umiesz
cza się na obrotowym drążku i kręcąc nim, powo
duje, że sprytnie umiejscowione ostrze obiera je 
ze skóry. Posiadaczem tego dzieła sztuki można 
zostać za jedyne 150 złotych. Obieraczce do jabłek 
tylko nieznacznie ustępuje wyrafinowaniem pisto
let do ziemniaków. Ściślej mówiąc, jest to pistolet 
do usuwania czarnych oczek z obranych już ziem
niaków. Pociągając za spust, wypuszczamy z lufy 
strzałę, która wbija się w niepożądane znamię 
na powierzchni ziemniaka. Wyciągamy ją wraz 
z czarnym odłamkiem. Przyznam, że widziałem 
ten gadżet tylko w telewizji, i to amerykańskiej. 
Prezentował go starszy pan wyglądem i sposobem 
bycia przypominający Rossa Perota. Program do
tyczył przedsiębiorczości, a pan ów twierdził, że 
sprzedał przez akwizycję pół miliona takich pisto
letów. Nie rozwiąże to problemu bezrobocia - ale 
może warto spróbować?

Powiem całkiem szczerze: wszystkie czynno
ści kuchenne wymagające ostrzy z powodzeniem 
można wykonać za pomocą noża. I podstawą

ekwipunku kucharza jest zestaw noży. Zębate łyż
ki, szpikulce, rozwidlające się groźnie ostrza, przy
pominające miniaturowe dyby kawałki metalu 
z różnej średnicy otworami - to wszystko lepiej pa- 
suje do średniowiecznego gabinetu tortur niż 
nowoczesnej kuchni. Wycinając wszystko nożem, 
nabiera się manualnej zręczności, pewnej wprawy, 
która przyda się nie tylko w kuchni. Gadżetami ba
wimy się tylko dla rozrywki.

Oczywiście, inaczej sprawy się mają w cu
kiernictwie. Tu każdy rodzaj gadżetu należy 
traktować z powagą należną deserom. Wyobraź
my sobie ciasto w kształcie jeża pokryte kolca
mi z czekolady - taka fantazja musi wymagać 
skomplikowanego oprzyrządowania, częściej 
spotykanego w fabryce niż domowej kuch i. 
Lecz istnieje pewien supergadżet, który niebez
piecznie zaciera granicę pomiędzy wypiekami 
domowymi a kupnymi. Jest nawet podwójnie 
niebezpieczny, ponieważ podważa tradycję. 
Mam na myśli maszynę do pieczenia chleba. Jest 
dosyć kosztowna, lecz nie ekskluzywna. Wieczo
rem wkłada się do niej mąkę, drożdże, sól i tłuszcz, 
po czym nastawia zegar na godzinę, o której rano 
chcemy mieć świeży chleb. To wszystko. Można 
zapomnieć o trudzie i znoju. A chleb z super- 
gadżetu, choć nie tak dobry jak ten robiony ręcz
nie, jest, o zgrozo, całkiem przyzwoity.

TADEUSZ PIÓRO

O różnych innych gadżetach -  które dopiero czekają 

na wynalezienie -  czytaj w „Piątka klepce" (s. 70.)
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Modne są paski. 
Właściwie to koniec tekstu.

Po co pisać dalej, kiedy wszystko jasne? 
Co mogę jeszcze więcej napisać? To prze
leż proste. Bardzo modne są paski. Różne. 

Prążki bardzo drobne. Tenisy, o, bardzo, 
.żalenie modne są tenisy. Też różne, węż- 
,e, szersze, na tłach jasnych ciemne pa- 

eczki, na tłach ciemnych jasne paseczki. 
■Penisy na tle czarnym najchętniej białe, ale 
ogą być inne. Paski jak w tradycyjnych pi- 
mach. Albo ten typ pasków: różne pasecz- 
obok siebie, bardzo wąskie, ciut szersze, 
e różne, jaśniejsze, ciemniejsze, tylko 
dużym raporcie. Raport - dla tych, co nie 
iedzą - to jest nazwa odcinka powtarzal- 
ości na materiale. Czyli mamy różnie uło- 
:ine paseczki, gęściej, rzadziej, i co 
-20 centymetrów to samo ułożenie czy ja- 
ś wzorek się powtarza, to jest raport. 
Modne są tkaniny z paseczków przypo- 

inające jakieś trochę bezbarwne, beżowa- 
materiały z początku XX wieku.

Inie się to kojarzy 
czymś, czym  wykładano
are Walizki, takie subtelne paseczki. 
Od razu powiem, że oprócz pasków 

odne są też kwiatki, ale nie ma jak mate- 
iły gładkie, prawda? Wracam do pasków, 
st to moda typowo konfekcyjna, taka 
ubrania. Pojawiło się pełno bluzek w pa- 
. a z tenisów jest już chyba wszystko 

od płaszczy, przez żakiety, bluzki, 
dnie. Ta moda będzie się ciągnęła też 

tez następny sezon, więc małe ryzyko. 
Paski są też w modzie męskiej: koszule, 

awaty, garnitury. Szczególnie w nurcie 
ody eleganckiej jest powrót garnituru 
lyskretny tenis (na przykład na granacie), 

w ostrzejszej - mniej dyskretny.
Niektóre żakiety damskie czy spodnie 

■ te właśnie modne paski wyglądają trochę 
unowc, ale taka właśnie jest moda.

Piszę to, żeby nie było 
nieporozumień.

Zdjęcia, które są obok, zrobiliśmy 
aa takim awangardowym (co za przestarza
łe słowo!) pokazie mody młodzieżowej 
„Who’s Next?” w Paryżu, który jest ostro 
wystylizowany i gdybym chciała go skróto
wo określić, nie przychodzi mi nic innego 
jak: cholernie modny.

TO PROSTE



Jak eufemistycznie określić śmierć Kici Kici
Zestaw niezbędnych wyrażeń i zwrotów 

w różnych językach świata

• w Polsce: odejść na łono Abrahama, kopnąć w kalendarz, wyciągnąć nogi/kopyta
• we Francji: payer sa dette a la naturę (dosłownie: spłacić swój dług wobec natury) lub aller ou va toute chose (iść tam, 

gdzie wszystko podąża), lub fin ir ses jours (skończyć swoje dni), lub etre reęu au sein d’Abraham (być przyjętym na łono 
Abrahama), lub rejoindre ses aieux (dołączyć do swoich przodków)

• w Wielkiej Brytanii: to end one’s days (zakończyć swoje dni) lub to go the way all flesh (podążać drogą wszystkich ciał) luo 
kick the bucket (kopnąć w wiadro)

• we W łoszech: andare a lPa ltro  mondo (przejść do innego 
świata) lub tirare/lasciarci le cuoia (wyciągnąć/zostawić skó
rę), lub rimanerci secchi/stecchiti (stać się suchym/wysusz 
nym/kościstym), lub crepare (zdechnąć, ale uwaga: crepare di sahbo 
znaczy cieszyć się dobrym zdrowiem), lub lasciarci le pem ■ 
(zostawić pióra - uwaga: to wyrażenie oznacza śmierć tylko w ni. 
których regionach, na przykład w Padwie; w bardziej praktyczny, o 
Mediolanie „zostawić pióra” to po prostu ponieść straty finansoi: ■ 
w jakimś interesie); o psach Włosi mówią stirano le zampe (w 
ciągnąć łapy)

• w Hiszpanii: pasar a mejor vida (przejść do lepszego życi ) 
lub dińarla (kopnąć w kalendarz), lub estirar la pata (wyciągnąć 
łapy/kopyta), lub jińarla (jak poprzednio), lub espicharla (kojfną )

• w Japonii: hotoke ni naru (stać się Buddą)
• w Szwecji: skatta at fórgangelsen (spłacić dług unicestwieniu) lub 

ga till sina fader (odejść do ojców)
• w Turcji: hakk’yn Rahmetine kavutmak (połączyć się z boskim mi

łosierdziem)
• w Portugalii i Brazylii: bater as botas (uderzyć butami) lub 

ir para os anjinhos (iść do aniołków), lub esticar o pernil (wy
ciągnąć udo - jeśli zważyć, że o pernil oznacza w języku kuch, - 
skim udziec czy szynkę, to brzmi to dosyć śmiesznie)

• w Niemczech: ii ber den Jordan gehen (przejść przez rzekę Jordan) 
lub ins Jenseits gehen (przejść na drugą stronę), lub zur grosscn 
armee abgehen (odejść do wielkiej armii)

Szczególne
- Na honor! Czyż to nie szczególne, co?
- Bardzo szczególne - odrzekł Sam.

(Charles Dickens „Klub Pickwicka”

Bohaterowie „Klubu Pickwicka” dziwią się co chwila, 
serio lub z grzeczności, wykrzykując raz za razem: „To 
szczególne!”. Dziś mało kto używa tego szczególnego 
słowa w takim znaczeniu, jakie mają słowa „zdumiewające” czy pięk
nie staroświeckie „osobliwe”.

Jest natomiast i modne, i wygodne (co zresztą idzie w parze) w in
nym odniesieniu.

Mogę go użyć zawsze i bezpiecznie, oznajmiając, że coś traktuję 
inaczej niż coś innego, wyjątkowo. Głównie: lepiej. A ponieważ 
zazwyczaj albo sam chcę, albo inni chcą, bym to, co w ogóle traktuję, 
traktował dobrze, uważał za duże i ważne, to „szczególnie” mogę do-

dals stouio
kleić i do zainteresowania, i do troski, i do ostrożności, 
i do odpowiedzialności. I do wielu innych.

Dokleić bezpiecznie, bo zawsze mogę się wykręcić. 
Kiedy przeczytałem coś ze szczególnym zainteresowa

niem albo czemuś poświęciłem szczególną uwagę, to nie 
musiało to wcale być wynikiem dużego czy choćby znacz
nego (to też wygodne, ale mniej) zainteresowania itd. 

A szczególna odpowiedzialność też nie musi być wielkich rozmiarów. 

Inni - co prawda - zrozumieją, że uwaga była duża, ale ja prze
cież uczciwie mogłem myśleć, że była tylko inna niż inne uwagi- 
Szczególna. Takiej uwagi nie było. I mam rację, bo nie ma dwóch 
takich samych uwag. Mówię prawdę.

Która brzmi dobrze. Szczególnie dobrze.
Tym bardziej że „nieszczególny” brzmi szczególnie nieszczególnie.

Jerzy Bralczyk
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Trzeba próbować
Marek Kondrat, aktor, w  rozmowie z Marią Czubaszek

Myślę, że zostaną 
tylko kobiety

iARIA CZUBASZEK: Grzebiesz czasem w sobie?
' JAREK KONDRAT: Wiedziałem, że o to spy
tasz.

ja nie. Szczerze mówiąc, nie wymyśliłabym 

.tkiego pytania.
- To już lepiej. Ale w takim razie, dlaczego? 

pytałam? Bo tuż przed naszym spotkaniem 

naczytałam... zacytuję po literkach: „Nauczy-
-am się, że cały czas trzeba się sprzedawać, 
pokazywać, grzebać w sobie, żeby znajdować 

otrzebne w danej chwili emocje".
- To nie moje.

Ale też aktora.

- Aktorzy również miewają złe dni. 
słotę myśli. Zacytowane przemyślenia są
torstwa Waldemara Goszcza, który zagrał 
k dotąd tylko w jednym serialu, a już tyle 

"ę nauczył. A ty?

- Jeśli idzie o grzebanie w sobie, w sensie 
awodowym, Bóg mnie ustrzegł.
może po prostu uczysz się wolniej?
- Aktorstwo to wolny zawód.

> inne pytanie. Dlaczego ogórek nie śpiewa, 
robrze, a gwiazdka „Big Brothera" śpiewa, i źle?

- Na to pytanie odpowiedział już dawno 
Kubuś Fatalista. Kto najbardziej mówić lubi? 
Jąkała. Kto najbardziej lubi chodzić? Chromy. 
Kto najbardziej lubi śpiewać?

- Może ta gwiazdka z reality show? Trudno 
powiedzieć. Nie słyszałem.
Osobiście miałam mniej szczęścia. Słyszałam. 
A słyszałeś takie powiedzonko? Mijają lata, 
zostają panienki...

- Nierzadko dorosłe pannice.
Silnie dorosłe. Jak myślisz? Dlaczego jest coraz 

więcej kobiet samotnych z wyboru?
- Bo zanikają mężczyźni. Myślę, że zostaną 

tylko kobiety, jak w „Seksmisji” Machulskiego. 
Simone de Beauvoir już dawno powiedziała, 
że przyszłość należy do kobiet. Pod warunkiem 

że nie będą małpowały mężczyzn.
- Wszystko idzie w tym kierunku.

I kobieta, jak mówi inna gwiazdka „Big Brothe
ra", „nie chce być głupią blondynką, tylko silną 

osobowością, z jajami".
- Przy tym ostatnim bym się nie upierał. 

Kobiety też nie powinny, bo to by znaczyło, 
że chcą jednak małpować mężczyzn. Ale poważ
nie. Dlaczego mężczyźni zanikają?

- Między innymi dlatego, że kobieta prze
stała być kurą domową.
A mężczyzna kogutem?

- Mężczyzna przestał się starać, żeby za
imponować kobiecie.
Za wysokie progi?

- Też. Żeby zarobić, żeby się podobać, żeby 
zawód uprawiać...
Niektórzy uprawiają.

- Ale nie dla kobiety. Tylko dla siebie. Bo 
trzeba sobie coś umościć. A kobieta zawadza 
trochę. Ale bywa też wprost przeciwnie. Znam 
kobiety, które mówią, że jak się już do niej 
jakiś przyczepi i zaczyna się mościć u niej 
w domu (który ona zbudowała, urządziła, 
i w którym wszystko sobie ułożyła), no więc, 
kiedy on zaczyna u niej układać swoje rzeczy, 
zaczyna się robić nieprzyjemnie.

Nikt nie mówił, że ma być przyjemnie.
- Tylko, że długo i szczęśliwie!
Przy mężu?

- Okazuje się, że niekoniecznie. I coraz 
częściej niechętnie. Bardzo mi się spodobało, 
kiedy w konkursie ogłoszonym przez jakieś 
amerykańskie pismo na najkrótsze, najbar
dziej lapidarne określenie męża, wygrała defi
nicja. „Mąż to taki facet, który rano siada w ga
ciach na łóżku i kaszle” .
A przedtem chrapie?

- Niestety. Podejrzewam, że jest to wizeru
nek męża popularny na całym świecie.
I dlatego „panowie na telefon" stają się równie 

popularni jak cali girls!

- Niewykluczone. Bo dlaczego kobieta nie 
może zadzwonić do takiego, który nie kaszle 
przynajmniej w jednym momencie jej życia? 
A przedtem, a zwłaszcza potem, nie chrapie? Bo 

już go nie ma, czyli, zamiast długo i szczęśliwie, 
krótko i przyjemnie?

- To już kwestia wyboru.
I ludzie coraz częściej wybierają samotność?

- W  końcu człowiek rodzi się sam i sam 
umiera. A „pomiędzy” to próba przetrwania. 
Niektórzy próbują wszystkiego.
Spróbujmy spuentować naszą rozmowę. Ludzie 

dzielą się na bogatych i biednych, na mądrych 

i głupich, starych i młodych, kobiety i mężczyzn. 
Co najbardziej dzieli?

- Płeć.
Prędzej bogaty zrozumie biednego...

- Niż mężczyzna kobietę. I odwrotnie.
To mamy problem.

- Wiedziałem o tym od początku.
A ja nie.

- I bardzo dobrze! Od tego zaczęliśmy 
i na tym kończymy. Za chwilę mam próbę 
w teatrze.
Życie to nie teatr.

- Ale próbować trzeba.
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Lista absolutnie niezbędnych wynalazków  

i usprawnień, których jeszcze nikt nie 

wymyślił:
•Chłomka, czyli chłodosłomka (coolsippei) 
-  do picia zbyt gorących napojów. 
•Pip ilam pek (pissylight) -  fosforyzujący  

nocnik, łatwy do znalezienia w  ciemnościach 

pod łóżkiem (model firmy Osram  zawiera 

także żarówkę).
•Smycz zwrotna (backmaster) -  smycz, 
za pomocą której pies powstrzymuje pana, 
gdy  ten na spacerze za bardzo zapędza się 

za jakąś samicą gatunku „człowiek". Idealny 

prezent dla męża.
• Retromazak (bullshit eater) -  flamaster, 
cienkopis lub długopis. Gdy włączy mu się 

bieg wsteczny, z powrotem  w sysa tusz 

do środka, likw idując św ieżo napisane  

głupstwo.
• Włosiokrętka (hairy ejaculation) -  nakrętka 

na tubkę od pasty do zębów pokryta krótkim 

miękkim w łosiem , z jedną m ałą dziurką. 

Wystarczy chwycić mocniej tubkę, aby  
włosiokrętka pokryła się pastą. Dzięki temu 

wynalazkowi możemy myć zęby, używając 

samej tubki, bez szczoteczki.
•Klubofon (screampipe) -  hełm z rurą 

w  miejscu ust i otworami na uszy, do których 

można przykręcić podobne rury pochodzące 

z innych klubofonów. Służy do rozmawiania 

w  pubach i innych silnie muzycznych 

lokalach.
• Kupex lub kupexpress (happy cartj -  wózek 

sk lepow y (hipermarketowy) w ypełn iony  

uprzednio przygotowanymi standardowymi 
zakupam i, takim i jakie robi 60%  polskich  

rodzin (kilo zwyczajnej, kilo salcesonu, kilo 

mielonego, kilo cebuli, kilo ziemniaków, kilo 

cukru, kilo soli, kilo mąki, kilo papieru 

toaletowego). Od razu stoi przy kasie i czeka 

na klienta. W ydatnie przyśpiesza zakupy.

TOMASZ PIĄTEK

obłemu z myśleniem
Zaczęło się dość niewinnie. Rozpocząłem myślenie pod wpływem zna

jomych. Na różnego typu imprezach podsuwali myśl, która prowadziła do in
nej. ta z kolei do następnej, i ani się obejrzałem, a już byłem więcej niż oka
zjonalnym myślicielem.

Wkrótce okazało się, że do myślenia nie potrzebuję wcale towarzystwa. 
Foraz częściej myślałem w samotności. W  duchu tłumaczyłem sobie, że ro
bię io tylko dla relaksu. Myślenie przynosiło mi ulgę, stawało się coraz waż
niejsze. W efekcie zrozumiałem, że myślę przez cały czas i, co gorsza, nie 
nogę bez tego żyć! Myślałem praktycznie już tylko o jednym: jak by tu 
pomyśleć?

I ąszło do tego, że zacząłem myśleć w pracy. Wiedziałem, że na dłuższą 
ne;ę praca i myślenie nie idą w parze, ale nie mogłem się opanować. My- 

i pokątnie, wykorzystując każdą przerwę. W  porze drugiego śniada- 
niałem cały szereg przemyśleń. Koledzy w pracy odsunęli się ode mnie, 

[jc iakim myślicielem jak ja nikt porządny nie jest w stanie wytrzymać.
krotce zyskałem reputację nałogowego myśliciela. Na kilometr było 

Imdać, że ciągle myślę. Mój szef wezwał mnie i powiedział: „Bardzo cię lubię, 
Ile  jeśli nie przestaniesz w pracy myśleć, będziesz musiał znaleźć sobie 
|n zajęcie”.

domu myślenie też przyniosło mi same kłopoty. Pewnego wieczoru 
Iz : sałem żonę, jaki jest sens istnienia. Po moim pytaniu spędziła noc u swo-
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jej mamy. To dało mi wiele do myślenia. Postanowiłem z nią porozmawiać.
- Kochanie - zacząłem szczerze - co w tym złego, że myślę? To nie jest 

tak poważne, jak mogłoby się wydawać.
- Mylisz się - odpowiedziała, zagryzając wargi. - Ty myślisz już prawie 

tak często jak jakiś myśliciel, a spójrz, jak nędznie myśliciele żyją. W y
koleisz się i ty, jeśli będziesz dalej myślał. Dłużej już tego nie wytrzymam. 
Chcę rozwodu.

- Ty nic nie rozumiesz. Ja nie myślę dla samego myślenia.
Wziąłem urlop i pojechałem do Przemyśla, gdzie pogrążyłem się w my

ślach. Aż zobaczyłem na murze plakat Stowarzyszenia Anonimowych 
Myślicieli. Pytanie z afisza: „Przyjacielu, czy myślenie rujnuje ci życie?” by
ło skierowane do mnie!

Od tego momentu nie opuściłem ani jednego ze spotkań Stowarzyszenia, 
podczas których mamy zajęcia z psychologii, gimnastykę, oglądamy jakiś 
bezmyślny hollywoodzki film, a potem dzielimy się doświadczeniami, w ja
ki sposób uniknęliśmy myślenia od czasu ostatniego spotkania.

No i udaje się. Dzięki temu wciąż mam pracę. A i w domu wszystkie spra
wy lepiej się układają. Odkąd przestałem myśleć, życie wydaje mi się łatwiej
sze i przyjemniejsze.

Rafał Bryndal

do 120 osób • wynająć kapelę z Rzeszowa 
w składzie: wodzirej, perkusista oraz śpiewa
jący klawiszowiec. Wodzirej czuwa nad prze
biegiem całej imprezy, prowadzi tradycyjne 
konkursy i zabawy. Oprócz opłaty mile widzia
ne jest częstowanie zespołu • zamówić trzy 
występy po 30 minut fakira lub iluzjonisty 
• zlecić nakręcenie z całego ślubu oraz we

sela fotoreportażu, który uwieczni najważ
niejsze momenty uroczystości, a dodatkowo 
może zawierać montaż zdjęć z dzieciństwa 
nowożeńców lub z miejsca, w którym się 
poznali • wynająć dwóch fotografów. Przez 
cały dzień będą towarzyszyć nowożeńcom. 
Uchwycą wszystkie ważne momenty, zrobią 
im do 250 zdjęć

P — —
SENNICZEK

Ś C IŚL E  J A W N Y

Facecje opowiadać
- znasz tylko kawały 
z brodą.

Fajkę pokoju palić
- z braku własnej zapal
niczki poprosisz o ogień 
człowieka o odmiennych 
poglądach politycznych.

Fali szum słyszeć
- nie zasypiaj przy włą
czonym telewizorze, a je
śli wolisz to robić przy ra
diu, wybieraj stacje nada
jące przez całą dobę.

Faszerować się - od
czuwasz pustkę we
wnętrzną.

Figę jeść - jeśli świe
żą, to wiesz co dobre, je

śli suszoną, to dobrze 
wiesz, gdzie żyjesz, jeśli 
z makiem, to świetnie 
wiesz, na co cię stać.

Fiskusa wykiwać 
- znajdziesz na ulicy 
złotówkę i nie wykażesz 
jej w zeznaniu.

Formularz wypeł
niać - jeśli sen okazał 
się męczący, spróbuj ja
dać kolacje wcześniej 
i mniej obfite.

Fortunę zbić - tylko 
zbić? Za to, że zawsze 
sprzyja innym, trza było 
zatłuc na śmierć. Mile 
widziane jest częstowa
nie gości.

Baraneusz Dobrodziewicz
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KRZYŻÓW KA nr 16
POZIOMO:

1 p o w a żn y , niestety, co raz  

rzadziej 

5 ta k o ć  n a  raz

9 s tw o rz y ł p o s ta ć  g e o m e try  K.

11 na jsta rsze  z s ie d m iu  w  R zym ie  

13 na  p rzy k ład  z ja g n ię c in y

1 5  sta ty śc i

16 w  c w a n y  s p o s ó b  p u e n tu je

17 t a m  p rz y g o to w u ją  p racę  

sz w a c z k o m

21  z n ią  nie  m a  dysku sji

22 El

23 p ro g e n itu ra

24  c zę sto  le p sz y  te k st niż ca ły  te kst 

26 przyjac ie l T ytusa  i W a jd y

29 w ę g lo w e  m ia s to  

w  K a z a c h s ta n ie

32  „ L a le c z k a "  P ru seczka

33  k ró le w sk i z o d ia k

34  g rz e c h u  w a r ta  

37 p e rz o w e  korzen ie

40  n ie d a le k o  lęku

41 n ie z ły . ..

42  lepiej n iż p okó j

PIONOWO:
1 m ie n ie
2 ta m  n ie  M a ły sz
3 k o n ie c  E u ro p y
4  ś lą sk i b rydż
5 2/3 b a rd zo
6 o liw k a  d la  dzieci d o  użytku  

w e w n ę t rz n e g o
7 w ita m y  rzo dk ie w k i, p ie rw sze  

w ita m in y  w io s n y
8 c z w o ro n ó g  p rzy  sto le  

1 0  p rzy w id ze n ie
12 a n g ie ls k a  p o w ie rz c h n ió w k a  
14 ben  M a ra b u t
17 o b o w ią z k o w o  n a  łó d ce
1 8  A n d ru s
19 B u m p p o  czyli S o k o le  O ko, 

je g o  n ie z d ro b n ia łe  im ię
20 w y d a w c a  gaz e ty
24  lekarsk i d m u c h a w ie c
25  z g u m o w y m  kó łk ie m  na  kost e
27 o d m ie n n y  s ta n  św ia d o m o ś c i
28 n a b o ż e ń s tw o  roz ło żo n e  

n a  d z ie w ię ć  d n i
30  poza
31 w y k o p a n a  tra u m a
35  p o cz ą te k  ka rie ry  N ik o d e m a
36  t ro p ik a ln y  sza ł
38  lo g o
39  n ie rze c zy w isto ść

Rozwiązanie krzyżówki nr 14:

POZIOMO: 1. głowa 4. berek 

7. zakąska 10. socha 11. kózka 

12. piłka 15. Noe 17. racja 19. rodak 

21. adamaszek 22. środa 24. pająk 

27. oko 29. ogary 30. Erato 32. manna 

33. Santana 34. klapa 35. klasa

PIONOWO: 1. gąsior 2. ojciec 

3. Aza 4. bak 5. rozwód 6. kwasi 

8. klin 9. sake 13. łopatka 14. rad ir 
16. krepa 18. jad 20. Oka 22. św i rk 

23. oprawa 25. Joanna 26. kurar 

27. ogon 28. orka 31. osa 32. mc

ODPOWIEDŹ ZA TYDZIEŃ

Śmierć niewiernych
P e w n y m  p a ń s t w e m ,  t a k  n a p r a w d ę  m ia s te c z k ie m ,  a le  p o n ie w a ż  t o  m ia 

s te c z k o  b y ło  p a ń s t w e m ,  w ię c  j e d n a k  p e w n y m  p a ń s t w e m ,  r z ą d z iła  k ró lo w a .  
R z ą d z iła  t y lk o  k o b ie ta m i,  j a k o  iż m ę ż c z y ź n i n ie  m ie li w  k r ó le s t w ie  ż a d n y c h  
p r a w  i b y li ty lk o  p o ż y te c z n y m ,  a  z a r a z e m  m iły m ,  d o d a t k ie m  d o  ży c ia .

P e w n e g o  razu  k ró lo w a  z a p ro s iła  z a m ę ż n e  k o b ie ty  d o  s w e g o  p a ła c u .  P rzy
s z ły  w s z y s tk ie .  K r ó lo w a  p o w ie d z ia ła :

„ R o z p u ś c i l i  s ię  ci w a s i  m ę ż c z y ź n i.  W ie m ,  że  c o  n a jm n ie j  j e d n a  z w a s  
j e s t  z d r a d z a n a .  W ie m  ró w n ie ż ,  że  k a ż d a  z w a s  w ie  d o k ła d n ie ,  c o  d o  sz tu k i,  
k tó ry  m ą ż  j e s t  n ie w ie rn y ,  a  k tó ry  n ie , p o z a  w ła s n y m  m ę ż e m ,  o  k tó r y m  n ie  
w ie ,  czy  je s t  w ie rn y , czy  n ie . Po  t y m  sp o tk a n iu  p ó jd z ie c ie  d o  s w o ic h  d o m ó w ,  
n ie  b ę d z ie c ie  s ię  ze  s o b ą  k o n t a k t o w a ć  i n ie  b ę d z ie c ie  w y m ie n ia ć  ż a d n y c h  in 
fo r m a c j i o  w ie r n o ś c i  c zy  te ż  n ie w ie rn o śc i w a s z y c h  m ę ż ó w .  Jeśli k tó ra ś  z w a s  
n a b ie r z e  p e w n o ś c i,  że  je s t  z d r a d z a n a ,  t o  z a s trz e li s w o j e g o  m ę ż a  o  p ó łn o c y  

t e g o  d n ia ,  w  k tó ry m  n a b r a ła  tej p e w n o ś c i " .
K o b ie ty  -  n ie k o n ie c z n ie  w ie r n e  s w o im  m ę ż o m , j e d n a k  w ie rn e  sw o je j  k ró 

lo w e j  -  uczyn iły , j a k  k az a ła .  A  p o n ie w a ż  w s z y s tk ie  b y ły  g r u n to w n ie  w y k s z ta ł 
c o n e ,  z w ła s z c z a  w  z a k r e s ie  lo g ik i,  w ię c  n ie  m ia ły  ż a d n y c h  k ło p o t ó w  z p r a 
w id ło w y m  m y ś le n ie m .

P ie r w s z e g o  d n ia  w  m ia s t e c z k u - p a ń s t w ie  p a n o w a ła  c isz a .  
D r u g ie g o  ró w n ie ż .  T rz e c ie g o  d n ia  o  p ó łn o c y  ro z le g ły  s ię  strzały. 

Ilu  n ie w ie rn y c h  m ę ż ó w  z a s t r z e lo n o ?

STO' :t

___________________
CZYSTY C ZA S  -  rozw iązanie

W y c h o d z ą c  o d  s ie b ie ,  p a n  Z e n e k  n a k rę c i ł ze gar,  u s t a w ia j ą c  g o  n a  jakąś 

d o w o ln ą  g o d z in ę .  I m u s ia ł  tę  g o d z in ę  z a p a m ię t a ć  lu b  z a p is a ć .  K ie d y  zoba
czy ł, jak i je s t  d o k ła d n ie  c z a s  n a  z e g a r z e  s ą s ia d a ,  t o  p o  o d ję c iu  o d  te g o  za- 
su  4 5  m in u t  w ie d z ia ł ,  j a k ą  g o d z in ę  p o w in ie n  w s k a z y w a ć  w  c h w i l i  w y p ®  
p a n a  Z e n k a  z d o m u  j e g o  z e g a r ,  g d y b y  b y ł  d o b r z e  n a s t a w io n y .  P am ięta ją1 
g o d z in ę ,  n a  j a k ą  n a s t a w i ł  s w ó j  ze gar, z ł a t w o ś c ią  m ó g ł  o b lic z y ć  popraw kę.

Jeśli w ię c  z e g a r  p a n a  Z e n k a  z c h w ilą  je g o  w y jśc ia  z d o m u  w s k a z y w a ł czas A, 
a  z e g a r  są s ia d a ,  w  ch w ili k ied y  d o ta r ł t a m  p a n  Zen ek , w s k a z y w a ł  cza s  B, to  pan 
Z e n e k  p o  p o w r o c ie  d o  d o m u  p o w in ie n  p r z e su n ą ć  s w ó j  z e g a r  o  różn icę  czasu 

ró w n ą :  B - 4 5  m i n - A .
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JOLKA nr 16 Określenia podano w innym szyku niż kolejność 
wyrazów w diagramie. Po wypełnieniu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

H S - F 1 5 - L 2 - J 1  - A 6 - K 1 4 / ,  G 9 - I 1 4 - D 1  - B 8 - Ł 1 4 /  

p i  0 — J3 — A7 — Ł13 — C12 — B3 — D13 — L4 — Ł11 — 19 / 

A 5 - L 1 5 / C 1 4 - F 8 - H 2 - L 7 - G 4 - L 1 1  / A l  - L 9 - I 1 2  

F13 -G 7/K 11  - E 1 4 - A 3 - C 2 - E 8 - I 2 .

wyrazy 9-literowe: 
z brzydulą w repertuarze Marii 

iterbskiej • emaliowane utrzymanie 
■ zamiast dorobku ma tremę • ach, 

we nie? ależ proszę, może choć odro- 
nkę • na uchu rysia pięknisia 
yrazy 7-literowe:
żabie nie przysługuje • niejadalne 

posiłki • zachęca do przebaczenia 
na krechę u ortodoksa • pierwszy 

lub wymierający • śpiący pieszy 
do zdania * ary z miotaczem 
zytanka pełna dag 

yrazy 6-literowe:
sylabę napuszy • co koń wyskoczy 
to nie jest

Wyrazy 5-literowe:
• ujada chórem • pełne ręce zachwytu
• alternatywa dla kleiku • krecia robo
ta • chmurka dymu • metafora mento
ra • za miasto lub do kina • metal 
na rybkę • czar krasawicy • godzinni- 
kowi harówą, sekundnikowi pestką 
Wyrazy 4-literowe:
• wdzianko z wędzidłem • czytanka 
pełna dag i zł • kwietniowa kapryśni- 
ca • władca w bogatym zawoju
• himalajski śladorób • jazda z takso
metrem
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Rozwiązanie jolki nr 14: BAZYLISZKOWE SPOJRZENIE

pędami: śpiew, m elancholik, Końskie, b inokle, Kolumnami: silikon, prozaik, osiedle,
ĵ chy, najeźdźca, mysz, dech, skoki, jeżyk, oracz, w skaźnik, tłum , miedź, jezuita, uczeń, lanca, szkło,
' - A  laik, sekretarz, uszko, kudełki, podstęp , dym ek, nabytek, kopeć, Hans, Holender, lektyka,
nieśmiałość, renta. chrzęst, k le sza .
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Pomiędzy Czytelników, którzy do niedzieli 
28 kwietnia (decyduje data stempla pocztowego) 
nadeślą poprawne rozwiązanie jolki lub 
krzyżówki, rozlosujemy po pięć egzemplarzy 
„Wykładów o literaturze"
Vladimira Nabokova 
i „Kroniki zapowiedzianej śmierci" 
Gabriela Garcii Marqueza 
(wydawnictwo MUZA).

Nasz adres: „Przekrój", 
ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, z dopiskiem 
Jolka 1 6  lub Krzyżówka 1 6 .

Uwaga! Listę laureatów jolki 
i krzyżówki nr 12 opublikujemy 
w  numerze 17/18.



Co Pan na to,
wam.

Panie LEM?

Samotni w Kosmosie

Nasze ciało niebieskie 
wraz z życiem buszującym 
na jego powierzchni 
jest wyjątkiem na tle 
martwo pałającego kosmosu

Już od szeregu lat prasa donosi 
o coraz częstszych, powtarzają
cych się odkryciach systemów pla
netarnych wokół gwiazd spoza na- 
szego Układu Słonecznego. 
W  gruncie rzeczy takiej planety 
okrążającej obce Słońce nie moż
na zobaczyć bezpośrednio, nawet 
za pomocą najpotężniejszych in
strumentów astronomicznych. Do
strzegalne są jedynie subtelne 
przesunięcia prążków widmowych 
światła samego obcego słońca da
jące się zaobserwować dlatego, że 
domniemana planeta oddziałuje 
grawitacyjnie, a więc w sposób do
strzegalny, na gwiazdę macierzy
stą. Katalogi rejestrują niemal set
kę wykrytych do tej pory tym spo
sobem planet. Wszystkie one są 
jednak olbrzymami gazowymi po
dobnymi do naszego Jowisza, 
większość zaś nawet posiada jesz
cze większe od niego rozmiary. 
Jowisz, największa planeta Ukła
du Słonecznego, jest 300 razy cięż
szy od Ziemi i nie ma w ogóle sta
łej powierzchni, albowiem składa 
się z gazu zachowującego się 
- warto dodać - tak burzliwie, 
że Jowisz emituje więcej energii, 
aniżeli pobiera jej od Słońca.

Z powyższego wynika, że 
na wielkich gazowych planetach, 
jakie wykrywali też polscy astro
nomowie, życie istnieć nie może. 
Dodatkowo, jak wykazują obser

wacje i symulacje, takie planety 
powstające wokół swych gwiazd 
najczęściej nie poruszają się na or
bitach kołowych. Jedynie właśnie 
kołowe orbity nie zagrażają spo
kojnemu krążeniu wewnętrznych 
planet typu ziemskiego. Nato
miast olbrzym krążący po nie
regularnej orbicie - mając daleko
siężne pole grawitacyjne, albo wy
trąca globy typu ziemskiego 
w przestrzeń kosmiczną, albo zo- 
stają-one rzucone, niejako utopione, 
w pożarze macierzystej gwiazdy.

Statystyka wykazuje, że ol
brzymów gazowych zachowują
cych się tak nieszkodliwie jak

nasz Jowisz jest wyraźnie znacz
nie mniej aniżeli cyrkulujących 
dość bezładnie. Ze względu na to 
obecne odkrycia planetologii nie 
mogą zaspokoić apetytu na odna
lezienie planet zdolnych utwo
rzyć, jak Ziemia, biosferę. A po
nieważ wiemy, że prawie cztery 
miliardy lat istnienia ziemskiej 
biosfery zaowocowało powsta
niem gatunków, których ukorono
waniem stał się człowiek dopiero 
kilkaset tysięcy lat temu, jednym 
z naczelnych warunków powsta
nia istot podobnych do ziemskiej 
fauny i flory jest kosmiczny czas 
trwania bez wielkich zakłóceń 
systemu planetarnego.

Inaczej można wyrazić rzecz 
krótkim orzeczeniem, że równie 
„uporządkowane” planetarne sys
temy jak nasz muszą stanowić 
bardzo skromną mniejszość 
wśród wszystkich galaktyk. Orze
czenie to narusza tak zwaną zasa
dę kopernikańską przyjmującą, że 
zarówno Ziemia wraz z innymi 
planetami, jak i Słońce są najzu
pełniej przeciętnymi elementami 
każdego galaktycznego skupiska.

Zresztą nie tylko regularne, cyrku
larne orbity oraz ich wzajem.ie 
odległości stanowią o możliwo
ściach biogenezy w układzie. V y- 
daje się bardzo prawdopodobne, 
że zawartość metalicznych pi r- 
wiastków w Słońcu także nie od
powiada uśrednieniu pomięczy 
miliardami gwiazd. Wyniki ob *r- 
wacji, symulacji oraz rozumov ań 
zdają się zatem wskazywać na co, 
że nasze ciało niebieskie wiąz 
z życiem buszującym na jego , o- 
wierzchni jest wyjątkiem i tym ;a- 
mym zjawiskiem osobliw m 
na tle martwo pałającego kosmr ;u.

Tak zatem szanse wykrycia 
cywilizacji pozaziemskiej wyda
ją się nam obecnie bardzo nikłe. 
Przez trzy miliardy lat z okład -m 
wyłącznie oceany Ziemi były o- 
dowiskiem mikroskopijnych ży
jątek. Pierwsze wiełotkanko#e 
ustroje dostały się na ląd nie wię
cej aniżeli pół miliarda lat temu, 
a powstanie humanoidalnej oci no
gi ssaków zwieńczonej ukształto
waniem człowieka rozumn go 
paradoksalnie umożliwiła str sz- 
liwa katastrofa ziemskiego ż; cia 
- ta, która przed 65 milionami lat 
zderzeniem z ciałem meteor ;o- 
wym zakończyła trwającą 140 mi
lionów lat erę panowania di ;0- 
zaurów.

Może warto dodać, że podiug 
badaczy zajmujących się posz; 'ki
waniem śladów podobnych kata
klizmów, które uśmiercały życie 
większości gatunków, nasz własny 
gatunek, czyli Homo sapiens, 
uchodzi za kolejnego potencjalne
go sprawcę zoocydu, ponieważ 
stworzona przez człowieka cywili
zacja w niezwykle szybkim tempie 
likwiduje kolejne odmiany roślin 
i zwierząt.

STANISŁAW LEM
4 kwietnia 2002
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