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»Jakież znaczenie posiada jednostka ludzka,
której podobnych tysiąc przeszło miljonów roi

się na powierzchni tej prawie niedostrzegalnej
ze słońca drobiny, a z których zaledwie jedna
na miljon pozostawi jakiś ślad swego istnienia?
Cóż znaczy człowiek, jego przyjemności i cier­
pienia?“

■J. Wilhelm Draper.





Powszechne jest mniemanie, że górale, to ogrom­
nie wesoły naród; śmiechu i gwary u nich pełno, we­
sele tryska im z oczu snopami iskier świetlnych, humor

niewyczerpany ich owiewa... Zaiste! Przyjeżdżającym
w odwiedziny chłop nie pokaże smutnego oblicza. Nie

jest to jednak ten bezinteresowny, szczery uśmiech,
jaki ubielał twarz dawnego kmiecia, gdy witał w progu

nowych gości. Jest to raczej maska, konwencjonalny
śmiech, banalny owoc cywilizacji, która każę robić

„przyjemną twarz“ wobec spotykanych ludzi, kiedy
dusza płacze, albo, co gorsza, radość zwykła, uprze­
dzająca spodziewany zysk. Pierwszy rodzaj tej weso­
łości sztucznej widzi się powszechnie w całem plemie­
niu górsldem, drugi stał się płaską grzecznością ku­
piecką dwóch miejscowości, zatracających szybko cha­
rakter swój pierwotny, czysty. Mam tu na myśli Rab-

czanów i Zakopiańców. Ci wykształcili jedną władzę
umysłu — spryt. Staną się też niezadługo zupełnie po­
prawnymi europejczykami, bo i krew ich góralska od­
barwia się powoli... Cywilizacja uszlachetnia! Wiado­
ma rzecz.

A naród cały górski jest w sercu swojem smutny,
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daleko bardziej, niż dolinne Lachy. Smutek to ziemski,
bo wynikły z biedy, z ekonomicznego upadku — po-

prostu smutek pragnących ciał... Ale gdy się rozpęta,
gdy się uduchowi — staje się smutkiem ugorów i tło­
ków i tych jałowców i tej pustki głuchej, rozpaczą

prawie, żalem beznadziejnym, tęsknicą wieczną tra­
wiących się dusz...

Stąd w realnych obrazach piszących górali będzie
to smutek owiec, szukających paszy, a w poezjach —

własna ich dusza, idąca ugorem, wśród pustki głuchej,
nieskończonej, z melodją wieczną, dziwnie smutną:
,,Na Anioł Pański biją dzwony...“

Powszechne też jest mniemanie, że chłopska du­
sza jest mało złożona, myśli zaś, o jednem skrzydle,
trzepocą się jak drób; wesołość musi stać się koniecznie

grubym śmiechem, strapienie musi być koniecznie

lamentacją! Subtelnych uczuć nic... A przecież jest
w tej duszy tak szeroka skala, tyle nieznanych strun,
że potrącone, grają przeczystą lirykę naiwnego serca

pierwotnych ludzi-pasterzy, albo szepcą dziwne słowa

płanetniczą gwarą, zrozumiałą jedynie tym, co zwykli
siadać na powietznych chmurach i patrzeć stamtąd
okiem smutnem na tę małą okruszynę u stóp swoich —

ziemię... W zapadłym jakimś kącie można spotkać
panteistę, co zna mowę ptaków, nerwowego poszukiwa­
cza skarbów, milczącego filozofa rezygnacji, który się
już niczemu na świecie nie dziwi, a prócz tych natural­
nie wszystkie warstwy ludzi, jakie się widzi i w sze­
rokim świecie. Najmizerniejsza z wioszczyn ma swoją
arystokrację rodową, średnio zamożnych chałupników
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i bezdomną, od wspólnego stołu życia odłączoną, rze­
szę. Na zewnątrz, podobnie jak w cywilizowanym ca­
łym świecie, wszystko zdaje się jednako szarem, smut-

nem, nie wartem uwagi — a wewnątrz, pod skorupą
bezbarwnego życia, dzieją się rzeczy straszne, tragedje
ciche... snują się bezustanku te podwodne widma —

czasem bełkot, wir mówi, że coś tam się stało — lecz

wnet powierzchnia się wygładza i dalej płynie to ży­
cie mętną rzeką: jednakie, szare, monotonne...

Maleńka fala tego życia bełkocze, szemrze i w ni­
niejszym szkicu, aż połączona z szumem wodospadów,
zahuczy głośniej w roztokach...

W. O.





I

w cichej, głębokiej kotlinie leży górska wiosz­
czyna: Koninki. Przytuliły ją Gorce do piersi i objęły
z dwóch stron ramionami. Dokoła spadającej wartko
roztoki leśnej rozłożyły się osiedla mniejsze i większe
po dwa, cztery i więcej zabudowań.

Grunta jałowe, kamieniste, podnoszą się z oby­
dwu stron wody ku ogołoconym z lasów górom. Na

wązkich, poprzecinanych wysokiemi miedzami, zago­
nach szarzeją nierzadko potracone kępy, zarośnięte
gęstą krzewiną. Stoki gór pokryły nagie, skaliste ugo­
ry, na których bydło rokrocznie zberczy zębami po

próżnicy. Trudno skuść trawę, gdy jej nie ma... Past­
wiska te i tłoki, jałowcami porosłe, opierają się drob­
nymi przylaskami o długie wyręby.

W Koninkach cicho żyją ludzie. Góry odcięły ich
od świata, z którym łączy ich tylko jarmark, odpust,
lub jakie wielkie święto. Poza tem nic. A prawda!
jedno jeszcze: zarobek. Co roku bowiem część młodych
opuszcza wieś „la chleba". Tłucze się za nim po świecie
i wraca z dziwnemi powieściami o „tamtych krajach*',
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ale z próżnemi rękoma i, co najczęściej, z uteranem

zdrowiem.

Zresztą pojęcie „świat“ ma dla nich takie samo

znaczenie, jak księżyc lub słońce: coś bardzo dalekie­
go, nieznanego, o czem im tam czasem ktoś coś opowie,
czemu jednak nie bardzo radzi dowierzają.

Chętnie natomiast słuchają wszelkich nieprawdo­
podobnych bajek. W tern praktyczny umysł chłopa
przystępny jest pierwotnej fantazji, A może też już
wyssał z niewolnych pokoleń, że „co świat dobrego zro­
bił, to nie la chłopa,..“ i z fantastycznych zdarzeń wy­
snuwa dla siebie pociechę.

„Bedzie ta wojna?" — pytają jedni, a drudzy:
„Co ta słychać?...“ Jedni i drudzy nie z prostej cieka­
wości. W zapytaniu o wojnę widać obawę przed nowy­
mi ciężarami, a w pytaniu „co słychać" kryje się jakaś
nadzieja nieokreślona, jakby spodziewanie się skądś
niewiadomego polepszenia bytu. W pierwotnym umyś­
le chłopa rodzi się pojęcie „czegoś" lub .Jiogoś", co

przyjdzie niewiadomo skąd i rozweseli jego dolę... Stąd
legendy o tajemniczym „arcyksięciu", to o jakimś wy­
bawicielu z bajki, który się kryje między ludem.

W Koninkach lud wiedział coś o tern. Na ucho

soibe opowiadali starzy i młodzi, snując na przyszłość
najdziwaczniejsze pomysły.

Poza tem żyli sobą i swoją gromadą, zamkniętą
w cichej kotlinie.

O „życiu politycznem" nikt tu nie słyszał, nie wie­
dzieli nawet, czy istnieje takie życie, ktoby im do-
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niósł!.,. A zresztą kogoby mieli słuchać, kiedy im

„ksiądz o tern nie mówił“.

Słyszeli wprawdzie starsi o wybieraniu na posła,
ale cóż ich to mogło obchodzić? „Nikomu się ta z nas"—

powiadali — „do Wiednia nie spieszy, bo na to trza

mieć pieniądze... no, i rozum do tego!“ Jak wójt chciał,
tak głosowali i było. Coby nie miało być!

I spokojnie żyli ludzie w Koninkach, nie kłopo­
tali się światem, bo powiadali, że mają dość swojej
biedy...

Za to sobą nawzajem interesowali się rzetelnie.

Weszło to nawet w przysłowie. „Nikt” — pada —

„ we wsi nie kichnie, coby mu na drugim końcu wsi nie

pozdrówkali.,.“
Powiedziałby ci każdy na ucho: z kim Zośka od

Zapały ma dziecko (ta, co to na plebanji sługowała),
za kim ulatuje Hanka od Kozery, czyj się chłopiec u-

topił na jazie łońskiego roku i wiele swoich dzieci ma

Szymonek z nad Brzegu (ten, co ma taką prymną ba ­
bę, a sam dochodzi sześćdziesiątki!...)

0 Satrowej, co synów trzyma na uwięzi, nie dając
się im żenić, o Kozerze bałamucie, co go zawdy po no­
cach „cosi“ wodzi — wie dobrze każde dziecko. A o

starym tracznym Złydaszyku, zwanym powszechnie
Chybą, pasterze śpiewają przy bydle...

Słowem — jeden o drugim wiedział więcej, niż

każdy o sobie. Przy żniwach, przy kopaniu — najczęś­
ciej opowiadano o nieobecnych. Pono i w mieście tak?...

Z tą różnicą, że tam kąsają, aby kąsać, tu opowiadają
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ino do śmiechu. I o śmiech trudno w biedzie — musi

zawdy rodzić się czyimś kosztem...

Co jeno ktoś o kimś zasłyszał — podawał dalej,
i przez to każdy był na widoku całej gromady. Musiał

się strzedz, by go nie wzięli na języki. I to coś znaczy
w takiem zbiorowisku... Byli też ludzie, o których nic

powiedzieć nie zdołano, mimo chęci; takich szanowano

i poza oczy. Wielom sprzyjano w oczy tylko — lecz

było paru, z których się na głos śmiano. Choć nie byli
złymi. Bo złego śmiech nie dotknie. Ich zaś bolał... -

W samym środku wioski, koło wody, gromada
kobiet kopie ziemniaki. Napytał je stary traczny i ko­
pią mu od rana. Czasem którejś z nich przewlekły
głos wiater odnosi, a niekiedy gromadne hałaśliwe

śmiechy...
— Pziwna i to rodzina, jak i ci od Satra...
— Hej!
— Żyją na kupie. Ani się żaden nie żeni...
— E bo im matka nie da! — objaśniła któraś. —

Pedziała, że jej pierwy włosy na brodzie urosną, za­
nim przyj mie synową do chałupy.

— O niechże se ich też chowa do wóle Boskie!—

roześmiała się Kozerowa Hanka. — Dyćby ich wnetki

i gdowa nie chciała. Najmłodszemu Jantkowi trzy­
dzieści roków mija...

— Co też ty gadasz? Chyba śtyrdzieści! Dyć
Romkowi bedzie z pięćdziesiąt...

— Żaczkajcie — podjęła Łukaska — mnie już
na świętą Magdalenę minie sześćdziesiąt parę, a ja
małą dziewczyną u nich służyła, kie sie urodził.
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— Stara, wicie, gruntu nie puści — przerwała
inna — pokiela bedzie żyć, Nagazdują sie, pada, na

czas, skoro mnie nie stanie,..
— I na co jej to wyjdzie?
— Poradźcież!
— O, przejęta trusica! Ino przytupkuje, przy­

klaskuje i sierdzi sie, a łazić nie zdole... Ożeniłaby
którego i miałaby spokojny łeb.

— Dyć jej powiedz! toby ci odpaliła, jak stare­
mu tracznemu... Z nią dużo nie naśpasujesz.

— Małe to, wicie, suche, a takie złe!

Głośny wybuch śmiechu przerwał na chwilę ci­
che obgadywanie. Kopały dalej i szukały w myśli,
o kimby tu zacząć... Miałyby co mówić o Chybie
tracznym, ale synowa by mu doniosła... I o starym
Kozerze nie mało wiedziały, ino, że córka słucha!

Żeby jej nie było...
— Ale, ale! Wiecie, co sie stało Djabłowi od Ma­

larza?

Wszystkie stanęły ciekawe.
— Cosi go na drodze urzekło... Szedł poskurcza-

ny nieborak, a tak jaj dał! Myślałach, że świnię żenie
z jarmarku, bo tak skuczał...

— Może go i kto śturknął niechcęcy...
— Któż wie. Jemu, to sie ta byle co przytrafi...
— Bo łazi tam, ka nie trza.
— Śmiały się i uprzyjemniały sobie pracę, jak

mogły,
Z drugiej strony wody, na Satrowem polu, widać

trzy baby, pochylone nad rządkami. Satrowa skąpa,
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nie przynajmie do kopania, nie upyta ludzi. Za to

sama charuje za dziesięcioro. Ledwo ją uznać pomię­
dzy rządkami, takie to nikłe, wyschnięte, ale dotrzyma
chłopu przy robocie.

Służąca jej pomaga i biedna, niemłoda Jagnie-
ska, co już od wiosny u niej komuruje. Komornica

obstoi za trzy dziewki — powiadają ludzie, bez prze­
sady. Jagnieska wszędy idzie do roboty, gdzie jej
upytają; a proszą ją chętnie, bo się o małem obejdzie.
Dadzą jej dobre słowo, ziemniaków parę to weźmie...

U Satrowej ma schowek na cały swój majątek: w pi­
wnicy kąt na ziemniaki, w sąsieku na ziarno — i poś­
ciel na boisku... Cóż jej po więcej? Na nalepę przy­
stawi ku garnkom podczas warzywa swój żeleźnia-

czek — i zje w kąciku, co jej Bóg nagodził... Zresztą
i nie zawdy im przy ogniu zastępuje, bo trzy dni w ty­
godniu suszy regularnie, zje ta raz na dzień pieczone­
go ziemniaka i dość ma, nie krzywdzi se...

Satrowa rada wzięła ją do siebie. Roboty dość

w chałupie i na polu, to się przyda. Płacićby obcemu

trzeba, a ona ta popchnie kielo telo i nie przykrzy
się o nic. Nie robi ludziom, to jej pomoże, jak i dziś...

Wyszła od rana i kopie. „Może jej trza dać obiad

i wieczerzę, ale cóż to płaci? Nikt ci za darmo nie

przyjdzie" — uspokaja się w swem sumieniu stara

Satrowa i przy robocie daje dobry przykład. Pierw­
sza zaczyna nowy rządek...

— Chybowe hań kopią? — powiedziała Wikta,
służąca, aby coś powiedzieć.

— Kopią i ony sporo, ubywa im... — dodała Ja­
gnieska.
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— Nie próżnują ludzie! — rzekła Satrowa, jak­
by im chciała rzec: „Kopmy i my!"

— Kto im hań to kopie? — przystanęła Wikta,
by choć tyle odpocząć — Kozerowa Hanka, Hażbie-

ta od Chyby...
— Kop, kop, nie wypatruj! — zgromiła ją stara.

— Przecie sie nie pali... — zamruczała Wikta.
— A Margośki hań nie ma, tej z za wody? —

spytała Jagnieska.
— Nie widzę jej... Pono sie gniewają ze starym

Chybą.
— Uwięzła i ona, jak mrowczyca w smole...

mocny Boże!
— Biedne to, samo nima co do gęby włożyć...
— Hej!
— A tu trza robić na cudzym gruncie.
— Ja też zawdy padam — mówiła Jagnieska —

że lepiej się pomykać pomiędzy ludźmi, niźli wysta­
wić swoją chałupę na czyjem i potem odrabiać, jak
pańszczyznę jaką...

— Dyć nie ona, bo nieboszczyk jej chłop...
— Cóż z tego? Umarł zawczasu, ostawiwszy ją

i dziopę i tego Józka...
— Dyć żeby nie Józek, toby z głodu pomarły!

On dzień w dzień przy fornalach i zarobi przecie kie-

lo telo. A stary Chyba...
— Ani mi nie gadajcie o nim! — przerwała Sa­

trowa — bo mnie tu, tu mnie boli! — uderzyła się
pięścią w serce — jak se na mego wspomnę... Ten

stary haman przeklęty! Ten... ten... już nie wiem, jak

Komornicy. 2 . 17



go nazwać! Mojemu Michałkowi cięgiem napowiada:
„A zeń siei A matki nie słuchaj..,“ juści! Bo Micha­
łek taki głupi!... Jak ino wejdzie do izby, to mi wszy­
stko opowie... Kiesi znowu Jantka złapał u kościoła,
dalejże namawiać go do żeńby!... Co on ma do moich

dzieci, ten opalony łeb! ten strzygoń!... Niech se le­
piej swoich patrzy. Ja sie do niczyich rządów nie mie­
szam... Ale by mu tracz ustał doznaku, żeby nie mo­
je dzieci kochane. One zwożą tramy i rzną dzień po

dniu, a on ino piniądze zgarnuje... do tego dobry! Ho!

ho! ho! Liczyć, chować, zgamować!... I cóż ma, choć

je taki bogacz? Kieloż gruntów naskupował? Na swoim

ledwo zdole wyżyć. Żeby nie tracz...

— Nie komornicy, co za wodą siedzą...
— Toby skrepirował doznaku!

Ustała zdyszana, zapieniona... niktby nie przypuś­
cił, że w tern nikłem, skulonem takie wielkie zło

siedzi.
— Co on ma do moich dzieci? — zaczęła po

chwili. — Czy on ich chował, abo co, że sie teraz nie­
mi zajmuje? Taki nieproszony ociec!

— A zły, niech ręka boska broni! — mówiła Ja-

gnieska. — Dyć-ech mu ta robiła, to wiem.,. Ze syno­
wą co nie nawydziwia, to strach! Nieraz w głósecki
na niego krzyczy... I cóż ma biedna robić? Chłopa ma

do niczego. Panie ratuj! Ino chodzi, a mruczy, a me­
dytuje, wsze cosi do siebie gada... taki dumać. Dyć
robi, bo robi, jak i w kuźni, ale cóż z tego? Skoro on

jakisi głuptawy... Wsze o czemsi myśli.
— Pan Bóg pokarał go takim synem — rzekła

18



poważnie Satrowa. — 0! Pan Bóg dobrze wie, jaki
kto kany jest i co sie mu patrzy... Choć On ta wyso­
ko, ale widzi!

Wszystkie trzy spojrzały nabożnie do góry i za­
milkły na chwilę, zajęte zbieraniem wykopywanych
ziemniaków.

— A jacyż i ei dwa najmłodsi! — podjęła sta­
ra — ani to do Boga, ani do ludzi, takie obieśniki skoń­
czone. Sobkowi już bedzie ze dwadzieścia roków,
a jeszcze nie był do spowiedzi... tak żyje! Wojtek ino

światem patrzy, lofer bedzie z niego, nic więcy...
— Dyć prawdę gadacie, bo nie śpas! — potwier­

dziła Jagnieska. — Pokarał go Pan Bóg — ciągnęła
dalej — ale też nic godnego nie wyrośnie, jak ojce la-

daco... dyć wiecie! Bo to lumpok był, jak i Chyba sta­
ry za młodu, wszyscy sie na niego skarżyli. Ojców
nie szanował nie słuchał, od czasu był taki zewzięty,
jak tchórz. Powiadali, że jak ssał, to matce piersi
poobgryzał...

— Ratunecku! — szepnęła Wikta i zatrzęsła się
cała.

— Tak, tak... wilk był i wilk jest dosiela.

Kopały dalej zawzięcie i opowiadały gorszące hi-

storje o starym Chybie. Satrowa przesadzała w opo­
wiadaniu, szarpnięta przez niego w najdrażliwszą stru­
nę sercową, strunę matczynej troskliwości. Najbliższy
przyjaciel stawał się wrogiem, skoro jej wspomniał
tylko o żeńbie „dzieci". Nic to, że dzieci miały po kil­
kadziesiąt lat, chciała być do śmierci ich matlją...

Jagnieska też chowała w głębokości serca urazę
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do Chyby, że robił na despet Margośce... Czuła się
z nią spokrewnioną przez biedę i wspólny los komor­
niczy.

Wikta zaś przyświadczała każdą rażą, bo co jej
to szkodziło? Nie służy u Chyby, ino u Satrowej...
Gospodyni schlebiać nie zawadzi, skoro sam człek na

tem nie ucierpi.
Weprały w Chybę, co ino wlazło. Nie szczędziły

mu ostatnich przezwisk,
W rzeczywistości Złydaszyk, inaczej Chybą zwa­

ny, nie był takim czarnym doznaku, jak go odmalo­
wała Satrowa... Nie. Był to gospodarz, zasiedziany
na swoim kawałku od dziada pradziada. Grunt miał

wydajny i żyzny nad samą wodą, na wodzie tracz

i młyn do tego.
Walny był z niego chłop — jak powiadali dalsi

ludzie; a że sąsiedzi pśkali nań okrutnie, to nie dziwo­
ta. Z sąsiedztwem żyje się całe życie, z dalszymi tylko
czasem.

Synów miał trzech. Baba mu pomarła na j adwen­
cie, ino nie pamięta, którego roku... dość, że pomarła
i nie ma jej... a szkoda! boby się przydała w chałupie.
Z konieczności musiał syna żenić i przyjął niepotrze­
bny kłopot, bo się synowa z młodszym Sobkiem nie

zgadza. Ciągle obraza boska i nic więcej...
Z niewiastą wprawdzie wziął parę stówek i kro­

wę, ale to jakosi przeszło i nie znać w chałupie.
Babskie wiano — padają — jak wilk nie zje, to zde­
chnie samo...*

Dziwny był ten syn najstarszy, Jasiek. Cichy
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i spokojny, dniami całymi chodził jak noc zasę-

piony...
— Jak sie uweźmie, to — pada — tydzień przej­

dzie i słowa do nikogo nie przepowie... taki dumać!

Na kogo on sie podał? Przecie matka była rozmowna...

ba! na minutę gęby nie zawarła, i mnie, chwała Bogu
gwary nie brak... a ten taki! Dopust boski, czy co ta­
kiego... — mówił stary przed ludźmi, a w sercu my-
ślał: — Dumaj! Choćbyś do sądnego dnia dumał, to

nie wydumasz...
Nikt z ludzi nie wiedział, jaka cicha walka to­

czyła się pomiędzy Jaśkiem, a starym. Była to walka

dwóch talentów — z jednej strony nieświadoma, z dru­
giej przezorna i zawzięta.

Ojciec, praktyczny gazda i między ludźmi obro­
tny, był majstrem zawołanym. Robił tracze, młyny
i młynki, był kołodziejem, stolarzem na całą wieś i da­
lej... Słyszano o nim wszędy i znoszono z okolicznych
wsi robotę — póki syn nie dorósł.

Jasiek, małym już chłopcem strugał fujarki, har­
monijki naprawiał i robił w kuźni, przy ojcu. Z czasem

ojciec zdał na niego kuźnię i rad widział, że syn gar­
nie się do świata, Ale cóż? Jaśkowi kuźnia nie star­
czyła, począł majstrować koło tracza, porobił nowe

koła, młyn naprawił — i ojciec ze zgrozą zobaczył,
że syn umie więcej od niego.

— Skąd jemu to przychodzi? — myślał stary —

czyby się już z tem urodził, czy co?

Ale nic — czekał, co to będzie dalej.
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Jasiek wolnemi godzinami wciąż „majstrował“ coś

w kuźni, albo siadywał na traczu z podpartą głową.
Przychodzili ludzie z zamówieniami — to się budził

i w mig wykończał robotę. Znali go już wszędy. Robił

koła i kółka, pługi nowe, żelazne, zegary naprawiał
przy czasie, a nawet fuzje zrobił ze dwie i skrzypiec
parę.

Wieść o nim leciała daleko. Na ojca nikt się nie

oglądał — zaćmił go syn.
Co się tam w sercu ojca działo — niewiadomo.

Nie przeszkadzał Jaśkowi, żył, jak dotąd, lecz gdy
kto pochwalił zasłużenie Jaśkową robotę —• zieleniał,
klął cicho i zamykał się w chałupie. Zdawało się, że

„majsterkę“ zarzucił doznaku; pracował ino na grun­
cie.

— Dyć jest syn, to wam niech zrobi! — od­
powiadał, gdy go prosić przyszli. — Ja sie ta już tern

nie trudnię.
Ale inaczej myślał w sercu. Postanowił zrobić

coś takiego, czemu syn nie sprosta. Nie wiedział jesz­
cze co, ale czuł, że musi zrobić, inaczej powiedzą lu­
dzie: „Wicie! Jasiek przemyśniejszy od ojca“...

— Będziemy widzieć, kto przemyśniejszy! —

mruczał, zacinał się w zawziętości wewnętrznej i po­
zierał z boku na Jaśka.

Ten zaś cichy, nieświadom gniewu ojca, przesia­
dywał w kuźni, albo dumał, siedząc na traczu z pod­
partą głową.

— Dumaj, choćby do sądnego dnia! to nie wy-
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dumasz — powtarzał stary i skarżył się przed ludźmi

na syna, że „taki dumać i niemrawa“.
Ludzie śmiali się, żałowali starego w oczy, że

szkoda było nakładu i pracy, by dać synowi „talant
do ręki“ — ale z robotą chodzili do Jaśka.

Chyba też czuł wewnętrzną wzgardę dla ludzi.
— Żarłyby ino bestje — klął po cichu — o brzu­

chu ino wiedzą i myślą, że im każdy równy...
Czuł się o wiele wyższym od sąsiadów, choć z ni­

mi żył, bo żyć trzeba, nic nie pomoże. Ino tego nie

mógł pojąć u Jaśka, że z byle komornicą będzie gadał,
(choć mało mówi) i nieraz porządnemu gaździe robotę
zatrzyma, a jej kopaczkę poklepie...

•— Nie musi on więcy wiedzieć — pocieszał się
wtedy — boby przecie z byleśkim nie był tak za pan
brat. Już Sobek inakszy jest, choć nie majster.,.

Sobek też z gruntu inakszy był od Jaśka. Ober-

tal, jakich mało, bitnik i zawadjaka, znany na całą
wieś. Nie było święta, żeby się w karczmie bez niego
obeszło; a jak on był, to i bitka była. Twardą miał

skórę, poobijaną zewsząd, wytrzymały był na wszyst­
ko, Nie lubili go ludzie, ale się bali. Wiedział on o tem

i rad wzniecał postrach djablimi figlami. W domu
kłótnik był nieznośny. Najwięcej od niego ucierpiała
bratowa. Nie było komu jej bronić. Jasiek ciągle na

traczu, dobrze, że choć na noc przyjdzie do chałupy...
Sobek kpił z Jaśka, schlebiał staremu i uchodziły

mu przez to różne sztuczki, któreby Wojtkowi młodsze­
mu nie uszły.

— Ten huncfot — jak go nazywał ojciec — nig-
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dy nie przyjdzie, jak co przeskrobie, nie przeprosi, ino

sie chowa poza węgły. Myśli, że ja go będę przepra­
szał!... Skiśniesz hyclu, jak tak będziesz robił. Pocz-

kaj! — odgrażał stary — nie słuchasz ojca, to posłu­
chasz kiedyś psie skóry!...

Wojtek śmiał się w oczy, co drażniło starego i u-

ciekał na wieś, albo za wodę „do Margoścynej Zośki".

Nieraz i trzy dni nie było go widać. To najbardziej
ojca gniewało.

— Po co on tam lata? Nie ma co jeść w chałupie,
ten huncfot!,.. Idźno Haźbieś po niego — mawiał do

synowej — bo jak pódę, to mu wszystkie kosteczki

porachuję!... A zapowiedz tym dziadom, niech mi dzie­
cka nie ściągają do siebie! Pokiel znoszę, to znoszę...

Haźbieta wychodziła i zwykle wracała sama.

Wtedy stary ciskał się i przeklinał godzinę, w któ­
rej puścił na swój kamieniec „komorników, dziadów

przeklętych", którzy mu dziecko zwlekli.

Zapomniał jednak stary Chyba, że to ojciec jego
ożenił długoletniego służącego swego z Margośką sie­
rotą, dał im plac na kamieńcu za wodą i drzewa udzie­
lił na chałupę. Oni zaś mieli pomagać mu w polu, i po­
magali.

Zahaczył se o tern stary Chyba.,. Może się mu zda­
wało, że to już było za jego gazdowania, abo, że już
tak długo żyje na świecie... Któż wie!



II

Na Chybowym traczu zebrało się sporo chłopów.
Był Szczypta z pod Gronia, Jędrek od Zapały, Błażek
od Kusia, zwany także Kurjerem, Kozera stary, no

i trzej Satrowie: Romek, Michał i Jantek.
Ci ostatni bywali tu codzień. Zwozili z lasu od­

ziomki, wykroty suche skupowali gdzie mogli i rznęli
w traczu od wiosny do zimy i w zimie nawet. Deski

sprzedawali Mszanikom, każdy na swoją rękę. Praco­
wali wspólnie; a dzielili się zarobkiem. Było to ciche

sprzymierzenie trzech braci przeciwko matce. Żaden
się z tem głośno nie odzywał, ale każdy myślał po
cichu, że jak zarobi parę stówek, to się przyżeni byle
gdzie do gruntu i nie będzie czekał na matczyne przyz­
wolenie do żeńby... Tymczasem słuchali drwin ludzkich
i przycinków i od świtu do nocy pracowali, jak woły.

Szczypta i Jędrek mieli w traczu tramy, chcieli

je zerżnąć i sprzedać, bo na sól nie ma. Leżą one tu już
od wiosny, przyłożone innymi, ale nieporada się było
wyrwać z chałupy, Zawdy roboty mocki na polu i w

izbie. Jesienią swobodniejszy czas ku temu, kiedy się
już z pola pozbierało i przewaliła się ta praca ustawicz-
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na. Jest, co prawda, kopanie, ale to babska rzecz, to się
ta niech schylają nad rządkami. Chłopa prędzej krzyże
rozbolą... Tak se to myślęcy ułożyli i przyszli.

Błażka bo tu nic nie przywiodło pilnego, ale on

się ta wszędy znajdzie, choć go nie proszą. Rad na wieś
idzie i przesiaduje po chałupach godzinami, to i tu

mógł zajść i posiedzieć przy czasie. Za młodu światem

chodził, to ma co opowiadać. Ino, że nie wie, gdzie się
prawda kończy, to mu się i gada czasem, samo nie wie,
co... Lubią go wszędy, zwyczajnie człeka, z którego
się można uśmiać. Ozór ma długi — powiadają — ale
też ta i nikomu nie szkodzi, bo mu nikt nie wierzy...
A że nowinki rad zbiera i po chałupach nosi, za to go
też „kurjerem" zowią.

Kozerę musiało tu „cosi“ przywieść, bo jego tak

wodzi, jak zwyczajnie pijaka sprawnego i bałamuta.
Zeszli się wszyscy na traczu i otoczyli gromadą

Jaśka, który robił palcowe koło; tuż obok leżało wod­
ne i trzy ostrugane walce.

— Co też to bedzie, słyszycie? — spytał ciekawy
Błażek.

— Gonciarnia — szepnął cicho Jasiek, podnosząc
głowę.

— Niby co?
— Gonciarnia! — powtórzył głośniej.
— Ja wiem, ale co to?
— Ujrzycie...
— To, wicie, bedzie taki mały traczek — obja­

śniał Szczypta, który zawdy rad był uchodzić za mą-
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drego—tu piłka, tam wodne koło, a teraz robi palco­
we,.. Nie widzicie?

— Dyć widzę.
— No to o cóż się pytacie?
Każdy udawał, że rozumie, choć nie wiedział, co

to ma być.
Piła na traczu ochliła drzewo zawzięcie i wyrzu­

cała trociny na deski. Sobek, który co dopiero wyszedł
z izby, zgarnował je kerpcami.

— Michał, do piły! bo dochodzi... — zawołał w

stronę chłopów. Poruszyli się wszyscy. Michał z Jant-

kiem zastawiali wodę, Romek obracał korbą. Zasadzili

piłę po nową deskę, i zgrzyt puszczonego w ruch tra­
cza rozległ się na nowo. Jedni wrócili do Jaśka, drudzy
otoczyli półkolem watrę, ułożoną przy traczu.

— On ta, rzekę, cosi wymani, jak i Jasiek... —

podjął ten od Zapały.
— Hej!
— Wyduma, wyśtuderuje i zrobi.
— Zwyczajnie, chłop przemyśny...
— Talant ma, bo ma. Nikt mu nie zaprzeczy. Ino

z ludźmi niemrawy, niepojęty.
— To, to! Z nim, rzekę, wiele nie nagada...
— 0 nie!
— Taki dumać.
— E wykopaliście - ta? — zapytał Jędrka

Szczypta.
— Dyć, rzekę, mogłyby już wykopać, jak i baby,

kieby się były ze lnem uwijały. Bo czas był, wicie,
debry. Ale tak, rzekę, schodzi to z tem, to z owem.
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Powiadam babie; Chyć-że się, rzekę, wartko, nie od­
kładaj... Ale baby, jak baby.

— Nie spieszy sie im...
— Nie. Ona, rzekę, woli śwarniać po izbie, koło

pieca, a robota niech czeka. Nie zając, powiada, to nie

ucieknie.
— Tak zawdy, Dyć i moja...
— Michał, do piły! bo dochodzi — zawołał So­

bek.

Satrowie poskoczyli żwawo — przy watrze chłopi
grzali się dokoła, siedząc na grubych tramach. Koze­
ra tylko plątał się bez ustanku, zazierał na Jaśka,
to znów powracał do watry. Piekło go cosi wewnątrz
na sumieniu — szukał, komuby się mógł zwierzyć.
Znalazł przecie.

Przy pile, na tramiku, oberzniętym dokoła, sie­
dział Sobek samotny, bił kerpcem o podłogę i gwizdał
jakąś nutę. Mało go obchodzili zebrani chłopi. Widy­
wał ich tu codzień; znał ich wszystkich, oni go jeszcze
lepiej. Kołysał się i gwizdał, czasem dla większej fan­
tazji przyklął sobie siarczyście,

Do niego to przytoczył się Kozera cierpiący.
— Tak mnie, Sobuś, tak mnie to nadeszło...
— Mówcie głośniej, bo piła!
Zgrzyt przyduszony tłumił gwarę i wchłaniał

ostre słowa.
— Niech cie Bóg broni, Sobuś, niech de Bóg za­

chowa!
— Od czego?
— Ja ci powiem, ino mię słuchaj uważnie. Rano
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było... Ty już wiesz, co ja rano robię. U mnie pacierz
i chwała Boska przedewszystkiem. Juści ta mówię
ten pacierz i mówię — a tu mi cosi szepce: „Kozera,
podź do żyda! Kozera, podź do żyda!" Co to jest? —

myślę sobie — czy mnie djabeł kusi, czy co? Ale nic —

mówię dalej.„ Ojcze nasz... Zdrowaś... Wierzę... A tu

jak mnie szarpnie cosi za ramię, jak mi wrzaśnie nad

uchem: „Kozera, podź do żyda!!“ Tak coż było robić?

Zebrałech sie i idę... idę, — a cięgiem czuję, jak mie

cosi popędza, popędza.,. No i przyszedłech do Zyśla.
Jak-ech przyszedł...

— Michał! do piły! bo dochodzi... — wrzasna.ł

Sobek.
— Jakech przyszedł, takech ci ta i ostał... od ra­

na do połednia, od połednia do wieczora. Naschodziło

sie chłopów! Był i Kanty i Luberda i Grela, było tego
sporo. Pijemy ta, pijemy, a czas leci, nie stoi... Juścj
ja kazuje półkwaterek, Grela też; znalazł się przy nas

i kumotr z nad miedze i ktoś jeszcze... dość, że nas

było mocki. Popiliśmy sie święcie, jak sie patrzy... Słu­
chajże! bo to jeszcze nie koniec... Tak ci przeszedł
i wieczór i noc nadeszła niezadługo. Wszyscy sie po­
tracili, ka mogli — ja ostał sam... Co tu robić? E, my­
ślę se, pódę na wolę Boską! Przecie chałupa nie prec-

ki, to i dojdę... Ale mnie cosi wstrzymowało... Nie py-
tałech już przecie na nic i poszedłech. Juści idę i idę
prostą drogą, jak się patrzy... dyć zajdę! Naraz —

jak mnie cosi zajęło, jak mnie zaczęło wodzić!... Zwo­
dziło mnie wszędy; woda nie woda, miedza nie mie­
dza... wodziło i wodziło do samego rana. Co ja sie ra-
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zy zamoczył, z kielu ja brzegów spadł, to ani, ani!...

zeżyjesz świat, a nie uwierzysz. Ino, jakby ciebie sa­
mego kiedy tak zajęło, czego Boże broń, zachowaj!
Matko Najświętsza!.. Dopieroch ci rano przyszedł do

siebie, jak się już dobrze rozwidniło... i wiesz, kanych
sie znalazł?.., Hań — na Zapałowym brzyzku — w

tych jamach!... Tam mnie już opuściło, toż toch sie

osatał i wrócił do chałupy... Nie wierzysz mi? Przy­
patrz sie! — wyciągnął nogę — nowiutkie kerpce ku-

piłech na jarmaku, toch ci je zdołach doznaku ze­
drzeć... za jednę noc!

— Michał, do piły! bo już doszła... krzyknął So­
bek, zastawiając wodę.

— Tak ci padam, mój Sobuś, nie wierz nic, choć­
by ci gadało, nie wiem co! Choćby cie szarpało ze

wszystkich stron!,.. Bo to kusiciel krotny, nic więcej.
Jużech sie zaprzysiągł: Nie pódę, ani razu do karcz­
my, choćby mie w gardle piekło. Nie pódę — wolę sko­
nać... Tak Sobuś...

— Bedzie karczma próżniej sza!
— I ty nie chodź, radzę ci... Usłuchnij mnie sta­

rego! Będziesz widział, że mi podziękujesz! Bo to

piekło. Obraza Boska! Nic więcy... Tak, tak Sobuś —

zakrztusił się Kozera i poszedł wolno ku watrze.

— Filut stary! — zamruczał Sobek — widuje mnie

u Zyśla i boi sie o dziewkę... Myśli pokraka, że ją haw

mam w głowie... Już, zaraz! Trza ci zięcia! Zjesz ty
djabłów trzysta...

Przy watrze gwarno było. Błażek cuda naopowia­
dał o świecie.
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— Rozmaite światy są... roz-ma-i-te!
— Dyć każdy wie o tem, nie ino wy...
— Ja, rzekę, nika nie był — podjął Jędrek —«

a ni mam sie za głupiego...
— Wyręczą was w tem ludzie... dajcie spokój —

pokpiwał z niego Szczypta.
A Błażek stracił miarę zwykłą i opowiadał dalej.
— Szliśmy wtedy z pod Rusa i zatrzymalimy sie

pod Krakowem. Ładne miasto, przystojne!... ni ma co

rzec. Jest co widzieć, ino żeby był czas po temu... Są
tam wieże dwie, straśnie okropeczne!,.. Strach hań

wyjrzeć. A na wieżach onych patrol stoi i trąbi bez

cały dzień.,.
— Niby na co?
— Ja nie wiem. Tali muszą mieć nakazane.
— Bajecie!
— No dy idźcie, ujrzycie, czy wam bajtki gadam...

Narodu mocki w Krakowie! — ciągnął dalej. — Jedni

spacerują, drudzy po kościołach siedzą, nic nie robią,
tak żyją.

— A tu człek... Panie ratuj!
— Padam wam, że jest co widzieć.
— Pono rynek jest taki, jak we Mszany?
— Ho, ho, ho! Ani przytykać!... Tam na rynku

trzy kościoły stoją i jest jeszcze telo placu, żeby sto

reimentów wojska mógł ustawić...
— Co gadacie?
— Świętą prawdę!... Drzewiej były ino dwa koś­

cioły, ale jak sie pokazało morskie oko...

Kany?
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— W Krakowie, na rynku! Dyć wam gadam. Wy­
buchła zwyczajnie woda... i zalałaby całe miasto kie-

by nie ratowali. Toż to pierzynami, spyrkami zatykali...
— Nie trza było wiela! — zadrwił Sobek.—Wasz

ozór wsadzić, toby zatkał...
— Toż to — kończył Błażek, nie zważając na

drwiny — zatkali doznaku i postawili kościół na tem

miejcu...
— I już sie więcy nie pokazało?
— Nie.
— Zamknęło sie!
— Padają, że Morskie Oko w Tatrach, to drugie

od tamtego...
— Może i to być!
— Rycerze jadą! — zaśmiali się chłopi.
Z uliczki, ogrodzonej krzasłami, wyszły naprzód

siwe woły, za nimi fura z drzewem, koło niej dwóch

parobczaków.
Byli to oba Smreczaki, jak smreki rozrośli; a że

każdy z nich dźwignie odziomka na koła, temu ich

Rycerzami zowią. Nikt im z Koninek nie dostoi, chy­
ba Sobek... ale i to z wielką biedą!

Wjechali na plac między drzewa, lekko złożyli
tramy na ziemię i otarli rękawem pot z czoła. Przybli­
żyli się na tracz. Woły zostały same.

— Rychło ta dorzniecie? — spytał jeden, prze­
chylając się ku pile, jak topola, wiatrem pochylona.

— Dyć zelżyjcie! — poprosił Romek. — Nie zej­
dzie nam już długo...

— Do zimy, abo kto wie! — przywarł ich drugi.
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— La Pana Boga! cóż fó ża chłopy ci SatrO-

wie! — zaśmiał się starszy, Wawrzek. — Wożą, rżną
i przedają, nikomu sie nie dadzą używić... Pedziałbyś,
że gazdowie, abo co, a to ino dzieci swojej matki...

— A ty kto? — krzyknął Romek, najstarszy.
— Wawrzek. Nie wiesz, żeś mnie do chrztu

trzymał?
Przy watrze chłopi wybuchnęli śmiechem.

Przy nich stanęli Smreczaki, grzali ręce i doga­
dywali trzem Satrom.

— Żeń sie Michał! Obłap matkę niziutko za ko­
lana i proś...

— Mnie proś, mnie! — śmiał się młodszy. —

Ja ci sie przysłużę... Naraję ci taką dziopę rzetelną,
że twoja matusia wnet bedzie babką, już w pół roku

po twojem weselu... Wierz mi!

A tak sie chłopcy żeńcie, coby jeden drugiemu
starostował!...

Śmiech chłopów dolatywał na tracz i ginął w ha­
łasie wielkim i huku.

Satrowie przemilczeli kpiny. Złość swoją na ro­
bocie odbijali: furczały ino deski w powietrzu, jak
je od piły odrzucali. Świst piły przedrzeźniał im, wod­
ne koło przygłuszało hałasy i chlupotało jednostaj­
nie, miarowo.

Jasiek strugał wciąż drewniane palce do koła,
przymierzał i medytował, nie zważając, co się koło nie.

go dzieje.
Przy watrze grzali się chłopi i zabijali czas po­

gadanką.
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— Niech ta. Satrowie zerzną, to sie i nam do­
stanie — mówili ci, co mieli tramy, czekając cierpli­
wie na swoją kolej. — Dyć trudno mają rżnąć do sa­
mej zimy?

Kozera, dołapiwszy Smreczaków, począł im opo­
wiadać od pacierza, jak go szarpało cosi i uwiedło...

Błażek przedzierzgnął się naraz w zawołanego
strategika i snuł przed oczyma ździwionych chłopów
roz-ma-i-te plany.

— Abo wojna bedzie, abo nie bedzie... — zaczy­
nał zwykle.

Tak zaczął i tym razem.

Milczeli—więc przepołowił zdanie i stanął równo

silnie po obu stronach. Dwoistość jego sądu otuma­
niła chłopów, i nie zdali sobie sprawy, jak szybko
skończył spór ze sobą, stojącym po tamtej stronie, że

się naraz oba Błażki naleźli razem.

— Musi być wojna! — zakończył z przeświad­
czeniem.

— Ja, rzekę, nie wiem — dodał Jędrek — ale

dobrego nic nie bedzie...
— Prusak sie zbroi — ciągnął Błażek — Fran­

cuz gotowy, ino czeka. Italijan też pódzie, bo jakże?
Skoro zaczną, to wszyscy razem... Ale sie jeden na

drugiego obziera i temu im tak niesporo.
— Nie wierzą se...

— Janglik patrzy z za morza i słucha... nasłu­
chuje... On ta mądry, nie bójcie siei Czeka, jaże sie

mu co zwartnie. I tak, skoro sie wszyscy zewrą do

kupy...
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— Koniec świata!
— Niechże też Bóg zachowa! — zaprzeczyli inni.
— Trudno! My nie rządzimy światem,,,
— Nad nami stoją insi.
— Hej!
Przerwali. Krzyk się rozległ. Pomiędzy chłopów

wpadł zdyszany Wojtek. Ale niedługo tu popasał. Za

nim biegł ojciec z paskiem rozpasanym i wywijał nim

w powietrzu.
— Trzymaj hycla!
Zapóźno! Wojtek w mig przesadził tracz, chybnął

przez wodę i oparł się na drugiej stronie roztoki,

„Kazali mi na maliny —

A ja za' piec do Maryny",,,
Hop! Hop!

Zaśpiewał ojcu, obertnął się dwa razy na pięcie
i pobiegł ku Margoścynej chałupie,

— Przydziesz mi ty tu!.,. — pomyślał za nim oj­
ciec i zatrzymał się przy chłopach. —- Takie mam

z niego skrzepienie! W izbie nie przyjrzy, nie pomoże
kielo telo, ino wsze cosi kasi dłubie... Zmajstrował
mu Jasiek skrzypce, juści rzempoli mi po za uszy
i rzempoli... Ja też wziął skrzypce i spalił. Myślę se:

ustatkuje sie... coby! Wycyganił nowe od kogosi i z tern

ma całą robotę... wisus! Nawet sie wybić nie da, bo

cie sie wyrwie z gaści i ucieknie.,. Huncfot zatracony!
— Na ojca sie podał — pomyśleli se chłopi.
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Zabrał się od nich i poszedł za izbę do bab, ko­
piących ziemniaki; ale nie długo bawił przy kopaniu.
Jeszcze mu się żółć nie ustała,.. Wojtek się wymknął...
Szukał, na kogoby ją wylać. Z pola dojrzał kobietę,
która wchodziła pod tracz...

— Aha! Tuś mi dziadówko! — mruknął zcicha
i w jednej chwili był na traczy.

— Kto tam wlazł? — spytał Sobka.
— Dyć pono Margośka...
— Po co ona tu łazi?
— Po trociny...
— Słysz ty! — krzyczał, nachylony ku pile. —

Wynoś mi sie stąd zaraz! Bo jak pójdę, to ci kości

pcprzetrącam! Rozumiesz, co ci gadam?!
— Nie brońcież, niech se weźnie — wmieszali się

chłopi — dyć trociny, nie mąka...
— Juści! Na dziadów będę robił? Na komorni­

ków?
— Słyszysz? — krzyknął schylony. — Wara mi

stąd, z pod tracza, bo jak zejdę...
— Już idę! Nie bójcie sie! — zadudniło z pod

ziemi, i wnet wysunęła się kobiecina nizka, okryta sza­
rą płachtą i szła po ławie, płaczęcy, za wodę...

— Bóg was skarżę, gazdusiu... — doleciało ku

pile.
— Zdechnij suko! Skąp! Zmarnij! — krzyczał

Chyba. — Odemnie patyka nie weźmiesz...
— Nie proszę! — przyleciało z za wody.
— Choćbyś i skuczała, to ci nie dam!
— Nie proszę,..
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— Komornicy! Tfu! Dziady!.., — splunął na bok

i zwrócił się do chłopów. — Przyjmij to na swój zagon,
toci sie tak odpłaci! Słyszeliście, co mi odpowiedziała,
że mnie nie prosi!.,. Zjesz ty djabła beze mnie, krotny
dziadu! Padam jej: Przyślijże mi Józka do roboty...
„Nie! Zapłać pierwej, to przyślę!"... O, czekajże se

ty! To, myślę, na moim gruncie siedzisz, a nie pomo­
żesz, nie poślesz do roboty? Zjesz ty kopę djabłów,
jak nie więcy... Ja najemnika upytam i zrobi mi, a bez

ciebie sie pieknie obejdę... Tak wej, Przyjmij dziadów

na komorę, toby wnet tobą rządzili,.. 0 ho, ho, ho.

Pomaluśku!...

Wygadał się, wygadał, posiedział na chwilę przy

chłopach i jankor go opuścił. Tak zawdy. Pierwsza

złość musiała się końcem na kim skrupić, potem był
już chłop walny i do rzeczy.

— Kto hań to rznie? — spytał Sobka.
— Satrowie...
— Dużo mają?
— Pięć kóp desek.
— Ehm... — liczył po cichu. — Cztery centy od

deski... Do młyna nikt nie przyniósł?
— Nikt...
— Ta ku zimie, to się tu posypią...
— Któż wie...
— Co ta robicie w chałupie? — spytał Błażek

starego.
— Nic nie robię. Schodzi tak zawdy... cosi...

Patrzał na Jaśka i myślał cicho: „Dumaj! choćby
do sądnego dnia“...
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— Co on robi?
— Gonciarnię! — zaśmiał się Sobek.
— Dyć niech robi.

Siedzieli długo przy watrze i gwarzyli. O komor­
nikach zahaczyli do krzty... „Cóż ta o to! Z Chybą
warto pogadać, bo człek walny i piniężny do tego:
tracznemu i młynarzowi sama woda piniądze niesie“ —

mówią ludzie, więc nie dziw, że mu biedni chałupnicy
zazdroszczą tego, że przy wodzie siedzi,



III

Siedziała i Margośka przy wodzie i nie dorobiła

się niczego. Jaka bieda była — taka i dosiela. Gorsza

nawet, bo gorsza. Póki nieboszczyk Szymek żył, to

się oganiali jak mogli. Zapobiegliwy on był (Panie
świeć mu wiekuiście!) i nie ciążał se pracy. Próżnia­
kowi przecie nie oddałby był nieboszczyk Chyba pla­
cu na chałupę — bo za co?... Skrzepił on go rzetelnie,
jak i nieboszczyk. Ożenił go, juści drzewa dał na izbę,
na pokrycie kopę gontów i desek... Niemało mu dopo­
mógł. Ale też i Szymek zasłużył na to, Bóg świad­
kiem. Sześć lat służył uczciwie, a skoro się ożenił, to

i roku nie było, żeby nie pomógł w polu... Darmo! Już

on więcej nie wstanie, nie pójdzie, nie pomoże... ,,Bo
też i nie ma komu!" — mówił Józek, Prawdę mówi.

Nie ten to, nie ten Chyba!.., Ani w palcu podobny
do ojca! Insi ludzie, odmieńce... A zresztą nie obowią­
zani są przecie. Ociec dał, ociec pomógł — to też ro ■
bili ojcu i nie ciążyli se nigdy przenigdy! Ale syn taki

harny — to niechże se upyta! Chciałby tanio, zadar-

mo — a tu przecie człek nie pies, coby musiał...
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Mój Boże! Dyć już pańszczyzna dawno przesz­
ła... Żyć trzeba, no i myśleć, skąd wziąć na to życie,.,
a tu skąd? Gruntu niema, ani odrobiny, to trza szu­
kać zarobku... i róbże tu za darmo? Dziwny ten Chy­
ba! Józek nieborak dzień po dniu przy fornalach... Bóg
łaskaw, że choć tyle zarobi, bo czemby one żyły?...
U Banacha dostały zagon pod ziemniaki, to ukopały
dwa korce i miarkę. Grochu też zebrały coś garniec,
szczyptę ziarna — i tyle dobytku na całą zimę, aż do

wiesny... Na to ich troje w chałupie: matka, Józek i Zo­
sia. Jak się tu ognać tej biedzie i nie dać jej przystę­
pu? — Napróżno matka łamie sobie głowę... — Nie po­
radzisz! Ale dyć wola Boska na wszystko!... — powta­
rza sobie często i dodaj.e odwagi.

Przeszłej zimy też ich przywarła ta bieda, ale
nie doznaku. Robotę mieli, chwała Bogu: matka przę­
dła len, wełnę. Józek chodził na młockę i zarobili na

jadło... A jak roboty nie dostaną? — Margośka bała

się o tern myśleć. Cóżby oni biedni poczęli? Sprzedać
niema co. Pierzynę zjadł przednówek, a łachy ladaja-
kie — nikt nie kupi... Sprzętów nie ma nijakich... Dwie

ławy, stołki dwa większe i jeden mniejszy, na którym
teraz siedzi, oskrobując ziemniaki zepsute i rzucając
na miskę.

Zosia jej pomaga na klęczku, dziewczę jasnowło­
se, wychudłe, mało co młodsze od Wojtka Chybowego.
Umie ono już robić niemało, matkę w czem tem wyrę­
czy, choć takie młode. Mądre to za trzech ludzi, a na

matkę nic nie da powiedzieć!,.. Wojtka strasznie lubi,
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od dawna. Bawiła się z nim od maluśka i pasała ko­
zy przy jego bydle. Tego lata nie pasła, bo Chyba im

paść nie dał. Po urwiskach musiała sama pasać. Cnę-
ło się jej okrutnie, nie miała z kim figlować po ugo­
rach... Wojtkowi rada była, choć jej nieraz na despet
robił, jak chłopczyska! Umiał za to grać pieknie i gry­
wał jej przy bydle, ładnie grywał!... Zbeczała się za

niego, jak mu ojciec potrzaskał pierwsze skrzypce. Za

to później przylatywał do nich wieczorami i grał im
w izbie... Matusia zawsze radzi go widzieli, choć
i skrzypiec nie przyniósł ze sobą. Bo chłopak był dość

walny—jak mawiała—ino swyrtak. Ale on ta wyrośnie.
— Kie wyrośnie? — spytała raz ciekawie matki.
— Jak bedzi teli! — pokazała do słupa.
Zośka zapamiętała sobie, pokąd matka naznaczy­

ła i, skoro Wojtek przyszedł, kazała mu stanąć przy

słupie.
— Niby na co?
— Nie pytaj sie, ba stanij!
Usłuchnął jej, a ona węglem zrobiła kreskę nad

włosami.
— Jeszcze ci daleko do hańtela! — pomyślała so­

bie i sama się zmierzyła przy słupie.
Mało co była niższą, ale dużo niższą... Odtąd

mierzyli się prawie codzień. Kreski się podnosiły nie­
znacznie, jak wskazówki na zegarze.

— Tyś teli, a ja tela! — pokazywała z radością
i śmiali się oboje, aże dudniło w nizkiej, okopconej
izdebce.

Dziś Wojtek nie miał ochoty do śmiechu. Poskur-
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czai się na ławie, wystawił bose nogi na nalepę i grzał
je przy ogniu. Patyki trzaskały koło garnków, dym
ciężki walił się na izbę i uchodził półotwartemi drzwia­
mi do sieni.

— Wojtek, zmierzmy się! — skoczyła Zośka do

słupa i kusiła oczami.
— Nie mam czasu... ziąb!
— Zmarzluch!

Niechętna wróciła do skrobania.
— Będziesz mnie ty prosił drugi raz,., czekaj!
— Skrob wartko! — naganiała ją matka, a chwi­

lami myślała: — Czy on też prędko wróci? Dzień cały
bez obiadu...

Myślała o Józku, o swym synie, który poszedł,
jak codzień do fornali. Zjadł na rano ziemniaków parę
i robi tak cały dzień o głodzie... Biedne chłopczysko!
Nie zje, nie wyśpi sie do woli, ino idzie, wciąż idzie
i zarabia co zdole... Weźmie i tak piniądz kieli teli...

Dyć żeby nie on — mocny Boże!

Wtała, pozbierała łupiny do zapaski i wyniosła do
sieni. Będą miały kozy uciechę!

— Przystrójno Zosiu tarło! — rzekła, wchodząc
do izby.

Zosia poskoczyła do ściany, zdjęła z gwoździa
tarło i przyniosła je matce. Ta tymczasem, wyjęła z

półki drugą miskę, postawiła na ławie i siadła przy

niej. Tarło oparła o dno miski, brała po jednemu ziem­
niaki oskrobane i rozcierała na tarle.

— Będą kluski ziemniaczane! Będą kluski ziem­
niaczane! — śpiewała Zosia, klaszcząc w dłonie i z
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wielką uciechą podrygiwała bosemi nożętami przed
Wojtkiem.

— U nas co dzień są... a nie jem! — mruknął
Wojtek.

— Aleś u nas jadł!
— To u was!

Margośka wnet uwinęła się z tarciem. Wzięła
czystą szmatę, rozłożyła ją nad próżną miską, stawia­
jąc obok mniejszą. Następnie ujmowała ziemniaki

w ciasto i dalej gniotła do ostatka. Po ukończeniu zlała

starte i gniotła w szmacie nad miską. Odkładała suche

wodę z miski, na dnie której stężał biały, krochmalo­
wy osad. Pomieszała go z ciastem i udała się z miską
ku nalepie. Tu odstawiła garnek, odlała trochę wrzącej
wody i rzucała do garnka gniecione w palcach gałki...
Wojtek usunął z kąta nogi i razem ze Zośką przypatry­
wał się ciekawie szybkim czynnościom matki.

A ona, robiąc kluski, myślała dalej o swym Józku.
— Nie widać go... tak późno. Czy mu sie też co

nie stało — Boże uchowaj! O tym czasie przychodzi...
Frzyłóżno Zosiu patyków na ogień!... Noc ciemna —

oko wykol... a on zawdy ze siekierą... Czy sie też nie

pośliznął kany, abo co... Matko cudowna, ochroń!...

Nie wyciągaj rąk Zośka, bo sie oparzysz!.,.
W te razy zadudniło przed sienią.
— Idzie, idzie! Chwała Bogu...
Odstawiła miskę, przysunęła garnek bliżej ognia

i usiadła w kącie na ławie.

Do izby wszedł chłopak wysmukły, jak tyka.
— Jest wieczerza? — zawołał od progu.
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— O jest, jest! — odpowiedziała uradowana mat­
ka. — Ino ciebie tak długo nie widać...

— Cóż chciecie, nie próżnuję!
— Dyć wiem, moje dziecko, ale sie boję o ciebie.
— Niemaoco!
— Tak nie gadaj, Józuś! Ino Pana Boga proś,

żeby cię zachował...

Włożył ciupagę za siekiernicę i usiadł na ławie.
Matka cedziła kluski nad cebrzykiem. Zośka i Woj­
tek przybliżyli się z obu stron do Józka. Nie widzieli

go cały dzień, a bardzo mu byli radzi oboje.
— Powiem ci cosi... — szepnęła Zosia.
— No?
— Będą kluski na wieczerzę!... — szepnęła ci­

chutko.
— Oj, ty, ty!
— Coś ta widział? — zagadnął Wojtek.
— Takich, jak ty, próżniaków.
— Kany?
— Wszędy ich pełno. Masz skrzypce?
— Nie mam.

— Czemu?
— Bom nie zdołał dopaść, jak mnie tatuś gonili.
— Gonili cie?
— A jakże! Codzień mają ze mną taką uwijackę...
Matka wysypała kluski na miskę i wlała do nich

słodkiego mleka.
— Pódźcie! Siadajcie! — prosiła, wyjmując łyż­

ki z za łyżnika.
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Przybliżyli się. Zośka piei-wsza, Józek się prze­
żegnał styliskiem i usiadł z kraju. Wojtek ostawał

naostatku.

— Pódźże i ty Wojtuś! Nie cofaj sie.
— Jedzcie!... ja nie będę...
— Dzisz ty! O głodzie pódziesz spać? — zgromi­

ła Margośka. — Siadaj zaraz!...

Wojtek siadł, nie dał się długo prosić. Jedli ja­
kiś czas w milczeniu. Matka z miłością spoglądała
na Józka.

— Zmordowanyś?
— Ba! co myślicie? Od rana...

— Jakżeci sie ta więdło?
— E tak ta, nie najgorzy... Jeździliśmy pod Tró-

bacz, ku samemu wirchu. Droga zła, Bóg broni!..,
— Rychło zwiezą?
— Do zimy, bo to już ostatki...
— Ogołocili te góry do znaku.
— Ba! Dyć hrabiowie tak gazdują.
— Mój Boże!
— I patyk suchy nie ostanie — żydy żabierą...
— I palić czem nie bedzie...
— Kto sie ta o to pyta!
— Blizko niema nikany... Nawet ściele nie uz-

garnuje. Ja sie tróbuję, czem będę ścielić bez zimę
tym koziętom. Poszłach hań na tracz — myślę se: wez­
mę trocin...

— Po co tam chodzicie? — mruknął Józek,
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— Dyć słuchaj,,, Wezmę, rzekę, do paruchy1), bę­
dzie ta raz kiela czas podrzucić,,, Coby! zastąpił mi na

traczu..,
— Kto?
— Chyba stary, jak i Wojtków ociec...

— I nie dał?

— Juści nie dał. Skunirował mnie, spsioczył
i odeszłach z niczem...

— Stary wilk! — mruknął Józek i położył łyżkę
— Jedzże jeszcze!
— Nie będę... Niech on se pamięta, że do czasu

uchodzi stuka! Okpiś, djable rokito!...
— Tak, tak... Pedział, że nas wyrzuci, że„.
— Niechże sie miarkuje! Bo i na niego kolej przy-

dzie... bogacz!
Przewrócił stołek i usiadł ciężko pod oknem na

ławie.
— Ale ty Wojtuś zaś ojcu nie mów, że my tu

o nim gadamy... — ostrzegała Margcśka.
— Nie bójcie sie! — odparł z fantazją .— Choć-

bych i mówił, to mi nie uwierzą...
— Czemuż nie jesz?
— Nie będę... Znowu by mi spać nie dało...
— Co?
— Jak se więcy powieczerzam, to mie siodło dusi.

— Bogacz przeklęty! Sknyra! — mruczał Józek

pod oknem,

*) Parucha — gruba, lniana płachta.
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Matka pomyła łyżki na misce i pomyje zlała do

cebrzyka.
— Pójdziemy spać, Ty Wojtuś kanyż będziesz

leżał?
— Ja? Katędy...
— To ostań. Legniesz z Józkiem, abo i ze Zośką.

A jak nie — to ci na ławie pościelę i wyspisz sie.
— Ale nie, chrzesna matko! Ja pódę i wlazę do

szopy za boiskiem. Rano mie nie najdą zawczasu, to sie

wyśpię...
Mówiąc to, obłapił „chrzesną matkę" za nogi i wy­

biegł.
— A jutro przydę ze skrzypcami — zawołał ze

sieni,
— Przydź! — wybiegła za nim Zośka, — Ino se

nie zabacz!
— Nie zabaczę! — leciało od wody,
— Zośka, pacierz zmów i legaj — zawołała mat­

ka. — A ty Józuś ozobuj sie, bo już czas...

— Jutro święto — rzekł Józek.
— To trza do kościoła...
— Któż pódzie?
— Ty możesz iść na sumę.,. Jaby szła, ale ni mam

co odziać...
— Ja pódę, ja! — prosiła Zosia.
— Ty mów pacierz! Słyszałaś?
Za chwilę wszyscy troje spali snem kamiennym.
Nazajutrz zrana ześniadali, co mogli, i po dłu­

gich ceregielach przystało każde na to, co matka ra­
dziła.
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Zośka pognała kozy do cierniaków, matka gwoli
braku odzienia została w chałupie, a Józek się zbie­
rał na sumę.

— Zwijaj sie wartko, bo czas leci! — napierała
matka. — Grzech nie zastać kazania w kościele.

Obuł kerpce, wdział białe, sukniane portki.
— Dej cięż mi koszulę! — zawołał.
Podała mu z kołka upraną, świeżą, wywałkowa-

ną należycie. Włożył i odział na nią serdaczek biały
bez rękawów, na ramionach zawiesił chazukę1).

— No, już idę!
— Nie baw sie po drodze i nie siedź długo...

a zmów ta pacierz i za mnie! — dodała, gdy wychodził
ze sieni.

Pomyła miski od śniadania, zamietła glinianą po­
dłogę i usiadła pod oknem na ławie. Siedziała chwilę
długą, pogrążona w cichej medytacji i drzemać jej się
zachciało. Wstała przeto, wzięła różaniec i poszła
przed sień na pole. Tu siadła na wysokim progu, twa­
rzą zwrócona ku wodzie.

Przeżegnała się potem i zaczęła szeptać pierwszą
cząstkę różańca. Szeptała pamięciowo, bez przerwy,
a myśli jej leciały przez głowę, coraz to insze... Widzi:
ludzie idą na dół poza wodę... idą na sumę do kościoła,
z bliższa, z dalsza i zewsząd idą... Poszłaby i ona ra­
zem z nimi pokłonić się Matce Najświętszej... Trudna
rada. Niema co odziać... niema... a w potarganych łach-

J) Chazuka — czarna sukmana z owczej wełny, wyszy­
wana czerwoną i niebieską włóczką.
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manach, to nie honor Panu Bogu i grzech przecie nie

mały... Możeby ta Paniezus przyjął i nie odrzucił, ale

gorsi ludziska, gorsi... Śmiechy, kpiny,,.
— Zdrowaś Marja, łaskiś pełna... — powtórzyła

głośniej, oganiając się gwałtem cisnącym się myślom.
Ludzie przyszli już na dół, i nie widać za nimi

żywej duszy... Gwara znikąd nie leci, tak cichutko!...

Ino woda bulkocze po kamieniach, pieni się i huczy...
Nie spocznie, nie ucichnie, ino wre bezustanku, wciąż...
Skąd jej się tam tyle nabrało? — myśli sobie.

— Co noc, co dzień, bez przerwy... jedna fala

i druga i trzecia... bezustanku. Płynie se ta do morza

po nizinach... Mój Boże! Jakeś Ty to przedziwnie
urządził!... telo światu! i cudów telo na tym świecie...

— W Imię Ojca i Syna... — żegnała się już coś

dziesiąty raz, chcąc odegnać nieproszone myśli.
Same lecą przez głowę, jak rój trzmieli. Mówi,

mówi,., rachuje paciorki — a przed nią woda huczy
na potoku... Szum dolata, kołysze, pacierz mąci, po­
wraca i ginie... tak szumi wszystko dokoła... tak lecą
fale opętane,., Mój Boże — myśli sobie. — Płynie se

woda wartko do morza, płynie... Ucieka życie, ucieka,.,
Czas leci — dzień po dniu, rok po roku mija... Czas

leci i dogania, dogania, dogania...

Usnęła przy ostatniej części różańca.

Józek tymczasem doszedł do kościoła. Sygnowali
już na sumę, kiedy był u fabryki. Nie czekał na

wypłatę, ino poszedł; bał się nie zastać kazania... Ale
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i tak się spóźnił, bo kazanie się już kończyło, kiedy
wchodził do furtki kościelnego cmentarza.

Narodu zebrało się moc, jak zwyczajnie w dzień

ładny. Kościół mały, drewniany, nie mógł pomieścić
wewnątrz zgromadzonych: Koninczan i Porębian i moc

innych narodów. Obiegli ławą kościół, a ksiądz musiał

kazanie prawić na polu, bo w kościele zaduch strzasz-

ny i gorąc...
Józek stanął przy furtce i nie pchał się dalej.

Usłyszy i stąd, bo ksiądz prawi dobitnie i głośno. Stary
Chyba znalazł się przypadkiem naprzeciw niego... ale

cóż robić? Cofnąć się nieurada, bo ciżba...
— Niechże już stoi na wolę Boską. Ja sie tu z nim

kłócił nie będę... — uspokoił się Józek i słuchał kaza­
nia.

— Tak moi mili — mówił ksiądz, nawiązując
do przeczytanej ewangelji o bogaczu i biednym Ła­
zarzu — tak moi mili bracia w Chrystusie i siostry!
Przypowieść ta poucza nas, jak mamy obchodzić się
z biednymi sierotami. Kto ma więcej, ten winien po­
dzielić się z biedakem...

— Czy on też słucha? — myślał Józek, poziera­
jąc ukradkiem na Chybę.

— Winien dać żebrakowi jałmużnę! Nie ponie­
wierać sług, najemników! Bo za to wszystko Pan Bóg
karze. Słyszeliście, jak poniżył bogacza, a Łazarza

wziął na łono Abrahama. Tak się i z wami stanie, wy

bogacze, co nie macie serca dla bliźnich swoich!...
— Słucha — mruknął Józek — niech słucha, bo­

gacz krotny!
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— Zdacie wy kiedyś rachunek przed Panem

z liczby dni włodarstwa swego! A zaprawdę powia­
dam wam: Prędzej wielbłąd przejdzie przez ucho

igielne, niźli bogacz do królestwa niebieskiego,..
— Widzisz hyclu! — pomyślał Józek, pozierając

na Chybę.
— Ale i biedni — kończył ksiądz — niech nie

zazdroszczą bogaczom, ani dufają w ubóstwo swoje,
bo przed panem pierwszeństwo mają ubodzy w duchu,
ci, co się nie pysznią majątkiem swym, ale w cichości

serca swego mówią: „Panie! Tyś dał — Ty możesz

wziąć... Niech się dzieje święta wola Twoja..," Amen,

Chyba odetchnął,,. On przecie zawdy był ubogim
ra duchu i nie wystawnym, broń Boże! Woli Bożej
polecał wszystko. A że mu zazdrościli, to nie jego wi­
na, ba ich------- tych dziadów, komorników!.,. Naprał
im ksiądz w uszy niemało... Ino, czy było które z nich

w kościele? — myślał, oglądając się, bo Józka nie

dojrzał.
Lud rozstąpił się przed księdzem, który, odczy­

tawszy wypominki zwykłe, szedł ubierać się na sumę.

Niezadługo zazberczał dzwonek w zakrystji i or­
gany zahuczały w kościele... Lud się poruszył. Jedni

do kościoła ciśli się, by księdza mieć przed oczami,
drudzy poklękłi na trawniku kościelnym i pozwie-
szali na dół głowy, jednako ofiarując swe troski Panu

Bogu — bogacze i biedni...

Po skończeniu sumy młodzież pierwsza opuszczała
kościół i rozpraszała się gromadami po rynku.
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Wyszedł i Józek za innymi i medytował, co ma ro­
bić: iść do chałupy, czy też pogwarzyć z towarzyszami,
abo i napić się przy okazji... Zwyciężyła druga myśl,
tem bardziej, że nie miał po co śpieszyć się do domu.
Na obiad? jaki tam obiad będzie!... Przykazała mu

wprawdzie matka, żeby się nie bawił; ale dyć matka na

to, żeby miał kto przykazować... Bo inaczej, kogóżby
się nie słuchało?

Uspokoiwszy w ten sposób drażliwe nieco sumie­
nie, przybliżył się do pierwszej gromady, obradującej
w skupieniu. Byli to prawie sami młodzi i biedni sy­
nowie chałupników.

— Idzie Józek — ozwało się paru, — Może i on

przystanie?
— Niby na co?
— Pódź bliżej, to sie dowiesz...
— Zabieramy sie do światu...
— Na zarobek?

— Dyć nie na przejrzysko! Pódzie nas kielkoro:
Staszek od Luberdy, Kielusiak, Leon... Może i ty pó-
dziesz z nami, to powiedz!

— A każ myślicie iść? — spytał Józek.
— Myślimy do Pesztu... A jak tam roboty nie

dostaniemy, to i dalej!
— Pisali ze Siedmiogradzkie ziemie — podjął

inny — że się im ta nie źle powodzi. Zarabiają po

papierku...
— Ho, ho, ho!
— Dyć my tu nic nie wysiedzimy. Zje sie to, co

jest w chałupie i na przednówek kupuj, jak masz za
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co! A tu roboty nie dostanie, bo kany? Panu Bogu by
człek skały ze ziemi dostawał, żeby go żywił, Ale trud­
no opuszczać się na wolę Boską i czekać śmierci,..

— Nieinaczej!
— Tam przecie zarobimy, choć na jadło. A da nam

Pan Bóg zdrowie, to i do domu przyślemy kielo telo,
jaki grajcar, choć na sól... Zbier sie Józek!

— Dyć dobrze... Ale cóż my tam w zimie będzie­
my robić?

— Co sie pytasz! La ochotnego zawdy sie robota

najdzie...
— Na zimę tu wracają...
— To leniwce, nie chłopy! Boisz sie mrozu, czy co?
— Cobych sie bał! Dyć i tu w zimie nie będę sie­

dział za piecem, ba ziąbnąć muszę i szukać zarobku...
— Pokiela jest! A jak fabryka stanie, to co? Bę­

dziesz zdychał z głodu i litował się nad swoją śmierz-

cią?! Żebyś to jeszcze sam był, ale matka!.,. Co ona se

poradzi?
Ostatni argument uderzył silnie w niezdecydo­

wany umysł Józka, zaskoczony tak nagłą niespodzie­
waną propozycją.

— Co tu począć?...
— Pódź z nami! Nie zwłócz, nie odkładaj, bo to

zawdy najgorzej...
— Musze sie matki poradzić.
— To sie poradź! Dy ci nikt nie broni...

Poczęli gadać o zarobkach, jakie ich czekają. Zda­
wało się, że tam już wszystko przygotowane na ich

przyjście. Każdy weselił się złotemi nadziejami.
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Nagadali się dowoli i słońce spadło za górę,
a jeszcze stali kupą na niedźwiedzkim rynku. Wresz­
cie, ogadawszy sprawę ze wszyskich stron możliwych,
poczęli się rozchodzić i tracić po jednemu.

— Pamiętajże, na wtorek! — zbaczyło paru Józ­
kowi, gdy odchodził.

— Dyć będę widział...—odrzekł głośno, zabiera­
jąc się ku chałupie.

Mrok już zapadał na dolinach. Wirchy jeszcze
płonęły czerwoną zorzą zachodu.

Drogą w Koninki szedł Józek dosyć raźno i medy­
tował po cichu.

— Dobrze, bo dobrze... ale któż wie, co sie tam

może trafić? Obce kraje, nieznane... Gwara inaksza ja­
kaś.,. A tu człek nie wezwyczajony po świecie... bo

każby? Na odpust szedł najdalej do Ludźmierza, abo

na jarmak do Rabki... i telo światu widział!... No, nie

wiem — rzekł po chwili — coby też matusia pedzieli...
Żalby im było samym ostać. Ani im kto drew przy­
nieść, ani gnatków uszczypać... No, aleć trudno, mam

tak harować la niczego? I cencika nie złożę, nie zao-

szczędzę... bo skąd? Dziś dostaniesz, dziś oddaj, A tu

reki lecą, czas pędzi... Dobrze, pokiela do fornali cho­
dzę. A jak sie urwie i ten zarobek, co bedzie? Tambych
zdołał zarobić i zaoszczędzić choć co... A tak! Nie

wiem doznaku, co począć, co poradzić...
Droga się rozdzielała.

Jedna szła do poręby prosto, druga do Koninek,
na lewo. Skręcił wolno i szedł zamyślony, tocząc wal­
kę wewnętrzną.
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— Jechać, abo nie jechać... Trudna rada!

Nagle przystanął na zakręcie.
Usłyszał śpiewy i wesołą muzykę. To w Zy-

ślowej karczmie, na pograniczu Koninek i Poręby, grali
i tańczyli.

Chciał iść dalej — i ruszył naprzód parę kro­
ków. Zczarowały go jednak skrzypce i przyciągnęły
śpiewki...

Zawrócił do karczmy.



IV

Zyślowa karczma niemałą miała sławę w okolicy.
Stała przy drodze na pograniczu dwóch wsi. Kto szedł

lub jechał z jarmarku, czy z kościoła, musiał tu wstą­
pić i zagrzać się na drogę. Zysel lub Zyślowa naprze-
raian we drzwiach stawali, wypatrując oczy na gości­
niec. A kłaniali się tak nisko, że nie porada było mi­
nąć... Na niedziele i święta muzykę zamawiali dla ucie­
chy młodzieży z obu granicznych wsi. Schodziło się tu

bractwo na tańce i pohulanki. Poza tern karczma ta

miała znaczenie polityczne, społeczne i wiele innych
znaczeń.

Tu obradowały często rady gminne z wójtami na

czele, tu miewała długie posiedzenia miejscowa rada

szkolna, tu się odbywały krwawe kampanie narodów

okolicznych, tu wreszcie co noc wodziło „cosi" starego
Kozerę.,, Co główne — była miejscem tanich uciech

i nie bardzo kosztownej rozrywki dla wszystkich, Wy-
hasają się młodzi na sucho, zamietą żydowi podłogę,
a starzy się napatrzą, zbaczując se, jak oni to za mło­
du wojowali,,.
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Siedzą w alkierzu i piją — sami porządni gospo­
darze. Nie brak i Złydaszyka, niby starego Chyby —

zawdy on tu siaduje. Wójtowie oba koło niego i wielu

setnych zagrodników. Poważną gwarę tu słychać i śmie­
chy, niezbyt krzykliwe,

W izbie szynkownej zato zgiełk panuje niesłycha­
ny. Gwar, kłótnie, krzyki, śmiechy — tworzą chaos

jakiś dziki i nieludzkie nerwy zdają się tętnić w tym
tłumie... Kocie wrzaski, bek sarniąt urywany, krótki,
małpie głosy, pisk, kwik, ryk i ciche skowyty... ponad-
tem rżenie koni i huk spędzanego tabuna.

Lud się bawi!
— Waruj! Strzeż!!

Pędzi kołem z góry par dwadzieścia...

Ma jakąś piekielną harmonję ten zgiełk przeraź­
liwy. Czasami wrzaski cichną — wtedy słychać ryt­
miczne tupotanie, chrzęst podłogi i głośne zawodzenie

skrzypiec.
Sobek przoduje — Porębianie kryją się po kątach.
Urywane zdania wylatują z hałasu.
— Haźbieśi
— Dyć sie nie pchaj!
— Będziesz mie ty chciała?
— Ja nie wiem...
— Na bok dzieci! — woła Sobek, nawracając.
— Huś! huś!

Falują chusteczki, kołyszą się piórka na kape­
luszach.

Przy szynkwasie raczą się sąsiedzi.
— W ręce!

57



— Dej Boże!
— Na tę naszą biedę,.,
— Biedkę kochaną!
— Ale wy sie kumie na mnie nie markoćcie... bo

u mnie tak!
— Dyć ja wiem,,,
— Jakech dobry, to dobry, a jak mnie napali, to

trzasnę w łeb i kwita,,,
— Na bok dzieci! — woła Sobek, nawracając

„Potelaś mi miła była,
Pokielaś mnie nie zdradziła..,“

Huś! huś!

Tańczy na przodku z Rozetową Hanką,
— Kożde bydlę mo swoją nacyją.,, — tłómaczy

kumotr kumotrowi.
— Ani my zdaleka, ani zblizka...
— Przecie sie lubimy!
— W ręce!
— Dej Boże!
— Na tę naszą biedę...
— Biedkę kochaną!
Ode drzwi runęli falą stojący w progu ludzie.
— Co tam?
— Rycerze idą!
— Dawać ich tu!
Sobek zaśpiewał:

„Rycerze idą, rycerze jadą
Od Babiej Góry djablą gromadą..."
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Pomieszały się pary. Przez próg do izby chybnęli
dwaj Smreczaki. Chazuki porzucali na ławę. Sobek

się usunął. Nie chciał być drugim — przodować
nie mógł... bo Rycerze!

Starszy już tupie przed muzyką i zaczyna:

„Dejże Boże szczęście
Na pierwszy początek —

Jeszczech nie tańcował

Od Zielonych Świątek..."

I rusza z góry, jak pochylona sosna, gdy się zdaje,
że wnetki na łeb spadnie... Tuż za nim młodszy, niby
smerek, co mu dwadzieścia wiosen przeszło. A za nimi

pary... chłop w chłopa!
Dyle dudnią, powała się trzęsie, huczą basy,

a skrzypce tną od ucha.

„Chłopcy Koninczanie!

Kaźcie sobie zagrać —

Ino se nie dajcie
Czupryneczki targać!...“

Smreczak przoduje — Porębianie chyłkiem się
wynoszą.

Z alkierza wyszli gazdowie i postanęli przy
drzwiach. Szumne chłopy — padają — warto się im

popatrzeć... jak sie niesą! o...

„Szumi piórko szumi,

Wysoko sie niebie!

Idzie hyr po ludziach,
Idzie hyr po lesie..."
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A nawracając, Smreczak dojrzał Chybę i zaśpie­
wał pod nogi:

„Ni masz ci to ni ma,

Jako Złydaszykom!
Idą im piniążki,

Kieby woda rzykom...

Starego pogłaskało, że o nim pieśni idą... Ko-

muby tu śpiewali?
Gwar przycichał dokoła, hasanie z góry zmieniało

się pomału we ,,wściekły taniec“. Zwolna, zwolna po­
czerwieniały twarze, słowa zamierają na wargach...
taniec wszystkich czaruje. Dyszą piersi, krew kipi, go­
rączka nadchodzi...

— Naski taniec!
— Goniony!
— Wartko!
— Krok!
— Trzymać się!

„Śtyry smreki — jeden trzop,
Kto podskoczy — bedzie chłopi"

Huśl huśl

Rwie szybko potok głów, pieni się i faluje... Dziki

rytm udziela się patrzącym, poczynają tupać i przy­
tupywać.,, Dzieci ustać nie mogą, okręcają się w kółko...

Zda się, że izbę pochłonie wir,,. Okna się trzęsą — zie­
mia skacze — wszystko się roztańczyło na zabój...
Życie! — pulsują żyły — tętni krew! — Nozdrza się
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dymią — wargi drżą.,. — Oczy rzucają iskry.,, na

śmierć!!

Szał owładnął już nimi. Wiatr powiał gorącą falą.
Powietrze stężało i dusi... Namiętność wdychują pier­
sią... Szał!! Omdlewająca rozkosz wiru...

Zgrzyt — struna pękła. Stanęli w pędzie — nad

urwiskiem.,, Strojenie skrzypiec ocuciło ich.
— Co sie stało?
— Dy widzicie...

Posiadali, gdzie kto mógł. Dyszą ciężko... Wielu

odeszło na pole. Gwar się rodzi... podnosi... słychać
szepty... śmiechy. Pomieszali się młodzi i starzy, piją
i gwarzą na nowo.

Kozerę spotkał Sobek za szynkwasem. Siedział

on tu już od południa.
— I znowu was przywiędło? — spytał Sobek.
— Ho! Sobuś! To cała historja... Pódźno, to ci

opowiem.
— Ni mam czasu!
— To bieda! Bobyś sie dowiedział...
— Dyć-eście sie zarzekali, że już nie pódziecie

do karczmy!
— Niczego sie moje dziecko zarzekać nie trza!

Jak cie ma trafić, to cie trafi...
— Ja to rozumiem! — przerwał Sobek, chcąc się

wymknąć staremu.

— Zrozumiesz dziecko, jak ci powiem... Nie wi­
działeś kany mojej Hanki?

— Dy-ście wy do niej ojciec, to se jej patrzcie!—
odrzekł drwiąco i odszedł na izbę.
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— Harna stuka — mruknął za nim Kozera — Nie

bedzie miała Hanka z niego pociechy... Wóla Boska!

Żydu! — zwrócił się do Zyśla. — Dej ta te Boskie

obrazy...
Zysel podał mu półkwaterek mocnej. Wychylił

i pogrążył się w nabożnej medytacji...
W izbie szynkownej gwar się podniósł i śmiechy

rozlegają się głośno. Cieszą się i radują wszyscy sta­
rzy i młodzi.

Kobiecina jakaś kręci się na środku izby z każ­
dym, kto jej się pod ręce nawinie, przytupuje i śpiewa:

„Starego dziada mam,

Kochać-di go muszę —

Boże-ź mój, weźryj nań

Wyjmij z niego duszę..."

A przy szynkwasie chłop jej głuchy nową kolej­
kę płaci kumotrom z wielkiej uciechy, że ma taką rze­
telną babę.

Muzykanci, pod oknem na ławie usadowieni, nie

mogą się ognać poczęstunkom — tylu ich raczy... Sta­
ry Gzica prym trzyma — zawołany grajek! Pokiela

zdole udzierżyć skrzypce w ręku, to ich nie popuści.
Już mu się ręka tak wezwyczaiła, że mu sam smyczek
chodzi... Ino zaśpiewać, kieby miał kto!.,. Nogą takt

wybija, a nie pomyli o pół ćwierci... Nuci mu każdy
półgłosem, co kto lubi, a on wygra bez myłki. Próbuje
skrzypiec, przygrywa, tupie i uśmiechniętem zawdy
okiem zachęca ludzi do tańca.
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Znalazł się tu i Wojtek. Oknem patrzy — boi się
iść do środka. Żeby nie ociec! — myśli sobie.

Ale nie może długo wytrzymać. Wlazł na okno

i szepce Gzicy do ucha: — To-że grajcie!

„Obiecał mi tatuś

Siwe wołki kupić —

Ale mie obiecał

Ze skóry obłupićl..."

Dojrzał ci go stary Chyba...
— Tuś mi huncfocie!
Zanim się przepchał do okna przez tłum gęsty,

już Wojtka nie było...
W te razy Józek wszedł do karczmy.
Owiał go na wstępie gorącz i zaduch. Szukał,

gdzieby siadł niewidzialny i mógł się przypatrywać
z blizka.

Naraz muzyka zagrała skoczną nutę. Pary po­
częły się ustawiać. Ruszyło i Józka, zrzucił płaszcz,
stanął i szukał okiem tanecznicy...

Dojrzał go Sobek pośród innych, a on miał prowa­
dzić wartki taniec. Toż to rzucił się ku muzyce...

— Z dziadami tańcował nie będę! — zawołał

groźnie,
— Masz recht! — wrzasnął Chyba. — Jeszcze

tu komorników potrzeba! Dziadów krotnych!
— Psia kryminał teromtete!!!

Powstał tumult i wrzawa. Z początku nie wie­
dziano, o co idzie. Spodziewano się bitki.
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Józkowi krew uderzyła do głowy i złość ści­
snęła za gardło.

— To karczma... la bogaczów? — wykrztusił
wreszcie,

— Nie la komorników! — śmiał się Chyba, a za

nim wszyscy w izbie.
— Psie krwie... — wyjąknął Józek.

Była chwila, że chciał się rzucić na wszystkich,
bić, gryźć i targać bez pamięci!,.. Zawczasu jednak
zmiarkował, że nie da rady. Ich tylu — on sam jeden .

Zarzucił chazukę na ramię i wypadł.
— Kozy paść! nie tańcować! — leciało za nim

i śmiechy pogoniły go w pole.
— Psie krwie! — pogroził pięścią. Wstyd i obu­

rzenie ściskało go za gardło; zimno i gorąco naprze-
mian drętwiło mu członki.

Ustał chwilę na chłodzie i przyszedł do siebie.

— Uciec na koniec świata! — 'pierwsza myśl,
która mu wpadła, gdy stanął na drodze, wiodącej do

Koninek. — Nie widzieć już więcej tych ludzi, nie sły­
szeć śmiechów... Uciec, skryć się przed nimi, jak naj­
dalej!...

Szedł wartko, to przystawał, to się zataczał, jak
pijany. Kapelusz zdjął, pot otarł i chłodził głowę na

wietrze...

— Abo iść — myślał dalej — jąć sie pracy
i nie ustać, dopokąd nie zarobi telo, żeby mógł pe-
dzieć: Patrzcie!... i ja nie mniejszy od was, jak nie

większy! Bo własną pracą doszedłech tego, co wam
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ojcowie zostawili.,, Śmiejcież sie ze mnie teraz, wy

bogacze!
Myśl ta nie przeleciała szybko. Uderzyła go silnie

w mózg, wrzący oburzeniem, i powracała ciągle, wy­
pychając inne. Wreszcie zajęła go zupełnie,

— Pódę! — myślał idęcy, — Niech sie, co chce,
stanie! Ja im pokażę, tym psom wściekłym! Choćby
mi padło zdrowie zjeść, ręce poudzierać,,. to nie usta­
nę! Nigdy!,., raczej śmierzć, niźli takie życie potural-
ne!.„ Każdy cię kopnie, każdy sie z ciebie wyśmieje,
a ty co poczniesz? Porwiesz sie na nich, to cię stłam-

szą i śladu nawet nie ostanie.,. Biednyś ty! biedny...
Sparł się na poręczy i żał mu się zrobiło same­

go siebie.

Takie życie, od czasu... Dzieckiem jeszcze paste­
rze go przy bydle odłączali, że był komorniczym..
Codziennie łzy połykał, wyśmiewany, bity...

Myślał, że jak podrośnie, to mu będzie lepiej.
Będzie robił, co zdoła, i na polu i w lesie, to przy­
najmniej choć jego pracę ludzie uszanują... A teraz

co? Dyć robi — nie próżnuje przecie.,, i za cóż oni

mają go tak poniewierać, za co?... Nikomu na złość

nie zrobił — Boże uchowaj!.,. A że nie okrzesany mię­
dzy ludźmi — to i nie dziwota! W lesie ślęczy dzień

po dniu., to każby się czego nauczył? Kany?... Dyć
gorsi ludzie są. Ba! Szymek od malarza ukradł Łu-

kaszce zboże, a żyją z nim i mają go za co, że ga­
zda!... On ino, Józek Margoścyn, przeganiany zewsząd,
jak pies, nieprzymierzając, co go żeną z każdej cha-
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łupy, i nikt sie do niego przyznać nie chce... Mój
Boże taka psia dola...

Zadumał się Józek i długo na poręczy siedział,
pogrążony całkiem w rzewnem rozmyślaniu nad swo­
ją dolą.

Ciemność wypełzła zewsząd i przyczołgała się
ku niemu blizko, pod nogi...

Powstał wreszcie i poszedł Koninkami w górę,
ku chałupie...



V

Późną nocą przyszedł Józek do chałupy. Spali
już. Nie chciał ich budzić, otworzył drzwi do sieni

i cicho wszedł do izby... Ale matka oczujnie śpi!
— Kto tam? Ty Józek? — ozwała się.
— Ja matusiu.
— Czego tak późno?
— Późno to?
— Dyć sie pytaj! Już bedzie po północku, abo

więcy...
— Chryste Panie! To ja sie długo zbawił...
— Dyć se powiedz!
— Ha no, trudno.
— Każeś był?
— Nikany daleko... Ale pocóż wy matusiu wsta-

jecie?
— Dyć przejesz co, boś pewnie nie wieczerzał...
— Nie, nie strójcie! Leżcie... ja już pojadł!
— Kany? czego?
— Jutro wam powiem. Śpij my!
— Czy ci sie co stało, abo co... mówże przecie!
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— Coby mi sie stało? Lążcie już,..
Ułożył się do spania. Matka czekała chwilę, czy

nie przepowie co do niej... Wreszcie poleciła Bogu
i Aniołowi Stróżowi chałupę i dzieci i przyłożyła gło­
wę do pościeli. Nie długo i tak zdrzemnie, bo trza

wstawać.
Na dzień się namieniało, kiedy zaświeciła kaga­

niec i poczęła przystrajać drwa na ogień.
— Trza Józusiowi zwarzyć jakie śniadanie, bo

wczorajsza wieczerza już pewnie wydrewniała... Trza

mu też zwarzyć, chlipnie co i pójdzie ta do łasa...

znowu na calutki dzień... mocny Boże!

Rozpaliła ogień na nalepie i przystawiła wodę
w garnku. Robiła cicho bez hałasu.

— Ta jeszcze czas, niech leży... bo sie dość we

dnie namitręży. Biedne chłopczysko!
Po dużej chwili, gdy już woda wrzała, Margośka,

siedząc przy nalepie, poczęła śpiewać Godzinki, któ-

remi zwykle codzień budziła Józka. Przy pierwszej
zwrotce zeskakiwał i biegł do konewki po wodę. Potem

się obuwał, śniadał co — i do łasa...

Myślała matka, że i dziś tak będzie. Ześpiewała
cząstkę pierwszą — Józek śpi... Ześpiewała drugą,
Józek śpi.,. Cóż to takiego? Czy nie chory przypad­
kiem?

Podeszła ku jego wyrkowi.
— Józuś!
— Co?
— Nie śpisz przecie?
— Ho! Odkąd ja nie śpię!
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— To wstań, bo już czas bedzie na ciebie. Teraz

dzień krótki, wnet przeleci. Musisz co ześniadać, a pe­
tem przewdziać sie. Wstań, wstań moje dziecko...

— Matusiu!
— Co? Czegóż chcesz? — wróciła się ku niemu.
— Ja dziś do łasa nie pódę.
— Czy.,, czyś chory?
— Nie, ino... — usiadł na pościeli. — Ja pódę

do Pesztu!

Stała chwilę, uderzona tak niespodzianą odpo­
wiedzią... do Pesztu!

— I... i jakże tam pódziesz?
— Tak jak chodzą insi, prościutko koleją...
Matka dopiero teraz przyszła do siebie.
— Co też ty mówisz dziecko... do Pesztu? To

nie tak blizko, żeby przefurgnąć, jak ptak... a cobyś
tam robił bez zimę?

— Ho! Tam roboty nie brak. Fabryk pełno... ino

rąk brakuje. Przy cegielni katędy mogę dostać pracę
i nie tak, jak tu. Bo zarobię z papierka, abo i więcy...

— Któż ci to dziecko naopowiadał takie bzdur-

stwa?
— Mówili ci, co byli... a zresztą ja sam nad tern

nie mało myślał.
— Rąk we świecie nie brak, moje dziecko. Na­

rodu więcy, jak roboty...
— Ludzie mrą.,,
— I rodzą sie! A rodzi sie ich więcy.,, I u nas,

widzisz, co tu ludzi, a zarobku mało. Czy myślisz, że

tam insze kraje? Tak biedni są, jak i tu... Bogatszych
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może więcy, niż u nas, ale co to płaci na takie miasto?

Tćm ściąg narody mają, zewsząd idą i wydzierają
jedni drugim ten kawałek chleba.

— Ale tam łatwiej wydrzeć, niż tu...

— Kto ma zdrowie!
— I ja mam, chwała Bogu.
— Aleś jeszcze płony... daleko ci do chłopa!
— A za chłopa robić muszę... nie pomoże! Co

sie nadźwigam, jak i w lesie, to inszyby sie z dzie­
sięć razy złamał.

— Dyć sie narobisz, dziecko, bo sie trza narobić.

Aleś przecie w chałupie, to jakosi łatwiej... Widzi sie,
jakbyś poszedł, że wszystko bedzie gorzy...

— Coby! To sie ino tak zdaje. Nima sie na co

spuszczać, bo tu o zarobek trudno. Dobrze, pokiela
buki wożą fabryce... a jak fabryka stanie, to co be­
dzie? Powiedzcie!

— Dyć bieda tak i tak bieda. Ale zawdy swoja
bieda lepsza... Bo jak przydzie, tak przydzie, to masz

przynajmniej na czem legnąć... A u ludzi...
— Nie taki ta świat obcy! Nie wierzcie. Wszędy

chwalą Pana Boga i dwojacy są: źli i dobrzy.
— Natrafić ino trudno.
— Zawdy przecie ja od nikogo łaski potrzebo­

wał nie będę. Żeby mi ino Bóg dał zdrowie...
— Matka Najświętsza!
— A jak też będę i robił, co zdolę, to mię nikt

za psa nie weźmie, ba za człeka! Tu robię telo roków,
a da mi kto poćciwe słowo, abo co?

Uniósł się na wyrku.
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— Mocny Boże! — szepnęła Margośka.
— Ja przecie od nikogo za darmo nic nie wezmę

nawet za dobre słowo podziękuję,.. A tu hycle są, nie

ludzie, padam wam... Nikany nie wstępuj, na oczy im

nie właź, bo cie zjedzą! Abo ukąszą tak, że ochota

do życia odlatuje... Pany! W harendę wzięli świat

od Pana Boga i nie dadzą sie używić nikomu, kto im

sie nie okupi... oni mają honory, dostojności wszelakie,
reszta ma skakać przed nimi na piesku... La nich u-

ciechy, tańce, zabawy i karczmy, la komorników nic!

psia buda u gnoja...
— Może cie kany kto napastnął? Powiedź!
— E, napastnął!...
— Mówże przecie!
— Ja tu nie gadam o jednym razie, bo sie to wi­

dać całe życie tak dzieje...
— Nie właź pomiędzy nich!
— Dyć każ pójdę? Swojego świata ni mam, że-

bych po nim chodził...
— O dyć nie masz, nie, dziecko, nawet kawa­

łeczka!
— To też dorobić sie muszę!
— Mocny Boże! Dorobisz sie ta!
— A dorobię! Jak ino zdrowie bedzie...
— Choćbyś i zdrowie miał...
— Wóla Boska! Ja pódę, kany świat szeroki

i będę szukał pracy, pokiela nie najdę...
— Józuś! Józuś!
— Nie płaczcie, ja sie przecież wrócę... i z końca

świata przylecę, jak napiszecie po mnie...
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— O, dyć tak! Mocny Boże! Łatwo to powie­
dzieć!

— Bedziecie widzieć, że sie wrócę...
— Świat nie mały, kto wie, co ci sie może przy­

trafić...
— Wóla Boska! Dyć i tu śmierzć człeka nie

minie. A mam sie całe życie poniewierać, to wolę rok,
dwa roki między ludźmi przebyć i dorobić sie telo,
coby se żyć przystojnie. Mam tu ludziom z pod nóg
ustępować, jak pies głodny, abo co! Żebych to czucia

ni miał, to by mnie krzywda nie bolała. Ale i pies ma

czucie, a człowiek ma i duszę! To go boli...
— O boli! boli...
— To widzicie, że darmo! Ostawać ni mogę...

Ci z przeciwka bogacze zajedli sie na nas i robią de-

spet, kany sie ino trafi. Stary Chyba wie dobrze, że

nas nikt nie broni, że sie nikt za nami nie ujmie... Ca­
łe życie wymawia, że na jego siedzimy kamieńcu, na

tych skałach przeklętych... , Coby miał z nich? po­
wiedzcie. A nie wspomni se przecie, że nieboszczyk
nasz tata krwawo zarobił ten kamieniec!... Nie

wspomni se! Chciałby, żeby mu robić bez lato za dar­
mo, a nie spyta sie, czy mamy na zimę łyżkę strawy!
Zdychajcie pada, komomiki, żeby sie ino mnie dobrze

działo...
— Dyć tak, mocny Boże!
— Takie życie, a nijakie, to jedność... Lepiej od-

razu skrepnąć kany...
— Nie bluźnij!
— Wysługować sie całe życie, nie wiedzieć ko-
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mu, robić od rana do nocy, bezustanku, i ni mieć za

to co do gęby włożyć?! Pódę we świat, niech bedzie,
co chce! Jak zarobię, to przydę...

— Józuś! Józuś!
— Nie krzyczcie. Nic mi sie nie stanie. Tam lu­

dzie są i od nas...

Wstał z wyrka, odziewał się i perswadował mat­
ce, żeby się nie trapiła.

— Ale cóż ono ci tak przyszło na myśl? — spy­
tała, gwałtem wstrzymując łzy. — Nic-eś nie gadał,
jak i dawniej...

— Mówili mi chłopczyska u kościoła...
— Zbierają sie?
— Dyć ich nie mało pódzie. Namawiali mnie,

coby jutro... Juści ja im ta nie przyobiecał, boch sie na

was obzierał, co powiecie...
— Co powiem! mocny Boże...
— Myślałech nad tem idęcy od kościoła,..
O karczmie nie wspominał, dla siebie schował

obrazę. Czuł, żeby stracił upór, który mu dawał siłę,
gdyby się wygadał.

— Bedziecie widzieć psie krwie, — myślał so­
bie — jak ja wam zaśpiewam!

— I tak myślisz już iść do tego światu? — spy­
tała żałośnie po chwili.

— Pódę, mamo. Niech bedzie, co chce!
— No dyć dobrze... — zawahała się. — Pódziesz

na wóle Boską, to my sie tu musimy bez ciebie obejść...
Ale dyć piniędzy nima nijakich... jakże bedzie... Prze­
cie o niczem nie pódziesz tele światy. Trza na drogę...

73



/

— Juści trza! — zadumał się Józek, — Wiecie

co matusiu? Przedajcie kozy.,.
Uląkł się jednak propozycji i patrzał na matkę

nieśmiało, nie wiedział nawet, skąd mu ta myśl przy­
szła. Może temu, że nic nie było inszego.

Te dwie kozy stanowiły calutkie gospodarstwo.
Żywiły ich przez lato,

I tak na zimę musicie je sprzedać, bo nima po­
trawy... — zauważył.

— Kozy przedać — zamyśliła się matka. Sta­
nęły jej na myśli długie, jałowe tygodnie bez mleka.—

Juści darmo! Inszego niema... Przedać trzeba, nic nie

pomoże. Choćby się żywiły cierniakami ku zimie, to

jak mrozy przydą i zaspy, czem je chować? Nie pora­
dzisz człeku, ino tak musi być, jak się konieczności po­
doba... Kież to jarmak? — spytała.

— Jutro!
— Prawda, wtorek... Tobyś ty jutro szedł?
— Juści, że tak. Będą czekać na mnie u kościoła.
— Ha! Niech sie dzieje wóla Boska... Zosiu!

wstawaj że, bo już rano. Nie widzisz, kieli to dzień!

Zbudziła dziewczę, otarła łzy, przyschłe na li­
cu, westchnęła ciężko i poszła rozpalić ogień na

nalepie, bo wygasł doznaku.

Zosia zeskoczyła z ławy, na której w kącie mia­
ła pościelone grochowe badyle, i umyła się wodą z ko­
newki.

— To już teli dzień! ratunecku!
— Dziwuj sie! dziwuj! — rzekła matka.
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Niezadługo ustroiła śniadanie i zasiedli wszyscy

troje, pożywając w milczeniu dar boski...

Po śniadaniu jęło się każde pracy.
Zośka kozy pognała...
— Ino je napaś! — wołała za nią matka. — Bo

jutro nie będziesz.
— Laczego?
— Kozy pódą na jarmak...
— Na przędąj? — zasmuciła się Zosia.

Józek patyki zwłóczył na ogień i przystrajał, co

mógł, przez cały dzień. Margośka porządki robiła ko­
ło izby i popłakiwała cicho po kątach. Powoli wlókł

się ten dzień smutny. Dużo robót skończyli, zanim

noc nadeszła.

Na drugi dzień zrana jeszcze smutniej było w cha­
łupie za wodą.

Józek się zbierał, choć nie dużo miał do zbierania:

parę koszul, płócienki i pół kwarty masła.

Nie sporo mu było, i dziwna bojaźń przed nie-

znanem ściskała mu serce.

— Moc Boska! — powtarzał często, starając się
zapanować nad sobą i nie pokazać wzruszenia zapła­
kanej matce.

Robiła ona, co mogła, przystroiła mu na drogę
wszystko i kozy napasła świtaniem, ale ciężar wiel­
ki przysiadł jej serce i nie ustępował.

— Widzi mi sie i widzi, że kogoś wynoszą... —

mówiła smutno, pozierając na Józka.
— Bajecie! — odpowiadał z bojaźnią.
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— Józuś! Józuś!
— Nie krzyczcie, dyć sie przecie wrócę.
Zosia też pomagała matce płakać, choć nie wie­

działa czemu... Jej się zdawało, że Józek pójdzie, jak
na odpust i wróci niedługo. Dziwiło ją tylko, że się
z takim smutkiem wybiera. Mówi, że po piniądze je-
dzie a smuci się — myślała. Dziwiła się potem, że

ją uściskał na ostatku i przeżegnał się w progu.
Matka wyganiała kozy z komórki, kiedy wpadł

Wojtek.
— Na jarmak?
— Nie. Do Pesztu...
— Tak daleko?
— Nie blizko...

Wojtek się zastanowił i stanął na boku. Kozy
wyszły, za niemi Józek z matką.

— Do Pesztu!.., — dumał Wojtek.
Wyskoczył za Józkiem.
— Józuś! — szepnął mu cicho. — Przygotuj tam

robotę, to przyjadę...
— Siedź w chałupie, kie ci dobrze...
— Aha, juści! dobrze!
— Co ci jest?
— Z ojcem nie poradzę. Bije mnie...

Odprowadził ich na drogę i wrócił do Zośki.

Józek niósł zawiniątko, szedł obok matki i kozy
popędzał na jarmark.

— Kielo dadzą, myślicie?
— Kieby choć dwanaście...
— Trza sie targować...
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— Dyć jak? Żeby Bóg opatrzył kupcem...
— Żeby ino Rabczanów nie było!...
— Też to! Gorsi, niż żydzi...
— Żyd oszuka we dwoje, a Rabczan w pięcioro.
— Taki naród okpiśny.
— Choć to krześcijany...
Szli na dół Koninkami i rozmawiali o sprzedaży,

to o zimie zawziętej i mroźniej, na jaką wszystko po­
kazuje. Ale rozmowa urywała się szybko, gdyż oboje
myśleli o czem innem. Chwilami matka odwracała się,
niby nos wysiąkać, i ocierała łzy ukradkiem.

Przecie je dostrzegł Józek i starał się oscymać .

— Dyć już nie płaczcie, mamo..,
— Tak mi sie samo płacze...
— Przecie tam wiekował nie będę.
— Nie wiem co, ale mnie sie widzi, że cie już nie

zobaczę...
— Moc Boska! Tak nie mówcie. Jeszcze sie dość

nacieszymy sobą. Przyjdzie wiesna, to przydę, przy-

wiezę piniędzy i bedzie nam lepiej na tym świecie.

Wierzcie mi!
— Mocny Boże! — westchnęła.
— Kupimy se kawałek pola, zasiejemy zbożem

i pomału, pomału przydziemy przecie do jakiego ma­
jątku. Początek ino trudny, potem samo sie nam be­
dzie więdło... Wierzcie mi!

— Dyć dałby Bóg...
— Tak, mamo. Nie trapcie sie, nic sie nie trap­

cie, mówię.,. Na zimę, to wam przyślę, jak ino zaro­
bię... Nie bedziecie biedować, jak mi Bóg da zdrowie...
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I począł roztaczać przed oczyma spłakanej mat­
ki barwne tęcze nadziei i złotych planów na przyszłość.
Nie rozweselił jej tern, ale uspokoił.

Ludzie się przyłączali ku nim, szli razem ku ko­
ściołowi... na jarmark.

Na jarmarku ścisk panował wielki. Ludzie na

rynku stali gromadami, a głośną ich gwarę zalewały
kłótnie targujących, beki cieląt i nawoływania prze­
kupniów.

Za wodą na kamieńcu, gdzie miejsce dla bydła,
jeszcze większy hałas panował. Kwiki prosiąt prze­
raźliwe, jakby je ze skóry łupiono, mieszały się z po­
sępnym rykiem wołów i żałosnym bekiem owiec. Istny
sąd! Skargi, lamenty zwierzęce tworzą chaos jarmarcz­
ny i wypełniają powietrze całe.

Ze zgiełku powszechnego dobywają się wyrazy

ludzkie, jak z potoka hucznego bełkoty ciche i czę­
ste. Swarzą się całe gromady, to się dwóch przegaduje
przy kupnie... Tu jakiś gazda zachwala woły swoje
drugiemu, ten gani... Tam Josel, rzeźnik, pod nogi plu­
je bratu swemu, który go zręcznie podkupił, i prze­
klina w głos cały:

— Żeby się pod tobą ziemia rozstąpiła! A jak
ty w te jamę będziesz leciał... żeby cię jeszcze szlag
trafił!...

Najgłośniej słychać Rabczanów. Zaklinają się
śmiało w oczy, sto razy przysięgną za prawdę, a dwie­
ście razy oszukają... Plemię, które od kilkudziesięciu
lat zajmuje się handlem, plemię chłopskie.
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Stanęła Margośka przy płocie. Kozy trzymała
na powrózku,

Obskoczyli ją Rabczanie dookoła,
Bojaźliwem okiem szukała Józka, stracił się jej...

Musi sama sprzedawać.
— Wiele za to?
— Dyć piętnaście...
— Kpiny, czy co?!

Poczęli się rzucać.
— Na sumienie mojego ojca daję siedem!
— Ja półosma!
— Ja dam osiem!
— Ani centa!
— Żebych nogi połamał, jak dam więcy!
Kłócili się przez kwadrans, wszyscy dla jednego.

Otumanili Margośkę doznaku i zapłacili wreszcie dzie­
sięć reńskich.

— No, chwałaż Bogu — szepnęła Margośka, czu-

jąc w ręku pieniądze. — Gotowi byli nic nie dać...

Co za naród!

Obejrzała się z miłością na kozy, przeżegnała je
na ostatku i poszła szukać Józka. Znalazła go. Stał

pod ratuszem z parobkami. Wszyscy już byli gotowi
do drogi.

— Przedaliście?
— Z wolą Boską...
— Za kielo?
— Nie za dużo Józuś, nie. Za dziesięć...
— Chwała Bogu.
— Już idziecie?
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Popatrzyła na niego żałośnie.
— Dyć ino na mnie czekają...
— Poczekajże...
Sięgnęła ręką do zanadrza, wyjęła gałganek, roz­

winęła i poczęła rachować,
— Jeden, dwa, trzy... masz calutkie dziesięć.

Naści-żel
— Jeden se ostawcie... — szepnął Józek, odbie­

rając.
— Na co?
— Przyda sie, choć na sól...
— Schowaj! My sie ta obejdziemy. Prędzej się

tobie przyda...
— To wam przyślę.
— Proś Boga naprzód o zdrowie. Nie trap sie

o nas. Wyżyjemy jako...
— No idziemy? — ozwało się paru.
— Mój Józuś! Jeszczech ci też zahaczyła pedzieć,

że sie też nie wdaj z byle kim, patrz roboty, a zdro­
wia se też szanuj, byś po niewczasie...

— No, no, dobrze!
— A pisz nam też tu, jako ci sie tam bedzie po­

wodzić.
— Ostańcie z Bogiem!... — szepnął, całując ją w

rękę.
— Józuś! Józuś! — załkała głośno.
Ujęła głowę jego pochyloną w obie dłonie, a łzy

cióreckiem spadały na włosy.
— Niech cie Pan Bóg ma w swojej opiece... Matka

Najświętsza...
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Nie mogła słowa dalej wypowiedzieć. Ucałowała

mokre włosy i przeżegnała krzyżem świętym.
— Bo już czas! — zawołali.

Józek się złączył z nimi i ruszyli gromadą na ko­
lej. Zdała obejrzał się na matkę i rękawem otarł łza­
we oczy.

— Moc Boska! — szepnął sobie, idąc za drugimi.
Margośka stała długo i, patrząc za Józkiem, gry­

zła trok lnianej łoktusy, którą była zacdziana. A łzy,
jak groch okrągły, staczały się po dłoni na ziemię.

Potrącali ją ludzie. Usuwała się machinalnie

i patrząc w tę stronę, gdzie Józek poszedł — do

światu...

Wreszcie poleciła go myślą Bogu i poszła płaczę-
cy do chałupy.

Zosia wyleciała naprzeciwko niej, ku wodzie.
— Mamo! kanyż kozy?
— Przedane,
— A Józuś?
— Józuś... — nie mogła mówić, dławiły ją łzy. —

Pojechał moje dziecko...
— Ale wróci wnet?
— Wróci.
— Żal wam tych kóz, mamusiu? — spytała, wi­

dząc łzy w oczach.
— Pódź, pódź dziecko. Nie gadaj...
Przyszły do chałupy.
Matka usiadła na ławie i nawet się jej zdjąć ła­

chów nie chciało.
— Jak tu pusto w tej izbie! — szepnęła.
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— Nie żałujcie mamusiu, przydzie jarmak, to ku­
pimy insze i bedzie...

— Moje dziecko... — przyciągnęła ją ku sobie. —

Moje dziecko!...

Płakała nad nią długi czas, a Zosia pocieszała ją,
jak mogła.

Szła zima mroźna, zima bez nadziei dla biednych
komorników. Co kto miał, to zwiózł z pola i schował

głęboko. Komornicy nic nie mieli do schowania. Bóg
dobry, Matka Boska, to ich nie opuszczą...

Opustoszały pola i straszą dziką posępnością...
Zdaje się, że świat cały jest jednym ugorem. Rzadkie,
zielone płaty oziminy zdają się być nikłem, przyczajo-
nem życiem, co się dopiero na wiosnę rozbudzi...

Martwica schodzi już na ziemię i w szkielety za­
mienia soczyste łodygi roślin.

Do słońca bielą się suche ściernie i szarzeją wilgot­
ne, świeże ziemniaczyska. Pustka i pustka dokoła,.,

Szalone wichry gonią się po ugorach, wieszają po
konarach i jęczą...

Słońce ostygło, nie dogrzewa, ziemia lodowacie­
je, mróz...

Przylatują z wiatrem płatki śniegu, bieluśkie, jak
puch... Pewnie tam w niebie rozsypują pierze i leci,
leci na tę ziemię. Żeby to manna dziś leciała, mój Bo­
że! — myślą biedni. — Pan Bóg łaskawszy był drze­
wiej na ludzi... Nie inaczej!



VI

Dziwnie mieszkają, jak i ci Satrowie... Chałupinę
mają na brzyajoi niedużą, starą. Gonty z dachu powy-

latywały, szparami mógłby woły wewieść rogate... A

oni w traczu deski rżną dzień po dniu.
— Mogliby chałupę pokryć.
— Nie pilno! — odpowiadają ludziom. — Niech

ta stoi do wóle Boskie...

W zimie pokryje śnieg, a w lecie niema czasu,

i tak schodzi.
— Kto ostanie w chałupie, to se niech stawia...—

myśli sobie każdy z nich po cichu. — Jabysietado­
kładał. To nie moje...

I zarabiają w lesie, a chałupa stoi „do wóle Bo­
skie", póki stoi... W oknach ino dwie szyby całe,
a reszta deszczułkami zabita. Zmiłował się nad niemi

Jantek i pozabijał, bo wpierw onućkami zatykali, tak,
że w jedną niedzielę nie było już co obuć do kościo­
ła... Taka bieda!

Myślałby kto, że wewnątrz... Panie ratuj! Z po­
wały wiszą z roku na rok sadze; pająki mają o co
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zaczepiać postawę. Ze szpar mech się usuwa; temu

to muchy mają codzień świeże powietrze. Koło ścian

idą ławy, z grubsza ociosane, a pod ławami grzybów
pełno: czy zima, czy lato. Podłoga, z ubitej gliny, za-

wdy mokra, bo z konewek ciecze. Ku nalepie dojść
trudno, trza się stermać na oślizgłe wzgórze; za to

zejść daleko łatwiej — samo jedzie. Piec, oblepiony
czarną gliną, rozpada się powoli; już się dość nastał

w jednym kącie. W przeciwnym rogu stoi łóżko, jedy­
ny przedmiot rodzinny, który ich łączy... Kolebka

trzech pokoleń! Obszerne, jak koszar, chwierucze się
na wszystkie strony. Z boku kołkami zbite, popodpie­
rane stołkami ze spodu — może jeszcze długo służyć
czwartemu pokoleniu... ojej!

W izbie, prócz Satrów i komornicy, chowa się
jeszcze dziesięć par królików, pół kopy kur i cielę,
tyle narodu. Cielę z królikami żyje zgodnie, choć mu

siano z cebrzyka wykradają; za to ludzie swarzą się
codzień.

Matka chciałaby „dzieci“ krótko trzymać, a one

starają się wmówić w nią, że już dorosły. Stąd pie­
kiełko w chałupie.

— Ja wam gadam—powtarzała codzień zrana—

że pokiela mnie ta święta ziemia nosi, nie chcę sły­
szeć o żadnej synowej! Rozumiecie?!

— To nas chowajcie na pośmiewisko ludzkie —

mruczał Romek.
— Ja ci powiem, ty siwcu! Co ci sie dzieje? Ni

masz co zryć?
— Edy zryjcie! — klął Jantek.
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— Cit! Mon merr moje słowo! I

Milkli wtedy i żaden nie odmarkował. Zabijała
ich cudzoziemską gwarą. Małe to babię umiało sobie

radzić z trzema chłopami. Im większa złość jej była,
tern dziwniejsze najdowała wyrazy. I musieli jej słu­
chać, a jak nie, to...

— Reksom kierdaj!! Do roboty!
Tupnęła nogą na środku izby, jak trusica na od­

mianę, i wtedy milczkiem jeden za drugim pomykał
w pole.

Najwięcej miała kłopotu z Romkiem, potem
z Jantkiem, najmniej z Michałem.

— Michałek, dziecko mamine! — mawiała. —

Nie prze sie do żeńby.
Ludzie zaś mówili, że skroś Michałka już nieje­

dna dziewka z krzykiem od Satrów odeszła. Choć

Satrowa nie dała nic powiedzieć na swoje dziecko.

Któż wie, czyja prawda? Może i jej — bo ostatnia

służąca dlatego odeszła, że nie miała gdzie legać,..
— Widzisz Wiktuś — mówiła jej Satrowa — ja

by cie chętnie i na zimę ostawiła, ale kanyż będziesz
spać?

— Choć kany!
— Dobrze, pokiela było ciepło. Wtuliłaś sie do

szopy, abo kany i było. Ale w zimie trudno sie mamy

wszyscy gnieść na tem jednem łóżku... dyć powiedz!
Na ziemi w izbie? Dyć dobrze, ale jak cieląt Pan Bóg
nagodzi, jakże bedzie? Nie urada, nie, Wiktuś...

Wikta też, niewiele myślęcy, pozbierała swoje
łachy i poszła.
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— Ubyło jedne gęby na zimę... Chwała Bogu! —

pomyślała Satrowa i poczęła medytować, jakby się
pozbyć Jagnieski. — Jej strachem nie odźenie, bo

ta sie zimna nie lęka, ani mrozu... Co tu począć? —

myśli sobie... — Na zimę trzymać jej niema po co,

bo niema i roboty. Zepchła ta w lesie kielo telo, ale

co to płaci? Tego nie znać, ani nic...

Myśli... myśli, nareszcie wymyśliła.
— Do rozumu gadać jej nima co, bo tego nie zro­

zumie, co ja chcę pedzieć... Dartno! Trza jej do serca

przemówić, to uwierzy... Serce ma dobre i poćciwe...
Strasznie dobre kobiecisko z tej Jagnieski! Jaże mi

jej żal... doprawdy.
I pewnego dnia, kiedy się chłopi zabrali do lasu,

powiedziała jej otwarcie:
— Musisz se Jagnieś poszukać komory, bo nam

też bedzie ciasno...
— Spodziewacie sie kogo?
— Boże uchowaj! — odrzekła Satrowa. — Ale,

widzisz, izba mała, a krzątania dużo... Jak sie po-

schodzą wszyscy, to sie trudno obrócić... sama wi­
dzisz! Teraz i prosięta zastąpią, bo sie ich bedzie

puszczać do izby i kanyż sie podziejemy wszyscy?...
Uważ se!

Jagnieska też pomyślała, że przez całe lato by­
ło przestrono — naraz sie robi ciasno.

— Ja wam najmniej zajmuję tego miejsca —

ośmieliła się wyrzec.
— Boże uchowaj, żebych ci co gadała... Widzę

sama, jak sie skurczasz,

86



— No wicie...
— Ale gawiedzi przybywa coraz więcy, bo na

zimę, to sie wszystko pcha do izby... trusie, kury, pro­
sięta, dwoje kociąt i cielę, no i nas pięcioro... Patrz,
kielo to narodu! Zauważ se sama...

— To mnie gosposiu wyganiacie doznaku?
— Nie wyganiam. Broń Boże! Dyć by mnie Pan

Bóg skarał, Matka Najświętsza! Ino ci mówię zawcza­
su, żebyś se komory poszukała, bo nam ciasno... Nam

bedzie lepiej i tobie.
— Mocny Boże!
— Nie labiedź, bo nie masz o co. Kielo to cha­

łup, co mają przestrono! U Gąsiora, u Sroki, w Dra­
pie... Wszędy cie przyjmą, boś robotna.

— Na lato, ale na zimę wyżeną...
— Nie baj, nie, Jagnieś. Coby cie wyganiali!

masz ty rozum?
— Też temu, że rozumu ni mam, tak mi sie

dzieje...
— Dyć mi cię żal, bo żal i nie puściłabych cię

za żadne piniądze. Ale trudno. Nie my, ino wóla Bo­
ska wszystkiem rządzi... tak Jagnieś, tak. Nie despe-
ruj, nie, ino sie bier pomału, póki widno... Dźwigać
ni masz co...

Jagnieska podumała chwilę, szepnęła parę razy:

„Mocny Boże!“ i cóż miała robić? Nie chcą jej, to

widoczne. Trza szukać schroniska jakiego... może naj­
dzie! Bóg litościwy... zawdy... przecie...

Pozbierała swoje łachy, związała do łoktusy i ob­
łapiła Satrową niziutko za nogi.
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— Moja gosposiu! Niechże was też Pan Bóg nie

opuści za to, coście mie tak długo mieli,..
— Nie schylaj sie, nie!
— Ostańcie z Bogiem!
— Z Panem Bogiem idź Jagnieś. A chowaj sie ta

i krzep jako, to może Bóg dać na wiesnę, że cię
przyjmę...

— Bóg wam zapłać stokrotnie! żeście tacy...
Wzięła zawiniątko na plecy i poszła drogą na

dół, ku wodzie. Ani jej żal nie było, ani smutno...

Ile to razy odchodziła tak, na gorszym czasie!

— Zawdy tak bywało i bedzie... do skończenia

świata! — pocieszała się, gdy jej bieda zanadto no-

kuczała.

Przez lato wszędy miała miejsce, a najbardziej
więksi gazdowie radzi ją widzieli... Robotna była,
że hej!

— Ino ta zima nieszczęsna, ta zima! — myślała
nieraz. — Czemu to człek gackiem sie nie urodził?

Uwiesiłby sie katędy i przespał do wiesny. Nie kło­
potałby se głowy... Mój Boże!

Na zimę prędzej znalazła schronisko u chałupni­
ka, niż u gazdy. Wiedziała o tem od dawna i teraz

myślała o tem, stojąc przy ławie.

— Kany iść? — myśli sobie i rozważa długo, r—

Do Chyby ni ma po co, do Malarza równie... Do Ko­
zery by poszła, ale to bałamut... niech Bóg broni...

Juści, że do Margośki bedzie najporęczniej... Jedna

bieda drugą biedę zawdy rada widzi.
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Sprawdziło się, bo Margośka przywitała ją ra­
dośnie na samym wstępie.

— Chyba cię Jagnieś Bóg przyprowadził do

mnie, żeś przyszła...
— Czyście chorzy?
— Nie chora. Ino mi sie cnie okropnie...
— Skróś czego?
— Skróś tego, że Józka nima...
— Ehę! Bo on to do światu poszedł.,, moiściewy!
— Juści poszedł w tamten jarmak i nie pisze,

nie wiem, co takiego...
— E pewnie nima co pisać.
— Czy ja wiem? Moja kochana... siądźże! Rozo-

dziej sie. O, jak to dobrze, żeś przyszła. Pobędziesz
u nas, choć ze dwa dni...

— Dyć, moiściewy, ni mam ka być.
— Wygnali cie Satrowie?
— Ja nie wiem, jak wam pedzieć... Oni mie ta

obces nie wyganiali, nie, ale i onym ciasno...
— U nas sie zmieścisz, choć izdebka nie duża.

Siadaj!
Podała jej garnek z nalepy.
— Zajesz co...

— Nie szukajcie,
-Dyć, co Bóg nagodził.., Weźże łyżkę! Ta nie

omaszczone, nie, ale trtidno! Kozy sie przedało w tam­
ten jarmak.

— E, za kielo?
— Za dziesięć. Prawie Józkowi na drogę.
— Moiściewy! Tak to, tak.
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— Jedzże!
— Jem. nie raczcie... Zosia kany?
— E, dyć nie wiem, kany... Cnie się jej wicie

bez kóz, to nie usiedzi w chałupie, ino lata po całych
dniach. Na traczu wysiaduje przy watrze, to Bóg
wie, kany... Co się jej nagadam, żeby posiedziała
przy mnie... coby! Nie upytasz ją żadną miarą, takie

uparte,
— Nie poradzicie, darmo! Dzieciska, jak dzie­

ciska, nikany miejsca nie zagrzeją.
— Pokiela Bóg daje zdrowie...
— Tak to, tak.
— E jedzże!
— Już nie będę.
— O, jakaś to!
— Nie raczcie, bo nie będę.

Obłapiła nizko Margośkę za nogi i, ocierając tro­
kiem brudnej paruchy usta, wodziła oczyma za krzą­
tającą się koło nalepy. Chciała coś powiedzieć, nie

śmiała, czy też nie wiedziała jak, z czego zacząć...
Wreszcie po długiem wahaniu, gdy się Margośka na-

bliżyła ku niej, zesunęła się nagle ze stołka i objęła
ją za kolana.

— Jagnieś! — odwróciła się ździwiona Margo­
śka — cóż ty robisz? Dyć nie płacz, ino powiedz,
o co ci idzie,,.

— Mo... moja gosposiu! — poczęła z płaczem
Jagnieska. — Jaby też chciała, żebyście chcieli...

— Mówże śmiało!
— Kie mi was żal tak napastować.
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— Nie bój się!
— Jaby też chciała na zimę ostać u was...

— Laczego nie? Ostaniesz.
— Moiściewy!...
— Nie schylaj się...
— Niech wam Bóg nagrodzi.
Uszczęśliwiona, siadła pod oknem na ławie, a łzy

jej długo jeszcze kapały na spódnicę.



VII

Było im dobrze razem. Jedna drugiej naoscy-

mała, gdy bieda jaka przyszła, i chwilami zdawało

się im, że przecie życie nie jest takie złe doznaku,
jak opowiadają. Ziemniaki miały jeszcze, dzięki Bo­
gu, a że jałowe — to trudno. Nie wszystko naraz

Pan Bóg daje, bo by się człowiek zwydrzył. Zda­
łoby sie mu, że Paniezus musi dbać o niego i prze­
stałby się modlić. Tak bywa. Lepiej pomału, a zawdy.

— I omasta się najdzie, jak sie Panu Bogu bę­
dzie podobać — mówiła Jagnieska. — Nie nasza,

ino Jego święta wóla niech sie dzieje...
— Też o to gra, że roboty ni ma nijakiej —

skarżyła się Margośka — przeszłej zimy kądzieli na-

niesły...
— Nie tróbujcie się gosposiu, bo sie najdzie.
— Mocny Boże! Poradzisz to z ludźmi, Jagnieś...
— Popróbuję...
— Szkoda zachodu...
— O, dyć ino! Będziemy widzieć, co Bóg da...

W Drapie zebrały lnu nie mało, nie oprzędą same
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nijakim sposobem. Na Dolinie co roku dają prząść
z chałupy, to ja zajrzę...

— No dyć idź! Ale po szczęściu, żebyś co przy-
niesła...

— O dy przecie!
Poszła Jagnieska po wsi za lnem, a zbliżając się

do chałup, nuciła sobie cicho:

„W Twojem ręku Wszechmogący
Szczęścia mego losy,
Który spuszezasz dla pragnącej
Ziemi deszcz i rosy..."

I nie zawiodła się na boskiej ufności. Nazda-

wały jej kobiety sporo przędziwa, że unieść nie mo­
gła na narączku. Nie rozpowiadała jednak, że z Mar-

gośką będzie prząść do spółki, boby jej tyle nie dały.
Margośce trzeba płacić gotowizną—wiedziały dobrze.

Jagnieska zaś (poćciwa kobiecina!) uprzędzie i bez

zapłaty, jak zawdy. Co kto woli? One wołały nie

płacić.
Ucieszyła się Margośka wielce, gdy Jagnieska

wyłożyła z łoktusy dwie duże kitki.

— Te cienkie, a te grubsze, te znowu pacześne...
— Ho, ho! Chwała Bogu! Bedzie dość przędziwa...
— No widzicie...

Poszukały przęślic za łóżkiem, ponawijały lniane

garstki i prządziel gotowa.
— A mnie przęślice... mamo! — upierała się

Zosia.
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— Ty posiedź! Masz co robić w izbie.
— Ja nie chcę! Ja wolę prząść!
— Przydzie czas, że i ty prząść będziesz...
— Kto wie, kiedy! — tróbowała się Zosia.

Mając jednak nadzieję, że to wnet nastąpi, nie

wybiegała na tracz do watry, tylko sprzątała w izbie

za matkę i pozierała ku niej z niemą prośbą. Gdy
wrzeciono wypadło której prządce z ręki, chwytała je
w lot i podawała, kręcąc w drobnych paluszkach, jak­
by chciała rzec: „Wicie i ja potrafię obracać...“

Cóż, matka tego nie rozumiała i nie zwracała na

córkę uwagi. Skinęła jej głową, ale rozmowy z Ja-

gnieską nie przerywała.
— Mówiły zaś w czasie przędzy bezustanku.

Miały sobie co opowiadać, wracając pamięcią do lat

pasterskich i dalej jeszcze — do kołyski w chałupie
ojców.

— Tak, widzisz, Jagnieś, osławili mnie sierotą
zawczasu. Nie było mnie komu wykarmić, ani cho­
wać...

— Az gruntem co?
— Nie było wiela. I to przeszło w niepile *)

ręce...
— Mocny Boże!
— Zabrał taki, co najmniej prawa miał do tego.
— Az wami co?
— Ja sie chowała sama. Bóg mie chował. Dzi­

wię sie, żech z głodu nie usnęła na wieki... Tak, tak

>) Niepile — obce. o
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Jagnieś, Skoroch ci już odrosła od ziemi, toż to na-

leźli sie ludzie, co mnie wzięli, niby za swoją, boch

już paść zdołała...
— No wicie!
— Pasałach ci ja owce na pustaci bez siedem

roków. Jedzenie mi ta nie zawdy przynosili. ‘Zaha­
czyli se czasem, toch nie jadła... Ale jagód było dość

po lesie...
— Chwałaż Bogu!
— Nazbierałach se nieraz pełniuiki podołek...
— Widzicie, jak to Bóg i o najmniejszym chro

baczku pamięta.
— Oj pamięta, Jagnieś, pamięta! Ludzie nieraz

opuszczą, świat zawiedzie...
— Oj zawiedzie, gosposiu, zawiedzie!...
— Dyć mi dobrze było, nie powiem! bo mie

zawdy radzi mieli, że rety!.., Musiałach sie narobić,
co prawda, ale dyć nika spoczynku ni ma...

— Oj ni ma!
— Chcieli mnie trzymać do śmierzci...
— Ehę!
— Nic, ino: „będziesz u nas i będziesz, nie tróbuj

sie“, padali mi... Alech w te czasy poznała Szymka,
jak i mojego nieboszczyka, co u Chyby służył... Juś-

cić skończyło sie wszystko i poszłach...
— Na tę biedę nieszczęsną...
— Na tę biedę.
W przerwie gdzieś mucha brzękła sennym gło­

sem, albo wrzeciono zafurczało w powietrzu.
— Dyć i ze mną tak, moiściewy — mówiła Ja-
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gnieska. ■— Nie bieda mnie z chałupy wygnała, ba lu­
dzie źli nie dobrzy,.. Miałach ci ja ojców u Gąsiora,
dyć wiecie..,

— Cobych nie wiedziała!

— Macocha była zajadliwa okrutnie, bijała mnie

raz na dzień i więcy. Oj, bijała!... Ociec nieboszczyk
nie wiedzieli o tem, abo nie chcieli wiedzieć, kto ich

ta wie... Dość, żech przeszła niejedną mękę Pańską
na tym biednym świecie, już zawczasu...

— Biedna biedo!

— Skoroch ci już podrosła, juści nie porada by­
ło wysiedzieć w chałupie. Poszłach na służbę. Słu-

żyłach za lasem, u gdowca, co miał dziesięć morgów
pola. Byłach u niego calutkie pięć roków. On też,

widząc, moi kochani, żem robotna i nie ciążam se

pracy, chciał sie ze mną ożenić...

— No i jakże?
— Dyć wam powiem. Ożeniłby sie był na pewno,

ni ma co gadać. Ale miał spłacić niewielki dłużek,
toż to chciał ze mną choć ze trzydzieści reńskich. Ja do

chałupy, pytam ojca: „Dejcież mi tatusiu trzydzieści
reńskich, to sie wam usunę.,.“ ale cobyś poradził! Ma­
cocha odrazu zapobiegła, ociec też pedział wyraźnie,
że sie na mnie tracił nie bedzie... Cóż było robić? Słu-

gowałach jeszcze po wsi długi czas. Tatuś był chory,
nie pedzieli mi nawet, nie poszłach. Przy destamencie

zahaczyli se o mnie doznaku. Myśleli może, że mnie

nie było na świeoie, czy co... Przyrodnim poostawiali
wszystko, mnie ino zagon pod ziemniaki i to jeszcze
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na prośby chrzestny ojca. (Nie mu ta Bóg da zdrowie,
bo już nie żyje).

— Hm, hm...
— Tak, moi kochani, skoro ociec pomarł, to i za­

gon przysiedli...
— Mogłaś nie dać!
— E, prawuj cięż sie ta z nimi! Dam to rady?

Ja jedna, onych telo... nie poradzę, nie, moiściewy.
— A prawo kany?
— Nie jedno prawo na świecie, moi drodzy, nie

jedno... Insze la biednych, la bogaczów insze...
— Coby zaś!
— Dyć spróbujcie i wy prawować się z Chybą,

a zobaczycie, kto wygra?...
— Pewnie, że on.

— To widzicie. Na ziemi ni ma la nas sądu
sprawiedliwego...

— Mocny Boże!

— Ja też ino telo sie zemszczę na nich, że spom-

stuję, zwyczytam, co ino wlezie... niechże mają! Ale

mnie tu — biła się pięścią w serce — tu mnie boli,
jak se wspomnę na to...

— Dyć wierzę!

Opowiadały sobie dalej szare koleje życia aż po
dziś dzień i z boleścią wspominały chwile różnych
kłopotów: jaki to świat był dla nich niewdzięczny,
jak ich to ludzie uczyli rozumu.... A czas migiem le­
ciał przy kądzieli. Dopiero było rano — już wieczór!

I tak codzień zmniejszały się godziny ku zimie... Słoń-
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ka nie długo widać, coraz to krócej... Za to może w in­
nych krajach świeci, myślały sobie.

— Tam, kany mój Józuś.... — dodawała Mar-

gośka. — Nie widać listu!

— Może przyjedzie, abo przyśle co piniędzy —

pocieszała Jagnieska.
— E, po szczęściu! Żeby choć doniósł co o sobie...

— On tu doniesie, nie tróbujcie się! Ino, wicie,
nima kogo, coby mu napisał...

— Tam są nasi...
— Któż wie, kany? Dopiero proś, kłaniaj sie.

Najlepiej, żebyś umiał sam...

— Bieda i nie umieć, wielka bieda! Ale szkół nie

było drzewiej... któż nauczył?
— Dyć też o to, moiściewy! Bieda człeku.

Labiedziły nad sobą i światem całym... Zawdy
miały o czem gadać. Tematów nie zbrakło. Było im

nieźle razem, bo wieczory długie, drzemanie nadlatuje
samo. Odpędzały je gwarą, przędły i polecały Bogu
wszystko złe na świecie. Zosia łuczywo ucierała

w świeczniku — i nieraz zesiedziały razem do pół-
nocka, albo i dłużej...

W jeden wieczór niespodzianie przyszła synowa

Chyby.
Margośka się uradowała, zobaczywszy ją w progu.
— Idzie Haźbieta z kądzielą! — zawołała. —

Bedzie nam weselej...
— Dyć idę, bo nie porada jednej nici uprząść...
— Cóż się tam dzieje?
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— Brewerje, padam wam, że ani... ani słyszeć
nie chcę.

— Siądźże na ławce! — podała jej przęślicę. —

Czy sie co stało, czy co, żeś taka nie swoja?...
— To nic nie wiecie?
— No nic. Dyć sie nie ruszamy nika z chałupy.,.
— O, czy was też!... Edy cała wieś gada o tem...

— O czem? — spytały obie naraz, wstrzymując
wrzeciona.-

— Dziandziary Sobka wzięni...
— Ratunecku! E, za co?
— Przyśli dziś, jak wieczerzał i pojęli go ze sobą

do heresztu...
— Cóż on takiego zbroił? Wszyscy święci!
— Ho! Co zbroił... pytajcie sie! E zabił chłopa

na Skalistnem.

Słuchającym oddech się zatrzymał.
— Zbój taki, że i szkoda heresztu la niego. Po­

wiesić hycla, to sie upamięta...
— Co ja słyszę! co ja słyszę! — szepnęła Mar-

gośka.
— Niech was Bóg broni, jaki to obwieś był za­

wzięty! Co ja od niego wycierpiała....
— Ale nie wiesz, jak sie to stało?
— Cobych nie wiedziała! Pili razem w karczmie

z Tomkiem ze Skalistnego, z tym, wiecie, co to po

niebożyczce Tekli...
— Dyć-ech znała. Wieczne odpoczywanie!
— Pili razem i pili, aże sie zmrokczyło...
— Kiedyż to było?
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— Dy przedwczora, kie to taki wiater był
straszny...

— Z poniedziałku na wtorek.
— No i, wicie, przy pijatyce jeden drugiemu cosi

pedział, ino nie wiem, kto zaczął, bo żyd mówi tak,
a chłopy znowu inaczej... trudno wymiarkować. Dość,
że sie, wicie, pokłócili rzetelnie. Oniby sie byli już
w karczmie bili, ino ich chłopy ozerwały... Z tego
jankoru Sobek począł pić i pić, wreszcie żyd mu nie

chciał dać okowity. Toż to on na żyda! Żyd uciekł

do alkierza i zamknął się na skobel. Z tej złości So­
bek rozbił szynkwas i potłukł wszystko szkło na

drobne kawałeczki...
— Co to za dusza wściekła!
— Dy powiedźcie!... Wreszcie ni miał już co ro­

bić i poszedł. A na małą chwilę przed nim wyszedł
Tomek...

— I tak sie zeszli!
— Nie wiedzieć, jak to było. Bo Sobek powia­

da, że spotkał idęcy Tomka i wsuł mu parę pięści, nic

więcy...
— Czegóż trza było!
— A insi znowu mówią, że go młócił potela, po-

kiela zdołał. Co zemglał, powiadają, to go krzesił

wodą i tłukł, pokiela nie dobił...
— Prędzej, że tak...
— Nic my w chałupie nie wiedzieli. Aże dziś

dopiero sam sie wygadał. Ale on nie wiedział, czy
ten żyje. abo co, dopiero dziandziary pedziały, że

umarł...
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— Bedzie on miał za swoje!
— Ba! Człeka zabić, to przecie nie co inszego...
— A cóż stary?
— E wścieka sie, nie wiedzieć na kogo! Sam

wychował takiego zbója...
— Od czasu nie wróżyli dobrego Sobkowi, od

czasu! Ale ociec winien. Bo wiecie, jak on go uczył od

mała? „Jak cie kto napastnie1“ — powiada — „weź
kamienia i wal w łeb!.,.“

— Nie poszła w las nauka...
— Dy widzicie!
— Skąd też ta takiego sumienia wziął, moiście-

wy! —- mówiła Jagnieska. — Człek przecie nie bydlę,
ani co, żeby sie tak pastwić!

— Skąd też to taka straszna zewziątka?
— Pytajcie sie! — odrzekła Haźbieta.
— Dyć trudno miał tak bez powodu...
— Wiecie, że na dnie złego babski powód siedzi...
— Może i to być...
— Nie gadam, bo nie wiem—ciągnęła Haźbieta—

ale mi sie wszystko widzi, że tu o Hankę poszło.
.

— Kozerową?...
— Juści, że o nią... bom słyszała, że jej Tomek

odniepadł, skoro sie dowiedział, że już chodzić ni

może,..
— To z nią tak źle?

— My już widziały od miesiąca. Lada dzień mo­
że sie spodziewać.,.

— Mościewy! Któż ją tak unieszczęśliwił?
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— A no szczęście, skoro je nalazła. Nie trza

daleko szukać...
— Pewnie Sobek?
— Dy nie kto inny...
— No wicie, wicie, co ja to nie słyszę — cu­

dowała się Margośka. — Bedzie ta miał Kozera po­
ciechę... Mocny Boże!

— Jego wodziło, a córkę uwiedło...
— Hej!
— Dyć tak banował za Sobkem. To mu Bóg na­

godzi Sobusia... niechże ma.

— O ludzie! ludzie! Co sie to dzieje na tym
świecie... raty przeraty!

Przędły jeszcze długo we wieczór, ale nici nie

wiele przybyło na wrzeciona. Opowiadania za to

snuły się bez przerwy, jedne z drugich. Siedziałyby
do rana, ino że świecić niema czem.

Rade nie rade złożyły kądziel o północy. Haź-

bieta się odziała.
— Nie chodź jeszcze! — prosiła Margośka. —

Posiedzimy se po ciemku i bedzie.
— Kiedy muszę!
— Dyć kanyż ci tak pilno? Żal ci chłopa...
— Boże! Z takim chłopem,,, Ani mi nie ga­

dajcie!
— Dobry człek...
— Dyć dobry... ale co mi z tego?
— Talant ma...

— Wieczny dumać! Przejęty myśliciel!... Eh,
szkoda i gadać. Bądźcie zdrowi!
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— Uciekasz?
— Muszę! Bo jakby stary postrzegł, że mnie ni

ma, miałabych za swoje!
— No to idź z Panem Bogiem.., ale.jutro przy-

dziesz?
— Jak ino chwilki doprasnę... przylecę! Dobrą

noc miejcie!
— Dobrą noc, Haźbieś...
— Poćciwe kobiecisko! — mówiły, gdy wyszła.—

Zajrzy ta przecie do nas...

— Niech jej Bóg nagrodzi!
Haźbieta co wieczór przychodziła z kądzielą.

Przędło im się dobrze we troje. Zosia na boku stała

cichutko, ucierając węgle na ślajzach1). Łowiła każ­
de słowo skwapliwie, choć niby nie rozumiała wiele

z tego, co mówiły.
Dowiedziała się jednak, że Haźbieta nie rada

Jaśkowi, że Chyba kinie i psioczy i o byle co Wojtka
hije, że nie porada wytrzymać przy starym, jak się
zaje — dużo, bardzo dużo się dowiedziała.

— Szkoda Wojtka! — myślała se czasem. —

Biją go tak i biją... mocny Boże! Ani skrzypiec nie

weźmie do ręki, biedny Wojtuś! Czemu on do nas nie

zajrzy? Pewnie sie boi... juści pewnie! Zbiliby go
za to...

— Utrzyj węgiel! Od czego stoisz? — karciła

ją matka — takie sie to tępe robi, nie wiem z czego.
Wiecznie cosi mamra do. siebie...

*) Ślajze — bukowe łuczywo (niem. Schleise).
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— E, jak dziecko! — broniła Jagnieska.
Zosia połykała wtedy łzy, nic nie mówiąc. Żal

uczuwała do matki, a potem złośliwe zadowolenie, że

przecie mama nie wie, o czem ona se myśli. Na despet
jej nie powie,., niechże biją!

Matka jednak mało na nią zwracała uwagi, mniej
niż się Zosia spodziewała. Za to o Józku myślała
często.

— Biedny Józuś! Jak on tam co robi? Jak so­
bie tam radzi wśród obcych... Boże, Boże! Ujrzę ja go
też kiedy? Żeby stać się jaskółką, choć na małą
chwilusię zalecieć!... Ptakowi dałeś Panie skrzydła,
a nam nie... wóla Twoja!

— Niezmierzone wyroki — szepnęła Jagnieska
— Od czasu, jak pojechał... ani słóweczka. Ani

marnej literki! Niedobre dziecko, oj niedobre! Nape-
działach mu przecie, jak odjeżdżał we świat: „Pisz-
że też Józuś, pisz! Nie zabaczuj o nas moje dziecko..."

Ale cobyś! Ty matko gadaj, co chcesz, proś, zaklinaj...
nie usłuchnie. Bo jemu świat pachnie i milsi ludzie

obcy, niż swoi... Wykołysz to na rękach, naucz mówić,
to ci sie tak odpłaci! Pokiela chodzić nie umie, to

z daleka wyciąga ręce, szepleni „mamo, mamo!“

i czołga sie na piesku... A jak odrośnie, mocny Boże!

opuści z letkiem sercem, idąc we świat i nie obejrzy
sie na ciebie... nie obejrzy! Dyć, żeby choć jedno na­
pisał: „Dobrze mi tu", abo „Zdrów jesiem, nie trapcie
sie“, toby mi lżej było na sercu. A tak, łam głowę
biedna matko! Nikt cie nie pocieszy... nikt cie... nie

pocieszy...
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Codzień tak labiedziła Margośka nad swoją dolą
i nie raz na dzień płakała na samo wspomnienie.

Aż jednego dnia wpadł niespodzianie Wojtek,
wołając w sieni głośno:

— List! list!
— Od Józusia? — skoczyła ucieszona matka.
— Ale wam nie dam! — śmiał się Wojtek — bo

nie przeczytacie...
— Mocny Boże! Żebych to umiała!

Uczuła naraz wielki żal do kogoś... W jej sercu

zrodził się cichy wyrzut, nie wiedziała dobrze dla

kogo.
— Żeby mnie uczyli! — szepnęła cicho. — Po-

znałabych se każdą literkę od Józusia...
— Co też ta pisze? moiściewy...
Zbliżyła się Jagnieska.
— Józuś! — wołała Zosia, gramoląc się na ławę,

gdzie usiadł Wojtek i paznokciami obrywał brzeg
koperty.

Trzy głowy pochyliły się nad nim, trzy serca ude­
rzały niecierpliwym taktem.

— „Najukochańsza mamo!" — czytał Wojtek,
— 0, moje dziecko! — zaszlochała Margośka.
— Dyć słuchajcie, potem bedziecie płakać! —

uspokajał Wojtek i czytał monotonnie:

„Najsamprzód pozdrawiam was po niezliczone

razy i dowiaduję się o waszem zdrowiu i powodzeniu.
Co się tyczy mnie, to dzięki Bogu jestem zdrów, a po­
wodzenie moje jak we świecie..."

— Chwała Bogu! — szepnęła Margośka.
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„Robię na cegielni od świtania do nocy, ino na

obiad chwileczkę mam wolną. Zarabiam ino po śty-
rycet grajcarów, bo teraz zima, to mniej płacą. Za to

na wiesnę, da Bóg doczekać, zarobię więcy, to wam

przyślę. Nie markoćcie se moja mamo, obchodźcie sie

ta jako, bo i na mnie bieda. Trza robić ciężko nie

letko, a praca mała ledwo starczy. Ludzie się zewsząd
garną po zarobki..."

— Nie gadałach mu, jak odchodził!

„A tu o robotę bardzo trudno. To się nie dziw­
cie, że wam piniędzy nie posyłam nijakich.,.“

— Mocny Boże!

„Zarobię co, to przejem, nie zwyży się nic nadto.

Jak pojedzie Józek od Chlipały, to wam przyślę nim

chustkę na głowę. Bedziecie se mieć do kościoła.

Więcej niema nic ciekawego. Ino Leonowi z Brzyzku
urwało nogę..."

— 0 ratunecku! Bedzie ta mieć biedna matka,
aj bedzie!...

„Reszta są zdrowi, dzięki Bogu, i powodzi im się
jednako. Mrozy wielkie i zimno, a w przeszłym tyźniu
lało... Madziary, straśnie zajadły naród! Katędy biją
naszych. Trza im zdaleka ustępować, bo człek ży
cia niepewny przy lada okazji..."

— Co za naród! widzicie...

„Za to Słowiaki straśnie rade nas widzą i nie-

wiela odmiennie mówią od nas, ale dobrze trza uszów

nadstawiać, by ich zrozumieć. No i tyle. Napiszcie
mi, co u was słychać? Czyście zdrowi? Czy hrube

śniegi zwaliły te zimy? Kto się ożenił? Kogo na smen-
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tarz zawieźli? Boch ciekawy!... Naostatku pozdra­
wiam was mamo i ciebie, Zosiu. Słuchaj też mamy,

słuchaj, pokiela żyją. A o mnie przecie nie żaba-

czujcie doznaku.

Kochający was Józek“.
— No i tyle!
Wojtek odetchnął ciężko.
— Dyć pono tu jeszcze cosi? — wskazała matka

na parę rządków u dołu.
— To już la mnie, nie la was! — odrzekł z du­

mą Wojtek.
— Co ci pisze?
— Nie Józek, ino ten, co list układał...
— Nie powiesz nam?

Wojtek zawahał się chwilkę, wreszcie z uwagą

odczytał:
„Nie wierzcie zgoła temu, co powyżej stoi, bo ja

tak pisał, jak mi dyktowali..."
— Więcy nic?
— A nic.
— I któż podpisany?
— Nieznajomy znajomy.
Smutne milczenie stanęło na chwilę między niemi.

Margośka wsparła brodę na dłoni, zadumana.
— To nie prawda... — potrząsnęła głową. —

Józuśby mie tak nie oszukował. To śpas, nic więcy...
— Pewnie, że śpas! — dodała Jagnieska.
— Mój Boże! Jaka to bieda nie umieć! Sam

by se ułożył i napisał... No, ale chwała Bogu, że choć

zdrowy. Lżej mi bedzie na sercu... drogie dziecko!
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— Jak on to pisze, moi kochani? — pytała Ja­
gnieska — że pono śtyrycet zarabia,.. Kielo to jest?

— Śtyry szóstki po naszemu...

— To mało!
— Bo roboty ni ma, jak w zimie...

Wojtek uśmiechał się, rad z czegoś.
— Tam nie tak źle! — powtarzał.
— E hę! — przedrzeźniała mu Zosia. — To idź...
— A pódę! — śmiał się — pódę!...
— Trzaby mu odpisać — rzekła po chwili Mar-

gośka.
— Dyć jakże! — dorzuciła Jagnieska.
— Napisze sie mu, niech przyjedzie. Ma tam

zmitrężyć zimę, toć i tu jest miejsce la niego. Zarobi

telo, abo więcy, a na życie nie wyda...
— Słusznie macie! Na wiesnę potem jechać może.
— Jak bedzie chciał.
— Napiszcie!
— To też Wojtuś napiszesz — prosiła Mar-

gośka. — Powiew ci jak, ino, że papieru ni ma

v/ chałupie...
— Dyć ja mu sam powiem, jak zajadę.
— Kanyż byś jechał?
— E do Pesztu!
— Nie bajże, dziecko, nie baj... Masz ty rozum?
— Wiesz ty, jak to daleko... w obce kraje —

mówiła Jagnieska.
— Dyć nie za morzem — odparł, stając na środ­

ku izby — a choćby i za morzem, to nie cuda! Na

sam kraj świata ludzie idą...
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— Masz to o czem?
— Pomagałech w kuźni Jaśkowi, toch zarobił. Na

drogę mi wystarczy, nie bójcie sie!
— Pozwoli ci to ociec?
— Ęhę, bo sie go będę pytał, myślicie? Coby

mie zbił na odchodnem?... Nie głupich! Dyć by mie

chrzestna matko, co dzień prał, żebych nie uciekał...

Jak sie rozje na kogo, to na mnie odbije... taki ociec!

Radbych wiedzieć, co on też ino z paskiem zrobi, jak
mnie nie bedzie...

— Wojtek! -— zaleciało z wiatrem od traca.

— Haźbieta cie woła...
— Trza»iść! Jak to słoneczko leci, to strach!...

Już śródpołuń. Czuję, że mie ta bicie nie ominie...

Ale niech ta! Niech se ociec użyje na mnie, choć

ostatni raz...

— Nie gadajże!
— Ostańcie z Bogiem. Ja tu przylecę jeszcze,

nim odejdę...
A nachylając się do zadziwionej Zosi, szepnął

cichutko:
— Powiem ci cosi na ostatku...
— Teraz powiedz... no ^owiedz!

Przytrzymała go za rękę.
— Nie, jaże pódę we świat...

Wydarł jej rękę, której się trzymała, jak pająk
drobnymi paluszkami i zniknął w sieni za drzwiami.

— Co on mi też powie?—pomyślała Zosia i ra­
dowała się naprzód ciekawością.
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Matka, kiwając głową, nie mogła wyjść ze zdzi­
wienia po niespodzianem oświadczeniu Wojtka.

— Spodziałbyś sie tu!

Jagnieska nie dziwiła się niczemu. Ona już da­
wno przestała się dziwić.

— Może on i naprawdę myśli o tern... przejęty
śkrab!

— Dyć widzisz Jagnieś, jacy to ludzie teraz...

ledwo sie odkołysze i już we świat!
— Z rozumem na świat przychodzą, moiściewy!

Drzewiej, starego byś nie wygnał ze wsi kijem. Chcia-

łoby sie mu tłuc po świecie?
— Dyć widzisz! Młodzi idą sami. Dadzą se rady

w obcych krajach.
— Co to nastaje na tym świecie!
— Wszystko sie przewraca...
— Ruminuje...
— Ja ta nie powiem, jak i Wojtkowi, żeby ostał.

Niech idzie, a niech sie Chyba dowie, że nie na to są

dzieci, coby je bić. Skoro go dłuższy czas nie ujrzy,
to sie nauczy syna kochać. Sobka sie nie tknął... bo

Sobuś! Za to tę pobłażliwość na drugim odbijał. Taki

ociec!...
— Rozumu kijem nie wpędzi... to już darmo!
— Ale dyć rozum chłopak ma większy, jak insi...

Nie kijów mu trza, ino ręki! Opiekuńcze ręki.
— Święta prawda! Bo i ja baczę jak mnie za mło­

du prowadzili. Dobrocią mógł mnie zawieść do piekła,
za to złością nikt ze mną nie poradził. Czem więcy
bili, tern ja gorsza! Tak było i z macochą...
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— I zawdy tak bywa, jak ojce są ladaco...
— Nieinaczej!
— Co on mi też powie? — myślała Zosia, sta­

wiając na oknie dom z cienkich patyczków.
Jagnieska doprządała kądziel, Margośka zaś nici

uprzędzione zwijała na motowidło, licząc uważnie po

trzydzieści na każde pasmo.
— Śtyry... pięć... sześć... Chwała Bogu, że choć

zdrowy!... siedem... ośm... Bieda, jak se nie umie sam

napisać.,, jedenaście... dwanaście... lepiej niech przy-

jedzie na święta... trzynaście,., milej nam bedzie ra­
zem... piętnaście... to sie ucieszymy we troje... czwo­
ro... oho! już! Zmyliło mi sie...

Poczęła rachować od początku namotane nici.



VIII

Na drugi dzień rano Wojtka nie było.
Myśleli wszyscy, że się schował po wczorajszej

wieczerzy, przy której ojciec urwał pasek Szukali go
w szopie, na boisku... napróżno!

— Pewnie na wieś poszedł na wander...
— On tu wróci! — rzekł stary — sam przydzie

do ręki...
Nadchodzi południe — Wojtka niema.., Nadcho­

dzi i wieczór — o, Wojtka nie widać!

— Cóż to takiego? — myśli stary, ale się wnet

uspokaja: — On tu przydzie na noc!

Układał sobie już naprzód, jak go ma przyjąć...
Po wieczerzy jeszcze długo siedzieli w milczącem ocze­
kiwaniu, ale nikt nie nadszedł.

Nazajutrz, skoro świtało—zerwał się Chyba z le­
gowiska...

— Jest Wojtek? — spytał cicho.

— Ani Wojtka, ani żywej duszy... — odpowie­
działa zaspana Haźbieta, opasując jedyną spódnicę.
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— Kiż djabli! — począł się stary niepokoić. —

Już drugi dzień... Kanyż Jasiek?
— E na traczu! Kanyżby inędy?
Ugotowała śniadanie i bydłu polała jadło w ce­

brzykach.
Skoro wstali od< miski, odezwał się Chyba, tłu­

miąc gniew:
— Idźno Haźbieś, idź po tego hycla... niech przy­

dziel Powiedz, że mu wszystko daruję.
— Uwierzy mi?
— Idź, kie ci gadam!
— A polanie?
— Pomoże ci zanieść, jak przydzie. Ja nie na to

synów chował, coby za nich robił!
— Kanyż pódę?
— Wszędy idź i szukaj, dopokąd nie najdziesz.

Ani mi sie pokazuj bez niego!
Haźbieta zaszemrała cicho, zaodziała chustkę

i poszła.
Chyba tymczasem izbę uprzątnął i usiadł na ław­

ce. Nie mógł jednak długo usiedzieć; gniew go szarpał
za gardło. Godziny szły, słonko się podnosiło zwolna.

— Kiż to djabli! — powtarzał, wyzierając przed
sień.

Uspokoił się potem. Zdało mu się, że już lada

chwila nadejdą.
— Nie porada, żeby dłużej siedzieli... już po-

łednie!

Teraz ino to miał na myśli, jakby tu godnie Wojt­
ka przyjąć...
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— Paska nowego szkoda,.. Czemby go tu...

Pozierał po ławach i po kątach. Nic takiego nie

znalazł.
— Aha! Już wiem...

Zbaczył se, że ma stare portczyska w komorze.

Pamięta, że był przy nich pasek. Musi być, jeżeli go

Wojtek nie oderżnął... Poszedł, wydostał je z pod
sąsieka...

— Jest! Chwała Bogu — szepnął.
Przyniósł do izby, siadł i począł wypruwać ośnie-

działy rzemień.
— Zjesz mi ty, aj mi ty zjesz! — myślał sobie. —

Ja cie tu przecie raz nauczę przykazań boskich: Nie

uciekaj z domu rodzicielskiego, hyclu, kie ci dobrze...

To ja sie na to o ciebie starał ciężko nie letko, żeby
takie mieć skrzepienie na starość? Na toch cie chował

od maleńkości — huncfocie! Nie będziesz ty robił swo­
im dumem... Raz sie to musi skończyć! Będziemy wi­
dzieć, czyje na wierchu... Aboś ty ociec, abo ja! —

wrzasnął na końcu groźnie i spojrzał ku drzwiom.

Kot przerażony, który przed chwilą usiadł na pro­
gu, schował się milczkiem za drzwi. „W takich ra­
zach najlepiej zejść z oczu“ — pomyślał se i długo
nie pokazywał się w izbie, choć mleka jeszcze nie do­
stał... Ta nie zginie! co się odwlecze...

Chyba siedział i czekał. Już się mu to za długo
zdawało... niechno wrócą!

— Matko Boska! Dejże też, coby wnetki przy­
szli, bo mnie krew zaleje doznaku... Porachuję ci kości,
to cie żadną miarą nie ominie—huncfocie! Co mie ty
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zdrowia kosztujesz!... Tamten zbój taki nie był —

a widzisz co z niego? Marnie skąpie i zgnije... Tegom
się doczekał — Chryste Panie! Zmiłuj się nademną...
Choć kto powie: Zły ociec nie bije, nie karze... Dyć
karz! Jak ci ręka upada, a ten swoje robi... Popamię­
tasz ty ni rok, nie dwa, ino mi przydź do garści!

Przed sienią ozwały się kroki. Chyba wstał, zło­
żył pasek we troje i czekał. Haźbieta weszła do izby.

— Kanyż on?

Trząsł się cały i groźnie pozierał.
— Wojtka nima...
— Co pleciesz?!
— Pojechał do Pesztu.
— Nie gadaj mi!!
— Dy idźcie, jak mi nie wierzycie. Tamtej nocy

pojechał z Jaśkiem od Cichorza...

— A! Przeklęta godzino! Tegom sie doczekał...

Począł w głos desperować... Padł na ławę, zerwał

się znowu, chciał gdzieś lecieć... Opamiętał się wresz­
cie, ale wściekłość go nie opuszczała.

Haźbieta znikła zaraz. Sam zaniósł polanie do

stajni, stał przy krowach, gdy jadły, i laskę doźnaku

połamał na ich kościach. Cielę zbił, że ryczało, a wy­
chodząc — konewkę cisnął na próg z taką siłą, że ino

dągi zostały, rozsypane.

Uspokoił się wreszcie, ale niezupełnie. Chodził

po osiedlu i szukał, sam nie wiedział — czego.
— Komornicy! psie dusze! Oni temu winni! Ścią­

gali go do siebie... Słuchał ich ten huncfot! Ale ja kiep,
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żech cierpiał tych dziadów przeklętych!... Ten z Pesz­
tu mu naschlebiał, naobiecował... i usłuchała gadzina!
Bo jak taki? Rozumu ni ma za pół centa. Psie dusze!

Nie daruję! Chałupę ozwalę! Niech umarzną! Niech

skrepną!
Zrobiłby to może, ale wcześniej. Teraz ino klął

i pomstował, aż rozlegało się po całej wsi... Ludzie wie­
dzieli, że to już ostatki gniewu. Najgorszy wtedy, jak
nic nie gada — powiadali...

I do izby Margóśki dolatywały przekleństwa sta­
rego. Przerażone, słuchały przez okno głośnych prze­
zwisk...

— Co onemu? — szepnęła Jagnieska.
— Musiał Wojtek pojechać... Juści, że tak... Sły­

szysz?
— Ale o cóżby na was?
— Dyć on zawdy taki. Stanie mu się co — to

nikt, ino ja winna.
— Nie obezwiecie sie?
— Cobych sie obzywała! Jeszczeby mnie zabić

gotów niesłusznie... Po co Boga obrażać?
— Ja mu powiem...
— Siedź-że, siedź, nie wychodź. Wyklnie sie i u-

stanie. Dyć nieraz tak. Boże! co ja już wycierpiała...
niechże i to bedzie na większą cześć i chwałę Twoją!

Wiatr przynosił głośne klątwy.
One milczały, siedząc każda przy swojej robocie.

Jagnieska przędła jeszcze pozostałe kłaki, Margośka
ziemniaki skrobała na obiad. Co dzień jedno! Jedno

i to samo.

I
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— No i, widzicie, Wojtek poszedł — poczęła Ja-

gnieska.
— Miał sie obrócić, nie obrócił... Kto wie, czy on

ta powie Józusiowi?
— O, powie! Coby miał nie pedzieć?
— Ino, kto wie, czy zajdzie do Pesztu...
— Chyba nie on!

Zosia się nagle rozpłakała.
— Co ci to Zosiu?

Przelękła się matka.
— Obiecał mi cosi pedzieć! — mówiła, zawodząc

serdecznie.
— O bajano! bajano! Cóżby ci powiedział? Śpa-

sował...
— Ehę! Juści! Bo wy go nie znacie...
— I o to sie ślimaczysz? — śmiała się już matka.

A Zosi takie łzy szczere płynęły z oczu, jak rzad­
ko. Ale nie dużo ich było i wnet się ustanowiły.

— Dziwne te dzieci — myślała matka. — Już

płacz... już śmiech, na zawołanie!
— A ten Peszt... daleko to? — spytała Zosia tak

poważnie, że i Jagnieska roześmiała się przy kądzieli.
— O dziecko! dziecko... przeżegnajże sie też!

Odtąd Zosia nie pytała się o nic. Ale posmutnia­
ła bardzo.

— Co on mi też miał pedzieć? — rozważała so­
bie cichutko.

Minął dzień wartko i jeden i drugi. Przekleństwa

starego Chyby poszły w niepamięć. I on już zapewne
nie myślał o Wojtku. Wyrzekł się go przy ludziach,
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a co się w jego sercu działo, to nikt nie wie. Spochmur-
niał jeszcze bardziej i zaciął się w sobie.

Coraz mniej ludzi przychodziło na tracz, do młyna
tylko przynosili ziarno z konieczności. Na traczu pust­
ki były, tramów nie zwozili. Satrowie czasem rżnęli,
ale coraz rzadziej... Mimo to Chyba coraz częściej na

traczu przesiadywał. Majstrował coś przy kołach, to

przykopę naprawiał — ale najczęściej łaził tylko bez

żadnego celu. I nieraz się na Jaśka zapatrzył przy
robocie i nieraz pół dnia przestał, lub na deskach prze­
siedział nad wodą...

Zima. Śniadanie jedli wczas, odbyli bydło wartko,
a zresztą w izbie nie było co robić. Haźbieta wybiegała
do rodziców, albo z kądzielą na chałupy. Nie bronił jej
stary Chyba...

— Iść możesz... ino mi sie nie waż za wodę! ani

krokiem! Bo jak cie tam dojrzę... rozumiesz?!

Haźbieta, mimo chęci, nie ważyłaby się po takiej
zapowiedzi ani spojrzeć w tę stronę... cóż dopiero iść!

I odtąd nie zajrzała do Margośki.
Za wodą jednako czas płynął — dzień po dniu...

Śniadanie i obiad, wieczerza i spanie i dwa razy na

dzień te same paciorki. Doba za dobą mija bezpowrot­
nie, a każda wlecze za sobą coraz większe znużenie

i ospałość.
— Kiedyż sie ta zima skończy? Mój Boże!
— Dopiero sie zaczęła...
— Taka długa!
— Jak życie mizernego człeka.
— Nikt nie zajrzy, nie obróci sie do nas...
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— Dyć tak, moi kochani — dodała Jagnieska. —

Jak lato przydzie, to nas widzą i najdą katędy. W zi-

mio siedź, abo zdychaj — nikt sie nie popatrzy...
— Ani do kogo wyjść! Ani z kim zagadać...
— Nieurada gosposiu! Nieurada... Gaździnę mo­

gą chodzić, odwiedzać sie wzajem... to ich święto! nie

nasze.

— Dyć tak, nie inaczej.
— Komornicy powinni najmniej miejsca ludziom

zajmować na świecie, bo tak już Bóg przykazał...
— Dyć nie stoi w piśmie...
— Cóż z tego, że nie stoi? Ale życie powiada,

że tak! moiściewy... Do mysie dziury wleźć i to za du­
żo! Ino żeby sie stracić doznaku, z kretesem!...

— Bajże, baj!
— O wierzcie mi! Baj tek nie układam. Ani mi

o siebie nie chodzi... bo cóż ja tam jedna mała odro­
binka znaczę? Bedzie mie — czy nie bedzie, to światu

jednako... A nawet wam cichutko powiem, żeby sie tu

doznaku bezemnie obeszło...
— Co też pleciesz!
— Ino mi o tych idzie, co im żyć nie wolno...
— Któż im broni?
— O, je nikt... Ludzie im nie przeczą. Ale da

Ociec niebieski człowiekowi to życie, a sposobów nija­
kich do życia... i żyjże tu!

— A rozumu nie daje?
— Cóż biednemu po rozumie? Moiściewy! telo,

że więcej czuje, co go boli...

Przegadywały się tak nieraz i długi czas, a po-
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tem obie spłakały się nad swoją dolą komorniczą. Zaś

innym razem mówiły o ziemi, o tej ziemi, co jej tak

dużo na tym śmiecie...
— Nie la wszystkich!
— O Jagnieś! cóżby wszyscy mieli? Nie dostało­

by sie im ani...
— Choć po morgu!
— Cóż to płaci?
— Nie byłoby przynajmniej zazdrości na tym

świecie...
— Ęhę! musiałabyś chyba naturę ludzką prze­

inaczyć.
— Nie wiem, ktoby sie też zajadał, jakby miał

telo, kielo mu potrzeba?
— A wiesz ty, kielo mu potrzeba?
— Coby wyżył...
— Też o to idzie, że jednemu świat za mały,

a drugi nima kany głowy skłonić i nie krzywdzi se.

— Bo je głupi!
— To my wszyscy głupi. Ale darmo! Cóż będzie­

my robić? Nie my, ino wóla Boska nami rządzi.
— Edyć tak, tak. Ale gosposiu! Żeby to były

moje rządy na tym świecie...
— Oj, biedna biedo!

— Musiałabych przecie tak zrobić, żeby sie nikt
nie skarżył...

'

_

?

— Nikogobych nie naganiała do roboty. Ale by
każdy miał, co sie mu patrzy...
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— Pan Jezus z ludźmi nie mógł se dać rady,
a człekby se poradził? Nie wierz temu, Jagnieś...

— Bo mnie to gorzy, jak ja widzę, że tyle po wsi

biedy...
— A jedni drugich obdzierają, jak wilcy, nie lu­

dzie!
— Jakby miał każdy, co sie patrzy... jakby wszys­

cy mieli...

Bezdomni o chałupie — chałupnicy o roli my­
ślą... a gazdowie?

Siedziały nieraz długi czas we wieczór, narze­
kając na ten świat niewdzięczny, reformując go pod­
ług przykazań boskich... aż ich drzemka nadlatywała
niechcęcy. Szły spać, a na drugi dzień opowiadały so­
bie nawzajem dziwne sny.

— Zdało mi sie, — mówiła raz Jagnieska — że

idę stromem urwiskiem po nad wodę i szukam czegoś,
nie wiem — czego... Wtem słyszę koło siebie turkot wo­
zu i dzwonek mię doleciał zniedaleka... Drapię sie

i stermam wśród jałowców, jażech sie wydostała na

gościniec. Turlikanie wciąż słyszę, nie ustaje. Lecę ja
za tym głosem, moiściewy, aż niedaleko mostu spoty­
kam: wóz, konie czamiutkie i księdza... Pewnie do cho­
rego! myślę sobie,i klękam. Ale ksiądz woła, kiwa na

ninie i woła: „Kobieto! kobieto!" Juścić podeszłach ku

niemu. On, wicie, złazi z wezu, zdejmuje z piersi Pana

Jezusa, wkłada na mnie i mówi: ,,W tej chałupie ni­
ziutkiej za wodą leży chory... Siadaj i jedz! Same ko­
nie cie powiozą..." Ja sie wymawiam, jak mogę, ale ten

nic, ino: „Jedz i jedz bez most, bo ja niegodny — pa-
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da — żebych tę wodę przejechał..." Rady nie rady —

co było robić?... Konie ruszyły, jadę, jadę... Przyjecha-
łach na środek mostu, ściskam tego Pana Jezusa z taką
czcią i bojaźnią... nagle — remps! most sie łamie — ja
z wozem pod wodę...

— Ratunecku! — szepnęła Margośka.
— Wydobyłach sie przecie na wierch, ale wóz

i konie zabrało... Ja sie gratam do brzegu wszelkiemi

siłami, a woda mię unosi coraz dalej... Modlę sie, wo­
łam na wszystkich świętych po imieniu — nikt nie

przybywa! I w strachu wielkim, że mię woda weźmie

i Pan Jezus utonie razem ze mną — przyciskam Go

rękami do piersi, co sił... Wtem sie ludzie zjawili, po­
dali mi osękę i wyciągnęli na brzeg pół martwą...

— No, chwałaż Bogu!
— Alech nie poszła z nimi, ino, stojąc na brzegu,

lamentowałach i pozierała smutnie ku nizkiej chałupi-
nie za wodą. Zbudziłach sie, a jeszcze mię serce bo­
lało...

— Coby to miało znaczyć?
— Bóg wie i Stróż anioł — odrzekła Jagnieska.
— To dziwne! bo i mnie sie podobnie śniło...
— Opowiedzcież!
— Kie już tak dobrze nie pamiętam...
— Choć troszeczkę! Mamusiu! — dopraszała się

Zosia. — Ja tak rada słucham, a nigdy mi sie nie

śnije...
— To słuchajże dziecko i ty Jagnieś...
— Mówcie, bo słuchamy.
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— Śniło mi sie, żech była w kościele przed ołta­
rzem Niepokalanej... a miałach przy sobie Józusia,
niby małe dziecko, takie, jak to matki na wywód noszą.

Modliłach sie gorąco i ochwiarowałach to dziecię Prze­
najświętszej na Jej cześć i na chwałę. Ale mi ciężył
na ręku, bardzo ciężył... Co ja nie robię! Zbliżam sie

i kładę na ołtarzu, a potem wyjmuję sobie zęby po

jednemu i daję mu do zabawy... I kiedych już ostatni

ząb wyjęła la niego, wtedy widzę, jak sie Najświętsza
Panna ku mnie z obrazu wychyla i przyzywa mię ręką
do siebie... Zbliżam sie nieśmiało, z wielgą trwogą,
a Ona, patrząc na mnie litościwie, urywa kawałek

świata, jaki miała pod stopami — ,,Skosztuj" — mó­
wi mi — ,,tego chleba, jakim ja na świecie żyła...“
Z przestrachem biorę, kładę do ust... gorżkie, jak pio­
łun, twarde! Jak tu jeść, kiedy ni ma ani jednego
zęba... ale Ona zachęca mnie wzrokiem, bych jadła.
Juści gryzę dziąsłami, do krwi gryzę, a łzy mi sie toczą
z boleści... Przełknęłach wreszcie. O! powiadam wam,

jaka słodkość nastąpiła potem — to nie macie pojęcia!
Coś takiego, jak gdyby samego nieba ugryzł, abo

raju!
— I co potem?
— Obudziłach sie. Alech tę słodkość do rana

w ustach miała...

— Wicie, wicie...
— Naprawdę! Mówię wam.

— Dyć wierze!—kiwała głową Jagnieska z prze­
konaniem. — Coby nie!
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A Zosia tak się zasłuchała głęboko, że jej pot dro­
bną rosą na czoło wystąpił.

Długo potem rozbierały na różne sposoby znacze­
nie tych pokrewnych snów. Ale im dłużej myślały,
tem bardziej oddalały się od zamierzonego rozwikła­
nia. Więc, poleciwszy Bogu siebie i chałupę, przestały
o tem myśleć. Bo i nowe zatrudnienia zajęły im czas.

Margośka ziemniaki z dołu dobywała, nosząc do

izby koszykami z obawy, żeby nie przemarzły pod
śniegiem. Zimie, tak mroźnej, nie było co dowierzać,
jak ją uczyło doświadczenie dawne.

Len oprzędły już przedtem — i na żerdce wisiało

dwadzieścia cieńszych a ośm grubszych łokci.

Jagnieska zebrała się jednego dnia, by zanieść

przędziwo, gdzie należy. Poskładała już łokcie w pa-

ruchę, kiedy weszła z pola Margośka.
Pójdziesz ze lnem?
— Juści trza iść...
— Zaczekajże, porachuję, kielo nam to przydzie.
Dwadzieścia łokci cienkich... po kielo?
— Po szóstce.
— To dwa reńskie. A ośm grubszych po pięć cen­

tów — to bedzie... śtyrdzieści.
— Chyba więcy!
— Nie, dobrze. Dostaniemy każda po dwanaście

szóstek.
— La Boga! Cały miesiąc...
— Taki to zarobek! Ha, co robić? Żyć trzeba, to

nic nie pomoże.
— To ja pódę.
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— No idźże. Ale się też wracaj!
— O, cóżbych tam robiła...
— Niech ci Bóg poszczęści!
Jagnieska poszła, brnąc po śniegu i zaspach po

kolana. Z ciężką biedą dopchała się do chałup.
— Żeby ino zastać gospodynie!
Modliła się i rachowała drogą, wiele od której

ma dostać za uprzędzione łokcie.

Pomyliła się jednak w niedużych nadziejach, bo

żadna gaździna nie pochwaliła się jej, że ma w skrzy­
ni jakie pieniądze. Wszystkie prawie były rade, że im

tak wczas odniosła — raczyły ją śniadaniem, ale ża­
dna nie napomknęła o zapłacie. A gdy Jagnieska, ma­
jąc do jednej większą śmiałość, sama się przymówiła,
usłyszała cierpką odpowiedź, że „ona przecie nie za

światem, ba w tej samej wsi, a ludzie z ludźmi żyją..."
Tylko ostatnia (już gdowa!) u Sroki obiecała zapłacić
rzetelnie za oprzędzione łokcie. Potem zaczęła mole­
stować Jagnieskę, by została u niej na tydzień.

— Pomożesz mi prząść, to ci dam jeść, zapłacę
i bedzie.

— Dyćbych z chęcią, ale...

Zbaczyła sobie, że Margośka już mało ma ziem­
niaków i do świąt nie wystarczy... a ona tak siedzi

u niej popróżnicy i pomaga jeść. Nie grzech to? Jesz­
cze wielki! Teraz wróci do niej z próżnemi rękami...

— No siadajże! Weź kądziel... O cóż ci to idzie?
— E dyć... nic mi... ino tak... Niewiem, jak to

bedzie...
— Z czem?
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— Z Margośką...
— Bajano! Onych tam dwie, to se dadzą radę.

Cobyś sie tróbowała? Pobędziesz u mnie tydzień,
a choćby i dłużej... bo przędzenia mam kupę. Zdejm-
że chustkę i siadaj.

Jagnieska chustkę zdjęła i siadła przy kądzieli.
— Edyć taki ten dom, jak i tamten... Nikany wie­

kować nie będę — pomyślała...



IX

Margośka napróżno wyczekiwała Jagnieski. Zie­
mniaki zniosła do komórki z ciężką biedą i pookrywała
staremi powrósłami.

— No, chwałaż Bogu! — rzekła, skończywszy ro­
botę; tróbowała się, że przemarzną. — Tu im już nic

nie bedzie. Alech sie też namęczyła... uuf! — oddycha­
ła ciężko — nie ma już widać takiej siły, jak dawniej...
Teraz ino żeby Jagnieska nadeszła z piniądzmi, to sie

kupi omasty i bedzie. Do świąt wystarczy z pomocą

Bożą, a na święta Józuś przyjedzie...
— A kie święta? — pytała Zosia.
— Ho, ho! Jeszcze precki...
— Józuś! — śmiała się Zosia. — A może i Woj­

tuś z nim przyjedzie?
— Siądźno, siądź! Nie dokazuj! Czego sie ty tak

ciągle śmiejesz? Ani patrzeć nie mogę na twój śmiech...

o Jezus! Jak mię też to krzyże bolą... Mrówce chodzą
po całem ciele... uh! Zimno mi... Przyłóżno drew na

cgień! Niech sie pali... Nie widać te Jagnieski, aj nie

widać... Cóż to takiego? *
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Na wieczerzę zjadła dwa ziemniaki i poszła spać.
Nie mogła jednak usnąć, myśląc: to o Jagniesce,

to o Józku, to o wszytkiem, co się jej nasuwało przed
oczy... Myśli pędziły szybko, jak woda na przykopie...
Płynęła z wodą razem, bez pamięci... naraz woda spa­
dała na młyńskie koło, a ona się zatrzymywała w prze­
strachu, dzwoniąc zębami... Wówczas ją zimno oble­
wało i krew się ścinała w lód. W trwodze najwyższej
poczynała krzyczeć, ale głos jej zamierał na wargach...
Zbierała tedy wszystkie siły, by się choć trochę poru­
szyć — i z całem wytężeniem zrywała się z pościeli,
otwierając oczy... „Jezus! Marja! — szeptała przelę­
kniona — ,,jak mnie pali we wnątrzu... pić! pić!" Szu­
kała konewki po ciemku, a znalazłszy, gasiła zimną
wodą ogień wewnętrzny. Powtarzało się to często —

bo, ile razy zamrużyła oczy, zjawiały się te same sny
i męczące widziadła.

Nad ranem chwilkę zemzała spokojnie i zbudziła

się nieco zdrowsza.
— Chwałaż Bogu!—szepnęła — że to ino gorącz­

ka, nic więcy... Może przecie odejdzie, jak wstanę.
I zwlokła się powoli z łóżka, choć jej w głowie

szumiało wciąż, a nogi dygotały pod nią.
— Czy się mamie co w nocy zdawało? — pytała

Zosia.
— Oj zdawało, dziecko, zdawało!
— Boch słyszała, jakieście jęczeli...
— Zmówże paciorek!
Poszła po wodę, ale przed sienią omało się nie

przewróciła, taka mdłość ją opadła na mrozie.
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Oparła się o słup i długo stała, ciężko oddycha­
jąc, zanim przyszła do siebie. Przyniosła do izby ko­
newki z wodą, z wielką biedą, ledwo ugotowała śnia­
danie. Ale sama nic nie jadła. Kolki ją wzięły, tak

silne, że ustać nie mogła na nogach. Musiała się poło­
żyć. Nadawszy Zosi robotę, legła na grochowej po­
ścieli i wiecej nie wstała, nie dała rady...

Zosia z początku płaczem starała się wywołać
matkę z łóżka, a wreszcie widząc, że to nic . nie poma­
ga, poczęła się sama krzątać po izbie. Przypominała
sobie, co i jak robiła matka, i powtarzała codzień to

samo, wysilając drobne siły nad miarę.
Z konewkami po wodę obejść nie mogła, to w garn­

ku przynosiła. Drwa nieraz pół dnia szczypała z wiel­
kim mozołem. Wszystko robiła sama, bez nakazu, ino

przed każdem gotowaniem zbliżała się do łóżka z za­
pytaniem:

— Mamo! Co wam dziś ugotować?
— Ugotuj, co chcesz... — odpowiadała zawdy je­

dnako matka.
— To znowu nie bedziecie jeść, jak i wczora...

— Nie nudź mnie też, nie nudź...

Odwracała się twarzą do ściany.
Zosia więc gotowała wszystko na swój domysł,

pozierając żałośliwie na łóżko.

Przynosiła potem ugotowane na misce i stawiała

przy głowach łóżka na stołku.
— Jedzcie mamusiu...
— Nie będę, nie... Dej mi spokój.

Komornicy. 9 . 129



— I jakże? — zaszlochała Zosia, — Teraz nie,
potem nie,,, kiedyż bedziecie? Umorzycie sie doznaku!

— Ja nie głodna...
— Ęhę! też to! Cóżeście to jedli?
— Tu mam pełno... pełniutko! — wskazywała

chora na dołek.

Ustała Zosia, ustała nad łóżkiem, nareszcie wi­
dząc, że nie przymusi — brała miskę i odchodziła ku

ławie. Nie soliła ziemniaków, ale połykała z niemi sło­
ne łzy...

Wolnemi chwilami stawała nad łóżkiem i pytała
troskliwie:

Co wam też to takiego mamusiu?

Margośce wtedy łzy stawały w oczach, odpowia­
dała z wysiłkiem:

— Nic, moje dziecko... to przejdzie.
— Powiedzcie, co mam radzić. Może iść po ko­

go...
— Po kogo? moje dziecko... ktoby ci tu przyszedł?
— Są przecie ludzie.

— To la siebie żyją... Idź i klęknij. Zmów pa­
cierz, żebych sie obaczyła...

Klękała Zosia przy skrzyni i mówiła wyuczony

paciorek. A gdy się jej to za mało zdawało, od siebie

dodawała prośby, takie proste i rzewne, że chora, sły­
sząc to, łkała na pościeli.

Z ufnością wielką oczekiwała Zosia dnia, kiedy
mama wstanie... i nie mogła się doczekać. Może jutro,
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pojutrze! Mijały dni za dniami, a polepszenia z nikąd
nie było widać...

Chora coraz częściej zapadała w omdlałą senność.

Nie widziała nic dokoła siebie, nie poznawała Zosi,
która stawała przy łóżku z otwartemi szeroko oczami.

Niekiedy wracała jej przytomność, a za nią gorz­
kie myśli pchały się ciżbą, dręcząc ją boleśnie i bar­
dziej niż sama chorość...

— Nikt mnie tu nie odwiedzi, nikt nie poratuje...
Tak mi już przydzie w opuszczeniu doczekać końca.

Napróżno ku drzwiom patrzę, nikt nie zajrzy! Świat
sobie żyje, ludzie mrą...

O Jagniesce przestała myśleć. Kto wie, kany sie

podziała? Za to o Józku myślała często z bólem serca.

— Wychowaj dziecko na pociechę... dokładaj sie

wszelkiemi siłami, troszcz, żeby mu było jak najlepiej!
Sercebyś wyjął la niego, całą duszę... A jak cię cho­
re ść zaskoczy, Boże ratuj! Ty matko leż na pościeli...
nie zajrzy! Przychodzi czas na ciebie, opuszczą siły...
nima ci komu iść po księdza, oj ni ma! — labiedziła

często. — Ani ja zdrowia, ani ja pociechy za pół cen­
ta... Miły mocny Boże!

Na Zosię pozierała załzawionem okiem,
— To dziecko... Ostanie samo, bez opieki... I tak

pódzie pomiędzy obcych, jak ja od maluśka! na wiecz­
ną poniewierkę, na ból... Nie żal Ci Boże tego dziecka?

Leżała blada na pościeli, wyschła doznaku. Twarz

poczerniała jak śniedź, a włosy się zlepiły w jedno pa­
smo. Widząc ją, można myśleć, że już dawno życie
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z niej uciekło — gdyby nie oczy... wielkie, szklanne

oczy.
Zatrzymała się w nich dusza, uchodząc z ciała.

Nieskończoność widniała z nich, nieskończoność smut­
ku i beznadziei...

— Boże! — wołała w chwilach większej słabo­
ści — Boże! Czemuś mię opuścił! Sierotamiś nas poro­
bił na tej ziemi... Dałeś nam zakosztować męki Two­
jej... o Jezu! Dźwigaliśmy ten krzyż w pokorze, bez

szemrania... Dejże nam cichą chwilę skonu, nie opusz­
czaj w godzinę śmierzci... o Jezu!

Były chwile, w których zdawało się Zosi, że mama

kona... Wybuchała wtedy takim przejmującym pła­
czem, że napowrót omdlałą przywoływała do życia.

Po jednej takiej nocy, gdy śmierć borykała się
z życiem i już... już miała je zadławić — nastąpiło
nieznaczne polepszenie.

Serce podskoczyło Zosi z wielkiej uciechy, gdy
matka rano zawołała: „Jeść!“ Podbiegła ku niej i za­
pytała nieśmiało, z obawy, by nie spłoszyć ochoty
do jadła...

— Co też bedziecie mamusiu?
— Z mąki... z mąki!
Uradowanie Zosi wnet uciekło. Ona już od ty­

godnia je same ziemniaki, bo nic więcej nie ma w cha­
łupie. Co tu robić?

— Może ziemniaka zjecie? — powiedziała cicho.
— O nie, nie!
— To cóż wam dać...
— Z mąki! Ugotuj z mlekiem... prawda! mleka
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nima... — spojrzała na Zosię. — O cóż ty płaczesz,
dziecko?

— Bo i mąki nima...

Smutne milczenie stanęło między niemi.

Po izbie wiło się ciche łkanie Zosi, za którem wio­
dła boleść wielkie, szklanne oczy... Oczy te spotykały
wszędy czarne widmo. Z pieca, odedrzwi i z każdego
kąta pełzała zwolna do światła ślepa jaszczurka —

nędza i w snopie zimnych promieni, wpadłych przez

zadymione okno, grzała się na środku izby, obracając
dokoła niewidome ślepia... W najciemniejszym kącie
pod ławą czaił się potwór stuzębny — małe niemo­
wlę — głód... Dojrzały go, idąc za wijącem się po izbie

łkaniem, wielkie, szklanne oczy i stanęły nieruchomie,
niby kuliste bańki lodu... Zwolna poczęły topnieć, za­
mieniając się w białe krople...

Margośka zapłakała — i spłynęły na pościel ostat­
ki łez...

— Mamusiu! — szepnęła Zosia.

— Co?
— Ja pódę po wsi... — zająkła się.
— Na taki śnieg!
— Przejdę Bedziecie widzieć! Obuję stare kerp-

ce, odzieję sie...

Margośka na to nic nie powiedziała, a Zosia, prze­
bierając nogami, patrzała jej w oczy z niemem ocze­
kiwaniem.

— Mamusiu!

Chora z wysiłkiem obróciła ku niej głowę.
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— Pódziesz, to idź... Ale to sie na nic nie

przyda.
— Przecie ludzie mają... — Czemużby nam nie

dali?
— Mocny Boże!
— Zosia migiem sie zaobuła i zaodziała na siebie

maminą chustkę...
— Jakże pedzieć?—spytała, stając przy drzwiach.
— Proś pieknie, niech ci dadzą choćby kapkę

mleka...
— I mąki też?
— I mąki, abo ziarna... Choć szczypusię!—
— Dobrze.
— A wracaj też tu, wracaj...
— Cobych tam siedziała!
— Moje dziecko! bo widzisz.,.
Zosia była już za progiem. Przywarła drzwi do

sieni i poczęła iść po miałkim śniegu, zmierzając pro­
sto ku ławie.

— Jak to dziwnie w oczach! — myślała — tak

sie mieni, jakżeby na słonko patrzał... Bieluteńko do­
okoła....

Pierwszy raz w zimie wyszła tak daleko. Bawił

ją ten śnieg, chruszczący pod stopami.
— Zgrzyt... zgrzyt... Boli go, że naciskam... niech

boli! — uśmiechała się, stawiając silnie małe, opapu-

zionę stopki.
Zapomniała na chwilę o chałupie, o wszystkiem...
— Żeby to pierze było, zamiast śniegu... rety! By­

łoby sie poczem walać... Skąd oni tam w niebie taki
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śnieg mają?... Pewnie to święci bez całą zimę pierze
skubią, potem leci i marznie... Nie! toby odtajało i lu-

dzieby zbierali... Ino tam chowają insze gęsi... albo

kto wie...

Niezadługo doszła do ławy; drzewo omarzło

i oślizgło po wierzchu. Trzęsła się cała idąc po niem,
ale szczęśliwie przeszła. Tu już droga ubita prowadzi­
ła do chałup.

Poczęła, idąc, myśleć nad tem, gdzie ma iść naj­
pierw i jak zacząć, jak prosić... Z trwogą przestępo-
wała próg pierwszej chałupy przy drodze.

— Wyżeną mie, to pódę kanyindziej... — pomy­
ślała.

Śniadali prawie, gdy weszła... Pochwaliła Boga
i spojrzała najpierw ciekawie, co jedzą...

— Czyjażeś ty? — spytali.
— Margoścyna z za wody...
— To już telą dziopinę Margośka wychowała...

no wicie! — dziwowała się gaździna, dolewając mleka

do klusek.
— Zawołajże jej do miski! — szepnął gazda.
— Coby ci szła! — odrzekła. — Pewnieś już pa

śniadaniu? — zwróciła się do Zosi.
— Już! — odpowiedziała nieśmiało,
— No, widzisz! — mówiła gaździna. — Oni tam

zawczasu śniadają, choć komorniki...
— Bo wstają wczas.,, nie leżą se jak ty do śród-

połuń! — mruknął gazda.
— Nie kuśże mnie na boską obrazę!...
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Zosia widząc, na co się zanosi, podeszła do gaź­
dziny i obłapiła ją niziutko za nogi.,.

— Kazali was też tu. mama pieknie prosić, co-

byście mi dali kapkę mleka i mąki...
— Ni macie to kóz?
— Ni mamy, bo mama sprzedali...
— Taak? To matka piniądze zbija, a was na

żebry goni? Dobra matka!

Zosi łzy zakręciły się w oczach. Chlipała powie­
trze, gwałtem wstrzymując się od płaczu.

— Powiedz matce, że ja la niej krów nie chowam,
rozumiesz? Ma u mnie kto zjeść i wypić, żeby ino

było...
Zosia próbowała otworzyć usta, ale za każdym ra­

zem pełniutkie gardło łez... Nawróciła się w milczeniu

i wyszła przed sień.
— Wicie, co to za wychowanie! Nawet nie powie:

„Ostańcie z Bogiem!" — leciało za nią z izby.
Ustała chwilę, nie wiedząc, gdzie iść... Najchęt-

niejby wróciła do domu. Ale się przemogła wreszcie

i poszła do następnej chałupy. Tu ludzie dobrzy wy­
mówili się, że sami nie mają co do gęby włożyć.

Nie lepiej poszło i w sąsiednich chałupach. Wszę­
dy wchodziła nieśmiało, bojaźliwie i drżącym głosem
poczynała zaraz od progu.

— Kazali was też tu mama pieknie prosić...
Ale wszędzie spotykała tę samą odpowiedź: ła­

godną lub ostrą, zależnie od humoru, niewyspania lub

kłótni domowników. Gdzieniegdzie odprawiali ją bez

pytania, indziej zaś pytali się upornie: „Na co? po co?
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jak? Matka — mówili — za darmo nic nie zrobi, nie

upytasz jej letkomyślnie, a dziadować to umie!“

Zosia wtedy wołałaby się do mysiej dziury scho­
wać, niż tak stać ludziom na widoku. Uciekała czem-

prędzej i często zapominała rzucić na ostatku: „Ostań­
cie z Bogiem...“

Dziwiła się ino temu, że gdzie jej mieli wolę dać,
a powiedziała, że matka chora — to zaraz wymawiali
się byle czem i nie dali. Powtóre się dziwiła, że gdy
jaki chłop litościwszego serca wsiadł na babę: cze­
mu żałuje biednej kapki mleka — ta odpowiadała zło­
śliwie: „Jakiś mądry! Dam za wodę i zepśnije1) mi

sie wszystko... wolę psu wylać!“
Obeszła tak wszystkie najbliższe osiedla i już

chciała wracać napowrót. Ale jeszcze mając iskrę na­
dziei, wstąpiła do ostatniej chałupy biednego zagrodni­
ka. Gaździna przyjęła ją bardzo mile, wypytywała
o matkę, a dowiedziawszy się, że chora, żałowała ją
bardzo, nawet oczy wytarła brudną zapaską.

Czem ośmielona Zosia, pomyślała sobie: „Jak tu

nie — to już nika nie dostanę..,“ i powtórzyła tyle
już razy dziś wypowiedzianą formułkę:

— Kazali was też tu mama pieknie prosić, coby-
ście mi dali kapkę mleka i mąki...

— O dziecko! Dyćbych z chęcią... A czy bardzo

mama chorzy?
— O, bardzo!

Zepśnić — zepsuć się.
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— Umrze niezawodnie... — zwróciła się gaździ­
na do kobiety siedzącej przy przypiecku.

Zosia zadygotała z przestrachu. Cała izba za­
kręciła jej się przed oczyma, w uszach poczęło szu­
mieć tak, że słowa nie słyszała z cichej kłótni kobiet.

— Ja ci Nastka zawdy powiadam, żeś uparta!—
mówiła stara, — Dałaś tej z Gronika mleka przed
śmierzcią i krowy nam doznaku ostawiły... Musia-

łaś potem strzępków szukać po umarłej i kadzić...

nie pamiętasz?
— Tak, ale to było...
— Niech było, kiedy chciało! Ty starszych nie

przemądrzaj, bo źle na tem wyjdziesz... będziesz wi­
dzieć! Praktyki nasze uczą: Nie posyłaj leżącemu na

śmiertelnej pościeli, albo mieszkającemu za wodą, ani

mleka, ani mąki, ani żadnej rzeczy, która jego jest...
bo ci sie wszystko zepśni do imentu.

— Ale przecie...
— Ty nie wiesz — przerwała stara — kiedy na

nią godzina przyjdzie... Może i dziś. A do tego one

mieszkają za wodą... Była w poprzednich chałupach,
czemuż jej nic nie dali? Zastanów sie i uważ se...

— No dyć nie wiem...
— Uważ se, uważ!

Gaździna podumała chwilę, wreszcie z ciężkiem
westchnieniem zwróciła się do Zosi.

— Moje dziecko,., idź przeproś mamę... ale wi­
dzisz sama, że ci nic dać nie mogę...

Zosia odwróciła się machinalnie ku drzwiom i wy­
szła.
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— Pozdrów ich ta odemnie! — zaleciało z izby.
Stała długo przed sienią, bez pamięci. Gdzie by­

ła? Co robiła? — próżnoby jej się kto pytał. W uszach

tylko brzęczały, jak osy, głuche wyrazy: „Umrze nie­
zawodnie... umrze niezawodnie... “

Przechodziła potem wśród osiedli i chałup, mi­
jając płoty, kładki i wązkie ulice... a nie wiedziała,
gdzie, którędy idzie...

Dopiero gdy wyszła na otwarte pole, oprzyto­
mniała trochę. Tylko ból czuła suchy na czole, pod
chustką, głębiej jeszcze... Wszystkie myśli były przy
matce na pościeli.

— Ratować... ale jak?
Skręciła chodnikiem na lewo, ku traczowi, nie

chcąc już obchodzić na ławę.
— Trza im jeść... ale skąd? Ziemniaki suche...

mleka nima... Żeby choć mąki szczypusię! Możeby
sic jako pokrzepili... Mój Boże!

Przechodziła koło młyna, przy traczu. Mełło się
właśnie. Kamienie hurkotały głośno; trzepotał kosz;
paprzycą wązką zlatywała biała mąka do skrzyni...

Zosia przechodząc, zajrzała do niej.
— Mąka!... — szepnęła ucieszona, ale zaraz do­

dała smutnie: — Cóż mi z tego?
Wnet jednak opadła ją natrętna myśl.
— Wezmę garstkę... nic nie ubędzie... zgotuję

choć na smak la mamusi...

Wróciła parę kroków i obejrzała się dokoła. Ni­
gdzie żywej duszy! Coś ją wewnętrznie odpychało,
gdy zbliżyła się do skrzyni. Ale nic — przechyliła
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się, wspinając na palcach, i sięgnęła drobną ręką...
Nim jednak palcami dostała mąki, usłyszała nagle
wrzask:

— Tuś mi złodziejko!
— Jezus kochany! — odskoczyła od kosza prze­

lękniona.
Od kuźni pędził stary Chyba, dzierżąc w prawej

dłoni ułamek deski...

Nie wiele myśląc, rzuciła się przed siebie i po­
częła biedź po śniegu prosto ku Kozerowej chałupie.
Pot zalewał jej oczy, strach pędził, a przerażały do

reszty klątwy starego Chyby, coraz to bliższe... Nogi
ustawały jej w miałkim śniegu—dyszała ciężko, ostat­
nich dobywając sił.

Chyba gonił za nią o kilkanaście kroków... Kerp-
ce mu kiełzały — wściekłość go ogarniała, że tej gni­
dy nie dopędzi... Zdyszał się równie i spocił...

— Psie krwie! złodziejki! To ja la was mąkę
mielę! Niech ja cie ino...

Zamachnął się i wyrzucił z całej siły za ucieka­
jącą odłamek deski... Ten w powietrzu zatoczył sze­
roki luk — i zdawało się patrząc zdała, że padł i za­
rył się u jej stóp...

Nagle rozległ się bolesny krzyk. Zosia upadła
twarzą na śnieg...

Chyba zdrętwiał. Czemprędzej wrócił ku cha­
łupie.



X

Kozera jadł śniadanie pod oknem na ławie, kiedy
usłyszał krzyk na polu.

— Kiż to djabli! Cóż sie to dzieje?
Rzucił łyżkę i wypadł przed sień. Dojrzał Chy-

bę, umykającego poza węgły, i o kilkanaście kroków

leżącą w śniegu postać. Nie wiele myślęcy, podszedł
bliżej i nachylił się nad nią.

— Margoścyna Zośka... hm... zemglała, czy co?

Odchylił z niej łachy i cofnął się nagle.
— Krew!

U stóp jej śnieg poczerwieniał naokoło, tając po­
woli... Kozera podumał chwilę, podniósł kawałek le­
żącej deski i obracał go w ręku z wielką uwagą...

— Jest to rozum? — pomyślał — Mógł dziecko

zabić jedną rażą... Jaki syn, taki ojciec... Zbóje prze­
klęte!

Z widoczną złością odrzucił deskę na bok i na­
chylił się powtórnie nad leżącą...

— Dychasz ta jeszcze?... Nic nie mówi... musialo

ją zemglić.
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Ujął ją wpół i dźwignął. Spódnice się podniosły,
i Kozera dojrzał pod kolanem szeroką ranę, z której
ściekała krew strumyczkami ku piętom.

— O, nic to! — szepnął. — Szczęście, że nie­
szczęścia nie było... O to nie trudno.,. Mógł zwalić

w łeb, abo kany... Co ja tu z tobą zrobię? Juści trza

cię zanieść do izby... bo jakże?
Wziął omdlałą na ręce i poniósł powoli ku cha­

łupie.
— Widzisz! — mówił idęcy. — Jak cie ma tra­

fić, to cie trafi... Trza było uciekać do ostatka... Oku­
lawili cie żebraku... Bóg świecił, że sie ino na tern

skończyło... Masz gorąco Panu Bogu dziękować, jak
sie obaczysz... Bo to szczęście, co rzadko po ludziach

chodzi... wierz mi dziecko!

Nie wierzyła, bo nie słyszała nic, przewieszona
w omdleniu przez lewe jego ramię.

Wszedł z nią do sieni i pchnął drzwi nogą do

izby, a stając w progu, zawołał:

— Hanka! Wyłaź!
W ciemnym kącie na łóżku coś się poruszyło.
Kozera podszedł bliżej.
— Wyłaź, pedam ci, z łóżka, bo umartą niesę...

rozumiesz?!

A gdy to nic nie pomagało — przytrzymał jedną
ręką Zosię, a drugą szarpnął brudne okrycie na łóżku.

— E, rusz-że sie ty suko! — wrzasnął.
Hanka zaskuczała cicho i zwlokła się z pościeli,

ale nie mogła ustać na nogach — oparła się o ścianę.
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Kozera Zośkę położył na łóżku i nastawił ku niej
ucho.

— Dyszy... dyszy,.. Dejno mi Hanka wody!
A widząc, że dziewczyna patrzy błędnie przed

siebie i, oparta o ścianę, nie rusza się na zawołanie—

mruknął:
— Cierp, kie ci sie zachciało... zdechnij suko!

Ściągnął z ławy worek, wypchany słomą i rzucił

przed nią na ziemię.
Hanka się osunęła na posłanie, postękując chwi­

lami boleśnie.

— Nie jęcz mi nad uszami! — wrzasnął.

Zacięła zęby i oczy obracała wielkie, załzawio­
ne... On konewkę przysunął do łóżka i począł nabie­
rać dłonią wodę, maczając skroń omdlałej... Oddychła
ciężko parę razy i otworzyła oczy. Chciała się poru­
szyć, ale syknęła z bólu i zapadła na nowo w odrę­
twienie...

— Nic to! Zabiermy sie do nogi... — szepnął
Kozera i począł zwolna, uważnie rozobuwać skórzane

kerpce.
— Co tu krWie naszło... ratuneczku!

Odłożył kerpce i onucki i zabrał się z powagą
do operacji...

— Boli! boli! — syknęła Zosia, gdy wodą obmy­
wał świeżą ranę.

— Cicho... cit... — uciszał ją i obzierał się za

szmatami. — Onucki trudno maczać...

Dojrzał Hanczyną koszulę na kołku, zdjął i po-
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rozrywał na pasma. Zamaczał je w konewce i począł
obwijać nogę, idąc od kostek,,,

— Ojoj! — wrzasnęła Zosia, gdy doszedł skale­
czonego miejsca,

— Cicho, cit... — uspokajał. — Ja ci tu wnet...

— Bo„. boli!
— Ho! ho! ho! dziecko! dziecko! Ty jeszcze nie

wiesz, co boli,,,
— Jezus! Marja!
— No, Już koniec,,. Jeszcze ci przywinę suche

na wierch. Tak... Teraz spokojnie leż. Cichutko leż,
nie ruszaj sie... cichutko!

Zosia uspokoiła się zwolna, przestała płakać, tyl­
ko w dołkach na zbielałej twarzy szkliły się jeszcze
długo spadłe łzy...

Kozera dokończył śniadania, zodział się i na od-

chodnem zbliżył się do łóżka.
— No leż-że, leż... A ty Hanka dej poziór na nią!

Rozumiesz?

Hanka patrzyła błędnie przed siebie, jakby nic

nie rozumiała... Splunął parę razy na podłogę i wy­
szedł.

— Spełniłech chrześcijański uczynek — myślał
se idęcy — teraz sie napiję... O, tak! To sie rzadko

trafia... Umarłego nie spotkasz, cobyś go ućciwie po­
grzebał... Nagiego też nie, cobyś go przyodział... Gło­
dnego... no, głodnych jest dość, chwała Bogu... ale

zejdziesz sie to z nim wtedy, jak masz co, żebyś go
nakarmił?... Dobrze, kie ci sie chory trafi... bo choć

tam nie stoi doznaku: „chorego opatrzyć“, ale to sie
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śamó rozumie, że i to musi być chrześcijański uczy­
nek,,. Coby inszego było?,.. Tak, tak — biedny Ko­
zero... zasługuj se na zbawienie wieczne, jak możesz,

pokiela cie nogi noszą po tej świętej ziemi... Co ono

mnie tak ciągnie? Na despet pódę pomału... Niechże

leci!

Ale ono go ciągło, choć i pomału — i zaciągło do

karczmy. Amen w pacierzu...
Nie wrócił do chałupy aż na drugi dzień zrana.

W chałupie niespodzianie zastał wnuka. I zamiast

się ucieszyć...
— Cóż się tu okociło! — wrzasnął.
Jęk na podłodze i miauk niemowlęcia był całą

odpowiedzią. Bojaźń boża wstrzymała go od prze­
kleństw, bo już miał setki djabłów na sumieniu. Po-

mruczał tylko cicho i podsunął się do łóżka.
— Jakże Zosiu... śpisz?
— Nie śpię — odrzekła.
— Lepiej ci?
— Lepiej... Widzieliście ta mamę?
— 0 mamę sie nie tróbuj!... Nie chce ci sie jeść?
— Chce.
— Poczekaj no...

Poszedł do komory i wyniósł w garnku mleko.
— Pij!
Zosia łakomie piła.
— Takie dobre!

Odetchnęła po chwili.
— A teraz leż cichutko...

Przechodząc, spojrzał na ziemię.
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— No! Napijże sie i ty!...
Nachylił się ku leżącej i przytknął garnek do ust.

Chlipała chciwie i długo,.,
— Wisz, pamiętam o tobie, choć-eś mie taką hań­

bą okryła,., ty... ty...

Niemowlę zakrzyczało.
— Weź-że je! — mruknął ojciec. — Nie dasz

rady?
Odstawił garnek i przysunął jej niezgrabnie dzie­

cko do piersi...
— Dejże mu ssać, bo głodne.,, dyć-eś matka!

Chodził potem z kąta w kąt, pozierał na łóżko,
na ziemię i medytował,.,

— Ho, ho! Co mnie też nadało, aj co!... Kielo

bied na świecie, to sie wszystkie na mnie zwaliły...
I chowaj to, biedź, trap sie... Choćbyś trzy rozumy

posiadał, to nie wydolesz... Na moją starość! Tak mi

przyszło... Cóż poradzisz człeku?,.. Ochfiaruję ci to,

Panie, na odpuszczenie wszystkich grzechów moich

i na większą chwałę Twoją... Niech sie już dzieje
wóla Boska... Trza je ochrzcić! — zwrócił się do

Hanki.

— Dy!... — nie mogła więcej mówić.

Ból szybkim kurczem przebiegał po ciele. Łza­
wiła duże oczy i twarzy bladej nie odrywała od po­
ścieli.

— Tak ci widzisz! — pokiwał głową stary. —

Miałaś se to za polekce, a teraz cierp!... — A przy­
suwając ku niej garnek, dodał: — Masz tu mleko,
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jakby ci sie chciało pić... bo ja pódę! Trza upytać ja­
kich chrzestnych ojców...

Poszedł — i nie wrócił znów, aż na drugi dzień

rano. Ale nie wrócił sam: przyszła z nim kumoszka

i kumotr, wszyscy troje dobrze podchmieleni.
Kozera odmienił się doznaku za jeden dzień. Rad

był wielce wnukowi i raczył go wódką, ledwo że Han­
ka wstrzymała ten ojcowski wylew zbytniej dobroci.

Za to sama pić musiała, bo ją gwałtem przyraczyli.
I Zosia nawet musiała przełknąć dwa kieliszki

pomej okowity. Pierwszy wypiła chciwie, bo już od

wczoraj nic nie miała w gębie; ale drugi ze łzami pra­
wie połknęła, od przymusu.

— Nie widzieliście ta mojej mamy? — spytała.
— Mamie nic! Nie tróbuj sie... Leż, kie ci do­

brze!

Nie pytała się więcej, choć jej chwilami myśl
uciekała do chałupy. Zdawało jej się, kiedy myślała,
że już tak dawno, może na wiesnę, jak poszła z cha­
łupy... Potem zdawało jej się, że już tak długo żyje
na świecie. Napatrzyła się w ostatnim czasie tylu dzi­
wnym rzeczom!... i nie była już ciekawą, co jej miał

Wojtek powiedzieć na odchodnem.

Wnet młoda kumoszka spowiła dziecko, przy-
czem jej kumotr dużo nadokuczał. Gotowi — stanęli
przy drzwiach, Kozera za nimi...

— Jakże mu będzie? — pytała kumoszka,
— Sobuś, Sobuś! — zawołała Hanka.
— Niech mu bedzie Tomuś! — odparł stary. —

Chrześcijańskie imię... słyszycie?

147



— Wóla Boska i wasza — dobiegło ze sieni.

Kumotrowie już byli na polu.
— Idziecie wy? — spytała Hanka nieśmiało.
— Muszę iść! — odparł stary. — Bo gotowi dzie­

cka nie ochrzcić, jak sie patrzy...
— Wy go ta ochrzcicie! — sarknęła Hanka.
— Leż i słuchaj! O nic sie nie tróbuj!—wrzasnął

stary i poszedł prosto za kumotrami dopilnować
chrztu...

Nie wiedzieć, jak się rozeszli, że ojcowie chrzest­
ni poszli do kościoła, a Kozera został w karczmie, przy
drodze...

— Tędy muszą wracać, — pomyślał se. — I tak

sie najdziemy, a nie zedrę se obuwia po próżnicy idę-
cy... Niby i w chałupie bych nie zdarł, ale tu lepiej
że ich poczkam... Bo strasznie radbych wiedzieć, jak
oni go też ochrzczą... Czy na moje wyjdzie, czy też

na Hanczyne?
Skracał sobie czas, jak mógł i przepłókiwał

gardło. Doczekał się ich nareszcie. Południe było, kie­
dy przyszli...

— Tomuś! Tomuś! — wołali odedrzwi,
— A co! Nie na moje wyszło? Bedzie ta Hanka

zła! Siadajcie tu przy mnie.

Kumotr dziecko położył na pierzynie, kumoszka

je nakryła chustką — i posiedli.
Kozera też Bogu dziękował po cichu, że docze­

kał się takiej uroczystości.
— Żeby to choć raz do boku! Mój Boże! Upije

sie człek i ni ma wyrzutów sumienia... Ale trudno! —
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zwrócił się do siedzących. — Takie mie nieszczęście
spotkało...

— E, nie bajcież! — odrzekła kumoszka. — Czy
my to nie ludzie, abo co! I nam za młodu różne sie

trafiały wypadki, a... co bedziecie robić?
— Hej! — przyświadczył kumotr.
— W ręce!
— Dej Boże! Niech rośnie... niech sie krzepi!
— Jeszcze sie z wnęka pociechy doczkacie...
— Ho, ho, ho!
— Pijcież kumie!
— Nie raczcie...
— Boumnie,totak.•Jakmamzkim,towy-

piję...
— W ręce!
— Dej wam Boże!
— I zesedziałbych dzień, dwa dni... nic mie do

chałupy nie ciągnie...
— Moiściewy!
Poczęli się raczyć serdeczni? i zesiedzieli całe

popołudnie, aż do późnej nocy...

Żyd już zamykał karczmę, kiedy kumoszkę za­
mroczyło i zemgliło doznaku. Padia na ławę, za szyn-

kowny stół i tam już usnęła.
Kumotr uparty wykłócił się na ostatku z Kozerą

i zapowiedział wszystkim, że idzie prosto do chału­
py. Wstał i ruszył od stołu, ale nie mógł nijakim
światem trafić do drzwi. Naobracał się po izbie, nao-

bracał — cisnęło nim w kąt, i tam ostał.

149



Kozera podparł głowę na pięściach, począł drze­
mać, jak zwykle co drugi dzień. Budziło go częste
kwilenie dziecka. Po chwili oprzytomniał.

— E, trza iść do chałupy! Tu nic nie wysiedzę...
Zwykle wychodził o tej porze. Zgratał się po­

woli, poszukał kapelusza, chazukę zawiesił na ramio­
nach. Teraz dziecko... Co tu z nim zrobić? Nie długo
się namyślał.

— Uwiędłobyś do rana... Chodź, pódziemy do

chałupy! — szepnął, wyciągając po nie ręce. — Jak

ja cie tu poniesę? — myślał, trzymając je w dłoniach.

Nagle przyszedł mu pomysł nielada! Aże się ro­
ześmiał — tak się mu ta myśl spodobała...

— Czekaj... włożę cię do rękawa,.. Tam ci bę­
dzie dobrze, cieplutko, jak w piecu... Będziesz widział!

Zapiął rękaw haftkami na końcu, podniósł ramię
i wsunął spowite dziecko do rękawa.

— Poniesę cię, jak kukiełkę z jarmaku... Zadzi­
wi sie ta Hanka! Podźmy, bo już późno...

Otworzył drzwi — na polu ciemno, mgła, drogi
nie widać...

Kozera się przeżegnał krzyżem świętym i ruszył
po omacku... Nogami macał chodnik i szedł prosto ku

jezdnej drodze — na Koninki...
— Kanyż ta ten gościniec? — mruczał. — Ja ku

niemu, on mi z pod nóg ucieka... Myślisz, że cie bę­
dę prosił, cobyś mie poczkał? Juści! Kozera huncfot,
pijak, ale sie ne bedzie drodze kłaniał...

I poszedł prosto przed siebie, zapadając w śnieg
po kolana. Przysiągłby, że dobrze idzie, że go sam

150



instynkt do domu zaprowadzi... Całą drogę mówił do

dziecka, a gdyby dziecka nie miał, sprzeczałby się
sam ze sobą, jak zawdy.

— Idziemy se, — mruczał — idziemy prościutko,
jak sie patrzy... Po co mamy nakładać drogi, kiedy
możemy sproście... Prawda Tomuś? Jakże ci tam

w rękawie — cieplutko? he?.., Widzisz, pamiętaj, ja­
kiego masz dziadka! Szanuj go! Nie poniewieraj! Bo

drugiego takiego nie najdziesz, choćbyś sie dziesięć
razy urodził.. Wiedz se! Szanuj go, szanuj! I nie

opuszczaj, aż do śmierzci... Wnetki urośniesz... bę­
dziesz widział! Ja ci to przepowiadam... Sprawię ci

chazukę, jak sie patrzy, drobniutko wyszywaną... co?

Portecki też, a jakże! Będziesz se parobkiem!

„Hej... za stodołą kury pasał,
Na ramieniu portki nasał!.. ”

Zaśpiewał głośno.
— Nie podoba ci sie? O cóż ty beczysz?... dzie­

cko! Miej że rozum, nie zawodź, boś nie ino ty nie­
szczęśliwe,., Źle ci tam w rękawie? Widzisz, nie pa­
miętałbyś, kiedy cię chrzcili... e cicho-że!

Perswadował mu i uciszał, dopóki sie dziecko nie

uciszyło zupełnie.
Szedł i szedł prosto przed siebie, zapadając

w śnieg coraz głębiej. Mgła obsiadła go dookoła,
w oczach poczęły mu majaczyć smreki — wieże —

kościoły...
— Oho, już mie zajęło! — szepnął.
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Zdawało mu się, że stoi nad urwiskiem... lada

chwila usunie sie miałki śnieg i — wpadnie... Wracał

napowrót — i to samo. Zabrał sie naprzód i ze zdzi­
wieniem spotykał swoje ślady.

— W kółko mie wodzi — pomyślał. — Ale pocz-

kaj! Ja ci sie tu nie dam. Żeby na drogę trafić...

Poszedł w prawo, myśląc rozumnie, że wyjdzie
na gościniec. Nawet mu się zdawało, że widzi osiedle;
wyraźnie rozpoznawał białe dachy.

— Dojdę, bo niedaleko...

Począł iść ku temu osiedlu, nie patrząc już pod
nogi... byle jak najprędzej dojść do chałup!

Ale chałupy cofały się przed nim i za zbliżeniem

oddalały we mgle.
— Czy widmo? — klął po cichu. — Dyć ja tu

przecie zawdy muszę kany wyjść... Nieporada, cobych
tu ostał. Chryste Panie!

Modlił się gorąco, odmówił wszystkie pacierze,
jakie umiał na pamięć i szedł uporczywie do chałup,
widnych z daleka we mgle. Potok nie potok, zaspy,

debrze, urwiska — wszystko przeszedł i zmierzył...
napróżno! Począł wątpić, czy dojdzie do chałup tych
przed śmierzcią...

Szczęściem mgła się podniesła, i Kozera ujrzał
dwie topole nad swoim okołem...

— No, chwałaż Bogu! — oddychnął ciężko i otarł

pot. — Ale mnie też uwodziło, jak nigdy przedtem...
Przyśpieszył kroku, i prawie poczęło za mgłą

świtać, kiedy stanął w izbie.

Hanka zerwała się na siedzącko.
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— Kanyż Sobuś? — wrzasnęła.
— Tomuś, nie Sobuś!
— Kanyż je?
— Dyć-ech do krzty o nim zahaczył...
— Kanyż je?! Mówcie!
— Nie krzyczże! bo sie mu haw nic nie dzieje.,.
Podniósł prawe ramię i sięgnął.
— Chryste Panie! Dyć go nima w rękawie...

o, będziesz ta! haftka sie urwała...
— Zbóju! — skoczyła Hanka.

Zachwiał się, gdy przeleciała koło niego boskiem

do pola — i poszedł za nią bezmyślnie, aż ku studni...

/



XI

Tymczasem stanęła gonciarnia, tuż poniżej Chy-
bowego tracza. Ludzie się schodzili, jak na widowi­
sko. Niejeden rad ujrzeć na własne oczy tę „cudną“
maszynę, co rznie gonty, fuguje i na bok odrzuca...

Sława Jaśkowa rosła po wszej ziemi. Tłumy na­
rodu z daleka szły oglądać jego „cudo“. Dziwowali

się wszyscy temu „djablęciu“, jak nazywali wynala­
zek, i z zapałem chwalili Jaśków spryt i przemyśl­
ność.

— Trza dopiero talantu, żeby to zrobić!
— Ani to widział, ani słyszał, i tak z niczego

wyduma...
— Moiściewy!
Jeden tylko stary Chyba oponował srodze. Ile

razy przyszedł na tracz i znalazł się między gromadą,
podziwu pełną dla Jaśkowego talentu, zawdy coś zna­
lazł do wytknięcia. To walce nie foremne, to kółek za

dużo...
— Ja by to — mówił — inaczej urządził... Da­

leko prościej i z niewielgim nakładem pracy. Cóż to?

Głupstwo! Nie wielga sztuka...
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— To czemużeście nie zrobili? — pytali go
śmielsi.

— Czemu? Bo już on zaczął! Alech mu dospo-
magał rzetelnie: radą, słowem... Coby on bezemnie

zrobił, jak i Jasiek?

Słuchali go w milczeniu, ale widział ze złością,
że mu nie bardzo dowierzają. A tyle razy opowiadał
ludziom, jako się wielce przyczynił do powstania owe­
go wynalazku, że wreszcie sam w to uwierzył i gniew
go porywał, gdy się kto ośmielił wątpić...

— Pracuj! radź! dokładaj sie! to cię potem nie

widzą... Bydło przeklęte! Byle osieł ma u nich takie

samo znaczenie, jak i ty, co masz rozum. I łam tu gło­
wę la nich, kie nie umią ocenić twojej pracy...

Naklął się dosyć, naklął, po cichu i głośno, ale

nie uśmierzył doznaku zazdrości, co mu się wgryzła
w serce. Szukał ino okazji, jakby się zemścić za mnie­
maną obrazę.

— To ja wam, hycle, robił, co sie nawinęło pod
rękę, i dziś mną pomiatacie, jak wiechciem? O psy!
O niewdzięcznik!!

Ale cóż miał robić? Stu ludziom nie da rady.,.
Za to na Jaśku postanowił złość wywrzeć... ale

jak? Przemyśliwał często nie widział żadnego spo­
sobu. Rad nie rad, musiałby dać za wygraną, gdy
mu przyszedł do głowy nadspodziewanie dobry po­
mysł.

— Ja cie tu nauczę! — pomyślał. — Nie prze­
mądrzaj starego ojca, kieś sam kiep...
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Gonciarnię Jasiek ustawił poniżej tracza, tak, że

chcąc wodę puścić na koło, musiał ją brać ze starej
przykopy. W tym celu porobił z desek długie skrzy­
nie i, umieszczone wysoko na palach, połączył z koń­
cem przykopy — tak, że zawdy niewielka ilość wody
odchodziła na wodne koło gonciarni.

Tej wody pozazdrościł ojciec Jaśkowi, poszedł
i przykopa zastawił...

— Niech ci stoi! — myślał, wracając do izby. —

Nie będą już do ciebie procesje chodzić...

Jasiek był w kuźni. Skoro wyszedł i zobaczył, co

się stało — czemprędzej pobiegł do chałupy.
— I cóżeście mi zrobili tatusiu! — zawołał.
— Zabrałech swoją wodę... rozumiesz?!
— Dyć woda naprzód Boska... a potem... — tłó-

maczył Jasiek, powoli wymawiając każdą zgłoskę.
— Nie mędrkuj! — wrzasnął Chyba. — Mnie

wody trza na koła. Jak przydą większe mrozy, to skąd
jej wezmę? Na tracz i na młyn wody zbraknie, a ty
se będziesz figielki pokazowa!? co?...

Jasiek postał, podumał chwilę... Zabolało go bar­
dzo, że ojciec figielkami nazywa jego ciężką pracę...
Ale niechta!

Odszedł w milczeniu i poskarżył się chłopom na

traczu.

— Tak mie ociec... tak mie prześladuje...
— To sie nie daj! Broń swego! Szkoda i graj­

cara.

— Dyć mi nie o to chodzi... Ale ja, wicie, mam

uciechę, jak widzę, że idzie...
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— To też!
— Pociąga mnie do pracy...
-— Coby nie! — przyświadczali. — Zwartnie sie

zawdy jaki grajcar... Narobić sie z tem, narobić i po­
tem ni mieć żadnego pożytku?

— Ale o to nic! Dejcie spokój...
— Nacóżeście stawiali, jak nie na zarobek? —

pytali go zdumieni chłopi.
— Choćbych centa z tego nie wziął, choćby pół

szeląga!... To... — machnął ręką. — Ino mi tego żal,
jak to przydzie na nic... Jak sie tak, wicie... zmarni

ot... co se obmyślę.
— Przecie on ino głupi! — mówili między sobą,

gdy odszedł, i kiwali głowami z politowaniem,
— Po kiegoż djabłów stawiał, jak na tem nie za­

robi?
— Hej!...
Jasiek miał zamiar przenieść gonciarnię za wodę

i zrobić nową przykopę. Ale rozważył i przekonał się,
że w zimie tego nie porada uskutecznić, aż chyba na

wiosnę. Dał więc pokój gonciarni, a zabrał się do cze­
goś inszego, co mu się oddawna roiło po głowie...

Począł znów częściej w kuźni przesiadywać i na

traczu, a Chyba widząc to, mruczał:
— Znowu cosi majstruje! Niech go kolki...

I nieraz poszedł przysłuchać się z ciekawości, gdy
opowiadał w kuźni chłopom, co zamyśla...

— Do czego będą te sztabki, moiściewy?
— To... do koła — objaśniał Jasiek.
— A koło do czego?
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— Samo do siebie...
— Hm... — dziwowali się. — Co to ma być?...
— Znowu cosi nowego wymani...
— Nie myślcie! — uśmiechał się Jasiek. — Nic

wielkiego...
— Ale przecież?
— Bedzie taki wieczny chodząc... Już wiecie?
— Hm, hm...
— To coś, jak „wieczny żyd“...
— To, to właśnie! Zgadliście.
Uśmiechał się blado.

Teraz już chłopi nie wątpili, że Jasiek zgłupiał
do reszty. Żałowali go między sobą...

— Co to wicie dumanie da? — mówili. — Łatwo

może o nieszczęście przyprawić...
— Hej! pomięsza rozum doznaku...

— A szkoda go! Bo ma talant...

Stary Chyba inaczej sądził. Wiedział on, a jeśli
nie, to się domyślał, co to ma być ten „chodząc“...
Zauważył już dawniej, że Jasiek, majstrując nad ze­
garem, mruczał: „Jakby tu urządzić, coby on szedł

bez nakręcania...“ Przypuszczał wonczas, że się głup­
stwo chwyciło Jaśka i trzyma, ale teraz widzi, że on

naprawdę myśli o czemś podobnem. Bo odczuł dziw­
nym sprytem, że to ma związek z tamtem... niewątpli­
wie! I choć prawie był pewny, że się to Jaśkowi nie

uda — lękał się czegoś... Nieznane dręczyło go i nie

dało mu spać spokojnie. Zapomniał na razie o wszysi-
kiem, tylko to jedno siedziało mu kamieniem na sercu.
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Przypatrywał się Jaśkowej robocie, zachodził ze

wszystkich stron, wreszcie nie mógł dłużej wytrzy­
mać i zapytał:

— Nad czem ty dumasz? Powiedzno-mi..,
Jasiek się zdziwił niepomiernie. Pierwszy raz oj­

ciec interesuje się jego robotą. Co to w tem? — za­
stanowił się, ale wnet odpowiedział:

— Dy widzicie,., myślę robić koło, coby samo

szło... bez popędzania.
— I co dalej?
— Sam nie wiem... ale mi się zdaje, że to już

dość... — potem zaś dodał: — Miałbych na myśli ze­
gar,,, to już wiecie... Maszynę taką, coby szła bez

wody...
— Ho, ho, hol Bo to łatwo!
— Ja nie wiem... Ale przecie nic odrazu nie sta­

nęło...
— Dumaj, dumaj!
— Bóg dał człekowi rozum, coby dumał...
— Przeżegnaj że sie krzyżem świętym!
— Co wam to szkodzi tatusiu?
— Zwarjujesz! Zginiesz pierwej chrobaku marny!

Nim to zrobisz...
— Moc Boska!... przydą insi... to mie wyluzują...
— Gadajże z nim! on swoje! Ja ci padam, jako

ociec, żebyś to zaprzestał!...
— O nie... darmo! Podejcież mi tę sztabkę, co le­

ży u progu...

Chyba zaklął siarczyście i wypadł z kuźni. Już

się więcej nie mieszał do Jaśkowej roboty.
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— Niech duma! Niech przymierza! Kiedy taka

uparta jucha sobacza. Zachciało mu sie djablej służby,
niechże robi! Ja sie już do niczego nie mieszam!

Ale nie wytrzymał, by choć raz na tydzień nie

zajrzeć do kuźni. I jakaż była jego uciecha, gdy pe­
wnego dnia nadszedł Jaśka — prawie w rozpaczy...
Siedział na progu zgarbiony bólem, a oczy błędne
utkwił w Żelaznem kole, zawieszonem pionowo na

walcu.

— Cóż ci to Jasiu? — spytał z udaną troskli­
wością.

— Nie chce iść.,. — jęczał Jasiek,
— A widzisz! Nie mówiłech ci: Dej spokój! Słu­

chaj ojcowskich rad i nie dumaj, bo sie to na nic nie

zda!

Jasiek jednak nie ugiął się tak łatwo i nie znie­
chęcił. Przebolał jedno koło nieudałe — teraz począł
robić dębowe, podobne do wodnego w traczu. Różniło

się tern, że miało w miejsce piór zamknięte skrzynki,
a połowa szprych i walec były wewnątrz puste. Robił

je z wielkim mozołem i długo, aż nareszcie wykoń­
czył.

Teraz już gorączkowo począł myśleć nad wyko­
naniem reszty. Wbił słupy obok tracza, nasadził koło

pionowo między nimi na żelaznych czopach, a od nich

rury puścił prosto na przykopę.
— Kiego djabłów on myśli? — niecierpliwił się

Chyba. — Chce świat przewracać do góry nogami?
Co to za uparta jucha! Powiedzcie...
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Chodził tu i tam, robota każda wypadała mu

z ręki. Tak go ten Jasiek trapił. Dręczyło go nie­
znane...

— Uda się? czy nie uda? — kłócił się myślami,
nie wiedząc, że Jaśka prześladuje sto razy większy
niepokój.

Tak uszło parę dni, jak w ciężkim śnie, w dzi­
wnej gorączce oczekiwania...

Aż tu raz wpada Jasiek do izby z szalonym krzy­
kiem radości:

— Idzie! idzie!...

Haźbieta myślała, że zwarjował. A kiedy Chyba
pognał za nim w pole bez kapelusza — klękła z prze­
strachu i poczęła się modlić...

Na traczu stał Chyba z włosem rozwianym, Ja­
siek przy nim. Patrzyli obaj w dół, przed siebie, gdzie
pomiędzy palami obracało się samo koło...

Woda weszła rurami przez czopy, walec i wy­
drążone szprychy, wypełniając nierówne skrzynie —

tak, że punkt ciężkości leżał w największej skrzyni
na obwodzie. Stąd koło, popchnięte w ruch nagłym
przypływem wody, mogło się długi czas obracać...

Jasiek nie mógł ustać i chwilki — zbiegł na dół,
patrzał z blizka... przyczem śmiał się, jak dziecko,
czasami wykrzykiwał głośno.

— Idzie! idzie!,,. Już go mam! Zegar!.,. Cudo

boskie!

Chyba wciąż stał i patrzał, a oczy mu zachodziły
mgłą... Zrozumiał teraz Jaśka.

— Okradł mię!—wykrztusił. — Zabrał ze krwie
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co było... talant, siły, wszystko!... Na służbę djabłu!,..
Niech sie zapadnie! raz, dwa!... idzie!... wciąż idzie...

samo!., o... na wieczność!! — wrzasnął przeraźliwie,
aż Jasiek podbiegł ku niemu.

— Co sie stało?
— Idź... idź mi z oczu! — wycharczał tak za­

wzięcie, że Jaśkowi twarz pobielała.
I odszedł Jasiek zalękniony i nie pokazał się

w chałupie, cały dzień ślęoząc przy tem kole.

A Chyba z izby wyzierał co chwila.

— Może ustanie? Kto wie...

A koło szło wciąż, bezustanku, miarowo — ni

prędzej, ni wolniej...
Śródwieczerz był.
Z poza wierchów padały na tracz ukośne promie­

nie, przezierając się w pile. Wszędzie cichutko, spokój
wielki... ino woda szumi na przykopie, wiater zawiewa

szum...

W cieniu za okołem stał Chyba. Ukradkiem wy­
zierał z za węgła. Po twarzy jego przebiegały kurcze,
a siwe oczy zalewała krew...

Od rana przeżył długie życie, czyścowych pełne
mąk. Coś nieznanego przedtem działo się w jego
duszy...

Koło przy traczu obracało się wciąż, rwało jego
oczy ku sobie i przykuwało dziwną siłą. Zdało mu się
chwilami, że to wieczność, zaklęta w kole przez Jaśka,

patrzy nań i urąga:
— Takiś mały! Takie nic...
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Chciał się schować gdzieś, uciec, ale żadną mia­
rą nie mógł oczu oderwać od koła. I przeląkł się
okropnie, że jest skazany na wieczną mękę. To koło

wiecznie musi iść, on musi wiecznie na nie patrzeć!,..
Wówczas, pełen rozpaczy, wołał:
— Stanij! stanij!
,A koło przy traczu obracało się wciąż...
Haźbieta w izbie, klęcząc przy łóżku, modliła się

za obydwu: ojca i syna... i szlochała boleśnie.

Chyba za oknem stał i śledził uporczywie mia­
rowy obrót koła...

— Idzie... idzie...

Oczy chwilami zachodziły mgłą, pewny już był,
że koło stanęło... Przetarł oczy rękawem...

— Idzie! idzie!...

Przechylił się naprzód za węgły, rękę sparł na

kolanie i patrzał... Nogi mu wrosły w ziemię, skamie­
niał doznaku.

I widział Jaśka, stojącego nad kołem w zadumie.

Przezierał go myślami, duszę chciałby mu wydrzeć
na wierch, by zobaczyć, co się w nim dzieje...

— Duma... — szepnął. — Już duma!... Wątek
bierze od koła i plany układa... Abo kto wie, co sie mu

we łbie roi?... Bedzie zegar majstrował... niezawo­
dnie!... Potem co?... tracz bez wody... Kto wie, co se

myśli... Wnetki cuda wykona... Zejdą sie ludzie... ludzi

moc! Będą mu sie dziwować... Ty ojcze na bok!.,. Tyś
kiep!... Jasiek ino Jasiek!

Przetarł oczy, bo zdało mu się znów, że koło stoi...

ale nie!
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Ono idzie.., wciąż idzie!... Na chwilę nie stanie,,.
Powoli się obraca, ale zawdy... zawdy...

Nagle drgnął. Zdało mu się, że Jasiek wszedł pod
tracz, między koła...

— Idź, wodę puść! — szarpnęło Chybę.
Zawahał się jedno okamgnienie — poskoczył szy­

bkim pędem i puścił wodę...
Zajęczały walce i równocześnie — krzyk!... Po­

tem coś, jak łamanie kości...
Naraz stanęły wszytkie koła.
I Jaśkowe koło przestało się obracać.

Chyba zmartwiał doznaku. W obłędzie strasznym
leciał ku chałupie, wołając głośno:

— Ratunku!!

Wpadł do izby — Haźbieta klęczała przy łóżku...
— Jasiek sie zabił! — wrzasnął.
Odwróciła ku niemu załzawione oczy.
— Ja sie od rana tego spodziewała... Kanyż

e? — spytała smutno.
— W traczu!

Wstała i wyszła, nic nie mówiąc, a Chyba upadł na

ławę.
— Chryste Panie! ratuj mie!... to nie naumyśl­

nie! to mię djabeł podkusił! Ja nie winowaty!
Ale serce mówiło: „Ty sam! ty, ty, ty, ty!...“
W obłędzie padł na ziemię, począł bić się w pier­

si i jęczeć okrutnie.
Weszła Haźbieta,
— Nie był rad na niego — pomyślała — a tak

desperuje... zawdy ociec!
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Chyba się upamiętał wreszcie, siadł na ławie, a po
chwili zapytał synowej:

— Widziałaś go?
Skinęła głową, wyjęła książkę ze skrzyni i po­

częła szukać modlitwy za dusze zmarłych...
Od tracza dolatywały szmery i głosy pomiesza­

ne. Chyba ucha nadstawił ku szybom, ale nic nie mógł
zrozumieć, ani słowa. Drżał wewnętrzną obawą — lę­
kał się posądzeń...

Przeszedł cały czyściec niepokoju, nim się odwa­
żył wyjrzeć z chałupy. Ale skoro stanął wśród ludzi

i zobaczył mnóstwo ciekawych oczu, wnet się otrzą­
snął z obaw i był, jak zawdy, skamieniały.

Zamierzył nawet zejść pod koła, ale dojrzawszy
przez otwór potracone części ciała — cofnął się i zo­
stał na traczu.

— Jak sie to stało moiściewy? — pytali go lu­
dzie.

— Wiem ja? Kiedy mie tu nie było...
— Dyć-ech was widziała, jakeście pędzili... —

poczęła sąsiadka.
Ale Chyba tak spojrzał na nią, że nie śmiała do­

kończyć.
— Przyleciałech — objaśnił — ale już po nie-

wczasie.

Więcej się nie mieszał do rozmowy. Tylko sobie

powtarzał bezustanku: „To nienaumyślnie!“ chcąc za­
głuszyć serce doznaku.

— Co on zdołał robić, że się zabił? — mówili

ludzie między sobą.
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— E nie wicie, jak powiadała Haźbieta, że już
od rana taki był,.. Sam nie wiedział, co robi. Śmiał
sie, pada, i latał całe dopołudnie. Ona już czuła, że

z tego śmiechu nic dobrego nie wypadnie. No i wi­
cie, Ledwo pół dnia uszło,,.

— Z rozumu nic dobrego!
— Hej! Bo ino jedna mądrość Boska...
— To, to! Zajrzał on wam kiedy do kościoła? Ino

w tych marnościach świata wiecznie był zadumany.
— I co mu z tego przyszło? Zgłupiał doznaku..

Żałowali go też powszechnie.
— Nie bedzie miał kto pługa zrobić — mówili.
— Ani kopaczki poklepać!
— Ani sierpów zaciąć!
— Ani siekiery nadłożyć!
— Zadumał sie doznaku i marnie zeszedł...
— A szkoda go! Miał talant...

♦
* *

Pogrzeb się odbył wspaniale. Stary Chyba nie ża­
łował nakładu. Ludu sie naszło moc, ze wszystkich
stron, bo Jaśka nieboszczyka znali wszędy... Ksiądz
kazanie powiedział na cmentarzu, takie żałosne, że lu­
dzie łez nie mogli powstrzymać... Wszystek naród ję­
czał i zawodził boleśnie.

Chyba nad grobem stał — zimny, jak kamień.

Niktby nie zgadł, co się dzieje w jego duszy. Podczas

kazania ani jednej łzy nie uronił — stał i patrzył w

giób wykopany, suchem okiem... Tylko, gdy trumnę
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do grobu spuszczano, uczuł w piersiach przejmujący
ból — niby trzepotanie i krzyk konającego ptaka...
Tak się odzywa śmierć lub narodzenie serca.

Od grobu fala go poniosła... Stanął z boku, przy

wejściu i czuł, że nie odejdzie tak, że go coś trzyma
i woła napowrót... Stał i patrzył otwartem okiem na

płynącą falę. Nie widział nic, nie poznawał nikogo...
Szmer przyciszonych rozmów płynął ku niemu, szu-

ściał dalej po gałęziach, niedosłyszany. Jedne tylko
słowa uderzyły go wyraźniej, choć wyszeptane prawie
cicho:

— Tu leży Kozerowa Hanka... ta, co wicie...

Więcej nie słyszał nic. Stał między świerkami

i czekał, dopóki ostatni człek nie opuścił cmenta­
rza.

Wtedy poszedł powoli, utykając po grobach, do

świeżej mogiły.
Stanął nad nią z pochyloną głową, załamał ręce

i zapatrzył się w czerwoną ziemię,,.



XII

W jasną i mroźną noc, koło północy, szedł drogą
od kościoła Józek Margoścyn... Na ramieniu dźwigał
tcbołek niewielki, szedł raźno po białym, wyszklonym
gościńcu.

Przed nim występowały góry białe, oblane mgli-
słem światłem...

— Hej góry! Moje góry!... Jak ja was dawno nie

widział!

Z rozkoszą wdychał mroźne powietrze i szedł po

skrzypiącym śniegu — prosto w Koninki. Mijał po dro­
dze znajome osiedla...

— Tu Zapałowie — szeptał — hań Porębscy...
Jeszcze kawałek do chałupy...

Po niebie za nim księżyc szedł, jasny i zimny,
niby zwierciadło lodowe o stu oczach, utkwionych
w słońcu. Miljardy gwiazd na niebie płoną, połowa
spadła na ziemię, rozsypując się w drobne kryształki.
Postroiły one szatę ziemi w błyszczące djamenty.

— Jaka tu ładna zima! — szepnął Józek. — Za­
czarowany kraj...
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Z podziwem patrzał dookoła.
— Co tu djamentów... Mój Boże! Kieby to pra­

wdziwy choć jeden! Zaniósłbych se matusi... Ukochali­
by mie... oj! wierzę... A ludzie by sie dziwowali...

Sposępniał nagle. Zbaczył se ową noc, kiedy to

z karczmy uciekał przed ludźmi... Tą samą drogą
szedł. Myślał wtedy, że idąc do światu, panem wróci

i zakasuje wieś... Mocny Boże!
— Darmo se naprzód układać! — pomyślał, —

Wszędy trza robić, jak i tu, a letko nic nie przydzie...
Przyspieszył kroku, a myśl wyprzedzała go, lecąc

ku chałupie.
— Czy też ta zdrowi jako? — myślał. — Nie spo­

dziewają się mnie... Bo Wojtek mówił, że na święta...
A tu cóż było robić? Chcący przywieść pieniędzy —

trza było iść, jak sie ino robota skończyła...
Z daleka dojrzał dwie ciemne topole nad Kozero-

wym okołem.
— Chwała Bogu, żech już tu... — szepnął. —Ani

bez myśl nikomu nie przejdzie, że ja tu idę... Ktoby sie

spodział, i o takim czasie! Wszyscy śpią... żywej duszy
nie widać nikany... Ciekawym, co se ta Chyba poczy­
na bez Wojtka? Musiało go to złościć, że bez jego
wóle... no, myślę!... Ale i Wojtek szelma! Kto by to

mógł pedzieć... Tak sie rwie sam do światu... I nie źle

mu bedzie, chwała Bogu, lepiej, niż u ojca... bo cóż

tu miał? Pasek na śniadanie, laskę na obiad, a kij na

wieczerzę, jak sam powiadał... Gadał mi też, jak sie

nie mylę, że Jagnieska u nas komoruje... Co ony tam

wszystkie jedzą, to nie wiem... Może Jagnieska ma
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ziemniaki, abo jakie ziarno... ale skąd by wzięna?...
Muszą i bez omasty biedować... Bo ktoby im ta po­
dał?

Im bliżej był chałupy, tem ciekawość rosła. Rad-

by wszystko wiedzieć odrazu. Tak dawno ich nie wi­
dział!

— Jak też mama wyglądają... Czy nie chudzi?

I Zosi pewnie przybyło? Wojtek mówił... Nie wiem,
co on się tak Zośką interesuje?... Przejęty śkrab!

Droga się rozchodziła. Józek przystanął chwilkę,
ctarł pot rękawem i skręcił na lewo, ku Chybowemu
osiedlu.

— Ho! Już wnetki! — pomyślał. — Zajdę niespo­
dzianie.. . Zaburzę się do drzwi... „Kto tam?“ —

„Ja" — „Jaki ja?" — „Nie poznajecie mnie?" —

„Wszelki duch!...“ Mama sie rozpłaczą... bo oni zawdy
radzi płakać przy takiej okazji... Potem zaświecą... Ja

zdejmę tobołek i położę pod oknem na ławie... Potem

Zosia zbudzi sie i wyskoczy z łóżka... przyleci ku mnie.,
obłapi mnie za szyję: ,,Józuś!" — powie mi tak ser­
decznie, jak ona to umie... Potem zacznie z ciekawości

majstrować koło tobołka... Ja jej powiem: „Nie
rusz!..“ Dopiero rano, jak już słoneczko wyjdzie, otwo­
rzę sam tobołek i zacznę wyjmować po jednemu...
chustkę la mamy... chusteczkę dla Zosi... ucieszy sie ta!

Już ja widzę, jak bedzie skakać po izbie... A jak będą
pozierać: co jeszce?... powiem, że niema nic... Dopiero
po chwili, po dużej chwili, otworzę pulares i położę na

oknie całą dziesiątkę... „Macie! to la was!..," Toż to
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bodzie uciecha!,.. Nawet Jagnieska bedzie rada... Po­
tem...

Urwał nagle wątek ueiesznej fantazji, bo już prze­
szedł Chybową chałupę i swoją zobaczył naprzeciwko.

Z bijącem sercem minął ławę i stanął za wodą.
— Już ino parę kroków!

Nie szukał chodnika, lecz pobiegł prosto po śniegu
i stanął przed sienią. Przeżegnał się parę razy — i za­
stukał do drzwi...

— Śpią... — szepnął.
Wstrzymał oddech. Słyszał wyraźnie uderzenia

serca.

Po chwili zastukał drugi raz — i czekał.
— Nic nie widać!... Śpią twardo... Trzeba trochę

mocniej.
Uderzył butem we drzwi — i drzwi się otwarły.

Omało nie upadł na progu, takie strzaszne zimno owia­
ło go ze sieni...

Strach objął go i serce uderzyło mocniej.
— Czy ni-ma ni-ko-go?.„ dzwoniły mu zęby.
Ale się gwałtem przemógł i wszedł do sieni...

Księżyc za nim poświecił... śnieg!
W najwyższej trwodze chwycił za skobel i szarp­

nął. Drzwi zamrożone odskoczyły...
— Aaach! — zakrzyczał okropnie.
Zatrzasnął drzwi i wypadł w pole... Szalonym

pędem biegł za wodę, a przed oczami jego stały wciąż
w świetle księżyca wielkie, szklanne oczy...
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Poprzed Chybowe okna szedł pogrzeb Margośki.
Dziwnie smętną żałobą płynęła w dal czyścowa pieśń...

Chyba uciekł do komory i zamknął się. Ale i tu

doleciały go wyraźne słowa:

„Możny i ubogi równy —

Nikt od śmierzci niewymowny...
Któż wie, na kim kolej stoi?

Przeto niech się każdy boi..."

Oddalił się już smutny pochód i zniknął za oko-

łem, a w uszach starego wciąż jeszcze dzwoniła żało­
bna nuta i przejmujące, ostre słowa wdzierały się do

mózgu.
Wyszedł na izbę i rozpatrzył się dookoła... pu­

sto! ani żywej duszy!... Chodził z kąta w kąt i nie

mógł se nigdzie miejsca znaleźć. Wszędy czaił się
utajony niepokój... z sieni, z pod ławy, z pieca — ze­
wsząd wychylał ku niemu zagadkowe oczy... Wszedł

do izdebki — on za nim... Stanął w piekarni — on

już tu... Ani się go pozbyć! Opuścił izbę i wyszedł
przed sień, a wiatr ku niemu przywiał z oddali:

„Któż wie, na kim kolej stoi?”

I zachichotał przeraźliwie...
Chyba zwrócił się na lewo i począł biedź ku wo­

dzie — nagle stanął... bo zdało mu się, że Jasiek

wszedł pod tracz między koła.

Mróz przebiegł po jego ciele, bał się kroku na­
przód postąpić.
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— Przywidzenie! — mruknął i powoli zawrócił

ku chałupie.
Wszedł napowrót do izby, ale coraz większy nie­

pokój go ogarniał. Zdało mu się, że lada chwila skrzy­
pnie ktoś drzwiami i stanie przed nim... To mu się
zdało, że widzi w mrocznym kącie wielkie szklanne

oczy, patrzące ku niemu prosto z niemym, strasznym
wyrzutem...

Przerażony, zamykał wzrok... To mu znów poczę­
ła w uszach dzwonić żałobna pieśń.

Nieznany lęk osiadał mu na piersi, mroził krew,
czasami serce ścinał w lód.

Poczynał mówić głośno. Słowa dudniły w pu­
stych izbach i przerażały jeszcze bardziej...

I począł bać się tej pustki okropnej... Sam! ani

żywej duszy! Nikogo...
Chwilami zdało mu się, że ktoś jest przy nim...

Wtedy martwiał cały i włosy podnosiły mu się na

głowie.
Chciał pędzić gdzieś daleko, lecieć bez pamięci,

ale wnet pomyślał, że nie ucieknie... darmo! Niepokój
za nim pójdzie i na koniec świata... Choćby pod zie­
mię skrył się, to go najdzie.

Złamany — powlókł się w pole, usiadł na przyko­
pie i oczy utopił w płynącej wodzie...

Długo tak siedział nieruchomie i odgarniał upor­
czywie wdzierające się ciżbą myśli. Zwolna niepokój
odszedł i lęk — a pozostał w nim tylko smutek i przy-

grębienie i jakaś bezgraniczna pustka...
Oczy biegły za wodą nieustannie, a on się zapa-
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trzył w siebie i widział duszę swą opuszczonym ugo­
rem, gdzie osty mogą wyrastać bez siewu.,. Widział ją
tłokiem niezoranym, bez miedz, bez kęp, bez granic...
Nic nie wyrośnie na nim, prócz ostów, ni trawa, ni ja­
łowiec... bo ziemia, uprawiona krwią, trującymi wyzie­
wami oddycha. Ptak nad nią nie przeleci, z daleka

ominie...

Jak okiem dojrzeć—pustka, bezgraniczna pustka...
To jego dusza.

Zapatrzył się w nią długo i poczynał martwieć

powoli... Dojrzał wieczność w tej duszy opuszczonej...
jakieś nieznane, wielkie, dalekie, jak lądy, a tak nie­
pojęte, niezbadane, jak niezmierzone morskie dna.,.

Pstrąg uderzył go w nogę i rozbudził.

Chyba podniósł głowę i rozglądnął się dookoła.
— Taka sama pustka, ino większa... o! daleko

większa...
Zdawało mu się, że stoi na tamtym świecie, śród

ugorów i widzi mały skrawek tego świata, który mu

pozostał...
— Taki mały! takie nic...

Obejrzał się daleko — jeden ugór... Na czem to

ludzie żyją?,.. Spojrzał na rzekę... Po co ta woda pły­
nie?... płynie... płynie... goworzy...

Wsłuchał się w ten odgwar cichy, daleki... i począł
wracać za latami ojcowskiej chaty... Potem zwolna

przechodził życie od kołyski, wszystkie złe uczynki na

świecie.

Czas upływał za wodą, a Chyba kończył milczącą
spowiedź życia, zaczętą na Jaśkowym grobie... Oczy
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mgłą zachodziły — wargi drżały — głowę pochylił na

kolana i szeptał wodzie bez przerwy...
— Poniesie morzu... Bóg nie wysłucha... darmo!...

Na wieczną pustkę!... na śmierć...

Szumiała woda na przykopie, wiatr zawiewał

szum...

Dwie łzy upadły w wodę...
Chyba zapłakał.
Po chwili głowę uniósł na ręku i oparł.

— Sam... sam jeden...
Przed oczami jego stała nizka chałupina za wodą.

Zabrali się stamtąd ludzie — odeszli i drzwi nawet

nie zawarli za sobą. Tak bywa.
Stary Chyba długo patrzył ku niej, jakby się spo­

dziewał, że kto wyjdzie i stanie na progu.,. Wreszcie

p( kiwał głową osiwiałą i wyszeptał ze smutkiem:
— Dyć my tu na tym świecie wszyscy komornicy...

KONIEC
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Jedyny radykalny środek przeciw piegom
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