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PO LATAĆ lj

PO IATACH. 1



Pojęcia nasze o świecie zewnętrznym są, albo

uświadomieniem bezpośredniego stosunku naszej duszy,
do jego zjawisk, albo też wnioskiem, wyprowadzonym
z porównawczego ich zestawienia, lub doświadczalnego
badania. Albo doznajemy wrażeń, uświadamiamy je sobie

i, za pomocą jakichkolwiek znaków ujawniamy tylko te

wrażenia, albo też wnioskujemy, wprowadzając do sądu,
oprócz naszych stanów subjektywnych, jeszcze jakąś
miarę, która ma nam zapewnić poznanie możliwie ścisłej
prawdy. W jednym i drugim wypadku, o słuszności

naszych pojęć rozstrzyga jednak ostatecznie, nasza oso
bista zdolność pojmowania, nasze j a szczególne, nie-

dające się usunąć z żadnej czynności umysłowej. Co
dzienne doświadczenie, jak i historya ludzkiej umysło-
wości dowodzą ciągle i zawsze, jak stale i łatwo myśl
ludzka błądzi. Jednostki i całe tłumy bywają opanowy
wane, na jakiś czas, przez pewne prawdy, które po
koleniom następnym wydają się fałszem, lub wprost
obłędem. Ile razy więc myśl wypowiedzianą w pewnym

czasie, ma się na nowo, po upływie lat ujawnić, należy
wartość tej myśli sprawdzić i zbadać, czy ona jeszcze
jest prawdą, lub czy już może stała się fałszem. Na
leży sprawdzić, czy wrażenia odebrane od pewnych
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zjawisk były tylko złudzeniem chwilowych stanów psy
chicznych, czy też odbiciem wielkich i trwałych zjawisk
życia, w niezmiennych, żywiołowych pierwiastkach ludz
kiej duszy. Są bowiem takie jej stany, które zabarwiają
wrażenia w sposób tak szczególny, przypadkowy, że

po ich ustąpieniu, rzeczy i zjawiska wydają się całkiem

innemi, i człowiek staje wobec pytania: kiedy właściwie

odczuwał i spostrzegał prawdziwie, a kiedy błądził pod
wpływem chwilowego psychicznego zboczenia.

Bezwzględną ^wartość zjawisk poznajemy przez

bezpośrednie ich odczuwanie — względną, przez poró
wnawcze badanie. Przepaść i szczyt są zawsze w pe
wnym stałym stosunku do naszej duszy, uświadamiają
cej zjawiska te zawsze temi samemi swemi władzami

względną zaś wysokość szczytu i głębokość przepaści
mierzymy łokciem lub metrem. Bezwzględną siłę ludz
kiej duszy mierzymy napięciem energii jej władz —

względną, poznając jej przystosowanie do zagadnień
społecznych. Męstwo jest zawsze męstwem, czy będzie
służyć przemocy, czy sprawiedliwości. Kiedy Mickiewicz,
ujrzawszy Czatyrdah,doznał wrażeniabezwzględnegoogro
mu, na wyrażenie którego znalazł tylko jeden wykrzyknik
bezgranicznego podziwu: — Aa!!—czuł bezwzględnie słu
sznie, chociaż Czatyrdah jest małą górą, wysokości ta
trzańskich regli. Gdyby przedtem widział Mont Blanc,
nie doznałby już może takiego wrażenia. Niemniej
jednak to pierwotne wrażenie jest słuszne i prawdziwe,
gdyż zgodne z logiką życia ludzkiej duszy. Przez do
świadczenie zmienia się względny nasz stosunek do

zjawisk, ale bezwzględny pozostaje ten sam. Niema

przepaści bez dna, ale dla człowieka, który w nią wpada,
jest ona zawsze bez dna, ponieważ przez nią wylatuje
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się w wieczność — albo w nicość... bez względu na to,

czy głębokość jej wynosi sto, czy tysiąc metrów.

Sztuka, będąc w przeważnej części wynikiem tego
właśnie bezpośredniego zetknięcia się duszy ludzkiej ze

światem zewnętrznym, w istocie swojej jest odbiciem

wrażeń i powstałych pod ich wpływem wzruszeń i sta
nów psychicznych, i, o ile jest takiem szczerem odbi
ciem, dzieła jej mają najbardziej trwałe cechy, to jest
przez czas najdłuższy i przez największą ilość ludzkich

pokoleń są pojmowane i uważane za prawdziwe. Na

tern opiera się trwała wartość dzieł sztuki, wartość,
która ponad względnemi ich różnicami i chwilowemi

zmianami upodobań, utrzymuje wśród ludzkości możność

współżycia ze znikłemi 'pokoleniami i możność |współ-
czuwania duszom, które treść swoją wypromieniowały
gdzieś w mrocznych głębiach przeszłości.

Moja książka o Tatrach jest zbiorem obrazów

i wrażeń. Stosunek mój do zjawisk tatrzańskiego życia,
w owym czasie był, jeżeli nie wyłącznie, to przeważnie
artystyczny, — «za malarski*, jak mówił prof. Chału
biński. Dzięki temu jednak dziś, po kilkunastu latach,
kiedy pierwotne, bezpośrednie, czyste wrażenia mogłem
sprawdzić dłuższą i bliższą obserwacyą, zmierzyć do
świadczeniem i porównawczem badaniem, nie zdaje mi

się, żebym się bardzo w tych moich wrażeniach i wnio
skach mylił.

Od chwili pierwszego zetknięcia się z tym świa
tem, przeszło dużo czasu, a jeszcze więcej życia... To,
co było wynikiem tylko bezpośredniego odczucia no
wych zjawisk, przeszło fazę analizy, a wszystkie wra
żenia pierwotne i czysto objektywne wnioski, zmięszały
się z inną treścią, treścią osobistego czuciowego sto-
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sunku. Odczytując jednak te karty, widzę, że jak natura

tatrzańska pozostała niezmienną, podobnież ludzie, po
mimo zmiany warunków bytu i stosunków zewnętrznych,
w istocie swojej pozostali prawie ci sami.

— Duch ludzki nie da się złamać, jak kij na ko
lanie — mówił ks. Stolarczyk — jeszcze mniej da się
złamać taka potęga, jak Tatry. Książka więc, pisana
przed kilkunastu laty, jeżeli była wówczas prawdziwym
obrazem natury tatrzańskiej, jest nim i dzisiaj, jak jest
prawdziwym obrazem ludzkiego życia, o ile jego owo-

czesne formy dotąd trwają; trzeba ją tylko uzupełnić
obrazem zmian, które zaszły w stosunkach ludzi między
sobą i między naturą.

Zdania, że natura jest niezmienną, nie należy je
dnak brać ściśle i dosłownie. Natura również się zmienia.

Szybkość i nagłość, z jakiemi zachodzą zmiany
w życiu ludzkiem; sprzeczność uderzająca, gdyż bez
pośrednio boleśnie odczuwana, jego celów, wysiłków
i skutków, sprawiają, żeśmy przywykli w niem widzieć

chaos przyczyn i następstw, nie ujętych w celowe ło
żysko, przyczyn i następstw, szeregujących się z szyb
kością i nagłością, która burząc, w krótkich chwilach,
wyniki długoletnich starań, ugruntowała wyobrażenie
o zmienności i nietrwałości ludzkiego życia, w przeci
wieństwie do stałych i zawsze, jakoby logicznych, zja
wisk życia natury. Jest to złudzenie. Natura tak, jak
ludzie się zmienia i jest identycznie takim samym chao
sem przyczyn i skutków, jak ludzkie życie. Zmiany, je
dnak, zachodzące w niej, dzieją się zwykle w tak wiel
kich okresach czasu, że setki, tysiące ludzkich pokoleń
przechodzi i ginie, rozmieconych przez wicher czasu,

nim zmiany te nastąpią. Ale i w naturze są kataklizmy,
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gwałtownie i brutalnie naruszające powolny bieg zda
rzeń. Setki lat cierpliwej i zaciekłej pracy natury w pe
wnym kierunku, niszczy jeden wybuch siły tejże samej
natury. Zwarty las smrekowy, który przez wieki trzy
mał się potężnymi korzeniami skalnego podłoża i rósł

długo, naprzekór wszystkim wrogim siłom, pada od je
dnego porywu halnego wiatru. Natura tak samo, jak
człowiek, tworzy, aby niszczyć, buduje, by burzyć, dźwiga,
żeby poniżać, pogłębia, by wyrównywać, i równa, aby na-

powrót rozdzierać równinę przepaściami i wypiętrzać
w skalne, grzbiety. Tysiące lat może przejdzie i setki

pokoleń, zanim się zwali łeb Giewontu w Strążyski wą
wóz, ale się zwali, bo ponad trwałością skał, są większe
siły i prawa.

Tak jest w życiu natury i tak jest w życiu
ludzkiem. Człowiek z chwilą, w której się urodził, za
czyna zbliżać się do śmierci. Góra, którą wydźwignęła
budownicza siła świata, zanim dosięgła przeznaczonego
kresu wysokości, zaczyna się kruszyć i rozpadać... Umysł
ludzki, szukający stałości bytu i logiki zdarzeń, rzucił

w przepaść, która się w tem miejscu przed nim otwiera:

Opatrzność, los, fatalizm, determinizm, przyczynowość
i inne słowa — przepaść pozostała otwartą.... Pozostają
tylko te same normy stosunków sił — formy materyi
zmieniają się ciągle, jak pozostają niezmienione elemen
tarne siły ludzkiej duszy, pomimo zmian w formach

życia.
Po nad Tatrami noszą się ciągle i szturmują ich

gmach skalny przeróżne moce. Cały legion sił, a może

tylko różnych przejawów jednej siły, pracuje nad ich

zniszczeniem, nad nadaniem innej formy tej potwornej
bryle materyi. Od piorunu, który szczerbi wirchy i strąca
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w przepaście odłamy granitu, do wody, która żłobi

sobie drogi w skałach, rozsadza je, zamarzając w szpa
rach i rozkrusza na luźnie trzymającą się kupę kamieni,
która pod wpływem stale i niezmiennie działającej, ni
welującej siły ciążenia, stacza się w doliny; od słońca

i powietrza do człowieka, który oskardem i dynamitem
ryje się, jak robak w podwalinach skalnych — wszystko
to sili się nad zniszczeniem czegoś, na zbudowanie czego

zużyły się potworne wysiłki energii twórczej i potworne
masy materyi. Jednego jednak życia ludzkiego za mało,
żeby dojrzeć jakąś zmianę w szczerbatej linii, którą się
Tatry odcinają na tle nieba. Stoją one wśród tego
chaosu, krzyżujących się wpływów, z fatalistycznym
spokojem rzeczy nadmiernie wielkich, które nawet nie

mogą uświadomić sobie tego mrowia drobnych napaści,
tej nieustannej szarpaniny sił wrogich.

Tam więc, w tej skalnej pustyni, nie zmieniło się
nic, od czasu, kiedym ją pierwszy raz widział.

Tak samo stożą się w błękit nieba nagie, poczer
niałe łby wirchów, tak samo zręby turni prują fale

chmur i tak samo wznoszą się strome, ciemne ściany
krzesanic; jak dawniej na dnie dolin, zawalonych wan
tami, bielą się łożyska potoków i jak dawniej wre,

kipi, szamocze się i pieni ich chłodna, przezroczysta
woda; tak samo w mgle słonecznego blasku leżą ciche

wody szmaragdowo-granatowych jezior i z tym samym
szumem i sykiem rozbijają się w brylanty i lśniące po
złomach skalnych blaski, lecące bez wytchnienia siklawy.
Tak samo śnią wielkie polany, zalane słońcem i kwia
tami i płyną po zboczach ciemną falą lasy kosodrze
winy. Jak dawniej, ze strasznym łopotem, szarpią się
o granie wirchów, skrzydła halnego wiatru, przewalając
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po nad gmachem Tatr, potworny ocean chmur, kłębią
cych się w szalonym wirze. Huk piorunu rozlega się
potwornemi echami po labiryncie ścian skalnych, i beł

koce w głębiach jakichś pustek, -ukrytych w cielsku

gór. Tak samo opary, mgły, obłoki, chmury noszą się
nad Tatrami, kryjąc je w mrokach, zlewając na nie

potopy wód, siekąc gradem, zawalając śniegiem, lub

roztapiając w drżącej srężodze sierpniowej pogody.
Tak samo też wzbiera wiosenną ulewą, rozdarte szeroko,
kamieniste łoże potoków, i pędzi ruda, gęsta, z pianą
wściekłości, kłębiącą się w mętnym nurcie, szalona, nie
przytomna fala wody górskiej, w której szamocze się
nieokiełznana, nie dająca się ująć w zwykłe tamy, po
tężna energia młodości i wiosny. Rwie brzegi, unosi

potężne smreki i toczy z hukiem grzmotu ogromne

wanty i ławice żabie i piargów, napełniając przestwór
jakiemś bestyalnem rżeniem i ogłuszającym rykiem.

Tam, w tym górnym świecie, po za ludźmi, wre

zawsze ta sama chaotyczna walka sił, rozegrywa się
ten sam dramat, czy farsa stworzenia, targa się ten sam

splot przyczyn i skutków, który zaczyna się w zaledwie

przeczuwanej dali, a kończy się w niedostrzegalnej, na
wet dla fantazyi, otchłani czasu.

Im dalej od ludzi, tern mniej zmian.

Natura ta jest za potężna, za samowolna, zanadto

nie poddająca się kulturze, to jest wyzyskowi ludzkiemu,
żeby to mrowie mogło ją zniszczyć, lub przerobić.
Dziesiątki i setki tysięcy ludzkich istot przeszło i prze
chodzi, żłobiąc drobne ślady swego pochodu, przede-
ptując percie, widne tyle, co percie owiec, rzucając
mosty na potokach, wbijając klamry i łańcuchy w lite

ściany turni. Zmienia to względny stosunek ludzi do
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natury, lecz nie narusza istotnego stanu jej bytu. Prze
paść otwarta, pod wiszącym na klamrze taternikiem, nie

zmalała, szczyt, stający przed nim dęba, nie zniżył się,
chociaż trochę mniej obawy i trudu doświadcza wobec

nich człowiek.
Ubóstwo natury jest zresztą, jej najlepszą przed

człowiekiem obroną. Z jej potęgą i wrogiemi przeszko
dami, które mu stawia, potrafi on walczyć przebiegle,
nieustraszenie i skutecznie, dopóki spodziewa się wy
drzeć jej bogactwo, lub wyjaśnienie, drażniących jego
umysł, tajemnic istnienia. Ale na tych szczytach, na

których nie można nic zasiać, ani nic zebrać, w tych
kamiennych pustyniach, z których nie można wydrzeć
żadnego bogactwa, człowiek przestaje być drapieżnym
niszczycielem natury i staje się artystą, kontemplacyj
nym czcicielem, lub też tak bezinteresowną, w stosunku

do natury, istotą, jak taternik, lub alpinista. Jednakże,
w miarę dłuższego istnienia ludzkości i komplikowania
się jej potrzeb, natura jest coraz bardziej wszechstron
niej, głębiej, niemiłosierniej przez człowieka wyzyski
waną, i nie da się przewidzieć, gdzie się wyczerpie jego
pomysłowość w przetwarzaniu materyi — nikt nie może

przypuścić, co i z czego ludzie będą jeszcze wyrabiać,
ani jakie siły natury potrafią spętać i zmusić do pracy
za siebie.

W świecie tatrzańskim, wola ludzka najsilniej wpły
nęła na los zwierząt. Walka z jednemi, opieka nad in-

nemi, wprowadza bezpośredni udział człowieka w wa
runkach zwierzęcego istnienia. To, co człowiek chce,
żeby żyło, będzie żyć, dopóki jakieś ostateczne zmiany
w samej naturze, nie zniszczą podstawowych warunków

bytu. W Tatrach, jak gdzieindziej, człowiek od wieków
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tylko tępił. Jeżeli z niezmiernych stepów Ameryki, mo
gły zginąć milionowe stada bawołów i szary niedźwiedź

ma coraz mniej komyszy, w których może się lęgnąć,
cóż mówić o Tatrach, niewielkiej skalnej wyspie, której
wszystkie przesmyki i legowiska, przebiegły myśliwiec
poznał i tropił w nich, z zaciekłością ogara i inteligen-
cyą wyższej rasy ludzkiej, wszystko, co żyło i co się
dało dosięgnąć strzałem, lub złapać w sidła i podstę
pne doły.

Z niedźwiedziem prowadził walkę, jak równy z ró
wnym, głowa na głowę — naprawdę oko za oko, ząb
za ząb; wydzierał z ziemi zaspane świstaki i bił je, wy
pruwając z nich tajemniczy tłuszcz — panaceum na

wszelkie choroby; strzelał kozice dla mięsa; bił orły
przez zawiść łupu, nienawiść i zwierzęcą potrzebę mor
derstwa, która się nazywa myśliwskim instynktem;
bił głuchanie na klepisku, wyrzynał sarny ugrzęzłe
w śniegach, obdzierał kuny i wydry z futra, łapał prze
biegłą liszkę, i, broniąc swoich stad, bez miłosierdzia

tępił wilki, a zbłąkane w Tatry stada dzików, obsaczał

w ostępach bez wyjścia i mordował bez wyrzutów su
mienia, tylko ^przepytując®, że wymawia imię «dzikiej
świni®.

Słowem bił i tępił wszystko, co żyło na ziemi,
w niebie i w wodzie, bo ani pstrąg «z krasną cętką®,
ani mały potworny głowacz, nie zdołały się ukryć przed
nim w swoich wartkich wodach. Kiedy się opamiętał,
ułaskawił świstaka i kozicę, resztę, po dawnemu, oddając
na łup, lub robiąc z tępienia przywilej pewnych je
dnostek.

To, co jeszcze ocaliło zwierzęta przed ostatecznem

wytępieniem, to istnienie tej złowrogiej fikcyi ludzkiego
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świata, jaką jest własność. Dzięki niej przy każdej jamie
świstaczej, przy każdych rogach kozicy, przy każdej
skórze niedźwiedziej, rozpoczynała się walka pomiędzy
ludźmi, w imię prawa własności, nad czemś, czego nie

posieli i nie wyhodowali, co bez ich jakiegokolwiek
udziału wydała natura. W Tatrach, jak gdzieindziej,
w imię najdzikszego pojmowania prawa własności, czło
wiek polował na człowieka i czuł się rozgrzeszony
z posłania kuli w pierś kłusownika. Tak było i tak jest
zresztą dzisiaj. W gospodarstwie przyrody, ta zawiść,
ta newroza posiadania, ma wielkie znaczenie. Nietylko
ocalono świstaki i kozice, zaprowadzono jelenie, których
nie było i dano możność przetrwania niektórym innym
gatunkom zwierząt.

Świat więc zwierzęcy dotąd nie uległ radykalnym
zmianom. Dotąd, tonąc w miękkich mszarnikach, pasie
się w borówkowej gęstwi, lub na szałasiskach, a nie
kiedy drze pasy z jałówek, O n, niedźwiedź; dotąd na

zawieszonych nad przepaściami upłazach, pasie się pło
chliwa i lotna kozica; świstak, w cichych dolinach, roz
stawia swoje czaty, na które spada, jak meteor, ważący
się w otchłaniach nieba, orzeł; dotąd ryś, to straszne

widmo mrocznych lasów, czai się, jak cisza i zjawia się,
jak krwawa błyskawica między stadkami saren; dotąd
na świtaniu klepka na hamiskach głuchań i kwili po

turniach, wróg orła, uszaty puhacz. Jeden wilk zginął
do nogi. To pierwszy z pokonanych.

Reszta postaci Sabałowych epopei, po dawnemu

zamieszkuje tatrzańską pustynię — tylko niema już
Sabały!

Człowiek dzisiejszy jest wynikiem całej sumy

przyczyn, których pierwsze ogniwa sięgają w głąb, naj-
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pierwotniejszych przejawów bytu istot żyjących. Jak

wszystkie zjawiska atmosferyczne, wypełniające dnie

dzisiejsze, są następstwem zachwiania się równowagi
temperatury i napięcia elektrycznego, gdzieś u począt
ków świata, podobnie, dzisiejsze zjawiska psychiczne są

wynikiem potrącenia pierwotnej duszy o świat zewnę
trzny. Wykształcone pod naciskiem przemożnych sił

przyrody, pierwotne instynkty trwają, chociaż zmienione

warunki czynią je bezużytecznemi, trwają, szukając
ujścia w sztucznie wytwarzanych warunkach działania.

Tam zaś, gdzie stosunek człowieka do natury, sprawa

jego bytu, spotyka się z niezmienionemi, pierwotnemi
formami jej życia, człowiek zachowuje pierwotne in
stynkty i sposoby zapewnienia sobie istnienia w naj
czystszej początkowej postaci. W Tatrach natura nie

dała się dotąd nagiąć w zupełności do zmienionych po
wszechnie stosunków i warunków istnienia ludzkiego,
i dlatego przechowało się w nich parę form bytu czło
wieka bardzo archaicznych, sięgających w daleką prze
szłość. Myślistwo i pasterstwo, jedyne do niedawna

sposoby bytowania człowieka w Tatrach, jedno jeszcze
tleje choć z trudem, drugie trwa w pierwotnej, staro
żytnej formie.

Wobec małego obszaru Tatr, wobec coraz gwał
towniejszego zalewu ich przez falę ludzką, istnienie

zwierząt dzikich jest zupełnie na łasce i niełasce czło
wieka. Roztacza on nad niemi opiekę, żeby je mordo
wać z pewnym systemem. Pierwotny instynkt morder
czy nie daje się wypruć z ludzkiej duszy, ale warunki

bytu, zniszczenie niezależności natury, zmuszają ludzi

do świadomego współdziałania w utrzymaniu pewnych
gatunków zwierząt, w celu zadosyć uczynienia tej wła-
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śnie żywiołowej pasyi gonienia i mordowania istot ży
wych, i zapewnienia sobie największych z ich śmierci

zysków. To się nazywa: polowanie racyonalne.
Na polskiej stronie Tatr, w celach czysto idealnych, zao
piekowano się kozicą i świstakiem; na węgierskiej, ra
cyonalne polowanie zapewnia im ochronę i byt, po to,

aby w pewnych dniach ludzie uprzywilejowani sprawiali
tłumne rzezie.

Jest to zjawisko bardzo znamienne, że tak zwane

klasy wyższe, ze wszystkich pierwotnych instynktów
uczyniły swój przywilej, szczególną ozdobę swego życia
i wszędzie starają się o zachowanie wyłącznie dla siebie

prawa i możności uprawiania, w formie tak zwanego

sportu, pierwotnych dzikich żądz i czynów. Tylko, że

czerwono-skóry myśliwiec preryi, jak i myśliwiec ta
trzański toczyli prawdziwą i zobopólnie ryzykowną
walkę ze zwierzęciem, podczas, gdy cywilizowany i wy
rafinowany człowiek wyższej kultury zadawalnia się,
czemś tak poniżającem, jak Tire aux pigeons, lub

wystrzeliwaniem, na rzecz właściciela polowania, tłumu

zegnanych w kociołek, ogłuszonych strachem zajęcy....
W Tatrach, warunki życia zwierząt coraz bardziej

zbliżają się do warunków zamkniętego i strzeżonego
zwierzyńca — pierwotny więc myśliwiec nie może się
tu utrzymać. Sabała i jego towarzysze: Nędzowie, Ta-

tarowie, Pająki, Obrochtowie i Jarząbki już się nie mogą

powtórzyć. Instynkt myśliwski jednak nie wygasł, ale

musi się zadawalniać podstępnem i przebiegłem kłuso
wnictwem, które nieraz kończy się «pertykułem», wię
zieniem, jeżeli nie czemś gorszem. Jeszcze są myśliwi,
ale niema polowania. Poskrócali oni rury dubeltówek,
wydoskonalili sposoby ich rozbierania i krycia pod cuhą
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i dalej wykradają się do hal, wiedzeni niepokonaną po
trzebą, porywani niepohamowaną żądzą, wyjącą w piersi,
po za regle, w węgierskie turnie i doliny. Ale coraz to

trudniej, coraz ciaśniej i niebezpieczniej. Jak wytępiono
«do korzenia® zbójnika, tak samo zginie myśliwiec, ten

najmędrszy i najciekawszy typ górala. Stopniowo za
mienia się on w legendę, która chwyta się ostatniego,
który żył naprawdę jeszcze wirchowem życiem — Sa
bały — i na nim się kończy.

Inaczej jest z pasterstwem. Dogasające wprawdzie
ognisko pierwotnej pasterskiej kultury jeszcze istnieje.
Jeszcze z wiosną ciągną ku halom stada krów i wielkie

kierdele owiec, i pasą się w odludnych dolinach i na

górnych upłazach; jeszcze brzęczą turconie, spi-
zaki i kłapace, zwija się dym ponad dziurawym
dachem szałasu, jeży się wykrotami strąga; kurzy się
z czarnego kotła żętyca i biały krąg sera świeci się
na tle okopconych ścian, jak księżyc na tle ciemnego
nieba. Jeszcze dziki, namiętny krzyk juhasek rozdziera

głuchą ciszę skalnych pustaci, jeszcze sterczą po tur
niach, jak spiżowe posągi, poczerniałe pustacie juhasów,
smagane wichrami naremnic, i Baca, świecąc mosiężną
spinką, na obwędzonej nad watrą piersi, klaga po da
wnemu mleko, wyciska oszczypki i płaci niemi za halne

pastwiska. Czy na długo tak będzie? Mniejsza o to.

Tymczasem jednak, za tym skalnym progiem, jeszcze
istnieje to wszystko, z czem się spotykało tam

przed laty.
Prawie wszystko...
Tatry, to nie są tylko skalne garby i rumowiska

zastygłe w martwocie. Ten świat ma swoją roślinność,
która skuta z nim warunkami klimatu i gleby, żyje, we-
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dług płodozmianu, którego człowiek nie zdołał jeszcze
całkowicie naruszyć. Wyrębuje on wprawdzie całe zbo
cza regli, ogałaca te biodra Tatr z ciemnej przepaski
smreków i buków, ale las, z siłą fatalną, odradza się,
a własna zapobiegliwość zmusza człowieka do odsą
dzania nowych pokoleń leśnych. Ten las odrasta nara-

zie szybko, i co rok długie bicze wirchowców jeżą się,
jak zielone świece na choince, ale w dalszych latach

rozwoju, smrek halny rośnie powoli i trzeba paruset
lat, żeby się stał godnym być ścianą w boku chałupy,
na dawny bohaterski sposób, zawiązanej. Po niedosię-
głych żlebach, po niedostępnych dolinach, bytują jeszcze
potężne postacie drzew, które, wiekową walką, wbiły
zaciekłe korzenie w opokę i zagarnąwszy szerokim ich

splotem ogromne przestrzenie ziemi pod siebie, siedzą
twardo i niewzruszenie, nie dając się potędze halnego
wiatru, ani naporowi przylatujących z zachodu na-

remnic.

W charakterze smreka jest jakiś układ archaiczny,
jakiś hieratyzm dawnych posągów i obrazów, jakaś nie-

indywidualna zależność od siły zewnętrznej. Smrek jest
smutny, senny, wyczekujący, jak gdyby nasłuchiwał, jak
gdyby czegoś w milczeniu się spodziewał. Ma on jedną
chwilę radośną, kiedy na ciemnych, obwisłych strzępach
jego cetyny, zakwitają purpurowe, pachnące, tryskające
żywicą młode szyszki. Chwila to dziwna, w której
smrek przypomina twarz zawsze smutną i ponurą, na

której na mgnienie wybłyska uśmiech radośny i jasny.
Smrek jest, jak szary tłum ludu, w którym oko nie
wprawne nie dopatruje się osobowości jednostek. Ale

kto żyje z ludem i ze smrekiem, ten wie, ile indywi
dualnego charakteru i wyrazu kryje jednolity i jedno-
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kształtny na pozór tłum, ubrany w jednakie sukmany
i jednaką zieleń cetyny.

Są książki japońskie, które w szeregu obrazów

przedstawiają historyę roku, skrystalizowaną w życiu
roślin. Od pierwszej gałązki brzoskwini, zakwitającej
na tle szarego jeszcze ogrodu, kiedy inne rośliny tulą
się w słomianych okryciach, kolejno przesuwają się
różne chwile życia roślin, aż do zczerwieniałego jesienią
liścia klonu, połyskującego deszczem na tle szarej za
słony, aż do zimowej pustynnej bieli, nad którą unoszą

się czarne sylwety kruków. Ponieważ tekst takiej
książki jest dla nas niezrozumiały, cała więc jej treść

z przedziwną subtelnością, wypowiada się obrazami,
suggestyonując umysł delikatnie, lecz przenikliwie i głę
boko. Natura tatrzańska ma tak znamienne, tak subtelne

przejawy istnienia, że jej życie dałoby się całkowicie

wypowiedzieć kolejnem powstawaniem i zanikaniem

kwiatów i liści.

Po martwocie zimowej, życie wraca w Tatry,
z potężnym oddechem halnego wiatru. Wiosna prawdzi
wie tatrzańska, robi wrażenie nagłego przybywania,
gdzieś z południowych wysoczyzn nieba, jakiejś zacza
rowanej siły, która w jednej chwili swojem tchnieniem

budzi życie i barwi rudą, martwą ziemię cudownemi

blaskami.

Nagle, z opromienionej słońcem ziemi, wykwita
krokus, przebijając białemi kiełkami brzegi zasp, zbitych,
na zboczach wschodnich, przez wichry zimowe.

W srebrnych promieniach wiosennego słońca, za
tacza się w głębi biały gmach Tatr, mieniący się błę
kitem i fioletem, lśniący połyskami śreni i opalizujący
w roztopionej bieli, niżej ciągną się lasy, siwiejące

2PO LATACH.
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w resztkach zimowej saci, jeszcze niżej smreki wypro
stowały konary, zgięte pod ciężarem okiści i grają
barwą wypłowiałych aksamitów, a polana na Toporowej
Cyrhli mieni się, jak jakaś wyśniona makata, tkana ze

złota i przetykana fioletowo-różowym kwiatem, poły
skliwym, mieniącym się, drżącym, przezroczym i nikłym,
jak opar, świetnym, jak słońce, załamane w dziwnych
kryształach, świeżym, jak rosa, przepysznym i skromnym,
prostym i obfitym do nadmiaru, do szaleństwa. Nic

równie dziwnego, zdumiewającego nie ma nasza ziemia

nad ten rozkwit potężny i silny, tak cudownie czułego
i wrażliwego kwiatu, tuż obok trwającej jeszcze zimy,
kwiatu, który kwitnie w straszne wiosenne kurniawy
i zamyka się z trwogi przed najlżejszem przyćmieniem
słońca, przed przyciszonym hukiem wczesnego grzmotu,
a otwiera się niekiedy do człowieka, jak do świetlnego
promienia.

Polany płyną świetną, mieniącą się falą kwiatów,
a na zboczach regli zakwita różowe wilcze łyko, roz
siewając przenikliwy zapach, zmieszany z zapachem roz
grzanej ziemi, mchów zwiędłych, zeschłych traw i liści.

To wiosna tatrzańska.

Potem po łąkach wysypują się gwiazdki ciemno-

szafirowych gencjan, tak świetnych, że się zdają pro
mieniować, jak małe ogniki, w rudawej jeszcze trawie;
Między dolomitowemi szaremi turnicami na małych
upłazkach i zboczach, w szparach skał zakwita wielka

i świetna gencjana a caul is, obok cudownej prymuli
żółtej, nie jak złoto, ale jakby samo żarzenie się zórz

wieczornych, z liściem płowym, osypanym srebrzystym
prochem i przejmującym, miłym zapachem. Szara skała,
rude mchy, grudki czarnej próchnicy, a na tern baje-
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czny szafir gencjan i jasne złoto prymul, stanowią
niezrównaną harmonię barwną.

Na krajach lasów, na słonecznych polankach, mię
dzy turniami i smrekami, wykwita tak niesłychanie wy
rafinowanego kształtu liliowa soldanella, i łagodnie się
odbija od blado-żółtych kluczyków. Białe anemony i li-

. liowe drobne kwiatki w cieniach lasów barwią rude od

przegniłego liścia zakątki; brzegami potoków J młak

zapalają się jaskrawe zadry żółtego kaczeńca.

Te kwiaty wiosenne, nikłe wielkością, zdają się
niechcieć przejść niepostrzeżone w przyziemnej nizinie

i zginąć bez współczucia, zdają się swemi świetnemi

i jasnemi barwami wołać i zatrzymywać myśl ludzką
przy sobie.

Im wyżej wznosi się słonce, im dłużej świeci,
tem więcej i coraz bogatszych form rozwija się w świę
cie tatrzańskich roślin, aż póki na drugim krańcu lata

jesienne kurniawy nie zasypią liliowych łąk Orawie, po
krytych Zimowitem, tak obfitym i tak podobnym do

wiosennych krokusów.

Latem regle od wschodu do zachodu, zdają się
pokryte zbitą ławą ciemnych smreków. Ale z wiosną,
na pewnej wysokości zwija się, fałdujący się po żlebach

pas świetnej, złoto-zielonawej, młodej zieleni buków.

Słońce, sypiące się z południa, roztapia zieleń smreków

w jedną ciemną, przysłoniętą oparami powierzchnię
miękkiego aksamitu, na którym złotawa zieleń buków

drży, mieni się, świeci i błyszczy, jak złoto i żółte to-

pazy, w których odbity błękit nieba łamie się zielona-

wym odblaskiem. Jest to jedna z piękniejszych chwil

w Tatrach, które niekiedy przysypane młodym śniegiem
błyszczą w górze na tle ciemnego błękitu i zdają się

2*
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ze swoją srebrną zimą, być jakimś innym, «trzecim

światem». Wtedy to, pnąc się po wyniosłych, gładkich,
srebrzystych pniach ciemnych jodeł i po gęstwi młodej
smreczyny zakwita tatrzańska ljana, Klematis, góralski
Gośćcowiec, przerzucając z gałęzi na gałąź swoje
długie, giętkie, powiewne smugi, na których się zapalają,
jak błędne ogniki, blade kielichy liliowych kwiatów.

Życie, coraz bujniejsze, bogatsze opanowuje Tatry.
Zwarta gęstwa najrozmaitszych kwiatów zalewa rąbani-
ska, zapełnia żleby, opanowuje wykroty, rozpościera się
brzegami potoków, wysypuje się na piargach, błyszczy
w słońcu i tajemniczo przegląda z cieniów.'

Wszędzie chwieją się miękkie kępy bujnej paproci;
wznoszą się świeczniki różowego Złotogłowu ; zwisają
ciemno fioletowe grona Tojadu, świecą się w gęstwi
białe, żółte i liliowe złocienie, ogromne pompony pur
purowych ostów, rozwiane, chwiejne płatki wielkich

bławatków, żółte kity rozwartych chciwie kielichów

naparstnic, festony gencjan, bramujące brzegi lasów,
białe gwiazdy rumianków, potężne łodygi i kuliste bal
dachimy Litworu, wszystko to zmieszane, splątane, skłę
bione, zbija się w nieprzebytą, pachnącą, rosistą gęstwę,
wybuchającą z zapadlisk ku słońcu. W dolinach, wśród

płowego owsa, zakwita świetny różowy mieczyk, pur
purowe kity kipszyny, mieniące się turkusowo fioletowe

kępy Wilczyńca i płynie miedzami żółty dzwonek, ziele

dziwożon. Przykopy zapadłych młynków, długie strugi
potoków, toną w potężnej zieleni podbiałów, który
zwartą ławą olbrzymich liści obsiada ich brzegi. Wy
sypuje się rój storczyków, od pospolitej kukułki, bły
skającej z wiosną na młakach, do kulistych, blado-lilio-

wych storczyków górskich i całego mnóstwa innych,
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napełniających powietrze silnym, odurzającym zapachem,
aż do bajecznego Trepka królewny. Po górnych halach

roztacza się przepych żółtych lelui, złotych kozłowców,
na piargach, pod kosodrzewiną, żółta, nakrapiana Go
ryczka nęci ku sobie niedźwiedzia, a na brzegu topnie
jących resztek śniegów, mak halny chwieje się białemi

płatkami. Pachną zbocza malinami, czernią się mszarniki

borówkami i fosforyzują smugami różowawych wrzosów

a w niskiej trawie świecą dziwne rozety Dziewięciorni
ków. Wszędzie bogactwo i siła życia, zdająca się spie
szyć, aby spełnić swój czyn, zanim znowu jesienny po
dmuch halnego wiatru nie zapowie nadciągającej zimy.
Stopniowo gaśnie barwny blask kwiatów, brunatnieją
łodygi, zwijają się liście, zwarte i silne kępy rozpadają
się omdlałe i tarzają się zmięte, zgniecione, blade, żółte,
pokryte ciemnemi plamami zgnilizny. Czerwienieje liść

buków, czernieje zieleń jesionów i olszyn i kiedy, z po
świstem i szumem, zwala się groźna kurniawa, zasy
puje śniegiem szafirowe przyziemne gencjany, żółte

kluczyki i samotne soldanelle, które, zwiedzione czarem

jesieni, biorą ją za wiosnę i zakwitają na nowo.

Wiatr zdziera czerwono-żółte liście z buków, za
sypuje niemi potoki, tak, że woda cichnie i ginie pod
grubą warstwą, starannie przez jej prąd ułożonego, rdza-

wo-żóltego pokładu.
Znowu roślinność zapada w martwotę, ale nie cała.

Jest taki gatunek czujnej i wytrwałej wierzby, który
wśród zimy osypuje się długiemi ogonkami białych,
wełnistych, jak kłaczki waty, kotków. Teraz na Tatry
spada zima, i życie ich staje się tylko grą światła i sza
motaniem się wichrów, przesypujących tumany śniegu.
Tak żyją, walczą, umierają i zmartwychwstają Tatry
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A ludzie?
Profesor Chałubiński i Sabała stali się już legendą,

symbolicznemi znakami. Spiżowe ich postacie, posta
wione obok siebie na pomniku, wyrażają chwilę
przełomu w życiu ludzkiem pod Tatrami. Jeden

jest blaskiem wschodu nowych czasów, drugi, ostatnim

odbłyskiem zachodu dawnych. Spotkali się oni w Ta
trach i w dziwny sposób, genialny mędrzec, człowiek

wielkiej nauki, ogromnej kultury umysłowej, wielkiego
serca, charakteru i uspołecznienia — Chałubiński —■
i Sabała, stary myśliwiec, morderca niedźwiedzi, włó
częga tatrzańskiej pustyni, niekiedy towarzysz zbójni
ków, cały jednolicie wytworzony przez Tatry, ledwo

umiejący się podpisać, bez innej kultury, prócz tej
którą wszczepia w duszę walka i współżycie z naturą,
ci dwaj tak od siebie dalecy, tak odmiennych losów

i światów ludzie, że nawet samo zestawienie ich imion

zdaje się dziwactwem, ci dwaj właśnie tak dobrze się
rozumieli i tak rozumnie się uwielbiali. Kiedym wrócił

z Zakopanego, po pierwszej tu bytności w zimie, i po
szedł do profesora Chałubińskiego, on słuchał w mil
czeniu mego opowiadania, potem z szafy, stojącej tuż

przy jego biurze, wyjął małe, wątłe i zgrabne gęśliki
Sabały i, nic nie mówiąc, pokazał je, trzymając w dwóch

rękach, jak przedmiot cenny i drogi. Zrozumiałem

wszystko. Dla tego też Sabała spiżowy, siedzi dziś na

wancie i opowiada przechodniom o — Jego Wiel
kości, Wielkomożnym panu, który, z wierz
chołka swej kolumny, patrzy ku Tatrom.

Po nad kulturą jest wyższa, ściślejsza miara war
tości człowieka — jest bezwzględna wartość jego j a.

Można być genialnym bez żadnego wykształcenia i uczo-
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nym bez żadnej inteligencyi. Takie odmiany się zda
rzają. Chałubiński był genialnym mędrcem i człowiekiem

wielkiej kultury umysłowej, Sabała był genialnym bez

żadnej absolutnie kultury w znaczeniu nabytej nauki, ale

miał umysł, który się w każdem zjawisku życia doszuki
wał najistotniejszej treści, który w bezpośredniem zetknię
ciu się z życiem ludzkiem i życiem natury, doszedł do

ogromnego wyrobienia i głębokości. O ludziach takich

mówi się, że są obdarzeni szczególnie wielką intuicyą
rozumiejąc pod tern jakąś szczególną władzę umysłu
która jakby z niczego wytwarza ideje. Tak nie jest,
intuicja jest poznawaniem prawdy, za pomocą własnej
indywidualnej metody myślenia — nie za pomocą me
tody przyjętej przez większość, i dla tego wydaje się
ona czemś, co jest po za zwykłą funkcyą umysłu. Lu
dzie, których umysłowość jest wynikiem jak najsamo-
dzielniejszego wpijania się umysłu w świat zewnętrzny,
samoucy, którzy jak najmniej używają «szczudeł metody
i systemu®, są szczególnie wrażliwi na odczuwanie tej
bezwzględnej wartości dusz innych ludzi. Sabała miał

w tym kierunku zmysł niezawodny, i z nadzwyczajną
słusznością oceniał, komu należy «grać na tej pierwszej,
a komu na drugiej, abo i całkiem na basach®, tą mu
zyczną przypowieścią określając wartościowy stosunek

znanych mu «panów». Dla Sabały najdziwniejszymi
ludźmi, jakich znał, ludźmi, o których mówił z zachwy
tem i uwielbieniem, byli: Helena Modrzejewska i profe
sor Chałubiński. Był on wogóle zdania, że »nie każdy
z panów tak do znaku głupi®, i doskonale oceniał ich

rzeczywistą wartość. Profesor Chałubiński, o ile jego
sądu nie mąciła bezgraniczna pobłażliwość, doskonale

też wiedzał, ile jest warta istotna treść ludzi, niezależna
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od nabytych i noszonych w mózgu, jak w torbie, wia
domości i pojęć.

Dziś obaj są przeszłością — legendą. Tylko, że

legenda Sabały coraz staje się pełniejszą, coraz plasty-
czniejszą i znaną, a legenda Chałubińskiego zaciera się
przez brak history i jego życia. Co za nienagrodzona
szkoda, że człowiek taki, który mógł o sobie powie
dzieć: — «Stały otworem ludzkich serc podwoje, patrzyłem
w mózgi, jak alchemik w słoje», człowiek, który na
prawdę, przez lat kilkadziesiąt trzymał za puls historyę
swego kraju, który miał w życiu chwile niezrównanej
siły i dramatyczności, chwile, w których się stawał

rozstrzygającym czynnikiem historyi, człowiek, który od

nędzarzy do najpotężniejszych ludzi, znał wszystkich
w chwilach zupełnego rozpętania duszy z wszelkiego
konwenansu i przymusu, który, jak nikt inny znał istotę
człowieka w jej najskrytszych tajnikach, co za szkoda,
co za strata, że człowiek taki nie spisał tego, co wie
dział, nie zostawił pamiętników swojej duszy i swego
czasu! Czy znajdzie się w końcu ktoś, który odbuduje
to dziwne życie wielkiej myśli, wielkiego czucia i czynu
i zapewni dalsze istnienie tej dziwnej duszy?

Był jeszcze jeden człowiek, z którego zniknieniem

zamknął się na zawsze pewien bardzo znamienny okres

bytu Zakopanego — to ksiądz Stolarczyk. Była to

postać o nadzwyczaj wybitnej indywidualności, która

nadała szczególny charakter stosunkom ludu góralskiego
do kościoła. Ks. Stolarczyk był apostołem, między pa-

stersko-zbójniczem społeczeństwem, najodludniejszej sie
dziby w Polsce, ale apostołem na swój sposób, bardzo

daleki od wszelkich ustalonych o apostolstwie pojęć,
sposób, który nic nie miał wspólnego z apostolstwem,
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naprzykład, ś-tego Franciszka. Była to wielka inteligen-
cya, nieraz zadziwiająco subtelna, złączona z grubemi
instynktami i potężną organizacyą cielesną. Wprowadzał
on tu katolicyzm, zawierając mnóstwo kompromisów
milczących z «niedającemi się złamać, jak kij na kolanie®

narowami góralskiego ducha. Nawrócenie tego ludu

było na razie, rodzajem osobistej i warunkowej umowy

między księdzem, a każdym poszczególnym członkiem

kościoła. Jego osobisty autorytet narzucony rozumem,

wolą, sprytem i znajomością słabych stron ludzkiej na
tury, stanowił o związku dusz z kościołem. Ołtarz, am
bona, konfesyonał, nie same przez się, nie przez siłę
idei, którą propagowały, oddziaływały na niewiernych,
którzy pomału stawali się wiernymi, one oddziaływały,
ponieważ tam był, ks. Stolarczyk — Stolarczyk, a nie

ktokolwiekbądź inny.
Nic lepiej nie charakteryzuje tych szczególnych

stosunków, jak ostatnia absolucya, którą ksiądz Stolar
czyk udzielił pewnemu, umierającemu Kubie. Kuba, jako
Kuba, różnie z nim bywało i nie zawsze prosto... Był
to bardzo inteligentny, przebiegły, wytworny, a niegdyś
piękny, dzielny i awanturniczy chłop. Kiedy Kuba umie
rał, ks. Stolarczyk był właśnie chory, ale się porwał
i poszedł go wyspowiadać. To wpłynęło na pogorszenie
stanu zdrowia i przyśpieszyło śmierć proboszcza zako
piańskiego. Kiedym mu wyrzucał, że się nie zaszano-

wał i nie wyręczył wikarym, odpowiedział: — Ksiądz musi,
jak żołnierz, umierać na stanowisku. Kuby nikt inny nie

mógł spowiadać ino ja, bo Kuba nikomu by tego
co mnie nie powiedział i nie mógł powie
dzieć. Ja Kubo we lepiej znam niźlion sam,

i mogę mu przypomnieć, o czem zapomniał. — Zatem dla
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Kuby, kościół bez księdza Stolarczyka nie miał, ani

prawa do jego sumienia, ani mocy rozgrzeszania. Jest

to zasadniczy rys w stanowisku ks. Stolarczyka, jako
pośrednika między ludźmi a Bogiem. Miał on wszystkie
przymioty, a może i wszystkie wady, które mu pozwo
liły spełnić tu swoje zadanie i przetrwać wszystkie tru
dności, jakie mu się przeciwstawiały. Jednym z jego
środków oddziaływania była nadzwyczajna, oryginalna
i żywa wymowa. Nie można odżałować, że się nie spi
sywało jego kazań, tak oryginalnych jako forma i tak

niespodzianych i świetnych jako myśl. Była to wymowa,

działająca tak bezpośrednio, tak wprost do danego czło
wieka, że widać było na słuchaczach, jak myśl ich

jest trzymana przez kaznodzieję, jak na smyczy i nie

może się wydrzeć z pod jego suggestyjnej przemocy.
Raz ks. Stolarczyk, ubrany w karmazynową, ada

maszkową kapę, stał nad otwartą mogiłą, w której leżał

Maciek Pitoń, czekając, aż go «ziem święta» przykryje.
Nie wiele dało się o nim, ku zbudowaniu wiernych po
wiedzieć. Lud słuchał, wpatrzony w usta starego pro
boszcza, a kiedy ks. Stolarczyk wzniósł oczy do nieba

i prosił Matkę Boską, żeby się zaopiekowała grzeszną

duszą Pitonia, wszyscy zadarli głowy i z wytężoną
uwagą spojrzeli w błękit... Zdawało się, że wszechmoc

Boska odłożyła wszystkie inne sprawy nieskończoności
i zajęła się wyłącznie Maćkiem Pitoniem. Świat stanął
i stary Pitoń wstąpił, za przewodem ks. Stolarczyka,
w wieczność...

Górale, wogóle tak doskonale władający mową,

tak wytworni styliści, słuchali jego kazań, nietylko jako
religijnej nauki, ale też tak, jak się słucha dobrej lite
ratury. Kiedy tych kazań nie stało, byli tacy, dla któ-
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rych nabożeństwo niedzielne straciło wszelki urok. Wo-

leli iść na «ranią», niźli na sumę. Ks. Stolarczyk był
rzeczywistą wśród tego ludu powagą, on tu nietylko
coś, on dużo tu znaczył i mógł kierować, ludzkiemi czy
nami. Jego władza była rzeczywistą władzą, wynikającą
nietylko z urzędu, lecz z jego rozumu, silnej woli, i —

trzeba mówić prawdę — silnej ręki. Jemu by nikt nie

śmiał odpowiedzieć tak, jak odpowiedział Sabała, nie

w porę, według jego mniemania, moralizującemu wika
remu:

— Nie bedem gadoł z pachołke — bo i tak nie

długo z samym gazdom się uwidzem! — Umiał on być
giętkim, ale też umiał być stanowczym. Wielkie do
świadczenie, znajomość góralskiej natury wogóle, i cha
rakteru każdego Wojtka lub Maćka po szczególe, sta
nowiły też jego siłę. Z jego śmiercią, kończy się
w historyi Zakopanego okres szczególnej teokracyi
i rozpoczyna się zwykły układ powszechnych parafial
nych stosunków.

Ani profesor Chałubiński, ani ks. Stolarczyk, ani

Sabała, nie mieliby co robić w dzisiejszem Zakopa
nem. Dwaj ostatni, ponieważ znikły zupełnie warunki

i stosunki, w których oni żyć i działać jedynie mogli—
pierwszy, gdyż to, co się stało z Zakopanem, jest
bezwzględnie innem, niż to, o czem on mógł marzyć...

Zmieniło się wszystko, wszystkie warunki i formy
ludzkiego życia — od kościoła do karczmy.

Biedny, ubogi kościółek ks. Stolarczyka, budowany
niekiedy jego własnemi rękami, ozdobiony ołtarzami

barokowemi, roboty Wawrzyniaka, który na zupełnem
odludziu, w pustkach gołych wirchów Gliczarowa upra
wiał barok, zdobiąc nim wszystkie zwykłe sprzęty gó-
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ralskiego gazdowstwa, ten ubogi, nie złocony i nie ma
lowany, kościółek stał się dziś tylko zabytkiem prze
szłości, resztką dawnych stosunków. Robi on wrażenie

zabytków paleontologicznych, świadczących o rozwoju
istot, ze szczebla na szczebel. Jego duszą i życiem był
pierwszy proboszcz zakopiański, dziś pozostała tylko
drewniana skorupa, do której przywiązanych jest tyle
tradycyj i wspomnień zakopiańskiego życia. Teraz

wznosi się tu murowany kościół parafialny, kościół Je
zuitów, kaplica Bernardynów, nie licząc kilku kaplic
prywatnych. Wszystko to wskazuje tę ogromnę drogę
jaką w tak krótkim czasie Zakopane zrobiło, wskazuje
i przyrost ludności i przyrost bogactwa. Religia opiera
się na duszach, ale jej urządzenia i organizacya jej
urzędu opiera się na zamożności bezpośrednio otacza
jącego je środowiska ludzkiego. Jak dawniej trudno

było widzieć w Zakopanem wróbla, gdyż warunki życia
górali były takie, że nie mógł on nic z nich dla siebie

wydobyć, tak samo niemożliwem by było utrzymanie
się tu zakonów i księży, gdyby się tak do gruntu nie

zmieniły i materyalne i moralne warunki istnienia. Zmie
nił się też i stosunek górali do kościoła, stracił ce
chy wyłączności i świeżości i rozlał się w powszechnym,
biernym charakterze stosunków religijnych. Trzeba tu

stwierdzić jedno spostrzeżenie, nad religijnem życiem
ludu. Religia chłopska nie jest ściśle taką, jakiej uczy

katechizm, jest ona dotąd związana z innemi pierwiast
kami, albo dawnych wierzeń, albo też z dodatkami

i zboczeniami, wynikającemi z potrzeb psychicznych,
którym religia nauczana dziś w szkole i kościele nie

czyni zadość. Zabobon jest niczem innem, tylko takiem

dopełnieniem religii, która nie jest w stanie przeniknąć
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i oświetlić wszystkich tajnych zaułków pierwotnej duszy
i rozstrzygnąć morza zagadek, jakiem jest ludzkie

życie.
Po pierwszej misyi, która się tu odbyła, przed

wielu laty, pozostała następna tradycya: — Chodzili

czarnoksiężnicy i ponastawiali het po polach krzyzy,
i wzieni korzec gruli, zrobili truchłe, jak dla nieboscyka,
wsypali te grule i zagrzebli, a tak dokleni ziem, co bez

siedm roków niekciało nic urosnąć. Głód był telo, co

ludzie jaze pukali. Toż to wzieni i te krzyze posprze-

wracowali; no toz to popuściło! — Tradycya ta była
do ostatnich czasów tak żywa i tak przytomna, że

kiedy przed kilku laty przyszli tu misyonarze, popłoch
padł na dusze górali. Mówiono, że przy stawianiu mi
syjnego krzyża, księża będą pytać: — Czego chcecie —

krzyża, czy chleba? — i zmawiano się, żeby wołać: —

Chleba! — bo inaczej przyjdzie znowu siedm lat głodu
i żywienie się wirchowcami smreków, szypułkami mło
dych skrzypów, kminem i warmuzem. Świadomi mówili:—

Misyonarze tyz ta majom takom włade, i kieby chcieli

lud zestrasyć, mogliby ziem piknie dokląć — ale lud

skrusał, o! skrusał! — Zabobon, czyli reszta dawnych
wierzeń, lub nowo powstałych sposobów wyjaśnienia
drażniących umysł i czucie, powikłanych tajemnic bytu,
łączy się z religią z katechizmu i wytwarza splot pojęć,
który jest nieraz bardzo daleki od ścisłej zgodności
z dogmatyzmem katolickim. Starzy górale z ich scepty
cyzmem znikają, nowe pokolenie coraz bardziej przy
stosowuje się, pód względem obrządkowym, do kościoła,
a uczuciem dorabia do religii urzędowej to wszystko,
co jest potrzebne, żeby byt chłopski był możliwy, żeby
znalazł dostateczną oporę w powikłaniach życia. Religia



30

chłopska jest rzeczywiście szczególną religią, pełną nad
zwyczajnego interesu dla badaczy. Lud wierzy w Matkę
Boską Kalwaryjską i Ludzimierską, ale też wierzy w czysz
czącą i zbawczą siłę ognia i wody; wierzy w «plugaca,
który, jak raz okiem chluśnie®, to urok się człowieka

chwyta; wierzy we Wszechmoc Boską, ale wierzy
i w dziewięć wągli puszczonych na wodę; szuka on

opory i ratunku i w «mentalikach» i w pielgrzymkach
do Rzymu, i w niespodzianych krzyżykach®, swasty
kach, któremi znaczy od węgłów chałupy, do garnusia
z masłem — wszystko; wierzy on, że «cosik» strzeże

zbójnickich pieniędzy, a cosik innego zbawia duszę...
Wszędzie otacza człowieka to «cosik», ten świat tajemnic,
wszędzie uderza jego umysł niepewność i niejasność
stosunku przyczyn i skutków! — które wyjaśnić, lub

któremu zapobiedz może Pan Jezus, Matka Boska, lub

»cosik«... Religia, której się lud uczy, jest za martwa

nie zaspakaja tęsknego rwania się dusz do tajemniczego
bóstwa, nie jest żywym fermentem dla myśli, ani

ogniem rozpalającym serca. Racyonalizm w dowodzeniu,
godzenie się z istniejącym, faktycznym ustrojem sto
sunków, zawiłość, niezrozumiałość obrządków, nie zwią
zanych bezpośrednio z uczuciem, wszystko to wywołuje
potrzebę uzupełnień, których dostarcza pierwotna logika
i wyobraźnia zawsze twórcza — tak się tworzy religia
chłopska. Wychowawcze znaczenie religii jest dziś bardzo

ograniczone, wskutek wystąpienia na pierwszy plan,
egoistycznych interesów każdej jednost
kowej duszy. Spełnianie obowiązków względem
Boga, spełnianie, opłacone powodzeniem w tem życiu
i rajem w tamtem, ogromnie zacieśnia dusze. Istota

chrześciaństwa, bezinteresowne, bezwzględne oddanie
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siebie na rzecz bliźniego, jezt zredukowane do zera, do

dawania groszowej jałmużny, do wydzielania śmiesznie

małych odsetek od pieniędzy i czasu. Duch ofiary, duch

poświęcenia, który jedynie jest w stanie ludzką duszę
wyrwać z ciasnego, graniczącego z bytem zwierzęcym
istnienia, przygnieciony praktycznemi sprawami życia,
nie działa jako konieczna sprężyna ludzkich czynów.
Religia jest za oportunistyczna, zawiera za dużo kom
promisów z egoistycznemi sprawami życia jednostek,
zanadto poddaje się współczesnemu ustrojowi państwa
i społeczeństwa, za mało patrzy w przyszłość, w której
jedynie może być urzeczywistnione to, co jako idea

znane jest od tysięcy lat. Religia jest najwyższą sferą
umysłową, do jakiej sięga dusza ludu, byłaby ona po
tężną i rozstrzygającą siłą wychowawczą, gdyby oży
wił ją wielki duch czystego chrześciaństwa, gdyby ona

stała po nad nędzami życia, nie mocą sprawnej orga-

nizacyi swego urzędu i umiejętnego wyzyskania zda
rzeń i ludzkich słabości, tylko mocą wyższości własnej
swej żywej treści.

Pomiędzy osiadłymi tu rozmaitymi [odmianami
ludzi, należących do organizacyi kościelnej, najbliższymi
rzeczywistego chrześciaństwa są Bracia Iii-go Zakonu
Św. Franciszka, posługujący ubogim, powołani
do życia, bodaj pierwszy raz w Polsce w tej formie,
przez Brata Alberta. Ci ubodzy i posługujący ubogim,
cisi, pobożni i pracowici ludzie, mają tu klasztorek,
uczepiony na lesistych zboczach Krokwi, klasztorek,
w którym wycieńczeni służbą w przytułkach miejskich,
przychodzą odpoczywać, modląc się i pracując. — Kaby
syćka ludzie byli tacy, nie trza by było nijakik socjali-
styk, — w śrybnych butak by chodzili i sytkiego mieli
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po gardło! — mówi góral, zdumiony ich pracowitością.
Ale ich życie jest czemś więcej, niż pracą — jest
miłością.

Na drugim krańcu zagadnień życia, w zakresie

zdobywania materyalnych warunków bytu, niemniej za
szły ogromne zmiany w istnieniu górali.

Każda przyczyna nie ogranicza się jednym tylko
skutkiem, rozchodzą się one na wszystkie strony na-

kształt kół na wstrząśniętej powierzchni wody, a nie
kiedy bywają tak dalekie w swojej istocie, od pierwo
tnej przyczyny, że niema między niemi napozór żadnych
związków. W życiu też ludzkiem nieraz czysto idealne,
bezinteresowne potrzeby duszy prowadzą do znamien
nych skutków w sferze czysto materyalnych zagadnień.

Czem były Tatry, dla pierwszych ludzi ze świata,
którzy tu przyszli ? Pięknym widokiem. Możnością psy
chicznego zatapiania się w dziwnym, czarującym i wznio
słym objawie życia natury. 1 ta, tak bezinteresowna

przyczyna, doprowadziła do radykalnych zmian w eko
nomicznych stosunkach pod Tatrami, zmian, które do
bitnie dowodzą, że piękno jest tak rzeczywistym, tak

dotykalnym, materyalnie koniecznym pierwiastkiem ludz
kiego życia, jak chleb, lub inne najkonieczniejsze wa
runki bytu.

Góral miał dwa zasadnicze sposoby zdobywania
środków do życia: pasterstwo i rolnictwo. Dodatkowemi

źródłami zarobku były: bandosy — wędrówka w do
liny na kośbę, przez jakiś czas praca «na bani», to jest
w kopalniach, wędrówki na zarobek do «Peśtu» — wo-

góle wędrówki z ostatniej biedy, żeby przeżyć. Do tego
przybyło nowe pole pod uprawę: Pan, Gość. Pole

wdzięczne i urodzajne, zwłaszcza w pierwszych czasach,
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kiedy nieunormowane wzajemne stosunki, oparte bardziej
na dobrem uczuciu dla ludu, czyniły gościa hojniej
szym, a poborca podatkowy nie zdołał opamiętać się
i wyprowadzić wszystkich tak przyjemnych dla państwa
konsekwencyi, nowego ukształtowania się stosunków.

Otóż ten gość, ze swoją bezinteresowną manią
do Tatr, a następnie manią życia, uratowania zdrowia,
spłynął w podtatrzańską dolinę w takiej obfitości, że

przewrócił wszystko do góry nogami.
Pasterstwo tleje, rolnictwo staje się coraz bardziej

najzbytkowniejszem zajęciem, bezinteresownem oddawa
niem się rolniczemu sportowi, lub niedającemu się ota-

mować pierwotnemu instynktowi, który zmusza do speł
niania funkcyi, przy zmianie warunków życia zbytecznej.
Owiesek i grulęta, które się tu rodzą, nie są w żadnym
stosunku do cen ziemi i pracy, jakie są w Zakopanem
do wzięcia. To też ziemia się wyprzedaje, a górale, idąc
za wciąż żywą pasyą do pracy na roli, za zdobyte
pieniądze kupują dalej większe skrawki gruntu. Ci zaś,
którzy nie wychodzą, chociaż nie stracili pasyi do pługa
i gnoju, niemniej budują coraz gęściej domy dla gości
i pomału podporządkowują swoje życie pod sprawę
obsłużenia i wyzyskania wędrownej ludności. Nowe

sposoby zdobywania bytu kłócą się zresztą nieraz

z pierwotną żywiołową pasyą do roli. Przemysł drze
wny — stolarski i rzeźbiarski — nie może się rozwinąć,
ponieważ góral — rzeźbiarz lub stolarz — przedewszyst-
kiem chce być gazdą. Stolarzem jest on tylko
z przypadku, z .biedy, dodatkowo i zarobionych rzemio
słem pieniędzy nie wkłada w rozwój warsztatu, tylko
przykupuje tam «brzyzek», owdzie «młacke», albo skra
wek lasu. Płaci za to ogromne pieniądze i albo po da-

3PO IATACH-
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wnemu sadzi grule, albo buduje przedewszystkiem dom

dla gości. Zmiana, jaka zachodzi w warunkach bytu
górali, jest bezpośredniem przejściem z rolniczo-paster-
skich stosunków, — do hotelarstwa. Przemysł, w znaczeniu

wytwórczem, nie podnosi się, gdyż stały i gwałtowny
przyrost ludności napływowej, wędrownej, zajmuje
wszystkie zdolne do pracy ręce. A po za tem, stoi

przecie otworem «Amaryka», która zaczyna zastępować
i b a n d o s y i skromne wycieczki po ciężki zarobek

za Tatry — na Węgry. Do tej Ameryki jeżdżą oni

tak, jakgdyby ona była o miedzę. Zdobywają pieniądze,
przykupują gruntu i znowu jadą po więcej. Spryt(
rzutkość, inteligencya górali i szczęśliwe okoliczności

sprawiają, że takie np. radykalne zmiany, jak wprowa
dzenie kolei żelaznej, nie rujnują ich. Nie mogąc jeź
dzić parokonnemi wozami po gości do Chabówki, bu
dują małe, jednokonne wózki, sprowadzają zgrabne
powoziki z Węgier i furmanią po Zakopanem, a prze
śliczna nowa droga do Morskiego Oka, kompensuje
stratę Chabówki. Wogóle, lud ten jest tak inteligentny,
tak oryentujący się w zmienionych okolicznościach,
o ile naturalnie nie przechodzą one zakresu jego wiedzy,
że od razu rozumie konieczność zmian w rozmaitych
warunkach życia, wymaganych przez gości, i śpieszy je
wprowadzić. Słowem, gość, pan, stali się osią, około

której obracają się wszystkie materyalne sprawy góral
skiego bytu. Ten gość napływa tu w takiej ilości, coraz

częściej też staje się z gościa stałym mieszkańcem tak,
że Zakopane w sposób gwałtowny traci, a raczej stra
ciło charakter wsi i staje się miasteczkiem, na drodze

do zostania miastem. Dawniej, przechodziło się je wzdłuż

i wszerz, słysząc wszędzie: — Niek będzie pokwalony! —
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znało się wszystkich, wiedziało co i jak, do kogo prze
gadać, porozumiewało się jednem słowem, które, i dla

górala i dla mnie, streszczało całą moc wiadomych
nam obu spraw i myśli. Dziś góral już nie nadaje cha
rakteru ulicy. Tonie w nadmiarze «ceprów«, odsuwa się
w głąb ruchu, po za frontowe domy, przeznaczone na

sklepy i mieszkania dla gości. Zresztą, nie ma on dziś

czasu na tak bliskie, częste, osobiste obcowanie, jak
kiedyś. Dawniej, z musu był góral Feakiem, kochają
cym się «w gęśli graniu, toż w pląsach i odpoczywaniu®.
Warunki klimatyczne i ubóstwo ziemi zmuszały go do

bezczynności i wytwarzały, z drugiej strony, tę wszech-

umiejętność, z jaką góral przeżywał dnie wolne od ora
nia, koszenia i kopania gruli. Góral był dawniej dla

gościa wszystkiem. I towarzyszem i przewodnikiem,
i służącym i krawcem, i stróżem i pełnomocnikiem we

wszystkich sprawach z urzędami; był furmanem i bale-

tnikiem, kucharzem, szewcem i współpracownikiem
w rozmaitych badaniach nad naturą Tatr i nad życiem
ludu. Cieszył przytem swojem pięknem, zachwycał do
skonałością mowy, delikatnością i uprzejmością obejścia.
Odpowiadało to nadzwyczaj nerwowemu temperamen
towi, ruchliwej i żądnej zmian wyobraźni i wrodzonej
towarzyskości górala, a dla gościa, było na tern odlu
dziu, rzeczywistem dobrodziejstwem. Wytwarzało to

bliskie współżycie, ciągłą obecność i wzajemną zale
żność, pewien dyletantyzm wielostronny, bez pedanteryi,
bez określonych terminów i ścisłości w dotrzymy
waniu obietnic.. Była to improwizacya — nie metoda

życia.
Dziś się zmieniło. Życie wzięło górali w swoje

kluby, dając im możność pracy i zarobku, po za oso-

3*
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bistem, bezpośredniem opiekowaniem się gościem,
którego warunki bytu unormowały się na sposób ogól-
no-miejski. Górale zatem, znikają coraz bardziej z po
wierzchni życia i z bliskich towarzyskich stosunków.

Wywołuje to nawet wyrzekania na ich obojętność, in
teresowność i niewdzięczność, ale po nad tem cięży
właściwie surowe prawo życia, które zmieniając warunki

bytu i gościa i górala, zmieniło też z konieczności ich

wzajemny stosunek. Zmieniło w obrębie Zakopanego,
gdyż w górach, na wycieczkach pozostało po dawnemu,
i góral jest zawsze tym samym dobrym przewodnikiem
i opiekunem.

Miarą zmian, zaszłych w warunkach życia w Za
kopanem, może być dzisiejszy stan wsi, leżących w oko
licy, a których stosunki odpowiadają dawniejszym sto
sunkom zakopiańskim, z czasów przed napływem gości.
Przykład: widły do gnoju, sprzęt najpospolitszy, najko
nieczniejszy, jak wszystko u górala, pomimo swego po
spolitego przeznaczenia, są sprzętem zgrabnym i ozdo
bnym. Składają się z trzech zębów, z których środkowy,
przedłużony stanowi rękojeść, a połączone są między
sobą dwiema poprzecznemi deszczułkami. Zrobione

z bukowego drzewa, zgrabnie, porządnie, zfazowane

i wygładzone, kosztowały jeszcze w roku zeszłym, na

targu w Zakopanem dziewięć centów, dziś kosztują
dwanaście do czternastu. W Zakopanem nikłby
za guldena nie podjął się dziś wyrobu takich wideł!

A przecie nietylko trzeba je zrobić, ale i o parę mil

przywieźć i stracić dzień na kupczenie niemi. Wszystko
wskazuje, że zarobki górali się zwiększają gwałtownie,
że gazdowie albo mają więcej pieniędzy w kasach,
albo więcej i kosztowniejszych domów, albo też, że
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przykupują w odleglejszych miejscach większe przestrze
nie ziemi. Dobrobyt wzrasta, a jednocześnie góral, pod
wieloma względami, żyje gorzej, biedniej i brzydziej.

Stała się rzecz dziwna, choć konsekwentnie wyni
kająca ze zmiany stosunków. Myśmy znaleźli górala
w pysznej, ozdobnej chacie, otoczonego artyzmem,
który przezierał z każdego sprzętu, każdego szczegółu
pospolitego użytku. Jego chałupa była skarbnicą kul
tury dawnej, przechowanej przez ten lud, kultury, która

wprawdzie żyła, ale nie rozwijała się, wskutek nierucho
mości warunków ludowego życia. Była też ona skazana

na konanie, na zanik i zdawała się czekać ocalenia, wo
łać o ratunek. Uratowaliśmy ją. Chata góralska wydała
z siebie typ wyższego budownictwa; wytworny sprzęt
i ornamentyka stały się źródłem rozwoju wielkiego
ruchu artystycznego, a poszukiwania wskazały, że

to budownictwo i zdobnictwo niegdyś kwitły na ca
łym obszarze Polski. Cóż się stało? Dzisiejszy góral,
ten zakopiański zamożny gazda, który tak świetnie

umie budować, który ma taki zmysł piękna, proporcyi
i konstrukcyi, ten góral w swojem życiu cofnął się
wstecz, i żyje jak nędzarz w ciasnocie, ciemnocie, za
duchu i brudzie. Wszystko dla gości, dla zdobycia
za ich pomocą bogactwa. Więc stare chaty poprzera
biano na wygodniejsze mieszkania, stawiają się nowe,

ozdobne i wygodne domy, a wszyscy górale przenieśli
się do szop, pod wspólny dach z krowami, końmi i ow
cami i tam żyją, jak nędzarze. Jest to zapewne chwila

przejściowa, ale smutna. Nie potrzebując dla siebie

ozdoby życia, góral zatraci z czasem dziś jeszcze tak

żywe poczucie artystyczne, które mu pozwoliło prze-
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chować pierwiastki ogólno-polskiej kultury, w formach

najbardziej wyrobionych i najbogatszych.
To samo prawie dzieje się z mową ludową. Kiedy

my wprowadzamy ją do literatury, jako świetny, żywy
i silny wyraz narodowego ducha, góral przez podrę
czniki szkolne, przez wojsko, przez stykanie się z po
tworną gwarą urzędów, zaczyna psuć i zatracać ten

prześliczny swój język. Pozostaje jeszcze strój, którego
piękno ma dotąd taki urok, tak jest silnie z góralem
zrośnięte, że z trudem daje się z użycia usunąć. Bardzo

szczególny jest porządek, w jakim góral pozbywa się
różnych części tego stroju, bądź bogacąc się, bądź też

z jakich innych powodów, jak naprzykład, ożenienia się
z ceperką, która chce, żeby wyglądał, jak p'an.
Naprzód znikają kierpce, potem kapelusz; dalej zjawia
się pańska koszula, kamizelka, krawat, nareszcie znika

cuha, zamieniona na jakiś żakiet, — pozostają najwy-
trwalej, najdłużej — portki. W nich jest szczególna
moc obyczajowa i szczególny czar elegancyi i piękna.
Jak panowie, przebierając się za górali, zaczynają od

włożenia cyfrowanych portek, tak dla górala prze
bierającego się za pana, ostatnią rzecz własną, którą
z siebie zrzuca—sąportki. Zdarza się to jednak rzadko,adzi-
siaj, jako jeden ze skutków rozwoju góralskiej sztuki,
strój zachowywany jest nawet przez zbogaconych, lub

niegazdujących górali. Daleko dawniej i radykalniej zaczął
się zmieniać strój kobiecy. Nie mówiąc już o dawniej
szych, haftowanych srebrem namitkach, o adamaszko
wych i atłasowych kieckach i gorsetach, haftowanych
zapaskach i fartuchach, ale nawet te czerwone i poma
rańczowe chusty, które my tu zastaliśmy, wszystko, to

znikło, i tłum bab jest coraz mniej kolorowy, mniej
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malowniczy, cały upowity w ciemne, brunatne i czarne

chusty i odziewaczki. Jeszcze jedna część stroju, która

trwa i przetrwa zdaje się wszystkie inne, jest serdak,
przyjęty dziś jako konieczne ubranie przez wszystkich
mieszkańców Zakopanego — górali i panów.

Strój jednak ludowy znika wszędzie i na to nie
ma zdaje się rady. Warunki życia są takie, że po za

wsią rodzinną, po za jakimś obrębem etnograficznym,
strój ten staje się ciężarem, krępuje i utrudnia swobodę
ruchów i stosunków. Pomimo całego pozornego « z d e-

mokraty zowania» się społeczeństwa, pomimo wyj
ścia ludu na pierwszy plan czynników historycznych,

pomimo teoretycznego uznania i praktycznego wyzy
skania jego znaczenia społecznego i politycznego, su
kmana i cuha redukują po dawnemu człowieka do roli

niższej, upośledzonej jednostki. Jeden z najwybitniej
szych posłów ludowych, do sejmu i parlamentu, opo
wiadał z dobrodusznym humorem, na jakie kłopoty
i nieprzyjemności naraża go jego brunatna z błękitną
wypustką sukmana.

Jakkolwiek sprawa stroju ludowego nie jest ża
dnym zasadniczym czynnikiem życia, tkwią w niej je
dnak te same powikłania pojęciowe, co we wszystkich
innych składnikach, tego, co się nazywa kwestyą ludową.
Kwestya ta streszcza się w pytaniu, postawionem przez

jednego mądrego górala: — Jak się utrzymywać, żeby
być ciekiem cywilizowanym, a przecie chłopem polskim
ostać? — Jest ona splotem mnóstwa zagadnień, doty
czących stosunku mas ludowych do tych warunków

i form społecznego życia, które się utworzyły po za lu
dem, jako konieczna, choć przejściowa forma bytu,
uważana za wyższą; jest splotem zawiłym, którego do-
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tąd dosyć jasno nie sformułowano i który z trudnością
da się ująć w rozmyślnie stawiane mu programy,
a będzie się raczej rozwijać na podstawie wzajemnego
stosunku wszystkich sił społecznego ustroju.

«Uświadomienie ludu», jest jednem z tych haseł,
które są w tej chwili rozwojowemi zasadami narodo
wego bytu. Tylko, że |to uświadomienie, przychodząc
z zewnątrz ludu, od rozmaitych partyj polityczno-spo
łecznych, jest właściwie dążeniem partyjnego ducha, do

wyzyskania mas ludowych, które nowoczesny ustrój
dopuścił do udziału w życiu politycznem — za pomocą

prawa głosowania i wybieralności. Jakkolwiek jest ono

dzisiaj jeszcze ograniczone, jakkolwiek teraźniejszy
ustrój polityczny utrzymuje całkowicie podział na stany,
według norm powstałych w czasach feudalnych, —■
głosy jednak chłopskie dużo już dzisiaj w życiu po
litycznem znaczą. Głosy — nie myśl, gdyż ta jest
jeszcze daleką od świadomego działania.

Parlamentaryzm, za który tyle krwi wylano, jest
dziś wogóle bardzo zdyskredytowany, cóż mówić o sto
sunkach tutejszych, gdzie byt ludu jest tak bardzo da
leki od zagadnień «wielkiej», albo nawet i średniej po
lityki, którą uprawiają rozmaite partye. Kiedy podczas
stanu wyjątkowego, ogłoszonego z powodu rozruchów

antyżydowskich, dzienniki biadały nad ludem, pozbawio
nym praw politycznych, jeden z najmędrszych w oko
licy chłopów, zapytany, czy bardzo odczuwa zawieszenie

swobód obywatelskich, odpowiedział: — Panie! telo mi

płaci stan wyjątkowy, co i autonomija. To ta nie dla

chłopa. — Ale w dniu wyborów, które tu, jak gdzie
indziej zresztą, są, dla wszystkich klas, dniami najniż
szego stanu dusz, najhaniebniejszego opanowania umy-
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słów przez zawiść, nienawiść, fałsz, oszczerstwo — ind,
razem z resztą społeczeństwa, wykonywa najwyższe
prawo władzy, mianując swoich pełnomocników
do sejmu i parlamentu, prawodawców, więc ludzi stoją
cych ponad wszystkiemi czynnikami zbiorowego życia.
Przed laty, tymi chłopskimi posłami byli wyłącznie lu
dzie z innych, «wyższych» warstw, do których należeli

zwykle najwięksi panowie, posiadacze najobszerniejszych
latyfundiów — dziś są już i posłowie chłopi, co jest
wskazówką zmian, jakie rzeczywiście zaszły w życiu
ludowem. Posłów tych jest mało, znaczą oni nie dużo,
ale są — są małą, ale rzeczywistą cyfrą w rachunku

politycznym.
Jednym z pewników, których uczy historya, jest,

że rozstrzygającym czynnikiem życia zbiorowego nie są

formy urządzeń, instytucye, tylko jest stan dusz ludzkich

danego społeczeństwa. Nic nie pomoże najdoskonalsza
ustawa, najstaranniej obmyślany ustrój, jeżeli materyał lu
dzki jest lichy, jeżeli etyka i umysłowość jednostek, sta

nowiących społeczeństwo, stoją nisko. Rozprawy parla
mentów, przebiegłe kombinacye polityków, wysiłki mi
nistrów, wszystko to w dniu stanowczym okazuje się
niczem, ponieważ 'po za tem niema dobrych oby
wateli. Przeklinane Liberum Veto,Nietzsche uważa za

jeden z najszczytniejszych objawów zbiorowego życia—
i słusznie, tylko trzeba było, żeby go używali inni lu
dzie, niż owocześni obywatele Rzeczypospolitej... Dla

ludzi, którzy żyją z ludem tak, jak my w Zakopanem,
na stopie rzeczywistej równości i wspólności, która

wydobywa na wierzch najistotniejsze pierwiastki dusz,
powyższe wnioski stają się absolutnemi prawami, któ
rych siły dowodzi życie w każdym dniu powszednim.
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< Jeżeli do ludu nie przychodzi się ani z «przeba-
czenia anielską pogardą® klas, wierzących w swoją
wyższość, ani z demokratycznem uczuciem, chcącem się
zaopiekować niedolą ludu; jeżeli się nie jest agitato
rem na rzecz stronnictw demokratycznych, ani na rzecz

większej własności, lub rządu, jeżeli się żyje z ludem

w tem zbliżeniu i wzajemnem poszanowaniu, które po
nad różnicami form, pozwalają ujawnić się istotnej
treści dusz ludzkich, to sprawa ludowa przedstawia się
ogromnie inaczej, niż z punktu haseł teoretycznych, lub

partyjnych dążeń.
Przedewszystkiem lud, widziany z tego zbliżenia,

przedstawia się jako całość, utrzymująca się tylko pod
naciskiem warunków ekonomicznych, które jednak nie

tworzą z ludu zbitej masy, zasadniczo, masowo różniącej
się od reszty społeczeństwa — jak stado wróbli od

orłów. Lud składają ludzie, zupełnie tak samo różni

między sobą indywidualnie, jak we wszystkich innych
klasach społecznych. To, co stanowi odrębność ludowego
życia, to są, po za warunkami ekonomicznemi pewne,

zewnętrzne normy stosunków, pewne formy obyczajowej
kultury, pewne pojęcia umysłowe — które się przeciw
stawiają podobnym zewnętrznym warunkom, określają
cym odrębność innych klas społeczeństwa. Dusza czło
wieka z ludu jest w gruncie identycznie taka sama, jak
dusza człowieka z arystokracyi, lub mieszczaństwa,
o ile ono jest tego samego rasowego pochodzenia.
Wszyscy żyjemy pod przemocą i przewagą wielkich

wymagań życia, wobec których różnice warstw, a na
wet indywidualności, najwybitniejszych jednostek, są

czemś stosunkowo nieznacznem. Człowiek z ludu oddany
jest na pastwę tych samych pragnień i namiętności,
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tych samych nadziei i zwątpień, na pastwę tych samych
niemiłosiernych elementarnych praw bytu, co ludzie

innych warstw społecznych. Różni się on pojęciami —

nie różni się uczuciami.

I tu jest właśnie ta zapora, w której tkwi niemo
żność podniesienia ludu na wyższy szczebel, przez

klasy wyższe, ponieważ klasy te są wyższe bogactwem,
zbytkiem, wyrafinowaniem form obyczajowych, pojęciami
umysłowemi, a nie różnią się rodzajem uczuć, pożądań
i pragnień. Rozwój zaś społeczny, osiąga się nie przez
kształcenie pojęć — lecz przez kształcenie uczuć. Naj
wznioślejsze zasady, którym nie odpowiadają równie

wzniosłe uczucia, są tylko martwemi formułkami. Wyż
sze stanowisko społeczne, to dotąd większa ilość środ
ków zaspakajania łapczywych instynktów: posiadania
i używania. Nie mówię o jednostkach lepszych, wyż
szych istotnie, które są i których jest coraz więcej,
mówię o ustalonych normach życia skupień ludzkich,
które nazywamy społecznemi klasami.

Między tymi, co zajmują to wyższe społeczne
stanowisko, a tymi, co go pożądają, krążą ludzie idei,
prorocy, najczęściej przez jednych i drugich kamieno

wani, gdyż oni to usiłują przerabiać «zjadaczy Chleba

w aniołów», a wszelkie anielstwo jest zabijaniem siebie —

dla innych, lub dla idei, zabijaniem, które nie jest pra
widłem normalnego życia...

To też stronnictwa, chcące pociągnąć lud za sobą
i wyzyskać dla swoich partyjnych celów, majaczą mu.

przed duszą tern, co jest do zdobycia z bogactwa, czy
ze znaczenia i stanowiska, nie rozumiejąc, że grają na

tych właśnie instynktach, które wytwarzają i arysto-
kracyę i plutokracyę, i wogóle wszelkie zrzeszenia,
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oparte na nadmiarze posiadania bogactwa i przewagi
społecznej, — na możności zadowolenia najsilniej roz
budzonych egoistycznych instynktów.

Kiedym raz wytłómaczył góralom, czem jest na
prawdę socyalizm i kiedy każdy z nich, po ^namyśle,
zobaczył zatarte ślady swoich miedz i kołków grani
cznych i zrozumiał, że to szczęście, jakie mu daje za
spokojenie egoistycznej chciwości, zdobywanie i uży
wanie indywidualnej własności, zniknie — w duszach

ich zrobiło się ciemno, pomimo, źe doskonale zrozumieli,
o ile stosunki między ludźmi zmieniłyby się na lepsze,
chórem też odpowiedzieli: — Ono by ta było, ino

co nikt na to nie przystanie! — Identycznie
taką samą w treści, choć inną w formie dają odpowiedź
inne klasy, posiadające, na hasła społeczne, dotykające
zmiany zasad posiadania.

Stosunek klas wyższych do ludu, jest jeszcze taki,
jak człowieka do drapieżnych ptaków. Człowiek uważa

jastrzębia za szkodnika, ponieważ on chce zjeść kuro
patwę, którą człowiek woli zjeść sam. Na podobnem
stanowisku stoją warstwy posiadające więcej, wobec

ściśle i prosto sformułowanych dążeń społecznych, gdyż
każda droga, prowadząca do społecznej sprawiedliwości
prowadzi do innego podziału bogactwa, pojmowanego
jako cała suma dobra duchowego i materyalnego.

Wszystko zatem, co się ma spełnić w przyszłości,
jako faktyczna zmiana stosunków, musi być rozstrzy
gnięte w ludzkich duszach — bez tego niema postępu.
«Wstrętne słowa®, jak mówił William Morris, bogaty
i biedny®, muszą zginąć, ale tego nie dokonają żadne

prawa, dopóki z dusz ludzkich nie znikną instynkty;
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dzięki którym te wstrętne słowa stały się potrzebne,
dla oznaczenia konkretnych zjawisk.

Dotąd jednak dziewięćdziesiąt dziewięć części siły
ludzkiej duszy, wytęża się w służbie tego instynktu po
siadania. Zdobywać, bronić i używać własności, to jest naj
istotniejsza treść życia jednostkowego i życia zbiorowego.
Cóż więc dziwnego, że sprawa ta jest najistotniejszą
osią życia ludu, że ona je wypełnia, a często prze
pełnia, gdyż w materyalnych warunkach życia ludo
wego zdobywać jest trudno, a bronić i używać czasem

prawie niema czego, ponieważ niema bogactwa zaoszczę
dzonego.

Ta sprawa najbliższa, sprawa życia, tak pochłania
to istnienie, że na taki zbytek, jak Jp o 1 i t y ka, niema

w niem miejsca, ani czasu. Austrya broni jakichś swoich

interesów na półwyspie bałkańskim, — ale co u dyabła!
to może obchodzić Maćka Mardułę, lub Wojtka Tyrałę,
który gdzieś w polanach wysiewa dwa korce owsa,

znosi w płachcie siano z hal, a pan Jezus ma u niego
jedną tylko krowickę? A jednak i Marduła i Tyrała
wpływają na losy świata. Rozstrzygają oni przez swego

posła o polityce na półwyspie bałkańskim, prowadzą
walkę z ministeryum, albo je wspierają, udzielają kre
dytu, lub odmawiają, i głęboko zastanawiają się nad

skutecznością trójprzymierza!
Nigdzie zapewne lepiej, bliżej, dotykalniej nie widzi

się tych strasznych sprzeczności, potworności dzisiej
szych stosunków niż tutaj, ponieważ rzadko gdzie
można obserwować takie bezpośrednie zetknięcie się
sfery ludowej z tem, co się uważa za wyższy stopień
cywilizacyi, lub co nim jest naprawdę.

Inaczej jednak być nie może. Lud, który historya
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powołuje do udziału w zawiłych zagadnieniach bardziej
złożonych stosunków życia zbiorowego,;musi sam dojść
do odpowiedniego temu zadaniu wykształcenia. Nikt nie

jest mądry z cudzego doświadczenia. Zanim masy lu
dowe dojdą do tego wyrobienia politycznego, muszą

przejść przed najrozmaitsze próby, zawody, bezsensa —

od których zresztą wcale nie są wolne klasy wyższe.
Ta sfera wyższa nie jest czemś jednolitem. Psy

chologia jej, tak jak i sfery ludowej składa się z je
dnej strony z instynktów pierwotnych, z drugiej, z dą
żeń uświadomionych i uzasadnionych, jest też ona sku
pieniem jednostek, których indywidualne dążenia obja
wiają się w postaci mniej lub więcej pożądliwego ego
izmu, rozprzęgającego zbiorowe cele. Ta różnorodność

pierwiastków, składających «sferę wyższą®, wpływa na

różnorodność jej oddziaływania na lud.

Partye polityczne, ciągnąc lud, każda w swoją
stronę, jedne w imię jego upośledzonych praw i społe
cznego dobra, inne, usiłując zachować pewną patrymo-
nialną przewagę, rzekomo dla dobra samego ludu, z racyi
jego niedojrzałości politycznej, inne znowu, po prostu
niechcąc, żeby lud wyszedł z klubów ich władzy, wszystkie
razem rozkołysują ludowe masy, przyczyniają się do

ich «uświadomienia», już choćby dla tego, że je wcią
gają coraz bliżej i głębiej w wir życia politycznego.
Lud jednak nie pójdzie za żadną z tych partyj wyłą
cznie, właśnie dla tego, że są partyami, że przed
stawiają albo ciasne instynkty, albo ciasno pojęte ideje.
Z braku wielkich idei w obiegu, co odpowiada brakowi

wielkich umysłów i charakterów, życie polityczne jest
ciągle dreptaniem po manowcach taktycznych, bronieniem
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lub zdobywaniem drobnych zysków. Chociaż każda z par
ty]' zdaje się mówić do drugiej:

Nie pójdę z wami waszą droga kłamną,
Pójdę gdzieindziej i lud pójdzie za mną!

tak nie będzie. Lud pójdzie swoją drogą, drogą, którą mu

wskazują z jednej strony, ogólno-ludzkie elementarne dą
żenią, pragnienia i potrzeby, z drugiej, stopień i rodzaj
kultury, którą lud już posiada, splot pewnych pojęć
i pewnej obyczajowości, która ma swoją odrębność.
Na kierunek tej drogi partye uświadamiające wpływają,
wywołując rozmaite zboczenia i chwilowo wyrywając
z toru, tak jak bywają przytrzymywane i wyrywane
ze swoich dróg eliptycznych planety, pod wpływem
sił zewnętrznych.

Naturalna logika zdarzeń prowadzi lud, do zdoby
wania miejsca w szeregu «klas wyższych®, z drugiej zaś

strony egoizm masowy, wyrażający stopień upośledze
nia w prawach i w posiadaniu, każę się masom ludo
wym uznawać za skupienie ludzi o wyższych, lepszych
cechach i przeznaczeniu społecznem. Dążeniem konie-

cznem w rozwoju życia zbiorowego jest wyjście z norm

dzisiejszego bytu chłopskiego, a jednocześnie i chłop
i chłopstwo uznają się, za coś szczególnie godnego
istnienia. Są to te powierzchowne sprzeczności i złu
dzenia, w których się błąka dusza ludzka, szukająca
szczęścia, a więc wyjścia po za istniejące dziś potworne
wiązania stosunków społecznych.

Skomplikowana kultura klas wyższych szturmuje
mateczniki ludowego bytu, nietylko przez wdzieranie

się w nie polityki. W ścianie prawnej i obyczajowej,
która dawniej oddzielała lud od reszty społeczeństwa,
wybito tyle wyłomów, że jest ona dziś tylko wałem
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z gruzów, utrudniających jeszcze swobodny dostęp, ale

nie broniących go w zupełności. Po za ten wał sięgają
wszelkie wpływy — wszelkie dążenia, od politycznych
szacherek, do szczerych porywów społecznych uczuć

i poważnej myśli o przyszłości narodowej.
W pojmowaniu teoretycznem i rozstrzyganiu pra-

ktycznem «kwestyi ludowej®, po za interesownem wy
zyskiwaniem ludowego budzenia się i po za bezintere-

sownem współczuciem dla nędz ludowego bytu, jest
jeszcze jedno stanowisko — stanowisko, etnograficzno-
artystyczno-uczuciowe, albo niekiedy sentymentalne,
z którego lud przedstawia się, jako pewna sfera ludz
kiego istnienia, interesująca przez swe szczególne cechy
i formy, swoją odrębność w stroju, obyczaju, mowie,
przez pewien poetyczny duch archaiczny, przez urok

niezwykłości i oryginalności — co wszystko, ludzie, sto
jący na tern etnograficzno-artystycznem stanowisku, ra-

dziby zatrzymać w rozwoju i utrzymać w tym stanie,
w jakim w pierwszej chwili to zjawisko ludowe ude
rzyło ich umysł. Lud wyobrażany tu jest, jako szcze
gólna grupa etniczna, wyjęta z pod praw nieuniknio
nych gdzieindziej przemian, jako skupienie ludzkie,
które powinno być wyodrębnione i zachowane, jakby
pod kloszem, od wpływów zewnętrznych i zhamowane

w życiowych procesach. Tkwi w tem stanowisku resztka

dawnych pojęć demokratycznych, które wyobrażały
człowieka prostego, jako istotę doskonalszą orga
nicznie, nie zepsutą cywilizacyą, w której jakoby tkwi

całe zło ludzkiego bytu; z pojęciem tem łączy się od
czuwanie elementarnych cech narodowych, zachowanych
czyściej u ludu, a zarazem rzeczywiście artystyczne upo
dobanie w formach życia, mających tak wybitne i ory-
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ginalne cechy. Stanowisko to w stosunku do rzeczywi
stego życia ludu, jest z gruntu błędne. Lud nie da się
zatrzymać w rozwoju, — nie może się zatrzymać i sam,

poza wszelkiemi zewnętrznemi wpływami, zmieniać się
musi przez prostą konsekwencyę życia. Od stroju i oby
czaju, do warunków i środków zdobywania bytu,
wszystko się zmienia, niekiedy na lepsze, czasem zaś

przez proste podstawianie się innych form tej samej
treści. Formy tej kultury ludowej, bardzo cennej,
ale pierwotnej, muszą się zmieniać naturalną drogą
rozwoju wewnętrznego, z drugiej zaś strony są niszczone,
zanim się zdążą samodzielnie rozwinąć, przez formy,
bardziej wyrobione, kultury obcej, przybywającej z ze
wnątrz. Nie trzeba myśleć, że zjawisko to odbywa się
tylko w sferze ludowej, identycznie to samo dzieje się
w sferach wyższych, które przejmują formy obcej kul
tury zupełnie tak samo, jak lud. Dzieje się to dzisiaj
i działo się zawsze, i jest jednym więcej dowodem toż
samości objawów psychicznych, na wszystkich szczeblach

społecznej drabiny.
Dla zrozumienia też kwestyi ludowej, trzeba przy

jej badaniu zejść ze wszystkich ograniczonych, ciasnych
stanowisk, trzeba zejść do dna duszy ludu i zrozumieć,
że jej potrzeby i pragnienia są zasadniczo te same, co

klas wyższych, choć się przejawiają inaczej. Jeżeli

komu się zdaje, że te wszystkie grube przejawy egoi
zmu ludowego są czemś innem, od objawów wyrafino
wanego egoizmu klas wyższych, to się bardzo myli.
Chciwość jest chciwością, czy przedmiotem chęci po
siadania jest kupa gnoju, czy brylant, świecący jak
gwiazda. Próżność bab wiejskich, obwieszonych w nie
dzielę chustami i obutych w cyfrowane kierpce, przy-

4PO LATACH
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wiązane na białej onucce do pół łydki czarnemi nawło-

kami, jest ta sama, co próżność kobiety wielkiego
świata, której głowę zdobi kapelusz, będący, po prostu,
dziełem sztuki, a nogę obejmuje czarna jedwabna poń
czocha i lśniący pantofelek. Duma rodowa i pycha, po
chodząca z bogactwa, rozpiera tak samo pierś Gąsieni-
ców, jak i Zbarazkich. Człowiek! — człowiek! — oto

co trzeba widzieć w chłopie i w panu, żeby stracić

mnóstwo złudzeń i zyskać wiele nadziei. Traci się złu
dzenia, ponieważ wtenczas odpadają wszystkie arysto
kratyczne i demokratyczne uprzedzenia tłumów, a zy
skuje się nadzieje, ponieważ widzi się iskry dobra, bły
skające po wszystkich duszach, błyskające tymczasem,
jak błędne ogniki, ponieważ dusza jest to ta część czło
wieka, którą się właściwie ludzie prawie nie zajmują,
która wśród chaosu zdarzeń, gór przeciwieństwa i mro
ków błędu i niepewności walczy o zdobycie świata,
o przepromienienie życia.

Odrzuciwszy wszelkie uprzedzenia, wynikające
z ciasnych pojęć klasowych, lub partyjnych, doszedłszy
tak zupełnie blisko do człowieka, widzi się dopiero jego
rzeczywiste siły i istotne przyczyny jego słabości.

Skoro się wniknie w ten sposób w życie ludu, spo
strzega się, do jakiego stopnia to życie, tak skrępo
wane przez przyczyny zewnętrzne, jest bardziej jeszcze
zależne od przyczyn wewnętrzńych, leżących w samym
człowieku. Widząc człowieka »gołego« w pojęciu braku

pieniędzy, prawie nagiego, niekiedy, pod względem ubra
nia i z duszą z konieczności obnażoną, widzi się do
skonale, że o tę duszę, pojętą jako cała suma władz

umysłu i czucia, powinno iść przedewszystkiem, że ona

to jest tym rozstrzygającym czynnikiem zagadnień ży-



51

cia jednostkowego i zbiorowego. Widząc, w jakim ta

dusza jest stanie u ludu pod względem zaopatrzenia
w umysłowe narzędzia, potrzebne do zdobywania bytu
i zabezpieczenia istnienia, widząc, w jak ciasnym kręgu
zamykają się z konieczności jej czucia i myśli, uświa
damia się doskonale, że nawet ta minimalna ilość dobra

materyalnego, teraz przypadająca na chłopa, mogłaby
zapewnić mu znacznie większą sumę dobrobytu, szczę
ścia i wzniosłości, niż zapewnia dzisiaj. Chłop, mając
wszystkie te same pragnienia i potrzeby, co inne klasy
społeczne, stoi bezradny wobec swego pólka, wobec

swego bydła, wobec choroby, wobec śmierci — wobec

każdego zagadnienia bytu społecznego czy osobistego.
W »polu ludzkości* jego zagon jest zostawiony tak

nisko, że jego środki, w walce o życie, graniczą nie
kiedy z pierwszemi czasami początków epoki metali,
podczas kiedy na »wyższym zagonie* tego samego pola
elektryczność wyrugowuje już parę. Tu, w tern upośle
dzeniu ograniczenia sił umysłowych, tkwi rdzeń wszyst
kich trudności kwestyi ludowej. Dopóki to nie zostanie

rozstrzygnięte, chłop pójdzie, jak mysz lub suseł, in
stynktowo na wędrówkę, szukać »ka lepiej i lekcej«, da

się niekiedy postrzelać przez żandarmów, przy wybo
rach jakiegoś pana, który potem będzie gadał cicho

»w korytarzach Izby« i milczał jak pień w sali obrad

tejże Izby, będzie ciągle na woli podszeptów rozmai
tych sprytnych lub brutalnie bezwzględnych działaczy,
albo będzie im przeciwstawiał tępy i niemy upór, który
go wprawdzie uchroni od ryzykownych prób, zawodów

i natychmiastowej straty kilkumorgowej fortuny, ale za
trzyma w rozwoju i doprowadzi ostatecznie do zguby.
Do niedawna ludzie, którzy szczerze nawet współczu-

4*
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wali ludowi, widzieli w jego niedoli głównie zagadnie
nie dobrobytu materyalnego. Zdawało im się, że roz

strzygnięcie kwestyi dochodu równa się podniesieniu
poziomu ludzkiego istnienia. Nędza dusz za mało była
brana pod uwagę w rachunku społecznym, a wyobra
żenie, że wyższy poziom posiadania bogactwa odpo
wiada istotnemu podniesieniu się ludzkiej istoty, dopro
wadziło do przekonania, że mędrszym, lepszym, więcej
wartym człowiekiem można być tylko poza sferą ludo
wego bytu. Tak zwany ^człowiek inteligentny® jest to

do dziś pojęcie, które się nie godzi ze stanem »chłop-
skim«, inteligentny człowiek® jest to »pan«, wszystko
jedno, czy on jest pierwszym w pokoleniu przyszłych
panów, czy też jednym z ostatnich w szeregu licznych
pokoleń pańskich. To też jednostki, które otrzymywały
wyższe wykształcenie, opuszczały sferę ludową, dezer-

terowały z niej i przyłączały się do panów i nietylko
nie wpływały na podniesienie umysłowego i moralnego
poziomu ludowej sfery, lecz przeciwnie, były drogoska-
zami krętych dróg, na jakich się »robi karyery«, zdo
bywa fortunę i znaczenie. Pierwsze też pokolenia takich

panów, wychodzących z ludu, były zazwyczaj niesły
chanie mało warte społecznie. Były to najczęściej typy,
zwane w Rosyi kułakami, typy łapczywych egoistów,
którzy dorwali się do miski z pomyjami dobrobytu
i nie widzą nic, ponad ten dobrobyt i znaczenie, go
dnego w życiu do zdobywania i posiadania. Taki Józek

lub Jędrek, Wojtek czy Maciek, przedzierzgnięty
w pana, nabiera z łatwością »manier sytego bydlęcia«,
któremi, póki był »prostym«, imponowały jemu znowuż

®klasy wyższe«, bije »po pysku® Jędrków i Józków, któ
rzy jeszcze chodzą w cyfrowanych portkach, daje im
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do pocałowania rękę z powagą i pewnością, że ją po
całują, słowem, zachowuje się zupełnie odpowiednio do

swego wyższego stanowiska społecznego, używa
wszystkich przywilejów społeczno-towarzyskich, jakie
się mu należą z tytułu posiadania większej od zwykłego
chłopa fortuny, patentu dojrzałości, stopnia uniwersy
teckiego, lub stanowiska urzędniczego. W zjawisku tem

tkwi gorzka i straszna ironia życia. Jest ono dobitnym
dowodem, że na »wyższym zagonie pola ludzkości« pa
nują złe stosunki, obowiązują złe i fałszywe zasady
i normy życia.

W istocie, jeżeli jednostki, wychodzące ze sfery
ludowej i zajmujące stanowiska w szeregach klas wyż
szych, nie stają się tem samem ludźmi wyższymi psy
chicznie i etycznie, jeżeli, podstawiając się na miejscach
zajmowanych dawniej, z powodu ograniczeń prawnych,
wyłącznie przez jednostki klas wyższych, człowiek z ludu

zmienia tylko zewnętrzną skorupę, lecz nie wznosi swo
jej duszy na wyższy stopień uspołecznienia, jeżeli to

stanowisko w szeregach wyższych może on zająć przez

proste, choćby krzywemi środkami, zdobycie większego
dochodu,- w takim razie niech »klasy wyższe« wyperswa
dują sobie swoją »wyższość!« Jednostka, która zaj
muje miejsce w ich szeregach, zmienia tylko cel poci
sków swojej pożądliwości, środki zaspokajania pożądań
swego egoizmu, ubranie ijgwarę — na tem koniec. Dążąc
do wydobycia się z szeregów ludowych, walczyła ona

z klasamfwyższemi, stawszy się ich członkiem, zwraca się
z konieczności razem z niemi przeciw ludowi, przeciw tym,
którzy masowo dążą do zmiany stosunków posiadania.
Zmienia ona środki działania, — z prostaczych sposo
bów zarobkowania wznosi się do »operacyi finansowych®
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przedsiębiorstw przemysłowych, wielkich pensyi, lub

wielkich szachrajstw. Zamiast cuhy i sukmany wkłada

anglez lub smoking; zamiast mówić: — Niech będzie
pochwalony! — mówi: — Całuję rączki! — do wyż
szych, bo do niższych mówi: — Słuchaj no! —albo: —

Możesz iść! — zupełnie, jak klasy wyższe. Zwięk
szając szeregi tej, lub owej odmiany klas wyższych, ma

ona na celu tylko zdobycie bogactwa, osiągnięcie wła
dzy i znaczenia, zaspokojenie uczucia dumy i próżności,
w czem tkwi możność odczuwania własnej siły i prze
wagi, a zarazem bezpieczeństwa, — a często bezkar
ności — słowem tego, co stanowi istotny urok należe
nia do warstw wyższych i istotne ich cechy klasowe.

Powszechnym fermentem życia jest chciwość, za
wiść i nienawiść — oto istota wszystkich nędz i nie
szczęść społecznych i wszystkich tragedyi narodowych.

Dopóki zasadniczą sprężyną czynu ludzkiego jest
współzawodnictwo w zdobywaniu i używaniu, dopóty
niema co mówić o wyższości jednych klas nad dru-

giemi. Klasy wyższe muszą naprzód podnieść swoje
dusze na istotnie wyższy poziom psychiczny i etyczny,
żeby mogły naprawdę tam z góry podać rękę
ludowi. Tak, jak jest teraz, nowe, świeże warstwy, wy
chodzące z ludu, wkraczając na ten »wyższy zagon®,
zmieniają tylko formy, gdyż treść istotna dusz jest, tu

i tam, ta sama.

Mając możność poznawania dusz ludzkich we wszyst
kich warstwach społeczeństwa, mogąc na olbrzymim
materyale faktów, zdobytych w bezpośredniem pozna
waniu jednostek ze wszystkich sfer, wszystkich prze
gródek społecznych, sprawdzić straszliwą tożsamość

ludzkiej duszy, przestaje się wierzyć w specyalne cnoty
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i zbrodnie pewnych klas społecznych. Wszystko to są

tylko ludzie... Biedne istoty, między których myślą
a czuciem, słowem a czynem leżą bezdnie sprzeczności,
niewspółrzędności, niekonsekwencyi. Niema cnót ani

zbrodni, należących wyłącznie do pewnych klas, jakkol
wiek są pewne straszne objawy zła, wynikające bezpo
średnio z ich istnienia.

Każdy przywilej nietylko stwierdza i obwarowuje
pewien stan posiadania, ale jest zarazem streszczeniem

całej sumy chciwości, złości i zawiści, które to posia
danie na wyłączną własność danej jednostki czy grupy
oddało. Dlatego to przywileje znoszą się zawsze wśród

walki, nowe prawa piszą się krwią, — a niekiedy, bardzo

rzadko, miłością, która jest przeczeniem wszelkiej wy
łączności, wszelkiego egoizmu — klas czy jednostek.

Fatalnym przymiotem każdej własności jest tkwiąca
w niej konieczność zwiększania się, a zwiększać się mo
żna tylko kosztem czegoś i kogoś. Chciwość nie ma

granic i na tej drodze kolizya interesów jest nieuni
kniona, a zgoda klas jest niemożliwą, dopóki one

istnieją. Lud, jako jednostka ekonomiczna, będzie zawsze

w przeciwieństwie do każdej innej jednostki ekonomi
cznej. Może on się godzić z innemi klasami w sferze za
gadnień umysłowych, lub w chwilach klęsk, grożących
podstawom plemiennego bytu, ale jako pewna cyfra
posiadania będzie dążył do zwiększenia się, do opano
wania coraz większej ilości dóbr. Będzie dążył, albo

jako cała warstwa społeczna, do radykalnych zmian spo
łecznego ustroju, albo będą odeń odrywać się coraz

częściej jednostki, zdobywające miejsce tam, gdzie jest
więcej dobra materyalnego do użycia. Jednostki te,
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w dzisiejszych stosunkach, pójdą po linii najmniejszego
oporu, która nie zawsze jest drogą prostą...

Termin demokratyzacya jest fałszywie sto
sowany, do określenia dzisiejszego przeobrażania się spo
łeczeństw. Pewne umysły naiwne i ogarnięte złudze
niami arystokratycznemi przychodzą nawet do wniosku,
że ta »demokratyzacya« jest fatalnem złem, jest upad
kiem i wytężają tęskne spojrzenia poza zwrotny punkt
historyi, jakim była Wielka rewolucya. To, co dziś się
dzieje, jest raczej »arystokratyzacyą«. W istocie, jeżeli
na arystokratyzm będziemy patrzeć nie jako na przy
wilej, oparty na prawie, lecz jako na faktyczny stan

posiadania większej ilości dóbr materyalnych i ducho
wych, w takim razie, coraz większy udział w tern po
siadaniu jednostek z ludu, jest jego arystokratyzowa-
niem się. Jeżeli zamiast jednego pana jest stu, zamiast

jednego uczonego jest dziesięciu, to bynajmniej nie

znaczy, że się świat demokratyzuje, jeżeli tylko bogac
two i nauka są wyższym stanem uspołecznienia, prze
ciwnie, on się właśnie podnosi i sięga do wyżyn ary
stokratycznych. Że na tych wyżynach, nie wszystko jest
wyższem — uczy codzienne doświadczenie. Arystokra-
tyzowanie się ludu, przez udział w życiu sfer wyższych
posiadaniem większej ilości dóbr materyalnych, znacze
niem społecznem i udziałem we władzy, nie wydaje ża
dnych dodatnich skutków dla życia społecznego, dla
tego, że sfera ta nie rządzi się wyższemi zasadami ety-
cznemi i nie jest poruszana wznioślejszemi uczuciami.

Przy zetknięciu się kultury pańskiej i chłopskiej tworzą
się, niestety, cuchnące bagna społecznej nędzy, fermen
tujące plugawemi instynktami łapczywego egoizmu...
Jest to bardzo znamiennym faktem, że gdzie tylko
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wyższe klasy zbliżają się do ludu, natychmiast zaczy
nają same wyrzekać, że lud się demoralizuje! Czę
sto wyrzekania te są tylko zgrzytem egoizmu, który
chce wziąć jak najwięcej, a dać jak najmniej, kupić jak
najtaniej, a sprzedać jak najdrożej, zgrzytem egoizmu,
wspólnego wszystkim ludziom, niekiedy jednak wyra
żają istotne zachwianie się obyczajowości ludowej.

Kultura ludowa jest, lub była, pewną całością
obyczajową i zwyczajową, w której wszystkie normy
ludzkich stosunków były w pewien sposób ustalone.

Pojęcie dobra i zła, obowiązku i prawa i wogóle wszyst
kich więzów społecznego ustroju miały tu swoje formy,
pewną powagę i dyscyplinę. Przy zetknięciu się z kul
turą klas wyższych, całość tej ludowej kultury rozpada
się, robią się w niej szczerby, rozluźniają się więzy
obyczaju, znika powaga pewnych pojęć, a komplikujące
się warunki życia uniezależniają jednostki, którym cia
sno jest w więzach chłopskiego ustroju, chłopskiej kul
tury. Porowatość zaś ciała społecznego pozwala żyć
i działać w niem, rozmaitym odmianom ludzkich istot,
które nie dają się ująć w sieć prawa, a uciekły z sieci

obyczaju i które, ogarnięte chaosem, panującym w zło
żonych warunkach bytu klas wyższych, nie mogą pogo
dzić sprzeczności pojęć i czynów, wykluczających się
wzajemnie, a jednak będących nieodłącznym objawem
życia.

Jeżeli w obyczajach danego społeczeństwa ludo-

żersłwo jest zjawiskiem normalnem, jeżeli jest uznane

za godziwy i moralny sposób odżywiania się, zjedzenie
polędwicy bliźniego nie poniża tego, kto ją zjadł; jeżeli
jednak ludożerstwo uznane jest za czyn zły i podły,
a jednak ktoś, zjadając polędwicę bliźniego, może nie-
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tylko bezkarnie istnieć wśród społeczeństwa, ale nawet

posiadać jego szczególne względy, dowodzi to zupełnej
sprzeczności pojęć i czynów, dowodzi, że stan tego
społeczeństwa jest bardzo lichy. Ileż jeszcze w życiu
społeczeństw, zwanych chrześcijańskiemi, jest ludożer-

stwa w istocie, pomimo teoretycznego potępienia tego
obyczaju!

Kultura ludowa miała w pewnych kierunkach za
strzeżenia pojęciowe, co do spraw napozór ostatecznie

przesądzonych. Lud naprzykład, w pewnym czasie, nie

uznawał lasu za własność, którą by mógł w ilości nad
miernej posiadać człowiek pojedynczy. Prawo, właści
ciele, leśniczowie, żandarmi mieli o tern swoje — lud

miał swoje pojęcia i, unikając teoretycznych sporów,
o ile się dało protestował przeciw wyłącznemu włada
niu lasem przez jednostki, wrębując się nocami w ob
szary dworskie. Pewien poważny gazda, spytany, czy
kradł las? — odpowiedział z godnością: — Kradek! —

ponieważ ani on, ani nikt z gazdów owego pokolenia
nie uznawał tego za czyn poniżający. W pojęciach ludu

las był rzeczą sporną, której tytuły posiadania nie były
ustalone, chociaż siła i przemoc zagarnęły ją i strzegły.
Rąbiąc też las, rzekomo cudzy, nie popełniało się nic

złego. Z chwilą jednak, kiedy pewien czyn uznany za

zły, pewna pobudka działania uznana za niską, nietylko
nie przeszkadza, ale pomaga do zdobycia znaczenia

wśród społeczeństwa, z chwilą tą zaczyna się demora-

lizacya, i na tej właśnie drodze demoralizuje się lud

przy zetknięciu się z warstwami wyższemi. Cały splot
czynów, o których nie mówi się z godnością, czy
nów, prowadzących do fortuny i znaczenia, ukazuje się
ludowi, jako zwykły, normalny bieg życia, jako zwy-
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kły, konieczny środek wybijania się na wierzch. Tu wła
śnie leży zła strona oddziaływania »klas wyższych«, na

życie ludu. Normalny bieg życia, normalne jego
warunki, do pogodzenia się z któremi nawołują ludzie

trzeźwi, to do dziś straszna plątanina kilku wznio
słych pojęć i mnóstwa najróżniejszych niskich instynk
tów, między któremi równowagę utrzymuje policya —

nie etyka. Tak jest wszędzie, należy dodać, żeby ten

sąd nie wydawał się zbyt przygnębiającym. Cała ludz
kość jest chora na to — i my z nią. Głębiej, gorzej
odczuwa się nędzę swego społeczeństwa i do niego się
zwraca zwykle z wyrzutami, są to jednak nędze wszech

ludzkie, wszechziemskie.

Ale fala nowych pojęć i nowych form życia pły
nie nietylko z tej strony i nietylko w tę stronę skiero
wuje się przedsiębiorcza energia i szczególne uzdolnię
nie jednostek, pochodzących z ludu. Nietylko tam, gdzie
się robi karyery, gdzie tracąc swój własny charakter,
pozyskuje się »tytuł i charakter radcy«, nietylko
tam, gdzie jest wszelki żer dla egoizmów, od pieniędzy
do władzy, nietylko tam, na szczęście, spotyka się no
wych ludzi. W nauce, w literaturze, w sztuce, w pracy

społecznej występują coraz częściej i gęściej nazwiska,
które nie brzmią, jak nazwiska ludzi »z inteligencyi«,
ale których surowe lub naiwne brzmienie przypomina
imiona różnych średniowiecznych wojewodów, kaszte
lanów, biskupów i uczonych, lub ukryte po rozmaitych
starych dokumentach imiona kmieci. W tej sferze życia,
naprawdę wyższej, przez treść istotną swoich celów

i czynów, jednostki z ludu zajmują coraz wybitniejsze
miejsce, rozbijając do reszty wszelkie uprzedzenia kla
sowe i stwierdzając niespożytą siłę w walce z trudno-
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ściami życia. Wybić się na wierzch w tej sferze przy

dzisiejszym potwornym systemie szkolnym, zjadającym
na marne najlepsze siły młodości, wybić się z poziomu,
na jakim ustrój społeczny utrzymuje masowo lud cały,
przedrzeć się przez wszystkie zapory materyalne i spo
łeczne, jest bardzo trudno, o wiele trudniej człowiekowi

z ludu, niż jednostkom z klas wyższych, którym, z na
tury ich społecznego stanowiska, łatwiej jest i bliżej do

wszystkich instytucyi, warunkujących życie na wyższym
poziomie społecznego ustroju.

Historyczną zasadą obecnej chwili jest uznanie

mas ludowych, jako rozstrzygającego czynnika narodo
wego bytu. Z temi lub owemi zastrzeżeniami, wszyscy

stwierdzają, że od sił, które się znajdują w łonie ludu,
zależy przyszłość. Ci nawet, którzy by chcieli ten fakt

negować w teoryi, w życiu realnem, społecznem czy

politycznem, muszą się z nim liczyć, muszą albo mu

współdziałać albo z nim walczyć. Tak dobrze ten świa
tły i uczciwy obywatel, który zadaniem swego życia
robi oświatę ludu, jak i brutalny kandydat na posła, ku
pujący głosy chłopskie papierkami, wódką i kieł
basą, jak i ten, który z uporem kretyna usiłuje przeciw
działać rozwojowi uświadomienia wśród ludu,— wszyscy

stwierdzają jedno: lud występuje na widownię historyi,
staje się czynnym w jej tworzeniu się pierwiastkiem.
Tylko ludzie, nie uczący się nic z historyi i nic od ży
cia, mogą tego nie uznawać i kłaść się w poprzek drogi
nieuniknionego przeobrażania się stosunków w imię po
wagi tych czynników, które dotąd tworzyły historyę.
Rzecz oczywista, jest to śmieszne z punktu rozwojo
wych konieczności bytu społeczeństw, — lecz zarazem,

w najwyższym stopniu szkodliwe dla życia narodowego.
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Ludu nikt w rozwoju nie powstrzyma i nikt go
w życiu nie zastąpi.

Rozumne społeczeństwo, pojąwszy raz tę prawdę,
wytężyłoby wszystkie swoje siły w kierunku ułatwienia

i przyśpieszenia tego procesu i dążyłoby, z niezachwianą
konsekwencyą, do dźwignięcia mas ludowych na ten

stopień rozwoju, któryby z nich uczynił niezwalczonej
mocy zastępy świadomych swoich obowiązków, rozum
nych i wzniosłych obywateli. Zadanie to tern jest ła
twiejsze do spełnienia, że świadomość konieczności wyj
ścia z dzisiejszych norm bytu, coraz szerzej i głębiej
przenika do mas ludowych, które dziś już wydają z po
między siebie dużą ilość pracowników, oddanych tej
sprawie i umiejętnych.

Zadaniu podniesienia ludu na wyższy stopień uspo
łecznienia, nie może, rzecz oczywista, podołać ani sama

Szkoła ludowa, ani nawet całkowity ustrój szkolny,
choćby nawet był doskonałym, — cóż mówić o tym,
który jest dzisiaj i który jest, po prostu, potworny.
Spencer mówi, że choćby były idealnie dobre szkoły,
nie wydałyby one odrazu istotnego społecznego skutku,
ponieważ dobrze wychowane dziecko nie mogłoby żyć
w tem społeczeństwie. Trzebaby wprzód wychować od
powiednio rodziców, to jest zmienić te wszystkie wa
runki bytu, które wpływają na życie i rozwój czło
wieka i są zwykle bardziej rozstrzygającemi czynni
kami wychowawczemi — niż wszelkie szkoły. Społe
czeństwo więc, któreby naprawdę było świadome treści

historycznej chwili i dążyło do spełnienia jej zadań,
powinnoby, w szkole i poza szkołą, pamiętać o wycho-
wawczem znaczeniu dla mas, wszystkich czynników,
normujących bieg życia społecznego.
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Żadne jednak społeczeństwo nie dąży jednolicie
w pewnym kierunku, do pewnych celów. Wszystkie są

rozbite, potargane na grupy, które, objęte jednem tery-
toryum, jednemi cechami plemiennemi, jednocząc się
nawet w pewnych dalszych celach, w życiu bieżącem,
w interesach codziennych albo się wzajemnie zjadają,
albo też żyją obok siebie w stanie biernego stosunku,
oddzialywając jedynie bezwiednie na swoje losy. Tak

też jest u nas. Jeżeli kto za społeczeństwo będzie uwa
żał tych, co wzięli sobie za zadanie rozpowszechnienia
Szkoły ludowej, będzie myślał, że to społeczeń
stwo jest świadome istoty swoich zadań i rozumie,
w czem leży jego rzeczywista siła i co stanowi roz
strzygający czynnik życia dziś i w przyszłości. Jeżeli

kto za społeczeństwo uzna klasy wyższe i duchowień
stwo, które z ruchem ludowym walczy, ten będzie my
ślał, że to społeczeństwo niczego się ze swej historyi
nie nauczyło i nie ma żadnego pojęcia o zadaniach

swojej przyszłości, podobne też będzie miał wyobraże
nie o niem, kto się przysłucha wszelkim opiniom
o szkolnictwie, kto przyjrzy się działalności Rady Szkol
nej, kto wejdzie na próg szkół średnich, kto widzi,
jak działa nieraz władza.

W społeczeństwie, któreby osiągnęło bardzo wy
soki stopień uspołecznienia, pojęcie władzy musiałoby
tak się zmienić, że właściwie przestałaby ona istnieć,
stając się tern, czem być powinna: służbą, równą hie
rarchicznie każdemu innemu zakresowi ludzkiej działal
ności. Kierownicza rola, czegoś podobnego do dzisiej
szej władzy, byłaby zbyteczną i wprost niemożliwą.
Dziś, tak jak jest, władza istnieje faktycznie i w jej
rękach spoczywa olbrzymia siła wpływu i możność



63

inicyatywy, od tego też, dokąd ta władza dąży, czego

chce, zależy tak wiele w życiu społecznem. Czy w niej
się skupia świadomość narodowo społecznych celów,
czy ona swego zwierzchniczego wpływu używa na to,

aby torować i ułatwiać konieczny bieg procesów histo
rycznych, czy też jest wyobrazicielką wstecznych dą
żeń, obronicielką stanu posiadania pewnej społecznej
warstwy, pewnej uprzywilejowanej kasty, czy też jest
prostem narzędziem biurokratycznem, widzącem w sobie

wcielenie porządku społecznego, i w każdym wypadku
broniącem swojej powagi, to jest siłą zmuszającem do

uznawania za słuszne swoich głupstw, błędów i prze
stępstw. Od każdego z tych stanowisk władzy zależy
mnóstwo zjawisk życia społecznego, gdyż wszystkie
jego dążenia, w ten lub ów sposób, są przez tę władzę
normowane, paczone i wykolejane, tak, że na to tarcie

o tryby machiny administracyjnej zużywa się olbrzymia
część sił i trudów jednostek i całych grup społecznych.
Władza, która nie rozumie wychowawczego zna
czenia swoich rozporządzeń i zarządzeń, sprowadza
chaos w pojęciach i stosunkach, niszczy skutki wpły
wów wychowania i ciągle, na miejsce obywatelskiego
ducha, działającego swobodnie, z poczuciem własnej
odpowiedzialności, stawia świstek papieru z numerem

i pieczęcią... Dąży ona do zewnętrznego, czysto formal
nego porządku, nie dbając o to, co się dzieje wewnątrz,
w głębi i nie przypuszczając, że ujemne skutki takiego
działania sięgają głęboko w życie i daleko w przyszłość.
Biurokratyczna też fikcya »powagi władzy«, jest jednym
z tych fatalnych, rozkładowych czynników społecznego
bytu, których ujemne działanie na rozwój mas ludo
wych i nie ludowych sprawdza się co chwila w życiu.
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Powaga władzy, poza którą nie stoi żadna wyższa
idea rozwojowa, żadna wielka myśl społeczno-narodowa,
powaga władzy, która jest bronieniem powagi szafy
z rozmaitemi »k a w a ł k a m i«, wypracowanemi w roz
maitych urzędniczych instytucyach, powaga ta w punk
cie zetknięcia się życia ludu z »wyższemi« formami

ustrojowemi, wytwarza fatalną atmosferę poniżenia i naj-
zgubniej oddziaływa na wychowanie obywatelskie mas

ludowych.
Próba oczyszczenia Zakopanego z »Bagna«, dała,

tu na miejscu, dokładnie poznać wszystkie ujemne
skutki biurokratycznego pojmowania zadań i obowiąz
ków władzy...

Patrząc na wszystko, co się dzieje tu i gdziein
dziej w obchodzeniu się ludzi z ludźmi, stawia się nieraz

sobie pytanie: — Czy ludzie kiedy dojdą do tego, że

roztoczą opiekę nad rasami ludzkiemi, jak ją roztoczyli
nad rasami zwierząt? Czy dojdą do tego, żeby wycho
wanie rasy ludzkiej oparło się, z jednej strony, na tych
zasadach biologicznych, na których oparto wychowanie
ras zwierzęcych, z drugiej, na zasadach, wysnutych ze

społecznych przeznaczeń ludzkości, przeznaczeń, których
spełnienie jest ostatecznym kresem celów wychowaw
czych. Jak dotąd, rasa ludzka jest poniewierana i ni
szczona przez wszelkie czynniki, mogące wpływać na

jej byt i rozwój. Tak zwane systemy wychowawcze
i tak zwane systemy rządzenia, wszystkie dotąd posłu
gują się metodami, w których niema śladu pojmowa
nia biologicznych czy społecznych potrzeb istnienia

człowieka, a tem samem skutki ich przedstawiają się,
jako wpływy niszczące istnienie i rozwój ras ludzkich.

A chociaż gdzieniegdzie powstają towarzystwa opieki



65

nad ludźmi, nie mogą one funkcyonować tak sprawnie
i skutecznie, jak towarzystwa opieki nad zwierzętami,
których działanie unormowane jest prawnie, a pożytek
uznany bez zastrzeżeń. Członek takiego towarzystwa,
ukazawszy swój bilet połicyantowi, ma prawo zmusić

woźnicę, żeby nie katował konia, żeby zrzucił z wozu

nadmierny ciężar, ma prawo przeszkodzić dręczeniu pta
ków, męczeniu ciągnionego do rzeźni, za ogon, wieprza
lub cielęcia, — ma prawo, i jego rozkaz, pod karą, po
winien być spełniony. Ale członek towarzystwa opieki
nad ludźmi, gdyby przyszedł do szkoły i zażądał, żeby
przestano dręczyć dzieci pięciu gramatykami, gdyby
wszedł do warsztatu i zażądał rozpuszczenia zmęczo
nych robotników, gdyby podszedł do feldfebla, znęcają
cego się nad rekrutami i zażądał zaprzestania głupiej
i okrutnej gimnastyki, żeby wszedł do propinacyi
i zażądał zniszczenia trucizny, którą truje się lud dla

podniesienia dobrobytu społeczeństwa, bogactwa jedno
stek i dla utrzymania równowagi budżetu państwowego;
gdyby tylko spróbował wejść między tryby kół społe
cznej maszyny, spróbował namaścić je współczuciem
i słusznością, gdyby chciał zniszczyć jęk i zgrzyt ich

tarcia, —wszyscy wiemy, coby było, wszyscy czujemy,
przy każdem drgnięciu takich uczuć i myśli, nieprze
partą ścianę bezwładu i bezmyślności społeczeństwa
i czynny odpór »powołanych do strzeżenia porządku
czynników®...

Opiekować się wolno tylko starzyzną i strzępami
ludzkości; fundować i prowadzić składy zniszczonych
istnień ludzkich, strzępów dusz i łachmanów ciała, składy
skutków społecznego bezsensu i zbrodni, — ale zapo-

5PO IATACH.
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biegać temu nie można, od tego są »czynniki miaro
dajne*...

Ile razy widzę ogrodnika, pochylonego nad grzę
dami, obsypującego jedną roślinę, podlewającego drugą,
podcinającego coś w trzeciej, wynoszącego inną na

słońce lub chowającego jeszcze inną w cieniu, i ciągle,
stale, do nieskończoności zmieniającego indywidualne
warunki rozwoju dla każdego indywiduum roślinnego,
a przynajmniej dla każdej grupy osobników sobie po
dobnych, — tyle razy z przykrością myślę o tern, co

się robi z istotą ludzką, jak się ją hoduje, jak przyspo
sabia do zdobywania warunków istnienia i do spełnia
nia wyższych zadań bytu.

Rośliny nie kręcą za ucho, nie biją kantówką, nie

łają, nie gromią, nie nazywają osłem, nie stawiają jej
»pałki«, ani nie obcinają przy egzaminie, jeżeli ona nie

rośnie i nie rozwija się odpowiednio do zamierzonego
przez hodowcę celu. Ale hodowla ludzi odbywa się
inaczej.

Z jednej strony, słuszne przekonanie, że każdy
człowiek jest stworzony do pewnych, jednakich dla

wszystkich przeznaczeń, a tern samem w pewnym za
kresie musi być przez wychowanie uzdolniony do speł
niania jednakich obowiązków i posiadania jednakich
praw, z drugiej, fatalne pojmowanie wolnej woli i odpo
wiedzialności wydało te wszystkie sposoby hodowania

ludzi w sposób wprost przeciwny, niż się hoduje ro
śliny. Rasa ludzka hoduje się bez przystosowania środków

hodowli do celów życia, bez uwzględniania różnic ras

poszczególnych, grup jednakich indywiduów, już nie

mówiąc o tem, że nikt nie bierze w rachubę szczegół-
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nych cech i właściwości indywiduów pojedynczych. Dla

rasy ludzkiej są jednakie formy dla wszystkich jedno
stek, formy jak na bułki lub leguminy, w których się
musi wypiec najdoskonalszy, według wyobrażenia państw
i społeczeństw, chleb ludzki.

Gdyby hodowca roślin zmuszał palmy, róże, fiołki

i ananasy róść i rozwijać się w warunkach kultury, po
trzebnej dla sybirskiej rzepy, sądzę, że wszyscy uzna
liby go za waryata, — niemniej hodowla ludzi odbywa
się w ten właśnie sposób. Podczas kiedy w hodowli

zwierząt domowych stosuje się najtroskliwiej obmyślany
i ściśle do celów życia przystosowany sposób postę
powania, z ciągłem uwzględnieniem właściwości i prze
znaczenia danych osobników, w hodowli ludzi niema

o takiej staranności mowy. Nikt nie ściga się na per-
szeronach ani na koniach piwowarskich, jak nie zaprzęga
do wozu z ciężarem pełnej krwi wyścigowca i nie

używa do kręcenia kieratów arabskich źrebców. Wszyscy
wiedzą, że byłby to nonsens, że byłoby to niszczeniem

ras, niszczeniem ich szczególnych przymiotów, przez
które są właśnie pożyteczne,— ale z ludźmi takich ce
remonii się nie robi. Dla ludzi jest jeden system, wła
ściwie dwa, lecz tylko jeden z nich jest tą doskonałą
formą, której odcisk nadaj e wyższą wartość ludzkiej
istocie — to jest system klasyczny. Zdaje się, że pań
stwa i społeczeństwa przygotowują dla b. p. Grecyi
i Rzymu obywateli, którzy nie będą mieli ani żywej
ojczyzny, ani żywego społeczeństwa, ani możności ży
cia myślą i czuciem w tym świecie, do którego wycho
wanie ich przeznacza — dla tej prostej przyczyny, że

świata tego niema, że on nie może już być w przy
szłości — ponieważ już był... Cała ludzkość musi

5»
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przejść przez system szkolny, przeznaczony do hodo

wania dyplomatów dla nieistniejących państw Grecyi
i Rzymu — in partibus... Żadne cechy i przymioty ra
sowe, żadne przymioty indywidualne, żadne szczególne
cele życia, żadne przeznaczenia nie mogą uchronić od

matury z klasycyzmu. Ludzkość dzieli się na wyższy
gatunek, ten co skończył klasyczne gimnazya i na »min-

derwerthige«, którzy ukończyli realne szkoły, nie mó
wiąc już o tych, którzy szkół nie skończyli i którzy,
jak śmiecie, są zmiatani do kątów i zapiecków społe
cznego gmachu. Cóż więc dziwnego, że, wobec tej cie
mnoty, nikomu nie przychodzi na myśl przyjrzeć się,
poznać, ocenić i strzedz od zaniku i rozwijać jakąś
szczególną odmianę rasy ludzkiej.

Kiedy małpy zaczęły ginąć na Gibraltarze, An
glicy, widząc, że tylko pięć magotów tańczy na ska
łach, najeżonych działami, sprowadzili z Afryki ten sam

gatunek — dla podtrzymania rasy, ci sami jednak
Anglicy przywiązywali setkami do armat i rozstrzeli
wali na strzępy Indusów, chcących swoją rasę utrzy
mać w pełni życia i właściwych jej potrzeb rozwoju.
Jest to potwornie rażący obraz nędzy i sprzeczności
ludzkich stosunków, — na małą jednak skalę jest tak

wszędzie.
Hodowla Czerwonego bydła jest popierana

usilnie, wszelkiemi sposobami przez społeczeństwo, ale

gdzie kto słyszał, żeby ludzie zaopiekowali się rasą

ludzi, żeby, uznawszy pewne jej przymioty za szcze
gólnie dla zbiorowego bytu pożyteczne, starali się je
utrzymać i zapewnić im możność najswobodniejszego
rozwoju i najzupełniejszego przejawienia się w czynie.
Dla ludzi są normalne warunki wychowawcze, tępa,
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obmierzła rutyna, odpowiedzialność i mus życia, jako
jedyne pobudki czynu i narzędzia kształtujące duszę.

W Zakopanem bardziej zapewne, niż gdzieindziej,
rzuca się w oczy i bardziej wydaje się bolesnym do
tychczasowy sposób obchodzenia się z ludzkim mate-

ryałem rasowym, gdyż tu żyje się wśród rasy, obda
rzonej wyjątkowemi przymiotami, stanowiącemi najdo
skonalsze pierwiastki cywilizacyjnego rozwoju. Koper-
nicki, Le Bon, dr Olechnowicz przy pomocy antropo
logicznych badań stwierdzili szczególne tej rasy przy
mioty, życie codzienne ukazuje właściwości te w czy
nie, w zastosowaniu do zagadnień bytu. Jest to rasa,

obdarzona takiemi przymiotami intelektualnemi, które jej
nadają cechy genialności, rasa dziś zdolna do przyjęcia
o wiele wyższego typu stosunków społecznych i wa
runków życia, niż te, które przy dzisiejszym ustroju
społeczeństwa i dzisiejszych pojęciach o zadaniach ży
cia, dostępne są dla mas ludowych.

Jest to bardzo znamiennem zjawiskiem, że pierwsi
podróżnicy, którzy przyszli w Tatry, stwierdzają szcze
gólną wykwintność towarzyską i bystrość umysłu tych
górali, którzy byli nietknięci przez współczesną kulturę
klas wyższych, którzy żyli ujęci w normy starego wła
snego obyczaju i form dawnej ludowej kultury polskiej,
przechowanej, rozwiniętej i udoskonalonej przez nich.

My wszyscy, którzyśmy tu zetknęli się ze starem po
koleniem górali, którzy jeszcze nie przeszli przez szkoły,
przez wojsko, a niekiedy i przez kościół, zdumiewaliśmy
się wytwornością obyczajową, pojemnością i lotnością
inteligencyi, szybkością pojmowania, zdolnością wniosko
wania i świetnem formułowaniem myśli, — całym splo
tem najcenniejszych przymiotów umysłu i obyczaju.
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Zatem był to ich własny dobytek rasowy i cywiliza
cyjny, nie zaś skutek oddziaływania »klas wyższych«,
szkół, czy dyscypliny społecznego ustroju. Słowem, gó
ral w tym stanie surowej rudy, nie przetopionej i nie

przekutej, sam, jako rasa jest czemś bardzo cennem,

jest istotą ludzką wyższego typu. Żyjąc tak blisko

z niemi, pracując wspólnie, przyzwyczajając się do spra
wności funkcyonowania ich umysłu, musi się człowiek

w końcu bronić przed tem pogardliwem uczuciem, z ja
kiem góral patrzy na Lacha, na cepra, na człowieka

dolskiego. Kiedy tu przyjdzie tłum biednych chło
pów z dolin, w ciężkich buciskach, w strzępach starej
miejskiej odzieży, wśród której z rzadka gdzie błyszczy
jeszcze mosiężny guzik na granatowej kamizeli, pierw
sze wrażenie, jakiego się doznaje, jest właśnie to po
gardliwe uczucie, z jakiem góral patrzy na cepra.
Z punktu społecznego, ze stanowiska humanitarnego,
uczucie to jest niesłuszne i niesprawiedliwe, gdyż ten

robotnik z dolin, który tu w ciężkiej pracy buduje
drogi, jest niemniej cennym i pożytecznym członkiem

społeczeństwa, — jednak niższość jego wrodzonych
władz psychicznych rzuca się w oczy każdemu, kto go

porówna z góralem. Zapewne, ta ludność, która idzie

tłuc kamienie, wszędzie składa się z jednostek mniej
zdolnych, które na targowiska ludzkiej energii nic więcej
nie przynoszą do sprzedania, prócz pracy swoich rąk,
lecz ludzie tej kategoryi z pomiędzy górali jeszcze są

od cepra rasowo doskonalsi. Człowiek, przyzwyczajony
do pojętności górala, do łatwości, z jaką się z nim po
rozumiewa, przy zetknięciu się z ludźmi dolskimi ma

wrażenie, że musi dźwigać jakieś ciężary, przewalać



71

z boku na bok wanty... Słowem, góralskie, wzgardliwe:
Ceper i ceper! — przychodzi stale na myśl.

A jednak nieraz panowie, goście są wprost
przeciwnego zdania, nie uświadamiając sobie, że jeżeli góral
ich nie rozumie, to dlatego, że oni nie rozumieją gó
rala, że obaj w stosunku do siebie są »głupi«. Miejski
filister, pozbawiony całkowicie zdolności obrazowego
myślenia i zdolności współczuwania życiu tak absolutnie

różnemu od jego własnego życia, nie rozumie ani treści,
ani formy góralskiego uzewnętrzniania się myśli, nie ro
zumie tej bogatej i subtelnej symboliki mowy, złożonej
całej z porównań, przypowieści i obrazów. Nie rozumie

go wprawdzie góral, ale i on, nie rozumiejąc górala, nie

zdradza wcale tem bystrości umysłu i jeżeli odchodzi

z przekonaniem o swojej wyższości — to z tem samem

przekonaniem o sobie znowuż pozostaje góral. Jeden

z gazdów, któremu obmierzła głupota panów, mówił

raz: — No, wy to pojmiecie, boście chłop, — cho-

cieście pan, aleście chłop! stwierdzając tem

wyższość absolutną chłopskiej mądrości.
Ścisłość obserwacyi, łatwość zestawiania i poró

wnywania zjawisk, trzeźwość, jasność i logika wniosko
wania, subtelność i ścisłość formułowania pojęć, dokła
dność w użyciu wyrazów, ciągle przytem czujna roz
waga, są znamiennemi cechami umysłowości górala.
Współczynnikami psycho-fizyologicznemi tej umysłowo
ści są: nadzwyczajnej energii, dzielności i pobudliwości
system nerwowy, wielka wrażliwość, silna, lecz lotna,
krótkotrwała uczuciowość, która tylko w chwili ostate
cznego napięcia afektu, do szaleństwa, niszczy kontro
lującą czynność rozwagi.

Kiedy w czasie rozruchów antiżydowskich, dla do-
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wiedzenia się, jaki jest pogląd górali na tę sprawę,

spytałem znajomego gazdę: — Cóż Wojtku, będziecie
bić żydów? — He! panie, odpowiedział, góral nie

telo głupi, góral musiałby wpierw dobrze

wiedzieć, co z tego bedzie, zakiel by się
bitki chycił. — Z tej rozwagi, z tego: — Bede pa
trzył, jako ta padnie, — z tego: — J.ako inni,
tako ja, — przy pewnych warunkach i wpływach wy
twarza się pewna, bardzo ujemna społecznie, właściwość

górali. Grzeczność powstała ze strachu, kiedyś, przy

wytwarzaniu się najpierwotniejszych związków między
ludźmi, powstała ze strachu i dziś jest nieraz przykry
ciem tchórzostwa, jeżeli nie jest dobrocią, rozmienioną
na zdawkową monetę. Góral grzecznym był jakby z na
tury, prowadziło to z jednej strony do uspołecznienia,
do ułatwienia współżycia, lecz z drugiej strony, przy

pewnych warunkach, prowadzi do braku cywilnej od
wagi, do braku charakteru. Jeżeli polityka jest środkiem

symulowania myśli, uczuć, chęci i celów, środkiem wy
krętnego uchylania się od zdradzenia swoich istotnych
zamiarów, jeżeli jest unikaniem jasnego i otwartego
stawiania swego stosunku do innych ludzi, — w takim

razie góral jest politykiem do ostatniego włókienka.

Jest to przymiot obosieczny. W pewnych warunkach ta

zdolność hamowania się, otamowywania afektu, ta roz
waga i ta możność bycia grzecznym: bądź co bądź,
mogłyby się stać cennemi przymiotami w życiu społe-
cznem, ale na to trzeba, żeby był czas i możność sto
pniowego przeobrażenia ludowej kultury obyczajowej,
na tę formę inną, która nazywa się wyższą. Tego czasu

jednak i tej możności nie ma i życie, wciągając gó
rala w skomplikowany war stosunków społeczno-polity-
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cznych, w którym się trudno zorientować, wychodząc
z głębin archaicznych form kultury ludowej, życie, te

cenne jego pierwiastki psychiczne przerabia na mało
duszność, tchórzostwo, dwulicowość, prowadzące do

ciężkich zawikłań przy wszelkich sprawach społecznych,
których rozwiązanie zależne jest od charakteru jedno
stek. Góral, który swego zdania broni na zasadzie wła
snego przekonania, i który je wypowiada bez względu
na nic i na nikogo — jest rzadkością. To, co było nie
gdyś ową podziwianą przez Staszica grzecznością, staje
się tchórzliwem staraniem się, żeby nie wejść w koli-

zyę z tym lub owym autorytetem. Wśród zawiłych
sprzeczności, w jakich go stawiają wymagania nowych,
skomplikowanych stosunków, góral nie widzi często

innej drogi, jak: — Jednego dnia przykłamać,
drugiego zaś wyprościć, lubteż wychodzi z tych
kolizyi, przytakując wszystkim: — He! jakoż by
miało inacej być! Ta wytworna dawniejsza oby
czajowość wyradza się zatem w małoduszną hipokry-
zyę, a jednocześnie obyczaje coraz bardziej grubieją
i prostaczeją.

— Góral, mówił pewien starszy gazda, przy
nosi z wojska papirósa i psiakrew! — Ito

prawda. To »psia krew!« to tak pospolite w dolskich

krajach lżenie się i poniewieranie się, które tu było
rzadkością, coraz częściej rozlega się dziś na drogach
Zakopanego. Młodsze pokolenie, im więcej ma stosun
ków ze światem, im bliżej się styka z »wyższą kulturą«,
tembardziej traci tę wytworność obyczajową, którą po
dziwialiśmy u starych górali, których włosy ociekały
jełkiem masłem, a życie sięgało głęboko w przeszłość
czasów myśliwsko-zbójeckich.
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Wskutek swoich umysłowych właściwości, górale
mają doskonałą świadomość istoty swego temperamentu,
i jasno zdają sobie sprawę z przyczyn swego postępo
wania. Dawniej, kiedy śniegu na drogach zakopiańskich
nie przeorywał pług i jechało się w wąskim korytarzu,
między dwoma ścianami zasp śnieżnych, co chwila na
tykało się na zczepione zaprzęgi góralskie, z których
jedne wlokły drzewo w górę do papierni, inne wiozły
siągi w dół z lasów. W wąskim rowie śnieżnym zawa
dzały się o siebie, rozdzierały łańcuchy, rozprówały uło
żone na włókach sajty, lub zwalały z gnatek długie
smreki. Przy takiej okazyi chłop z dolin kinie i pom
stuje godzinami, psia krew! i inne gorsze przekleń
stwa sypią się z wściekłością, tymczasem górale grze
cznie i uprzejmie pomagają sobie ułożyć drzewo, przy
ciągnąć postronki i łańcuchy i wydobyć się z zasp,

sięgających wyżej brzucha koniom, w końcu, dają so
bie ognia do fajek i powiedziawszy: — Z pane Boge!
jadą każdy »ka mu trza«. Góral, z którym mówiłem

o tern, rzekł: — Panie! my som jest naród na-

remny, kaby on mnie słowo powiedział, ja
mu dwa, a naostatek ozwaliliby my sobie

łby ciupagami — to ta na nic! — Otóż ta grze
czność, która się u nich objawia odruchowo, jest jeszcze
świadomie stosowana, jak worek z piaskiem, neutrali
zujący zderzenie się dwóch statków i tam, gdzie ta

świadomość normowała stosunki między równymi, nie

prowadziła do poniżenia i upadku obyczajów. Ale

wobec płynących tu z całego świata nędz i upodleń,
będących powszechną i powszednią treścią bytu na

»wyższym zagonie«, ta rozważna i świadoma grzeczność
kryje w sobie brak cywilnej odwagi i charakteru. W tym
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więc kierunku »wyższa cywilizacya« nie przyniosła nic

dobrego, nie zaopiekowała się góralską rasą, nie roz
winęła i nie uspołeczniła jej przymiotów, lecz przeciw
nie wypaczyła je i zmarnowała. I nie może być ina
czej tam, gdzie wskutek haniebnego sposobu wychowa
nia, brak charakteru, brak odwagi, brak zasad jest zna
mienną cechą społeczeństwa, przemykającego się po

zajęczych przesmykach »taktycznych« sposobików.
Ludzie, którzy tu przychodzą z innych stron Pol

ski, są przekonania, że góral jest leniwy, że nie umie

pracować i nie chce. Jest to zdanie całkiem fałszywe.
Góral umie być potwornie pracowitym, ale on pracuje
na swój sposób. On nie może pracować, jak maszyna

równomiernie, automatycznie, bez wkładania w pracę

swego usposobienia, podniecenia lub depresyi psychi
cznej. On jeszcze pracuje jak człowiek wolny,
który nie przywykł odrabiać dnia roboczego dla kogoś,
z uczuciem niewolniczego przymusu, który robi z pracy

mękę i nudę, wleczoną apatycznie.
Góral, albo pracuje z pasyą, albo kurzy fajkę —

taki jest jego temperament. Kto więc przyzwyczaił się
do robotnika, który przeszedł niewolniczą pracę na roli

lub w fabryce, kto nadewszystko przywykł do innego
temperamentu ludzkiego, naprzykład do niemieckiego,
ten ma złudzenie, że góralowi nie chce się pracować,
że on jest próżniak, »wałkoń«, leń i tak dalej — ale to

nie prawda. Góral pracuje chętnie, pracuje z zapałem,
ale musi lubić dany rodzaj pracy, musi rozumieć jej
cel i pożytek. Nie lęka się on i nie leni podjąć olbrzy
miego trudu, który dla kogo innego wydaje się bezsen
sownym wobec nikłości jego skutków, jeżeli on, góral
ten skutek rozumie i ceni. Trzeba przyjrzeć się góra-
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łowi, »korcującemu« kawał pola, gdzieś na nowinie.

Kamień na kamieniu — na kamieniu kamień! Całemi

dniami, od świtu do ciemnego wieczoru, widać miotają
cego się z zażartą gwałtownością człowieka. Żelazny
drąg, wbijany gwałtownie w ziemię, wyważa jedne za

drugiemi warstwy kamieni — i tylko kamieni. Nic to!

Człowiek miota się z zaciekłością, prując rude mchy
i kępy mrzygłodu i na ciemną ich powierzchnię wywa
lając warstwę jasnych kamieni. Przed zimą, ogromny

płat ziemi wygląda, jak zrujnowany bruk na miejskim
placu. Nigdzie zdziebełka trawy, ani grudki urodzajnej
ziemi — nic, tylko rumowisko lodowców, martwe i bez
płodne. Ale niepokonany optymizm twórczej natury,
żywiołowa pasya do ziemi i pewność, że bądź co bądź,
choć cal ziemi znajdzie się pod temi żabicami, ani na

chwilę nie opuszcza górala. Zwala on te głazy na kupy,
zsypuje w »skalane miedze« i czeka zimy, wtenczas wy
wozi, — z wczesną wiosną, potargawszy ziemię motyką,
sieje owies, na następny rok grule — zwyciężył, zwy
ciężył swoim niepomiernym wściekłym trudem i niepo
hamowaną wiarą wto, że »ziemeckaświęta choć

kielo telo zarodzi®.

Tak pracuje człowiek, — tylko wół dźwiga ja
rzmo obojętnie, przeżuwając dalej sieczkę i natężając
się proporcyonalnie do energii bata.

I tak jest zawsze i wszędzie tam, gdzie góral
pracuje ze świadomością celu swojej pracy, lub w sfe
rze takich zagadnień, które od prawieków były zwią
zane z jego bytem. Praca w lesie i wogóle około drze
wa idzie gładko i wartko, wydając w krótkim czasie

ogromny rezultat. Z wiosną, oranie, sianie, skrudlenie, sie
kanie skib odbywa się z namiętną gwałtownością. Goni
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górala jego własny temperament i ta wiosna tak krótka

i to lato, które ledwo błyśnie, już gaśnie. Wogóle, cała

praca na roli odbywa się tu pod grozą klimatu, który
też ma temperament zmienny i gwałtowny i zmusza do

tej gorączkowej, w ciągłem podnieceniu nerwów czyn
ności. Ciarapara, któryby spokojnie, pomału, równo
miernie chciał tu uprawiać swoje pólka — zginąłby.
Jego grule zostałyby w zmarzłej ziemi, jego owies pod
śniegiem, a siano zgniłoby na pokosach. Temperament
górala, ten system nerwowy, naładowujący się energią
w sposób gwałtowny i wyładowujący ją z równą gwał
townością, kierowaną stale przez niezmąconą rozwagę,

temperament ten, jest w sposób cudowny przystoso
wany do zewnętrznych warunków istnienia w tym kraju.
Umieć, kiedy potrzeba, wydobyć z siebie olbrzymią
energię, wytrzymałość i szybkość czynu, — zrobić

w krótkim czasie to, co przy innym temperamencie
wymagałoby długiego czasu i większej ilości rąk, —

oto na czem polega sposób pracowania górali; dodać

jeszcze trzeba, że ta gwałtowna praca odbywa się przy
bardzo lichej i nieobfitej strawie, którąby inny robo

tnik nie zadowolnił się wcale. Skoro robota ukończona,
lub energia wyczerpana, zapalić fajkę, lub dać wypo
cząć nerwom w jakiejś hulance, choćby się czasem

przewlekła zbyt długo — taką jest psychologia ich

czynu.
Kto miał sposobność pracować z góralami, na-

przykład przy budowie, ten wie dobrze, jak nierówno
mierną jest wydajność ich pracy. Niekiedy na budowla
nym placu drzemie senność i nuda, siekiery uderzają
zrzadka, w długich przerwach, szczapy z płaz okrzesy
wanych odwalają się pomału, wlokąc się za siekierą,
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ludzie ruszają się wolno i niemrawo, — innym razem,

zdaleka już słychać huk siekier szybki i gwałtowny,
jakgdyby wartko młócono, drzazgi lecą z trzaskiem,
a cały zrąb budowy dudni dźwięcznie i wesoło od ude
rzeń siekier i kij ani. I ta gwałtowna szybka robota jest
zawsze zręczna, rozważna, celowa i rozumna. Pomyłki
zdarzają się rzadko, czas i materyał nie marnuje się na

poprawianie tego, co popsuła nierozwaga, nieudolność

lub gapiostwo. Zresztą, jak górale umieją pracować,
wiedzą dobrze ci, co ich biorą do kośby, wiedzą ko
palnie amerykańskie, do których góral idzie po »dudki«.

Górale znają świadomość swego temperamentu i nie
chętnie pracują do spółki z ceprami, lachami, ro
botnikami z dolin, którzy tu przychodzą do robót ziem
nych, a którzy pracują równomierniej zapewne od gó
rala, lecz też tak dalece powolniej, że on ciągle czuje,
iż robi więcej niż jego towarzysz. Jest to stosunek

taki, jak stosunek ognistego konia, zaprzężonego do je
dnego dyszla z krową...

Rzecz oczywista, że, gdyby temu temperamentowi
nie towarzyszyły przy pracy zręczność, inteligencya,
rozwaga, celność oka i sprawność ręki, praca ta wyda
wałaby lichy i bezładny rezultat. Ale nad rozmachem

ręki górala panują właśnie te przymioty i dzięki nim,
góral, budując bez rusztowań, uczepiony gdzieś końcem

kierpca na zrębie, swoją siekierą manewruje tak, jak
gdyby miał kilka różnych narzędzi pod ręką. Ociosuje
nią płazy do kantu, wydłubuje skomplikowaną więźbę
podwójnego węgła, wycina cyfry i krzyżyki nie
spodziane, struże teble, fazuje tragarze i sosręby,—
wogóle, posługuje się nią tak, jakgdyby ona była zro
śnięta z jego zgrabną ręką. Drzewo wychodzi z pod
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tej jego ręki ociosane czysto i gładko i takiem pozo-

staje do końca budowy. Chociaż przez te odrzwia rze
źbione i fazowane wnoszą się na drągach olbrzymie
bale, chociaż przez nie, przez pół roku, wchodzi i wy
chodzi codzień kilkunastu albo kilkudziesięciu ludzi, nie
ma na nich rysy, niema obłamanych kantów, dziur

i okaleczeń. Na placu budowlanym nie słychać nigdy
klątw, złorzeczeń, pomstowań, poniewierania się; nie

widać zamieszania, bezcelowego miotania się, bezsen
sownej bieganiny. Widząc i podziwiając tę spraw
ność, ład i sens przy budowie wielkiego domu, któryś
z architektów przypuszczał, że robota ta prowadzi się
przy pomocy szczegółowych planów, przekrojów itd.—

tak jednak nie jest. Wprawdzie, budując w stylu zako
piańskim, są oni u siebie w domu i nie potrzebują o nic

nikogo pytać, jednak między chałupą o dwóch izbach,
a piętrowym domem o kilkunastu pokojach jest taka

różnica, że mniej inteligentny robotnik nie dałby sobie

z tem rady — oni dają. Budują największe domy we
dług szkiców na kratkowanym papierze o skali 5 mm.

na metr, bez żadnych przekrojów i szczegółowych ry
sunków, — radząc się czasem, lecz pojmując w lot

lada uwagę. I nie są to jacyś specyaliści, którzy tylko
to robią, nie, są to ci zwyczajni chłopi od pługa, mo
tyki, gnoju i rąbanicy. Słowem, jest to robotnik wyż
szego typu, mający najdoskonalsze przymioty ludzkiej
machiny, robotnik o rasowych przymiotach, które go

czynią podobnym do Japończyka.
Takim był góral w chwili, kiedy tu przyszła »wyż-

sza cywilizacya«, a z nią praca pospolita, niewolnicza,
pośpiech, więc potrzeba tandety, nadmierne rozbudzenie

chęci zarobku, więc praca, która nie cieszyła sama
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przez się, lecz przez pieniądze, które dawała, — i oto

góral, jako pracownik się psuje. Góral, ze swetni raso-

wemi przymiotami temperamentu, władającego sprawną
i zręczną organizacyą ciała, pracował w warunkach wła
snej obyczajowej kultury, zgodnie z jej społecznemi
pierwiastkami. Jego własna natura i życie zewnętrzne

stanowiły jedność, trzymały się odwiecznem przystoso
waniem się. Praca była zawsze miłą, była w związku
z potrzebą duszy i praca ta była doskonałą, ponieważ
wykonywała się z dobrej woli, z tej radości, z jaką się
odczuwa zużywanie nadmiernej energii z wyraźnym
i upragnionym skutkiem, w pracy też tej pierwiastki
społeczne tkwiły samą logiką wymagań życia. Nie

może źle budować, licho i niedbałe orać, siać, kosić ten,
dla którego te zajęcia są rozkoszą. Ale przychodzi ży
cie nowe, to życie ze świata, ze swojemi brutalnemi

normami, ze swoją niecierpliwością w zaspakajaniu po
trzeb, ze swojemi formami stosunków i rzeczy, które

są inne, które nie są zrośnięte ani z myślą ani z ręką
górala, — i tu następuje zachwianie ludowej kultury,
zachwianie jedności między rasowemi i społecznemi
przymiotami górali. Temperament pozostał, zręczność
pozostała, ale społeczne przymioty również konieczne,
żeby rezultat ludzkiego trudu był doskonały — giną.
Rasą ludzką nikt się nie zajmuje, nikt jej nie wycho
wuje, a chociaż tu byli i są tacy, którzy rasowe przy
mioty górali ocenili i starali się je rozwijać i stopić
z naprawdę wyższemi wymaganiami społecznemi —-

było ich zbyt mało, żeby mogli przeciwdziałać wpły
wom życia normalnego.

To życie normalne, ze wszystkiemi swemi nędzami
wkroczyło tu i, w poprzek łożyska, którem płynęła lu-
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dowa kultura, rozkopało przepaścisty rów, w który ona

wpada i wypływa zmącona już, zbrudzona, niosąc w so
bie wszystkie te ujemne pierwiastki, które są znamien-

nemi cechami obecnego stanu społecznych stosunków.

Z chwilą, w której Zakopane i Tatry zostały od
kryte, życie ze świata zaczęło ku nim płynąć, żłobiąc,
na razie z trudem, drogi dostępu i warunki bytu,
a wdzierając się coraz gwałtowniej usunęło w końcu

wszelkie przeszkody i wwaliło się w podhalskie doliny,
ogarniając je swemi pospolitemi i normalnemi formami,
lecz przynosząc zarazem i to, co jest rzadsze, wyższe,
wznioślejsze. To życie dolskie uderzyło się tu o dwa

zjawiska szczególne, odróżniające się wybitnie od po
dobnych zjawisk poza Tatrami — uderzyło się o lud

i o naturę.
Ludzie, którzy przybyli tu z płowych pobrzeży

Bałtyku, z równin Mazowsza, z lesistych wzgórzy Litwy,
z zapadłej kotliny pińskich bagien, ze stepowych kre
sów Ukrainy i jarów Podola stanęli wobec całkiem in
nego świata. Oczy ich i myśl uderzyły się o ścianę
Tatr, o rasę ludzką i o formy kultury, które od pierw
szego spojrzenia uderzały odrębnością i które przy
dłuższem zżyciu się odkrywały coraz głębsze i cenniej
sze pierwiastki życia. Ziemia, niebo, woda, roślinność,
zwierzęta, — ludzie, ich pozór, ich życie, wszystko to,

jak się przedstawiało w sposób szczególny na zewnątrz,
tak w głębszych swych przejawach, na tle ogólnych
praw życia, objawiało nieraz krańcowe przeciwieństwa
z życiem dólskiem. Zetknięcie się tych dwóch światów,
ich wzajemne oddziaływanie, jego skutek dla życia je
dnostkowego i życia zbiorowego to ciekawa, czasem

6PO LATACH



82

jasna, a niekiedy bardzo ciemna karta historyi społe
cznego życia.

To życie dolskie, które ogarnęło Zakopane, zapie
niło się około wyspy ludowego bytu i stara się ogar
nąć pustacie Tatr, przynosiło tu z początku więcej, niż

gdzieindziej, swoich pierwiastków lepszych, wznioślej
szych, wyższych, z czasem jednak przeważyło to, co

jest pospolitsze — normalniejsze.
Temi normalnemi właściwościami życia, które je

dnak były czemś bardzo nowem w Zakopanem i wy
wołały przewrót w warunkach życia i w ludzkich sto
sunkach, są: — kolej żelazna, policya, spekulacya, kon-

kurencya, bankructwa, stacya klimatyczna, drogi i cho
dniki, hotele i pensyonaty, ogromne ceny ziemi, 10.000

przejezdnych, 2,000.000 złr. obrotu, latarnie na ulicach,
brudy po zaułkach, sklepy z francuskiemi szyldami,
Chrześcijańskie i katolickie piekarnie, serdaki,
jatki, pieprz sprzedawany pod Matką Boską i również

Chrześcijańskie szynki i karczmy... Koncerty, od
czyty, teatry, bale, afisze, plakaty, kurz, którego tu da
wniej nie było, tajne nory szulerskie, nędza wszelkich

odmian i cepry, cepry, cepry, którzy przynieśli tu całą
skomplikowaną machinę życia wielkich ludzkich skupień
i cały warchoł egoizmów, żrących się na tej nowinie

społecznej, egoizmów, które do zrównoważenia dopro
wadza brutalny strychulec życia, podcinając jedne, za
spakajając inne i stawiając ponad zasługę i wartość —

powodzenie.
To, od czego ludzie uciekali w Tatry, od czego

uciekają w Alpy i Himalaje, przyszło tu za nimi, jako
fatalna konieczność ich życia. Co przed kilkunastu je
szcze laty było małym tylko dodatkiem do życia przy-
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byszów w górach, jakby resztką, przypadkiem w ku
ferku zabłąkanych potrzeb i nawyknień, teraz stało się
dominującą cechą Zakopanego. Dawniej, gość był to

pan, którego widziało się, albo idącego rano z przewo
dnikiem w góry, albo wracającego wieczorem z gór.
Dzisiaj, snuje się po Zakopanem zbity tłum, który
w części jeździ i chodzi w góry, ale którego nadmiar

znajduje mnóstwo interesów w obrębie samego mia
steczka. Tłum ten bawi się tu, w ten lub ów sposób —

bawi się i uczy dla własnej zabawy i nauki, lub na po
żytek bliźnich — przez miłosierdzie.

Tatry są po dawnemu, stoją z całą potęgą swego

ogromu i całym czarem swego piękna, ale ludzie mają
już poza niemi mnóstwo potrzeb, radości i przyjemno
ści, od teatru — do winta... Słowem, wtargnięcie tu

życia normalnego oznacza wtargnięcie i zalew pospoli
tości stosunków i obyczajów, na tle którego błyskają
gdzieniegdzie iskierki niezwykłych przejawów ludzkiej
myśli i czynu.

Zakopane stało się czemś tak koniecznem w ży
ciu naszego społeczeństwa, że wszystkie drogi, któremi

ono płynie, krzyżują się na tym przesmyku. Z bliska

i z daleka przychodzą tu ludzie, gnani najrozmaitszemi
przyczynami. Gdziekolwiek wypadki rzucą Polaka, ja-
kiemikolwiek środkami wydostanie się on z matni ży
cia, napewno przyjedzie do Zakopanego. Z nad tundr

Leny, z puszcz Parany, z Dalekiego Wschodu czy Za
chodu, wracający do kraju wędrowiec przedewszystkiem
zawadza o Zakopane Jest ono miejscem, w którem po-

znaje się w ciągu kilku miesięcy więcej ludzi, niż gdzie
indziej, w któremkolwiek z wielkich miast, w ciągu dzie
siątków lat. Poznaj e się ludzi wszystkich sfer, wszel-

6*
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kich uzdolnień, losów i nie masz w Polsce lepszego miejsca
do obserwacyi nad społeczeństwem, do poznania wszyst
kich jego składowych pierwiastków, do ocenienia war
tości materyału ludzkiego, do poznania będących w o-

biegu idei, uczuć i czynów. Wskutek tego powszech
nego ciążenia ku Tatrom, Zakopane staje się czynni
kiem społecznym pierwszorzędnego znaczenia, a świa
domość tego faktu wywołuje dążność do zakładania tu

najróżnorodniejszych ognisk umysłowego ruchu.Wszystko,
co się gdziekolwiek w Polsce dzieje, odbija się w Za
kopanem. Echa zatargów myślowych, odgłosy burz po
litycznych, walk społecznych, czynów jednostkowych
i drgnień tłumów, wszystko to się załamuje w tem ru-

chliwem mrowiu ludzkiem, które na parę miesięcy
zwala się pod Tatry. Gdyby kto zadał sobie trud zbie
rania afiszów, plakat, ogłoszeń, które tu codzień pstrą
falą jaskrawych plam zalewają ściany domów, bramy,
płoty, pnie smreków i specyalnie w tym celu ustawione

tablice, wyczytałby w nich historyę wszystkich przeja
wów polskiego życia, we wszystkich sferach ludzkiej
działalności.

Wszyscy ci ludzie ze świata przychodzą tu po coś

i coś z siebie zostawiają, — coś biorą z tej tatrzań
skiej sfery życia i coś jej dają z siebie. Nie wszystko
to, co oni tu przynoszą, dostaje się do ludu, nie wszystko
może oddziaływać bezpośrednio na jego życie, — za

wielkie są różnice między prądami myśli, za wielkie

sprzeczności między formami życia tych sfer społe
cznych. Lecz bezpośrednio, czy pośrednio, przez samo

zetknięcie się dwóch sprzeczności, wszystko to na byt
ludu oddziałało radykalnie, — niemniej ta sfera ludowa

na swój sposób oddziałała na przybyszów. Tatry i Za-



85

kopane w historyi cywilizacyi polskiej mają swoje wy
bitne miejsce.

Kiedy Władysław Matlakowski wydał swoje Bu
downictwo ludowe na Podhalu, jeden z naj
wybitniejszych publicystów polskich pisał: »Zakopane
leczy zapewne choroby płucne, napędza jednak w za
mian chorób umysłowych«, — czego dowodem miała

być właśnie i praca Matlakowskiego i cześć dla sztuki

ludowej i cała idea jej rozwoju. Życie, w bardzo krót
kim czasie, odpowiedziało w sposób bezwzględny na

ten smutny żart, dobywając ze sztuki ludowej samo
dzielny i oryginalny styl w budownictwie i zdobnictwie

i prowadząc do dalszych głębokich i znamiennych obja
wów w polskiej umysłowości.

Choroby płucne, które tu przywiodły pewną garść
ludzi po zdrowie, odegrały w polskiej cywilizacyi rolę
opatrznościowego czynnika.

Szczęśliwa ręka, która z mroku chałupy wyniosła
na blask słońca i myśli pierwszy łyżnik, zanieciła

iskierkę, z której, jak mówią górale, »ospaliła się wielga
watra«, której promienie sięgają do najdalszych zakąt
ków Polski.

Jednym z najrzadszych przejawów siły twórczej
jest geniusz architektury. Na palcach możemy zliczyć
style architektoniczne, będące nie kompilacyą już by
łych i zużytych pierwiastków sztuki, lecz będące isto
tnie, same przez się, światem form oryginalnych. Wła
ściwie, od Gotyku był tylko jeden styl na tyle silny
i oryginalny, że i to, co w nim tkwiło z innych pier
wiastków, zostało z potęgą zgięte i nałamane, do jego
własnej istoty —to Rococo. Poza tern wszystko jest
kompilacyą tych lub owych pierwiastków oryginalnych,
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kompilacyą nieraz potężną, tworzoną przez geniuszy —

niemniej kompilacyą. Zmysł historyczny i eklektyzm
XIX wieku wyraziły się w architekturze przeważnie po
wtarzaniem tego, co już było i restaurowaniem tego, co

z dawnych epok pozostało. Poza nielicznemi wyjąt
kami samodzielniejszej twórczości, jedyną i potężną
zdobyczą nowych czasów jest architektura żelazna,
która jednak, rozwiązawszy wszystkie zagadnienia kon
strukcyjne, wynikające ze swego materyału, nie stopiła
ich dostatecznie z oryginalnemi formami zdobniczemi,
nie rozwiązała całkowicie idei architektury — łączności
pierwiastków piękna i konstrukcyi.

Wielcy wskrzesiciele ducha sztuki nowych czasów

Ruskin i Morris wyszli z Gotyku, wogóle ze średnio
wiecza, a chociaż Morris wprowadził potem ogromną
moc pierwiastków zdobniczych, wytworzonych z ży
wych form świata roślinnego, — w architekturze jednak
nie zdobył się na wytworzenie form oryginalnych. Ruch

ten jednakże, raz rozpoczęty, szedł dalej coraz się roz
szerzając i pogłębiając, obejmując umysły i poza An
glią i w końcu doprowadził do przejawienia się orygi
nalnej myśli w architekturze, która pod nazwą stylu
Sec esy i jest w tej chwili w pełni rozwoju. Tym spo
sobem wiek XIX, który przeżył na nowo wszystkie da
wne epoki architektury, zanim się skończył, zdołał bądź
co bądź wytworzyć oryginalne formy architektoniczne,
nadzwyczaj podatne do przeobrażania się rozwojowego,
których dalszy rozrost i wzmaganie się zależne już jest
tylko od tego, czy się zjawią czy nie potężne talenty
i wielkie indywidualności, które zechcą się temi formami

posługiwać.
Lecz style historyczne obejmowały wszędzie
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tylko życie pewnych warstw społecznych, nie wpływa
jąc wcale, lub w słabym tylko stopniu wpływając, na

charakter form zdobniczych w wielkich masach ludo
wych, które, jak były, wskutek ustroju społecznego,
usunięte od czynnego udziału w życiu historycznem,
tak samo były zamknięte w pewnych zacieśnionych gra
nicach swojej, często bardzo starożytnej i pierwotnej
kultury.

Pan i chłop, w miarę, jak ustrój społeczny coraz

bardziej ich różnił w prawach i obowiązkach, coraz bar
dziej też oddalali się od siebie pod względem kultury,
aż w końcu nie zostało między nimi żadnych wspól
nych form bytu. Ostateczny rozdział dróg kultury lu
dowej i pańskiej rozpoczął się u nas, zapewne w epoce

Kazimierzowskiej, epoce przebudowywania Polski dre
wnianej — na murowaną. Klasy wyższe: szlachta — pa
nowie rolni i mieszczanie — panowie handlowi,
przyjąwszy kulturę murowaną, poszli za ogólno-euro-
pejską cywilizacyą, przyjmując wszystkie, występujące
w niej kolejno, z biegiem czasu, formy, klasa niższa —

lud, pozostał przy starej kulturze drzewnej, która nie

pozostała bez pewnego odbicia wpływów kultury »wyż-
szego zagonu«, niemniej w zasadniczych swoich pierwiast
kach, w istocie swojej dotrwała do naszych czasów

i pod wpływem szczęśliwych zdarzeń odrodziła się, wy
dając szczególne i żywotne formy sztuki i bardzo

znamienne skutki społeczne.
Nad przepaścią, która przed wiekami otwarła się

między »niższemi i wyższemi« warstwami, wznosi się
budowa, która napowrót obejmuje cały naród jednym
dachem, — jednaką kulturą. To, o czem marzył Ruskin,
co starał się urzeczywistnić Morris, tu się stało: biedny
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i bogaty zbliżają się do siebie w sferze wyższych po
trzeb duszy, w sferze sztuki, — nad chałupą i nad pa
łacem wznosi się jednaki szczyt, z którego sterczy
w niebo, jak kwiat z wierzchołka góry — pazdur. Nie

wyprowadzając stąd zbyt dalekich i zbyt optymisty
cznych wniosków dla rozwoju stosunków społecznych,
trzeba jednak przyznać, że taki wynik odrodzenia się
dawnej kultury ma ogromne dodatnie znaczenie, dla ży
cia narodowego.

To, co się stało w Zakopanem, jest z jednej strony
ocaleniem od zagłady bardzo cennych pierwiastków sta
rej polskiej kultury, z drugiej zaś jej odrodzeniem.

Formy tej kultury, wskutek gwałtownych zmian, jakie
zachodziły w życiu ludu, ginęły przez podstawianie się
na ich miejsce form obcych a przystosowanych do

skomplikowanych wymagań nowoczesnego życia klas

bogatszych. Zamiast przerabiać chatę chłopską na wy
godny dom murowany, a dalej na zbytkowy pałac lub

kościół, zamiast przeobrażać konstrukcyjne i zdobnicze

pierwiastki drzewnego budownictwa na składowe części
budownictwa kamiennego i żelaznego, — wnoszono po

prostu gotowe, gdzieindziej przyjęte już pierwiastki
więźby i piękna, nietylko utrzymując nadal siebie w zu
żytej skorupie cudzoziemskiej, ale narzucając ją ludowi,
zmuszając go swojemi wymaganiami i autorytetem do

porzucania jego prastarej polskiej kultury. Szła też ona

w ogień, na łom. Potężne, odwieczne, bogate sosręby
heblowano, aby zrobić z nich pospolity kawałek drzewa

w boku jakiejś pospolitej budowy, stare łyżniki rzucano

w ogień, zaczynano się wstydzić tego dziadostwa...

Te stare zabytki zostały ocalone od zagłady. Lecz nie

pozostały one jedynie martwemi pamiątkami w szafach
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muzealnych, skorupami i konchami, wyrzuconemi na pu
sty brzeg przez fale czasu, przeciwnie, stały się one

źródłem żywej myśli i czynu. Było to nietylko ocale
nie od zniszczenia, było to odrodzenie tej siły życia, która

je przed wiekami wytworzyła. Przez szczęśliwy zbieg
okoliczności, w przełomowej chwili istnienia tej ludowej
kultury, znaleźli się ludzie, którzy spełnili względem niej
wszystko to, co ją mogło ocalić i na nowo powołać
do życia, do rozwoju. Jedni zabytki jej z pietyzmem
i czcią gromadzili, inni badali ją teoretycznie, a inni

znów tworzyli z jej materyału, przystosowując jej
formy do nowoczesnych i bardziej złożonych wymagań
życia. Z jednej strony, kultura ta ogarnia życie klas

wyższych, stawiając wszędzie, po całej Polsce, wielkie

i okazałe domy i nadając sprzętom swoje formy zdo
bnicze, — z drugiej zaś, wraca ona napowrót do ludu,
już z temi wyższemi formami rozwojowemi i na całem

Podhalu widać w budynkach, stawianych przez lud ten,

przyrost i rozrost tego, co już było na krok od zguby.
To budownictwo i zdobnictwo, które, na razie, zda

wały się jedynie cechą Podhala, z czasem, przy głęb
szych poszukiwaniach, okazały się powszechnem w ca
łej Polsce zjawiskiem. U ludu podhalskiego były one

jeszcze żywemi pierwiastkami bytu, gdzieindziej do
trwały jako zabytki, świadczące o powszechności niegdyś,
na obszarach Polski, tych form artystycznych. I nietylko
w Polsce, na Rusi, w starych cerkiewkach i chatach,
istnieją te same pierwiastki konstrukcyjne i zdobnicze,
które również znalazły się na sprzętach żmudzkich.

Idea samodzielnego stylu polskiego w budownictwie zy
skała, tym sposobem, jeszcze silniejszą podstawę, a za
razem historya ciekawe i znamienne świadectwo wspói-
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ności cywilizacyjnej ludów, zamieszkujących obszary
dawnej Rzeczypospolitej.

Idea stworzenia stylu polskiego nie powstała, jako
czysto myślowa koncepcya, jako wniosek, wyprowa
dzony z historyi lub psychologii sztuki, ani też, jako
wynik indywidualnej twórczości, która z siebie wyła
mała całkiem oryginalne nowe formy. Powstała ona

z życia, z zetknięcia się myśli twórczej z gotową, żywą
formą, którą trzeba było tylko, jak kwiat więdnący,
podlać i wynieść na słońce. Dlatego też idea ta rozwi
nęła się tak szybko i stała się tak płodną w [następ
stwa. Nie była ona egzotyczną rośliną, dla której trzeba

było tworzyć sztuczne warunki klimatu i gleby, — była
wytworem tej ziemi, tych ludzi, którym i nadal została

powołaną służyć. Dzięki zaś temu, że ruch ten powstał
w Zakopanem, które było jeszcze zapadłą wioską, bez

żadnych autorytetów, mogących zwalczać tę ideę w imię
stylów historycznych, — ruch ten rozwinął się i skrze
pił, zanim powstała jakaś silniejsza teoretyczna opozy-

cya. Wobec zaś dokonanego faktu, spory nie miały już
potem znaczenia i wpływu. Z drugiej strony to, że Za
kopane jest węzłem dróg, przez który przechodzi cała

Polska, niezmiernie ułatwiło rozlew tej idei. Ludzie, któ
rzy tu przychodzili, zarażali się nią po prostu, będąc,
zresztą, tutaj szczególnie dobrze do jej przyjęcia psy
chicznie usposobieni.

Lecz najpomyślniejszy warunek rozwoju tej myśli
tkwił w tem, że w Zakopanem była na miejscu gotowa
i żywa forma i był na miejscu żywy jej twórca — gó
ral, z jego świetną inteligencyą, artyzmem, lotnością
pojmowania i szybkością działania. Gdyby nie to, nie po
szłoby tak łatwo z wcieleniem i rozwojem tej idei.
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Dzięki zaś temu, w pięć — sześć lat, od pierwszego
drgnienia tej myśli, wszystkie zasadnicze próby zostały
już dokonane, sprawa stała się jasną, pewną, opartą na

niezbitych zasadach, pełną niepokonanego życia i nie
przepartej zdolności przekonywania. W tym więc wy
padku, górale i przybysze z dolin współdziałali harmo

nijnie nad rozwojem cennego, dla jednych i drugich,
pierwiastku życia. To, co ludzie dolscy wzięli od ludu,
oddali mu niezniszczone, niesponiewierane, lecz prze
ciwnie rozwinięte, wzbogacone i silne.

Krótka historya Zakopiańskiego Stylu jest
nadzwyczaj pouczająca. Daje ona możność dokładnego
poznania, w jaki sposób powstają i rozwijają się wśród

społeczeństwa nowe prądy umysłowe; tkwią w niej za
stanawiające i bardzo piękne zjawiska ruchu społe
cznego i artystycznego, a zarazem weszło w nią tyle
życia osobistego... Historya ta jest jeszcze żywa i dla
tego nikt jej nie pisze, czekając aż wieki przejdą ponad
nią i można będzie z okruchów i strzępów budować,
nigdy nie dość pewnie uzasadnione, hipotezy: kto, kiedy,
dla kogo i dla czego wszystko to czynił... Taka już jest
konieczność ludzkiego życia.

Nie wszystko, co zamierzali pierwsi tej idei krze
wiciele, spełniło się. Nie dało się przeprowadzić jej kon
sekwentnie w kościele; nie dało się też urzeczywistnić
myśli ogarnięcia tym stylem wszelkich, powstających
na obszarze Podhala budowli publicznych. Chcieliśmy,
żeby podróżny, wsiadający do zakopiańskiego pociągu
w Chabówce, odrazu wjeżdżał w kraj, napiętnowany
tym charakterem form budowniczych, chcieliśmy zbudo
wać dworce kolejowe w zakopiańskim stylu. W zasa
dzie, tak zwane tu »czynniki miarodajne«, to jest urzę-
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dnicy godzili się na to, lecz w rzeczywistości przewa
żyły wzory normalne tak, jak wogóle w życiu prze
waża to, co jest normalne, pospolite, szablonowe i tań
sze. Tym sposobem, gdzieś na Litwie stoi samotna sta
cyjka zakopiańska i nad żwirowatemi pagórkami, nad

czarnemi rojstami wznosi się szczyt, zakończony pazdu
rem, a przez Podhale jedzie się, patrząc na nor
malne, powszechno-austryackie ściany i dachy.

Rozwój idei Zakopiańskiego Stylu zagarnął tak

szerokie kręgi życia, że wciska się on wszędzie tam,

gdzie tylko jest coś do ozdobienia. Góral, mieszkając
w tak ozdobnej chacie, mając wszystkie sprzęty pokryte
ornamentem, nosi też te ozdoby na sobie — na swojem
ubraniu, można też bez przesady powiedzieć, że góral
wszedł do cywilizacyi polskiej cały — od kapelusza do

kierpców. Od budowli, do sprzętów, ubrań, naczyń, bi-

żuteryi wszystko dziś nosi piętno Tatr, piętno zakopiań
skiego pochodzenia.

Zdarzają się przytem bardzo zabawne kombinacye
pojęciowe. Sabała, którego guńka odznaczała się nad
zwyczajną prostotą, o której on mawiał, że »zakiel

baba uwarzy śniadanie« guńka już była uszyta, ten Sa
bała, który miał więcej wspólnego z orłami, rysiami
i niedźwiedziami, niż z »babami« — Sabała nadał swoje
imię, naturalnie nie wiedząc o tem, kobiecym ozdobnym
stanikom — Sabałówkom...

To przekształcenie się sztuki ludowej, na sztukę
całego społeczeństwa, doprowadziło również do zmiany
jej stanowiska w dziedzinie zagadnień naukowych. Lud,
z całą swoją kulturą objęty był dotąd zakresem etno
grafii, która badała go, jako coś całkiem odrębnego od

ogólnej cywilizacyi, coś, co jakby stanowiło odrębny od
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reszty społeczeństwa świat etniczny, niezwiązany z niem

żywemi sprawami bytu. Tym sposobem historya sztuki

patrzyła na sztukę ludową, jako na przeżytkę pierwo
tnej kultury i nie wciągała jej do inwentarza historyi
sztuki w Polsce, tak, jak estetyka i krytyka artystyczna
nie zajmowały się wcale jej istnieniem. Dziś wszystko
to się zmieniło. Zjazd historyczny postawił zasadę, że

sztuka ludowa jest nieodłączną częścią polskiej kultury
i powinna być objętą badaniami nad jej historyą; —

dla estetyki zaś i krytyki sztuka ludowa stała się zaga
dnieniem tak żywotnem, jak wszelkie inne przejawy
artyzmu.

Oto, co dał lud podhalski — polskiemu narodowi.

Dalsze losy tej idei, dalszy jej rozwój zależny
dziś jest tylko od tego, czy się zjawią jacyś genialni
architekci, artyści, którzy ją doprowadzą do najwyż
szego, do jakiego ona jest zdolna, rozkwitu, gdyż war
tość ludzkich dzieł jest zależną ściśle od wartości dusz

ludzi, którzy je tworzą — jaki człowiek, taki czyn.
Lud podhalski miał jeszcze jeden skarb, jeszcze

jeden środek uzewnętrzniania duszy, który ma również

znamienne cechy starej polskiej kultury i te same przy
mioty wielkiego artyzmu — to jego gwara. Stosunek,
jaki zachodził między sztuką »wyższego zagonu« i jej
historyą — a sztuką ludową, zachodził też między lite
raturą, językoznawstwem, a literaturą i mową ludową. Ba
dano tę literaturę ustną, jako źródło rozmaitych wierzeń,
podań, jako skład pierwotnych pojęć, przeżytek umysło
wych, badano też mowę ludową, jako zagadnienie czysto
filologiczne, — ale artyzm ludowej literatury, artyzm lu
dowej mowy nie był brany wcale w rachubę. Zapisywano
opowiadania,bajki,przysłowia i przypowieści tak,jakgdyby
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je opowiadał nie człowiek z określoną osobowością, lecz

istota całkiem jej pozbawiona, której dusza nie ma indy
widualnego życia, lecz jest jedynie cząstką stada jedna
kich istot. Tu, w Zakopanem stało się inaczej, tu, na pierw
szy plan wystąpiła ta doskonałość mowy, jako wyrazu

indywidualnej duszy, czyli jej wartość artystyczno-lite-
racka.Gwara podhalska, sama przez się, przez swoje formy
archaiczne, przez bogactwo wyrazów już tak interesu
jąca, była narzędziem, którem posługiwał się lud o wiel
kiej inteligencyi, siedzący na ziemi i żyjący w warun
kach szczególnie usposabiających do nadania językowi
niezwykłej obrazowości, giętkości, bogatego symboli
zmu i siły wyrazu. Bezpośredniość wielkich wrażeń, ja
sność obserwacyi, ścisłość wnioskowania, dążąc do wy
rażenia się za pomocą tej gwary, ukuły z niej to nad
zwyczajnej sprawności narzędzie. Opowiadania Sabały,
spisane w najczystszej, najdoskonalszej formie przez
Bronisława Dembowskiego, jak i opracowany przez niego
Słownik gwary podhalskiej, są zbiorem form

językowych żywych, silnych, jasnych, form niezrówna
nej doskonałości.

Górale są nadzwyczajnymi stylistami i wielkimi

dobrej wymowy znawcami i wielbicielami, i ta ich mowa,

wraz z ich życiem i Tatrami wkracza do literatury,
jako bardzo cenna zdobycz, wzbogacając ją tak, jak
sztuka ludowa wzbogaciła kulturę polską w innym za
kresie.

Z tą mową ludową może jednak stać się gorzej,
niż z ludowem zdobnictwem i budownictwem. Nie mo
żna jej odrazu przystosować do potrzeb wyższej umy-

słowości, jak się przystosowało chałupę góralską do

bardziej wykwintnych potrzeb życia, nie można z niej
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zrobić odrazu języka literackiego powszechnego — nie

można i niema potrzeby. Miejsce, które w kulturze

polskiej zajęła chata podhalska, było nie zajęte, stał

tam wprawdzie budynek, lecz był on zrobiony z tego,
czy owego materyału obcego, był wytworem pierwia
stku artystycznego, który już stracił moc życia, zajęcie
tego miejsca nie prowadziło do zniszczenia żadnego
żywego, cennego pierwiastku narodowej twórczości.

Z mową jest inaczej i bezsensem byłoby chcieć, dla

którejkolwiekbądź z gwar ludowych, przekreślić język,
który służył jako wyraz duszy najpotężniejszych geniu
szów i milionów ludzkich, które wraz z niemi czuły
i myślały. Z drugiej strony, ponieważ każdy język jest
żywym organizmem, przystosowującym się do zmien
nych warunków bytu, to jest do zmian zachodzących
w ludzkiej umysłowości, więc i gwara podhalska,
w miarę przeobrażania się umysłowości ludu, dostoso
wywałaby się do niej i mogłaby zaspokoić wszystkie
jej potrzeby. Rozwój jednak języka idzie znacznie po-

wolniej, niż idą zmiany w ludzkich stosunkach i odpo
wiednie zmiany pojęć i gwara góralska, tak zacofana

w stosunku do umysłowości współczesnej, nie mo
głaby, bez utraty swego charakteru, być nagle nała
maną do wyrażania zawiłych, złożonych stosunków i po
jęć wyższego poziomu .społecznego bytu. Na stopniowe
zaś przeobrażanie się tej gwary niema czasu, jak nie
ma czasu na stopniowe przeobrażanie się kultury ludo
wej wogóle, przeobrażanie się, któreby ^się odbywało
bez niszczenia cennych i żywych pierwiastków. Życie
»wyższe« szturmuje tak gwałtownie życie ludowe swemi

najpospolitszemi wymaganiami, że nie ma ono czasu

i możności stopniowo przeobrażać siebie i musi przyj-
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mować i używać takich narzędzi, jakie mu gwałtem
wciska konieczność, — przyjmuje też i używa takiej
mowy, jaką mu dają szkolne podręczniki, urzędy, sądy,
gazety i życie codzienne klas wyższych, a to jest mowa

potworna.
Podczas, kiedy z jednej strony, mowa ta jest bru

talnie niszczona u źródła, u ludu, z drugiej, są ludzie,
którzy myślą, że mowa ta może i powinna jeszcze słu
żyć ludowi, rozwijając się wraz z przeobrażaniem się
jego umysłowości, że może ona stać się żywym odła
mem polskiego języka, może w nim mieć takie miejsce,
jak pieśń prowansalska we Francyi, jak dyalekty wło
skie, któremi się posługują najwybitniejsi pisarze, jak
dyalekty niemieckie, mające żywą i silną literaturę, sło
wem, że mowa podhalska, nie przeszkadzając literaturze,
może być dla niej źródłem ożywczem, kopalnią form

świeżych i najczystszych plemiennych pierwiastków
języka.

Prąd ku stopieniu gwar ludowych z językiem li
terackim jest zresztą, w tej chwili, znamienną cechą lite
rackiej twórczości i rozwija się równolegle z przeo
brażaniem się społecznego stanowiska mas ludowych.
Czuć go i u Sienkiewicza, u Prusa i u Konopnickiej;
wydał on taką niezrównaną rzecz, jak Beldonek

Dygasińskiego, tak potężną, jak Chłopi Reymonta,
kipi ta gwara ludowa we wspaniałym języku Żerom
skiego, — a podhalska w szczególności w świetnem

Skalnem Podhalu Tetmajera. Wartość więc olbrzy
mią mowy ludowej stwierdza samo życie, skoro naj
wybitniejsi przedstawiciele twórczości polskiej wprowa
dzają ją do dzieł swoich, wzbogacając język literacki

świetnemi formami, krzepiąc go mnóstwem wyrazów,
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które lud, będąc w stałem, bezpośredniem zetknięciu
z naturą, stworzył i używa, a które zanikają w miastach

i języku kupiących się w nich wyższych klas społeczeń
stwa. Lecz użycie ludowej mowy, jako domieszki do

języka literackiego, nie stanowi o jej życiu i rozwoju.
Dopiero wytworzenie samodzielnej literatury, posługu
jącej się gwarą ludową, byłoby jej ocaleniem. Próby
w tym kierunku są robione. Pisać gwarą podhalską
czystą można, a w niektórych kierunkach jest ona nie

do zastąpienia, wskutek swojej poważnej i głębokiej
prostoty. Trzeba też pamiętać, że język Boskiej kome-

dyi był jednym z dyalektów prostej chłopskiej gwary
Włoch średniowiecznych, i ludzie światli i wykształceni
byli bardzo zgorszeni postanowieniem Dantego pisania
w tej gwarze... Jak, zresztą, u nas byli zgorszeni, przy

pierwszem zjawieniu się gwary ludowej w literaturze.

Dziś już nikogo to nie gorszy, lecz zarazem nikt nie

myśli nad ocaleniem jej źródła. A jednak, gdyby świa
domość wartości wszystkich dodatnich pierwiastków
plemiennych była żywą w tem społeczeństwie, mogłoby
ono zaradzić temu, wprowadzając do szkół ludowych
książki, pisane w gwarze, czytanki, ułożone z rzeczy

wzorowych, bądź spisanych z ust ludu, bądź istnieją
cych już, napisanych oryginalnie. Takie Wypisy gwa
rowe mogłyby obejmować szkoły na terytoryach, na któ
rych dana gwara jest w użyciu. Tym sposobem dziecko,
dostające się do szkoły, obok zwykłego języka literac
kiego, zachowywałoby w pamięci gwarę, którą mówią
ojcowie, nie przestawałoby jej używać, nie wyobraża
łoby sobie, że ona jest lichszą, lub śmieszną. Czy tak

się stanie? Myśl ta, podnoszona od lat wielu, nie zo
stała urzeczywistnioną, — jak nie została urzeczywi-

PO IATACH. 7
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stnioną inna dobra myśl, podniesiona przez Włodzimie
rza Dzieduszyckiego, żeby szkoły ludowe były budo
wane w stylu chat danej okolicy. Życie ludzkie jest
ciągle brane za grubiańsko, za biurokratycznie i na ta
kie subtelności w obchodzeniu się z duszą ludu »czyn-
niki miarodajne« nie mogą się jeszcze zdobyć.

Oby z czasem nie było zapóźno, oby nie pomy
ślano o tem wtedy, kiedy już cały lud będzie mówił: —

Ta panie! ta skąd ja przychodzę do tego,
żebym ja panu szedł na rękę we Widniu?

albo: — Wypraszam sobie takiego postępo
wania! — albo też, żeby: — Całkiem pojedyń-
czo cieszył się na miarodajne stanowisko!

W zakresie więc mowy ludowej, wpływ ludzi dol
skich nie jest tak dodatni, jak w zakresie budownictwa,
gdzie wzajemne współdziałanie doprowadziło i do utrzy
mania jego istnienia u źródła, u ludu, i do podniesie
nia go na wyższy stopień rozwoju.

Są miejsca w Zakopanem, które, pod wpływem
nowych stosunków, uległy tak radykalnej zmianie prze
znaczenia i użytku, iż może się zdawać, że nie kilkana
ście lat, lecz jakie półwieku przeszło nad niemi. Takiem

miejscem są Kuźnice. Poza gospodarczym ładem, który
zastąpił dawniejszą ruinę, jest tam coś, co wychodzi
poza normalne i pospolite interesy i stosunki. W da
wnym budynku administracyi dominialnej, w którym
w ostatnich czasach była karczma, — dziś, mieści się
zakład pani Generałowej Zamoyskiej. Przeznaczony pier
wotnie dla innej dzielnicy Polski, dla Poznańskiego, wy
gnany stamtąd przez Prusaków, po kilkoletniej tułaczce,
osiadł w Zakopanem. Ze swego przeznaczenia i kie
runku wychowawczego zakład ten nie wywiera jednak
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wpływu na bezpośrednie otoczenie, na byt ludu góral
skiego. Jego cele i środki, przystosowane do innych
warunków gospodarczych, do innego poziomu kultury,
jak jego strona umysłowa do innej sfery życia, oddzie
lone są przepaścią zbyt głęboką od dzisiejszego po
ziomu życia górali. Nie oddziaływając na życie w sfe
rze najbliższej, promieniuje on daleko w Polskę, poza

podtatrzańskie ludzkie siedziby. Jakikolwiek sąd może

wydać życie o systemie wychowawczym tam przyję
tym, jakiegokolwiek charakteru i znaczenia wpływ spo
łeczny wywierają te setki kobiet w nim wychowanych,
co się dziś jeszcze nie da może określić, pewnem jest
jednak, że najgłębsza cześć należy się wzniosłej duszy,
która to ognisko wyższych dążeń zapaliła w głębi mro
cznego jaru tatrzańskiego.

Zakopane, zresztą, pełne jest objawów dobrowol
nego brania ńa siebie i spełniania obowiązków społe
cznych, przedsiębrania prac ogólnego użytku, bez spo
ważnienia władzy«, bez czyjejkolwiek zachęty. Powstaje
też tu mnóstwo zaczątków instytucyi, które nie mają
jednak dostatecznej podstawy w ilości mieszkańców,
ich umysłowości, uspołecznieniu i warunkach życia, stąd
byt ich jest chwiejny, nieraz bardzo krótkotrwały, inne,
z trudem utrzymywane przez pierwszych założycieli, nie

mogą znaleźć podstawy istnienia, tam, gdzie powinny —

to jest w samej organizacyi społecznej.
Jednym z takich zakładów, dowodzących wyso

kiego uspołecznienia i ofiarności ludzi, którzy go zało
żyli, jest Muzeum tatrzańskie imienia profe
sora Chałubińskiego. Założone przez tych, któ
rzy byli bezpośrednimi świadkami lub współpracowni
kami jego działalności, w zasadzie obejmuje ono cały

7*
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obszar objawów życia, natury i ludzi w Tatrach i w pod-
halskich dolinach. Od skał bezpłodnych, wietrzejących
w chłodnych otchłaniach powietrza, — do ludu, do jego
sztuki i przemysłu. Na jednym końcu geologia — na

drugim etnografia. Zakres szeroki, którego całkowite

i rozumne wypełnienie doprowadziłoby Muzeum do tego,
że stałoby się ono centrum całego umysłowego życia,
tak gwałtownie tu rozwijającego się. Ci, co je założyli,
zrobili bardzo wiele, — ale nie mogą zrobić wszyst
kiego. Żyjąc poza Zakopanem, pracując w innych śro
dowiskach społecznych, spełniając ciężkie nieraz obo
wiązki zawodowe, nie mogą oni stale rozwijać swego

dzieła, nie mogą, co jest konieczne, oprzeć go na sil
nej podstawie współdziałania umysłowego i moralnego
całego społeczeństwa. Utrzymują oni jego istnienie wła
snym nakładem, lecz nie mogą nadać mu tej żywotnej
siły, która jest jego przeznaczeniem. Dziś, Muzeum roz
wija się o tyle, o ile przypadek przyniesie jakąś szcze
gólnie chętną i ofiarną jednostkę, jakiegoś zapalonego
badacza, który wkłada swój czas, pracę, wiedzę, trud,
nie pytając, co z tego będzie dalej, który, jak n. p.
M. Limanowski, zniesie dobrowolnie ogromny zbiór

okazów i ułoży je w systematyczną historyę geologi
czną Tatr, nie proszony przez nikogo i nie dziękowany.
Ale instytucya, której użyteczność jest stała i niezmienna,
której rozwój powinien iść równolegle z rozwojem ca
łego społecznego życia, nie może stać tylko improwi-
zacyą przypadkowo zawadzających o nią jednostek.
One stanowią o chwilowem wzmożeniu jej ruchu, jej
życia, ale istnienie jej musi być oparte na stalszej pod
stawie. Budowa murowanego domu, jak i utrzymanie
dziś istniejącego, konserwacya i rozwój zbiorów, ład
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i bezpieczeństwo, zapewnienie środków materyalnych na

urządzenie pracowni naukowych, zaopatrzenie ich w na
rzędzia, przyrządy i materyały do badań, a dalej biblio
teka i sale wykładowe, któreby dały możność promie
niowania wiedzy, tkwiącej w gromadzących się tam

zbiorach przyrodniczych i etnograficznych, zapewnienie
tego wszystkiego, to znaczy zapewnienie bytu i rozwoju,
jest obowiązkiem kraju. Musi on nakoniec wliczyć to

Muzeum do rzędu instytucyi wielkiej użyteczności pu
blicznej, do inwentarza środków wychowawczych spo
łeczeństwa, zająć się jego bytem, żeby nie zmarnować

dobra, które mu daje ofiarność ludzi dobrej woli i my
śli. Tatry, to jest tak wielki świat zjawisk, że wyczer
pujące ich poznanie obejmowałoby ogromny zakres

umysłowości, w sferze najbardziej dla ludzkiego umysłu
uderzających i pociągających zagadnień bytu. Tajemnica
tworzenia się ziemi i tajemnica tworzenia się rasy ludz
kiej, pytania nauki, które trzymają umysł ludzki w sta
łem, drażniącem podnieceniu, mają tu jakgdyby naturalną
pracownię, pełną okazów i dokumentów.

To, co tu wnosi dobra wola ludzi z całej Polski,
jest, jak i to Muzeum, najczęściej ponad dzisiejszym
poziomem życia ludu, nie może też on brać bezpośre
dniego udziału w działaniu takich urządzeń i zakładów,
jak nie może z nich odnosić istotnej korzyści, ale z bie
giem czasu, który tu przynosi daleko szybsze i rady
kalniejsze, niż gdzieindziej, zmiany, stanie się inaczej.
Podniesienie się wykształcenia i dobrobytu ludu, wpro
wadzając do jego życia coraz więcej współczesnej umy
słowości, uczyni z Muzeum instytucyę niezbędną. Po
winno ono w swoim dalszym rozwoju stać się miej
scem, w którem wszystkie badania, dotyczące zagadnień
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życia, zależnych od naukowego ich poznania, — a któ-

reż nie są zależne, —,znajdą rozstrzygnięcie wątpliwo
ści, znajdą radę i pomoc. Powinno ono rozwinąć się
tak, jak te szwedzkie muzea prowincyonalne, w których
przyrodnik, ekonomista, rolnik, rzemieślnik, artysta znaj
dują wskazówki teoretyczne i materyał faktyczny dla

swoich poszczególnych celów, a zarazem tłum — ogół
odbiera już syntetycznie ujęte wyniki badań nauko
wych.

Powstałe tu teraz takie instytucye, jak Biblio
teka publiczna, jak Kursy wakacyjne, jak
Uniwersytet ludowy, z natury swego przeznacze
nia i działania, powinnyby w Muzeum znaleźć miejsce,
zlać się z niem i współdziałać. Są one wszystkie za
czątkiem przyszłego wielkiego ogniska umysłowego,
które się tworzy w Zakopanem, jako w jednym z naj
silniejszych centrów społeczno-narodowego ruchu.

Gdyby w tym kraju była jakaś jednostka, lub ja
kaś instytucya, skupiająca w sobie świadomość potrzeb
i środków społeczno narodowych, a zarazem jasną ocenę

wartości idei i czynów, wszystkie takie zawiązki urzą
dzeń powszechnego pożytku byłyby otoczone opieką,
znajdowały pomoc tam, gdzie powinny, to jest w spo

łeczeństwie, w wydzielanych z jego skarbu środkach

materyalnych i w ludziach, przeznaczonych do dbania,
żeby ofiarność i inicyatywa jednostek nie marniały.

W Zakopanem, gdzie ta ofiarność i ta inicyatywa
wychodzi od ludzi, na chwilę tylko tu się zatrzymują
cych, jest ona tak często zostawiona na łaskę i nieła
skę przypadkowych opiekunów, iż nie dziw, że tyle tej
dobrej chęci, woli, tyle światłej myśli i czynu marnuje
się, zostawiając zniechęcenie i niewiarę w potrzebę i po-
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żyteczność zajmowania się podobnemi sprawami. A tym
czasem, jeżeli dla każdego społeczeństwa najistotniej
szym warunkiem życia jest ta siła inicyatywy, tkwiąca
w każdej jednostce i dążąca do czynu, poza ociężałemi
i krępującemi ruchami państwowych urządzeń, to dla

nas ta siła jest bezcenną, jest rozstrzygającym czynni
kiem życia i przez nią tylko, przez chęć i zdolność

organizowania się poza państwem, możemy budować

fundamenty naszej przyszłości.
Zakopane daje jeden zbytek życia, którego my

Polacy, nie mamy za dużo — daje swobodę.
Największy poeta Tatr, Franciszek Nowicki wołał:

Tatry!... czemuż jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?

O pustyni tatrzańska! bo na tym obszarze

Całej mojej ojczyzny — o skalna świątyni —

W tobie jednej są jeszcze — swobody ołtarze!

W tym okrzyku młodej duszy, która na pustyn
nych szczytach, wobec bezgranicznych otchłani powietrz
nych, poczuła pierwszy raz istotną swoją swobodę, wy
raża się ta straszna jej potrzeba, ta nieukojona jej żą
dza, dla której walczą i umierają pokolenia, — lub, je
żeli mogą istnieć bez niej, stają się strupieszałemi sta
dami nędznych istot. Ta to swoboda wytwarza w lu
dziach świadomość ich sił, wydobywa z nich chęć i mo
żność czynu, odwagę przedsiębiorczości i śmiałość po
mysłu. Po tern też, jak się kto, posiadając tę swobodę,
zachowuje, poznać można, jakim jest.



104

Niektóre sfery narodowo-społecznego życia zalega
u nas taka martwota, takie niewolnictwo myśli, taki

absolutny zanik świadomości znaczenia środków i celów

bytu, że możność swobodnego w tym zakresie czynu

ujawnia tylko całą nędzę dusz. Taką obumarłą sferą
życia są wszystkie zagadnienia wychowawcze. Naród,
którego w każdej chwili uczy historya, że jego byt
jest w prostej zależności od tego, jakim jest każdy
składający go pojedyńczy człowiek, naród ten nie robi

nic, żeby tych ludzi wychować, zatraciwszy do szczętu

zmysł wychowawczy, wszelką zdolność myśli i czynu
w tym kierunku. Na całym też obszarze ziem polskich
niema ani jednej szkoły polskiej i niema śladu idei,
jaką ona być powinna. Kiedy znaleźli się ludzie, którzy,
pojmując doniosłość tej sprawy i oceniając wartość

Zakopanego, wartość dobrych warunków, jakie tu daje
natura i ustrój polityczny, zaczęli nawoływać do zało
żenia Szkoły polskiej, któraby opierała się z je
dnej strony, na rozumnych zasadach pedagogicznych,
z drugiej, na podstawach naszej psychologii rasowej
i naszych przeznaczeń narodowych, wołanie ich pozo
stawało bez żadnego skutku. A kiedy nareszcie znaleźli

się tacy, którym myśl założenia w Zakopanem szkoły
wydała się słuszną, zdawało się im, że należy zorgani
zować zakład, któryby tu, pod Tatrami, jednoczył w so
bie trzy systemy wychowawcze: pruski, rosyjski i au-

stryacki! Myśl taka mogła powstać tylko tam, gdzie
ludzie zrzekli się samodzielnego kierowania swemi lo
sami i gdzie do szczętu zginęła żywa myśl wychowaw
cza i wszelka trądycya tego, co nie tak dawne jeszcze
pokolenia dla niej czyniły. Głucha, ślepa i tępa rutyna
obok strachu przed nadmiarem inteligencyi, oto co sta-
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nowi istotę pojęć o zadaniach szkoły u tych, którzy
kierują życiem społeczno politycznem tego kraju. Wobec

naporu tłumów dzieci, wdzierających się do szkoły, nie

widzą oni innego sposobu, jak ostrzejszy egzamin, dla

zmniejszenia nadmiaru inteligencyi i w tym samym też

celu utrzymują przywileje gimnazyów klasycznych, dzi
wiąc się jednocześnie, że realne szkoły, przeznaczone
dla niższego gatunku ludzi i pozbawione przywilejów,
nie są tak przepełnione, jak klasyczne! Nie znam smu
tniejszej, boleśniejszej, bardziej poniżającej atmosfery
myśli, jak rozprawy nad szkołami w Sejmie. A wobec

takiego stanu umysłów, nic też dziwnego, że w Zako
panem nie powstała polska szkoła.

Może teraz powstanie gdzieindziej...
Swoboda, która tu ogarniała przybysza z dolin,

dla ludzi, uświadamiających sobie w każdej chwili istotną
treść naszego bytu, była taką rozkoszą, że dla niej
można było chętnie zapomnieć wszystkich niedogodno
ści i braków życia osobistego, lecz nędze społeczne,
idące trop w trop za ludźmi, przyszły też wszystkie do

Zakopanego, odsłaniając swoje rany, wołając o pomoc,
o ratunek, naruszając spokojne i harmonijne współży
cie z naturą i cichy odpoczynek zmęczonych i skato
wanych przez życie dusz.

Kiedy zaczęto jeździć w Tatry, pierwsi przyszli
tu turyści, to znaczy ludzie zdrowi i dzielni, bo do

Tatr, jak na szubienicę, »dziada nie wołano* i tylko »co

natęzsy chłop* mógł po nich chodzić. Przychodzili też

ludzie, szukający wrażeń, — poeci, artyści, marzyciele,
przyrodnicy, myśliwi po niedźwiedzią skórę lub rogi
kozicy — wogóle ludzie, którzy mieli dosyć sił, ener
gii, wytrzymałości — lub też dosyć pieriędzy, żeby się
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urządzić wygodnie na tej pustyni i dziczy. Szła dalej
tym tropem zwykła publiczność, na chwilę wyważona
z legowisk filisterskiego spokoju, — a w końcu przy
szli chorzy.

Teoretyczne przekonanie, gdzieindziej stwierdzone

doświadczeniem, o leczniczej wartości klimatu górskiego,
nie mogło nie odbić się na Tatrach.

Przyszliśmy więc tu z różnych stron Polski, w ró
żnych stadyach choroby i z różnym skutkiem doświad
czyliśmy na sobie wpływu tego klimatu i warunków

życia, jakie tu można było znaleźć...

Sprawa chorób płucnych, jedna z najbardziej pa
lących spraw bytu ludzkości, stała się tym sposobem
jedną z najważniejszych spraw Zakopanego.

Na razie, kiedy w Zakopanem nie było lekarza,
kiedy aptekę stanowił rozbity słój, w sklepiku »Rigeł-
hafa«, z olejem rycinowym, w którym pływały skorupy
i stonogi, zanim powstało sanatoryum dra Ha

wranka w Zakopanem i drugie świetne sanatoryum
dra Dłuskiego w Kościeliskach, pierwsi chorzy,
którzy tu dostawali się nieopatrznie do warunków, nawet

dla zdrowych, za twardych, — ginęli, nie znajdując na

miejscu nic — prócz powietrza i pięknego widoku...

Zwłaszcza, że, jeżeli chorego leczy lekarz, ale uzdrawia

on sam siebie, albo też ten, co go pielęgnuje, to

w pierwszych chwilach zamieniania się Zakopanego na

stacyę leczniczą, wiadomości o tern, jak trzeba siebie

uzdrawiać, były tak mało rozpowszechnione, a tych, co

mogli i umieli chorego pielęgnować, nie było wcale, —

musiał on też ginąć. Ginął najczęściej przez naiwną
wiarę w klimat, w to, że dość być w Zakopanem, żeby
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być zdrowym, bez względu na to, jak się żyje, jakie
ma mieszkanie, jak się odżywia i jaką stosuje terapię.

Bądź co bądź, nawet z pomiędzy tych, co tu

przyszli w najpierwotniejszych czasach kwesty i sucho-

tniczej w Zakopanem, wielu wyżyło i wyzdrowiało, —

tak dalece potężne było działanie na nich tego klimatu

i całego splotu dodatnich psychicznych czynników.
Dziś pomoc lekarska i możność urządzenia życia,

odpowiednio do wymagań leczniczych, jest tu zape
wniona i w sanatoryach i poza niemi. Nie dla wszyst
kich jednak i plaga gruźlicy ukazuje się tu nieraz, w ca
łej swojej społecznej potworności. Sanatorya, wygodne
mieszkania, słoneczne werandy, dobre odżywianie, wszy
stko to są warunki dostępne dla ludzi zamożniejszych;
ale człowiek biedny, który tu ciągnie z resztą złotych
w kieszeni, znajduje się w krótkim czasie w warun
kach najgorszych i jeżeli nie ginie, to chyba przez to,
że wogóle zginąć nie może, bo jest jeszcze za silny,
a dla jego organizmu, który utrzymywał się przy życiu
nawet w miejskich warunkach życia nędzarzy, — łyk
świeżego powietrza stanowi tak potężny środek ożyw
czy, że go dźwiga z niemocy i prawie uzdrawia.

Kto się dotyka tej sprawy, kto wie, w jakich wa
runkach i stosunkach znajdują się tu nieraz ludzie cho
rzy, dla tego »wstrętne słowa: biedny i bogaty« —

stają się jeszcze wstrętniejsze.
Plugawa buda, którą nazywamy gmachem społe

cznym, odsłania tu takie okna, przez które widać całą
jej głąb okropną, pełną zbrodniczych niesprawiedliwo
ści, których ludzie nie śmią usunąć, bojąc się naruszyć
•porządek społeczny«, to jest sztuczną równowagę sił,
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utrzymywaną za pomocą nacisku przemocy, ujętej
w formy prawa.

Wyroki sądowe, karząc zbrodniarzy: morderców,
złodziei i oszustów, skazują ich na tyle i tyle lat wię
zienia, »obostrzonego postem w rocznicę popełnienia
zbrodni«, lub też raz na tydzień, czy raz na miesiąc.
Post więc, brak pokarmu uważany jest przez kodeks

karny za środek dyscyplinarny, za sposób zwiększenia
kary dla ludzi wyjątkowo winnych wobec społeczeń
stwa, — a tymczasem, wśród tego społeczeństwa żyją
ogromne masy ludzkie, skazane bezwinnie na

ten post, skazane na życie, w którem miesiące i lata

są ciągłym postem, oprócz rzadkich dni wyjątkowych...
Taki stan stosunków ludzkich uważa się za normalny,
zgodny z porządkiem społecznym i nie narusza też spokoju
tych, co mogą używać wyższej cywilizacyi, dobrobytu,
komfortu, przesytu, pomimo to, że nędza ta jest wszyst
kim wiadoma, że o niej mówi statystyka, kryminali
styka — i afisze, wzywające na rauty, bale, przedsta
wienia na rzecz biednych, kalekich, chorych...

Ta dobroczynność, którą dla złagodzenia zbyt ja
wnych i potwornych skutków porządku społecznego,
społeczeństwo spełnia, niechcący, bawiąc się, tańcząc,
lub słuchając muzyki, jest jednem z najbardziej rozkła
dowych dla sumienia ludzkiego działań, jest poniżeniem
społecznej godności ludzkiej i jednym z najbardziej anty
społecznych przejawów życia. Z jednej strony stają ci,
którzy swój trud i talent, swój czyn twórczy oddają
naprawdę dla biednych, z drugiej tłum ludzi, często

bogatych, który idzie się bawić, nieuświadamiając sobie

tej poniżającej roli, jaką odgrywa, roli dzikich, których
się zwabia zabawą, żeby wyłudzić od nich coś, czego,
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wobec braku uspołecznienia świadomie by nie dali.

Modrzejewska, Paderewski i wszyscy inni artyści ofia
rowują jednego wieczoru tysiące, gdyż słuchać ich i po
dziwiać tłum ten przyszedłby i bez celów dobroczyn
nych, a tłum ten ludzi bogatych, kobiet strojnych w bry
lanty, mężczyzn sytych i postrojonych, ma tyle bezczel
ności, że spłaca swoje obowiązki wobec bliźnich, otrzy
mując w zamian bezcenne wrażenia artystyczne. Fantowe

loterye, sprzedaże szkiców, bale, żywe obrazy, przedsta
wienia teatralne i najwstrętniejsze »wieczorki«, są środ
kiem wydarcia od niby cywilizowanego społeczeństwa
tego, co dać obowiązane jest ono bezwarunkowo, jeżeli
się składa z ludzi rozumnych, społecznie rozwiniętych —

nie z kretynów i Kalibanów. A tymczasem to społe
czeństwo sprowadza zwłoki Juliusza Słowackiego, tań

cząc lub bawiąc się w inny sposób, urządza pochód
sztucznych dzikich zwierząt »na cele narodowe®, daje
bal na nieuleczalnych, bal na powodzian, raut na nędzę
wyjątkową, raut na biedne matki i znowu bal na stu
dentów i bal na opuszczone dzieci! Na sali ratuszowej
tańczy oto kobieta, uginająca się pod ciężarem brylan
tów, których każdy promień opłacony jest krwią, po
tem, nędzą, niewolą, tańczy dlatego, żeby jakaś biedna

matka, o której wie Biuro nędzy wyjątkowej,
dostała kilka złotych, lub żeby jakiegoś chłopaka życie
nie było przez parę dni »obostrzone postem«, — a za

te brylanty można zapewnić wieczysty byt jakiegoś za
kładu, któryby nie dopuszczał do nędzy. Ta dobroczyn
ność tańcząca, będąca wyrazem niskiego stanu dusz

tych, co ją spełniają — poniża zarazem tych, którzy
z niej korzystają.

Są nędzarze, zepchnięci przez życie w taką prze-



110

paść, z której już niema żadnej nadziei wydostania się,
nędzarze, którym już wszystko jedno, skąd przychodzi
i jaki jest ten kawałek Chleba — byleby był, — dusze

ich możnaby jeszcze może podnieść, ale już nie można

niczem poniżyć; — ale są biedacy, których istnienie

jest całe dążeniem w przyszłość, jest całe nadzieją,
biedacy, którzy dopiero zaczynają żyć, którzy nie mają
żadnych win i błędów na sumieniu, którzy mają jeszcze
godność i powinni mieć dumę, — jest ta uboga mło
dzież, którą poniża ten sposób zapewniania jej bytu,
i trudno uwierzyć, że ona przyjmuje taką pomoc, te

pieniądze wypocone w walcu lub mazurze, że się nie

buntuje przeciw temu, że nie dąży do unormowania

swego stosunku do społeczeństwa, na zasadach słu
szności, która mówi, że każdy człowiek ma prawo do

życia, do dachu, ubrania i strawy, — że życia, które

nie jest pobytem w domu karnym, nie wolno »obostrzać

postem«.
Wszystkie jednak te nędze społeczne są potęgą,

opierającą się na materyalnym układzie sił społecznych
i na moralnej wartości dusz, — potęgą więc, którą nie

łatwo złamać, z którą jednak należy walczyć.
Zakopane, odzwierciadlając wszystkie przejawy

społecznego życia, ukazuje też i wszelkie formy nędzy,
wszystkie skutki haniebnych stosunków tegoczesnego
stanu społeczeństw. Tu, jak gdzieindziej, wywołuje też

nędza czynność ludzi chętnych i miłosiernych, wywołuje
ogromną działalność tańczącej dobroczynności, która, jak
na teraz, wydaje się ludziom jedynym prawie środkiem na
karmienia, odziania, ogrzania biedaków, lub zaopieko
wania się nimi w chorobie. Nawet takie instytucye,
które dążą do ugruntowania swojej działalności, na pod-
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stawie świadomie przyjętych zobowiązań, jak np. Tow.

św. Salomei, nie mogą podołać swemu zadaniu bez ucie
kania się do tego powszechnego środka nakarmienia

głodnych — do urządzania zabaw. Na tern opiera nieraz

swoją działalność szpital, Towarzystwo pomocy dla bie
dnych uczniów szkoły rzeźbiarskiej, których nędza jest
po prostu potworna, i każda inna dobra chęć ocalenia

od głodu i chłodu ludzi, skazanych zaocznie na karę
życia, »obostrzonego postem«.

Oprócz tych wszystkich przejawów nędzy, które

są nieodłącznym skutkiem każdego skupienia ludzkiego,
mającego w sobie pierwiastki wszystkich komplikacyi
dzisiejszego bytu, zbiera się tu specyalna nędza, gruźli
cza, szukająca ratunku — zdrowia.

Ustrój społeczny, z jednej strony, skazuje całe

warstwy ludności na minimum posiadania i minimum

używania, z drugiej zaś, jako środek wyjścia z życia
»obostrzonego postem«, wskazuje — naukę, wdzieranie

się na wyższy zagon przez szkoły i uniwersytety, które

zresztą i bez tej podniety, przez prostą logikę rozwoju
ludzkości, musiałyby się zapełniać ludźmi, szukającymi
nauki — pomimo ubóstwa. I oto cała ta młodzież szkół,
uniwersytetów, politechnik, akademii sztuk pięknych,
czy jakichś innych, cała ta młodzież przeważnie jest
ubogą, a w znacznej części składa się z nędzarzy, któ

rych zjada chronicznie głód — sporadycznie choroba

i którzy się stają łupem gruźlicy.
Co robi na to wszystko społeczeństwo? Od czasu

do czasu, znajduje się jakiś miłosierny człowiek, który,
umierając, zostawia, niepotrzebne mu już, fundusze na

stypendya — a zresztą społeczeństwo tańczy i bawi

się dla załatwienia tej sprawy.
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Na przypadkowej też ofiarności i wszelkiego ro
dzaju widowiskach i zabawach chwieje się byt takiej
instytucyi w Zakopanem, jak Bratnia pomoc sto
warzyszenia polskiej młodzieży, uczącej się, która zało
żywszy ją, nie może jednak podołać tym ciężarom, ja
kie siłą faktów na nią spadają.

Wobec społecznego znaczenia gruźlicy, wobec

tego, że młodzież jest najbardziej na nią narażona

i wobec, sądzę, znaczenia życia młodzieży, instytucya
taka jest tak konieczną, tak absolutnie nieodłączną od

życia zbiorowego, które osiągnęło jakie takie uspołe
cznienie, że hańbą jest po prostu stan tej
sprawy u nas. Żeby nie ofiarność paru przypadkowo
zbłąkanych tu czasem dobrych ludzi, którzy sami dają,
zbierają pomiędzy swymi możnymi znajomymi, którzy
śpiewają, grają, pozują, kwestują na tę Bratnią po
moc, nawet tych kilkunastu młodych ludzi, będących
słabym procentem masy potrzebujących ratunku, musia-

łoby ginąć po miastach, lub ginąć gdzieś po chałupach
zakopiańskich.

Szczęśliwy traf jednak, który pewnego roku przy
wiedzie tu człowieka dobrego i mającego coś do od
dania biednym: pieniądze, głos, talent, lub osobisty
urok, szczęśliwy ten traf — jest tylko trafem, nie zda
rza się ciągle i stale i oto Bratnia pomoc wisi

w powietrzu, podminowana długami, lub musi odpędzać
ode drzwi szukających ratunku chorych.

Statystycy przyszli w pomoc ludziom, współczu-
jącym cierpieniu i wykazali, jaką stratą ekonomiczną,
jaką klęską społeczną jest gruźlica. Powołując się na

statystykę i na bakteryologię, ludzie dobrej woli i świa
tłej myśli szturmują też o ujęcie sprawy gruźlicy
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w szeroką organizacyę sanatoryów ludowych i wogóle
sanatoryów dla biednych, — lecz starania te są dotąd
bezskuteczne. »Czynniki miarodajne® nie mogą się zdo
być na szerokie objęcie całości zagadnień społecznego
bytu, na organizowanie podstaw przyszłości, na przy
spieszenie biegu rozwoju społecznego. Gruźlica tymcza
sem w miastach i wsiach szerzy się gwałtownie, wyry
wając z kadrów społecznych mnóstwo jednostek dziel
nych, skazując całe rodziny na nędzę i wymarcie, wy
twarzając ogniska zarazy, rozwlekanej na coraz więk
szych przestrzeniach.

Bierność i obojętność na niektóre objawy życia
jest niekiedy przestępstwem, taką jest obojętność na całą
tę sprawę i to niedbalstwo, z jakiem się traktuje za
wiązki instytucyi wielkiego użytku, jak Bratnia po
moc np., powstające dzięki inicyatywie i staraniom

prywatnym.
Lecz młodzież męska ma przynajmniej jakiekol

wiek schronienie, ma z trudem utrzymujący się, jednak
utrzymujący się, bądź co bądź, przytułek, — ale ko
biety nie mają żadnego. Młode dziewczęta chore, bie
dne, które tu przybywają, są po prostu rzucone na ła
skę i niełaskę przypadku. Jakaś szczególna, wyjątkowa
uczynność, troskliwość, dbałość i współczucie odszu
kuje po zimnych poddaszach najbiedniejszych mieszkań

te biedne kobiety, niszczone przez gorączkę i nędzę.
Nie mają one żadnego ogniska, żadnej zorganizowanej
opieki, żadnej, choćby drobnej, wiadomej instytucyi,
któraby ujawniła ich istnienie i zmusiła — do tańcze
nia na nie... Ile hartu charakteru, ile poważnego pojmo
wania życia, ile jego znajomości trzeba, żeby to prze
trwać, żeby nie zginąć, nie mówiąc już o tem, jakiej

8PO IATACH-
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trzeba odporności organizmu i niepokonanej żywotności,
żeby módz walczyć choć chwilę w tych warunkach ze

zdradną a potężną zarazą. I wszystko to się dzieje
współrzędnie, ze spokojem i dobrobytem, panującym
na wyższym zagonie. I niech nikt nie mówi, że ta ró
żnica bytu nie rozstrzyga o szczęściu, że we wszyst
kich klasach są ludzie jednako szczęśliwi lub nieszczę
śliwi, — są —■ale jedni są syci i zdrowi, a drudzy
chorzy i głodni...

Ale społeczeństwa, które z takim zapałem zajmują
się sprawą zastąpienia zysków z propinacyi, jakiemiś
innemi zyskami od alkoholizmu, te same społeczeństwa
przechodzą z zupełną obojętnością około najważniej
szych, najistotniejszych zagadnień bytu, około hańbią
cych je nędz i upodlenia.

W miarę, jak Zakopane samo rośnie, wzrasta też

w niem środowisko nędzy we wszelkiej formie, która

wywołuje objawy usiłowań ludzi lepszych w celu ulże
nia jej lub zapobieżenia. Dopóki jednak tak jest, jak
jest w rdzennej istocie społecznego ustroju, wszystko
to nie może doprowadzić do żadnego poważnego wy
niku. Wszystko to, co robi dla nędzy inicyatywa jedno
stek lub stowarzyszeń, jest zasiewaniem kwiatków nad

potwornemi przepaściami, na dnie których zalega, jak
mówi Ruskin, morowe powietrze. Z tych przepaści bę
dzie ciągle wydobywać się nędza i zaraza, — i dopóki
tam na dnie, tam u podstaw, nie zmieni się wszystko,
dopóty ludzkość będzie — tańczyć na biednych...

Tańczy też na nich Zakopane.
Nieuniknionym jego losem jest zamienienie się na

miasto i gdyby tu była w kimkolwiek świadomość

tej konieczności, gdyby był zmysł przyszłości i rozum
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społeczny, Zakopane, jak nie tańczyłoby na biednych,
lecz organizowałoby podstawy trwałych, zapobiegają
cych nędzy instytucyi, tak samo organizowałoby już
teraz podstawy swego przyszłego bytu, na zasadach,
które gdzieindziej zostały zdobyte doświadczeniem wie
ków.

Na tej nowinie możnaby było wytyczyć plan mia
sta, któryby ujął w rozumne łożysko bieg dalszego
rozwoju, któryby nie dopuścił do wytworzenia się po
wszechnie potępionych zgubnych środowisk, nad uprzą
tnięciem których trudzą się dziś ludzie wszędzie. Da
wniejsze miasta, które zbił w kupę domostw ścieśnio
nych i spiętrzonych — strach, dawniejsze te miasta,
już nie powinny dziś, wobec do gruntu zmienionych
warunków, być zakładane. Nie mają one wartości i zna
czenia przeciw wrogom zewnętrznym, a są doskonaleni

ogniskiem dla wrogów wewnętrznych, nieraz groźniej
szych — dla chorób. Zakopane, chociaż dziś jeszcze
rozrzucone na ogromnej przestrzeni, ma już taki ośro
dek ścieśniony, taką bezładną stłoczoną kupę domostw,
dokoła której coraz gęściej buduje się i tłoczy i góral
i przybywający tu z dolin osadnik, tworząc zawiązek
brudnego, niezdrowego i szpetnego miasta.

' Dla Tatr, wytworzenie się tuż u ich podstaw mia
sta, może być poważnem niebezpieczeństwem. Nie dla
tego, żeby huk kół dorożek i tramwai miał wstrząsnąć
ich posadami i doprowadzić do kataklizmu geologicznego,
któryby zrównał z ziemią potężny mur skalisty, lecz,
że zaludnienie doliny zakopiańskiej, zapchanie jej wiel-

kiem miastem, prowadzi z konieczności do zaludnienia

Tatr, do zamienienia ich ze »ska1nej pustyni« —

w park podmiejski, a przeobrażenie się takie ró-
8*
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wna się śmierci. Inżynier, wróg pustyni, który się
wdziera w najniedostępniejsze wertepy ziemi, przecina
mroczne ostępy Afryki, wiesza się nad warem wód Nia-

gary, wspina się na zaobłoczne szczyty i przewierca
podwaliny łańcuchów górskich — inżynier zjawił się już
w Tatrach, ze swoim projektem kolei na Świnicę...

Kiedy średniowieczny mostowniczy zakładał w ciem
nych borach groble i wiódł dukty przez trzęsawiska
bagien, prowadził on po nich ku źródłom bogactwa,
prowadził do wnętrza potężnych, olbrzymich lasów,
które od prabytu dźwigały się z pokładów próchnicy,
mężnemi, szczytnemi pniami, z których powstawały wsie,
grody i floty — z których tworzyła się drewniana

Polska; prowadził on do puszcz, w głębi których pasły
się stada turów i żubrów, gniótł się od nadmiaru wszelki

zwierz dziki, w których drzemały czarne, senne wody,
gęste od ryb i wszelakiej wodnej zwierzyny. Człowiek,
co tam przyszedł, znajdował skarbiec i spiżarnię na dłu
gie lata, i wieki przeszły, nim to bogactwo wyczerpał
doszczętnie. Ten las i zwierz i woda były pożyteczne
dla ludzi przez to, że ludzie je zużywali — nie przez

to, że one stały nietknięte. To, że las stał mroczny
i niedostępny, a tury, żubry, niedźwiedzie i dziki w nim

żerowały bezpieczne, nie było żadnym pożytkiem dla

człowieka, — dopiero kiedy on ściął las, wywlókł i zro
bił zeń ściany i ostrokoły grodów, kiedy pobił łosie,
tury, żubry, posolił je w beczkach i powiózł za woj
skiem pod Grunwald, kiedy złupił skóry z niedźwiedzi,
wilków, bobrów i soboli i zrobił z nich szuby, a z rysi
kołpaki, kiedy wyprowadził wody na łotoki młyńskie —

dopiero wtedy miał z nich pożytek. Mostowniczy więc,
otwierając dostęp do tych pustyń, spełniał wielkie
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w gospodarstwie ludzkiem zadanie, rozwiązywał najwa
żniejsze zagadnienia bytu: dawał materyał na dom,
mięso na pożywienie, skórę na ubranie i siłę roboczą,
która obracała żarna.

Podobnie inżynier, wieszający mosty nad katarak
tami rzek afrykańskich, przecinający lądy dla utworze
nia dróg wodnych, łączący tunelami potężne ogniska
życia, tworzący łożyska, któremi z głębi kopalń odpływa
ku ludzkim siedzibom bogactwo i pożytek, spełnia
swoje posłannictwo w ludzkości, niszczą’c pusty
nię, zaludniając ją, dobywając z niej to, co w niej leży,
jako bierna siła natury i zamieniając na czynną siłę
ludzkiego życia. Pustynia, przestając być pustynią, zo-

staje wciągnięta do inwentarza ludzkiej gospodarki,
staje się użyteczną, ponieważ wartość jej dla ludzi nie

leży w tern, żeby była niedostępną, dziką pustynią.
Jeżeli jednak wartość pustyni leży w tern właśnie,

że ona jest pustynią, jeżeli leży w jej niedostępności,
dziczy, pustce, bezpłodności, w tem jej przeciwieństwie
do przeludnionych, udostępnionych, przesiąkłych krwią
i potem pracy, ciasnych, dusznych, małostkowych, upo
rządkowanych obszarów zaludnionych, w takim razie

ten, co tę pustynię udostępnia, co jej odbiera wszystkie
jej cechy i właściwości i zamienia na coś innego —

ten ją niszczy i tym sposobem marnuje istotne bogac
two społeczne.

W gospodarstwie społecznem Tatry miały znacze
nie, jako olbrzymie źródło wrażeń świeżych, przeciw
stawiających się sppwszedniałym wrażeniom, jakich lu
dzie doznają w zwykłych pospolitych warunkach życia.
Psychologia człowieka jest taka, że on działa i odpo
czywa przez kolejne przeciwstawianie funkcyi sobie
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przeciwnych. Znużenie jednostronnością życia ustępuje
pod wpływem absolutnej jego zmiany, pod wpływem wręcz

przeciwnych działań i wrażeń. Tatry więc, dając czło
wiekowi, żyjącemu w warunkach normalnych nowocze
snej cywilizacyi, żyjącemu jednostronnie, przy pracy,

przeciążającej umysł, wyczerpującej system nerwowy,

dając możność życia w warunkach wprost przeciwnych,
pierwotnych, w których w grę wchodzą pierwotne, za
sadnicze siły ludzkiej natury, Tatry były potężnym środ
kiem skrzepienia żywotności, odprostowania dusz i ciał,
zgiętych i zmiętych przez życie wyłącznie intelektualne

lub utopione w bagnisku interesów.

I dopiero cały splot warunków specyficznie ta
trzańskich stanowi tę atmosferę, która oddziaływała w pe
wien dodatni sposób na ludzi i stanowiła urok osobi
sty i pożytek społeczny Tatr. Dostać się koleją ’na

szczyt, jest to zupełnie co ’innego, niż wejść na ten

szczyt o własnych siłach. W pierwszym wypadku jedy
nym czynnikiem wrażeń, źródłem wzruszeń jest widok,
jest podrażnienie oczu przez obraz, — w drugim, w grę
wchodzi wola, odwaga, wytrwałość, trud, zręczność,
wielogodzinne głębokie oddychanie pysznem powietrzem
górskiem, świadomość, że się osobiście po coś idzie

i przez siebie się coś zdobywa, a wtenczas ten widok

ze szczytu staje się czemś zupełnie innem, niż kiedy
się przyjedzie nań w chroboczącym ^wagonie zębatej
kolei — lub w taczkach. Ludzie, wysiadający u szczytu
Świnicy z wagonu, albo znajdą się w pozycyi charta,

który goniąc zająca, stracił go z oczu, — to jest stracą
wrażenie, — albo też doznają wrażeń, lecz zupełnie in
nych, niż ci, którzy na tę Świnicę przyjdą, pnąc się po

turniach.
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Kolej w ścisłem tego słowa znaczeniu zabije Ta
try, przez to samo, że w nie wjedzie, — zniszczy ich

istotną treść, ich bogactwo, za co wątpię, czy odpłaci
wywóz owczych serków z Gąsienicowej hali, a nawet

granitu.
Franciszek Nowicki i ks. Gadowski, rozwieszając

swoją Orlą perć po niedostępnych graniach, nie na
ruszają istotnego stosunku człowieka do Tatr. Czynią
oni tyle tylko, ile wymaga konieczność, czynią to, co,

wybierając dobre miejsce do skoku, czyni kozica, lub

co czynił Sabała, który »po głupiemu nie stąpił«. Te

klamry i łańcuchy są tylko drobnemi ułatwieniami, za

któremi bgląda się zawsze człowiek, pnący się po krze
sanicach lub chwiejących się nad przepaściami graniach,
i idąc tą Orlą percią, jest się zawsze na woli tych oso
bistych przymiotów i władz duszy, które stanowią psy
chologię dotychczasowego stosunku ludzi do Tatr.

Inaczej będzie, kiedy do Tatr wjedzie się koleją
i kiedy urzeczywistnią się wszystkie konsekwencye tego
filisterskiego zbliżenia do czegoś, co dotąd stało harde,
dumne, niedostępne, co się zdobywało trudem, wolą,
męstwem i poświęceniem. Temi dalszemi konsekwen-

cyami kolei mogą być altanki po turniach, szklane kule

na patykach zielonych przed stacyjkami, żwirowane

dróżki, osławione ławkami, zupełna łatwość, spokój, bez
pieczeństwo, słowem, w najlepszym razie zamienienie

Tatr na park tatrzański, park przepiękny i wspa
niały — ale zawsze tylko park.

Najmniejszy nawet ogródek, wciśnięty między
mury kamienic, ma pewien urok i piękno, jak mają
swój urok, piękno i ogromne znaczenie sady stare do
koła wiejskich dworów, plantacye w Krakowie, park



120

łazienkowski w Warszawie, ogród saski i każdy inny
park, czy ogród w mieście, lecz ich urok, znaczenie

i pożytek są zupełnie inne, niż Tatr, Alp, Andów czy

Himalajów.
W gospodarstwie ludzkiem wartości są tak wzglę

dne i zależne od tego, jakich braków są wypełnieniem,
że i park tatrzański będzie miał swój urok, piękno
i znaczenie, ale Tatr już nie będzie i żaden poeta nie

będzie już wołał:

Tatry!... czemuż jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni,
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?

Nie stanie się to jednak prędko, Tatry będą się
bronić całą mocą swojej pustynnej, surowej, nieugiętej
natury i zanim ten robak kolei stoczy ich czar, przejdą
długie lata walk, trudów i zawodów, które mogą cał
kiem odstraszyć ludzkie mrowie od wrogich dla tatrzań
skiej pustyni zamysłów.

Jednym z najtęższych sprzymierzeńców Tatr

w walce z inżynierem — jest zima. [Zdoła on we
drzeć się na strome zbocza, rozsadzi granitowe zapory,

zasklepi rozdoły potoków, rozkopie usypiska piargów,
wogóle upora się ze wszystkiemi przeszkodami, wyni
kaj ącemi ze stałych właściwości tatrzańskiej ziemi, ale

zima to jest siła żywa, niezmordowana, niepohamowana,
stała jak fatum, a zarazem zmienna jak szaleństwo, cią
gle odradzająca się, czynna i bezwzględna i do niej
należą Tatry, przynajmniej przez siedm miesięcy od

listopada do czerwca. Ta jej trwałość i ciągłość może
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znużyć naj wytrwalszego pracownika i wyczerpać wszel
kie jego środki do walki. Gdybyż jeszcze z tych za
marłych pustaci wywoził on, jak z Alaski, złoto, może

by się opłaciło rozpalać jakieś potężne ogniska, któreby
topiły śniegi lub trzymać tłumy robotników, któreby
stale walczyły z huraganem, przesypującym dla zabawy
zmarzły i starty na proch ocean. Ale dla wywiezienia
granitowych kostek lub bloków walczyć, tracąc może

tysiące, z czemś tak potężnem, uparłem i fantastycznem,
jak zima tatrzańska, wątpię, czy się opłaci, a kolej
przecie jest przedsiębiorstwem ekonomicznem, nie fan
tastyczną zabawą.

Zima przychodzi w październiku i stacza zażarte

walki z halnym wiatrem, który swoim gorącym odde
chem niszczy jej pracę i hamuje jej uparte wdzieranie

się w Tatry. Lecz siła wiatru prędko się wyczerpuje.
Zdoła on jeszcze stopić śnieg w dolinie, odsłonić naj
bardziej ku południowi zwrócone granie i kanty żle
bów, nie zdoła jednak całkowicie wymieść stożących
się zasp i Tatry, z dnia na dzień, wstają o świcie coraz

bielsze.

Przybywa ta zima, niekiedy jawnie i otwarcie na

skrzydłach zachodniego wichru, którego wilgotny dech,
dotknąwszy zimnej pustyni Tatr, marznie i zawala je
odrazu grubym pokładem śniegu, tającego w dolinie

w kwaśbę, mokwę i plutę. Niekiedy zaś, zima się
skrada podstępnie i tajemniczo. W chłodnem powietrzu
zawisa cicha, gęsta, wilgotna mgła, opada nisko i za
lega mrokiem beznadziejnym i głuchym, jakiemś prawie
bolesnem, gniotącem uczuciem martwoty... Z tej mgły,
od czasu do czasu, polatują samotne płatki śniegu lub

sypie się drobny grad — i znowu nie znowu szaro, mro-
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czno, cicho, nieporuszenie, — nie widać nic, prócz mgły
nad głową i rudych traw pod nogami... I oto pewnego
dnia ten mrok szary, ciężki, beznadziejny rozdziera się
o wschodzie i, na tle przesiąkniętego blaskiem nieba,
jaśnieją Tatry białe, jak z jednej bryły marmuru, pro
mieniste, jasne, świetne, olśniewające, rzeźwe i wesołe,—
dalekie, z drugiego — z trzeciego świata w swojej bieli

tak niepokalanej, że się zdają same tylko światłem,
tylko widzeniem, tylko snem.

Zima przyszła.
Zima jest czemś, w czem tkwi bajeczna siła twór

czości, a zarazem samoniszczenia, czemś, co się obja
wia w niezmierzonem bogactwie zjawisk, w fantasty
cznej mnogości form, w niewyczerpanej, niezgłębionej
pomysłowości i do ostatnich szczytów arcydzieła do
prowadzonej doskonałości wcielenia w materyę tych
pomysłów, tych błyskawicznych natchnień. Jej praca

olbrzymia przejawia się raz w dziełach potężnych,
w wypiętrzaniu gór nad przepaściami dolin, w nada
waniu innej formy rzeźbie ziemi, to znowu jest przę
dzeniem z najsubtelniejszej tkanki gwiaździstych kry
ształków. Jej siłą jest słońce i wiatr, a jej materya-
łem coś tak niepokalanie czystego, jak spadłe z pod
niebnych wysoczyzn śnieżyste płatki. Praca ta jest prze
rabianiem dyamentów w topazy, topazów w ametysty,
szafiry i szmaragdy i napowrót w dyamenty, roztapiane
w czyste światło.

W zimnych, przejrzystych otchłaniach powietrza,
nieubłagana jej twórczość ma w sobie jakąś fantasty
czną, zimną, prawie złośliwą zmienność, jakąś łatwość

tworzenia, która czasem zdaje się siłą boską, czasem

czarnoksięstwem lub kuglarstwem. Jej rozrzutność, lek-
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komyślność, wspaniałomyślność w tworzeniu i niszcze
niu arcydzieł, jest przerażającą wskutek absolutnej tej
pracy bezcelowości. Jest to czysta, bezużyteczna, idealna

rozkosz tworzenia — dla tworzenia, ciągłe materyalizo-
wanie nagłych, jak błyskawica, pomysłów i niszczenie

ich z błyskawiczną szybkością. Dla kogo to się na
prawdę dzieje, kogo w istocie bawi i cieszy to coś,
które przychodzi znikąd i ginie w niczem?...

Kurniawa. Między wiatrem, między pędzącem po
wietrzem a śniegiem niema rozdziału, — nie wydaj e się,
że to wiatr niesie śnieg tylko, że leci jakaś biel, wy-

jąca i szumiąca. Przed oczami migają z zachodu na

wschód pasma białych nici — to większe płatki, a z niemi

leci pył, — para śnieżna, leci, czepia się wszystkiego
na drodze, spada na ziemię, na lasy, na dachy i znowu

ze świstem porywa się i niesie się, smugami rozszerza-

jącemi się w górze i rozpylającemi się w białym tu
manie. Wiatr rzeźbi. Niesie śnieg zbitą ławą, wpada na

chatę, na szopę, uderza się o nią, cofa się, rozmiata

przed sobą długą i szeroką, półkolistą fosę i stoży nad

nią coraz wyższą zaspę. Jej brzegi cudownie podwinięte
zginają się, jak łby wstrzymanych nagle rozpędzonych
koni, jak grzbiety fal, mających się zwalić w zwojach
piany. Jest to pochwycona i zmateryalizowana cała lo
gika wiatru, jest to siła i ruch, stężałe nagle i wcie
lone w bryłę materyi. Wiatr leci dalej i kłębi rozpylo-
nemi wydmami śniegu. Za płotami stoży olbrzymie za
spy, które długiemi odkosami przecinają drogi i ogrody,
nad potokami przelatuje równo, ubijając gładką powierz
chnię, której brzegi, popodwijane w cudowne gzemsy,

zginają się białemi ślimacznicami nad ciemną wodą. Na

dachach domów i szop wszędzie osadza się ta potężna
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rzeźba skrystalizowanego ruchu. Zmarzłe i rozniesione

na pył głębiny mórz niosą się z zawrotną szybkością,
wdzierając się wszędzie, wypełniając wszystko, zasypują
lasy, zawalają turnie, równają wąwozy, zatykają gardła
pieczar, pochłaniają potoki i stawy i wszędzie rzeźbią
z niezachwianą logiką ten sam kształt skamieniałej fali.

We dnie świat jest lecącą bielą, — w nocy, zdaje
się, że szary mrok zmienił się w proch, w jakieś lekkie

strzępy i leci z szumem, świstem, jękiem i furkotaniem

gwałtownem. Promień światła, wykradający się z ma
łego okna, sięga daleko w tę ruchomą ćmę i wygląda
jak kometa, zbłąkana w wirze zgasłych i zmielonych na

lotny pył światów. Po nocy, w której nic nie widać,
przychodzi dzień, w którym widać tylko śnieg, tylko
biel, tylko te smugi, lecące z zachodu na wschód, tylko
te piany roztrzepane w pył, w parę i tylko stożące się
coraz wyżej zaspy, tylko potężniejsze ślimacznice, zwi
nięte nad potokami, na zrębach skał, na strzechach

dachów.

Wiatr cichnie, ale śnieg pada dalej, lekko niesiony
wykańcza robotę kurniawy. Na lesie zawisa okiść coraz

cięższa, coraz szczelniejsza, Ociężałe gałęzie obwisają
coraz bliżej pnia, smreki stają się smuklejsze, spiczastsze,
dolne konary przychwytuje i więzi, stożący się coraz

wyżej od ziemi, garb śnieżny. Na małych polankach,
na młodym lesie tworzą się dziwaczne szczyty indyj
skich pagod i bizantyńskie kopuły, z których, jak krzyże,
sterczą śmigłe wirchowce. Gdzieindziej wyrastają po
tworne łby białe, wyciągają się ręce w białych rękawi
cach, tłoczą się jakieś białe cielska, zdaje się, że to ja
kaś rada przedwiecznych wielmożów brodatych, kołtu-

niastych zasiada w olbrzymich szubach z białych nie-
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dźwiedzi, krytych białym, przetykanym srebrem aksami
tem. Na kominach zwisają olbrzymie czapy, a na ka
żdej tyczce w płocie siedzi kołpak jednako schwiany
ku wschodowi, po żerdziach wiją się długie, puszyste,
białe węże. W widłach konarów jesionów osiadają po
tworne białe gniazda, gałęzie, oblepione śniegiem, roz
pinają się w szarem powietrzu jak strzępy grubych,
potarganych sieci, jak smugi pian, krążących po miota
jącej się fali; na kamieniach, sterczących z czarnej, snu-

jącej się cicho wody, wyrastają białe, wydęte kępy śnie

żyste.
I tak trwa dni kilka, aż któregoś wieczoru śnieg,

spadający rzednie, staje się coraz suchszy, wyraźniej
w nim widać kształtne gwiazdki kryształów, z szarej
przędzy, wiszącej na niebie, zaczyna przecierać się zło
tawa poświata i lazurowy pobrzask — mróz tężeje.

Z zapadającym mrokiem w ciemni nieba migoczą
miękkie plamki światełek, gdzieniegdzie odsłania się
mroczny aksamit i ostry, migotliwy promień gwiazdy
przebija czerń nocy. W końcu, nad majaczącym bielą
światem, rozpina się potężne sklepienie gwiaździste.

Mgła świetlista drogi mlecznej zawisa olbrzymią
smugą jasności przez niebo, które drży, mieni się, skrzy
się iskrami, zdającemi się sypać z ciemno granatowego
sklepienia, jak pył promienny, jak śnieg nasiąkły świa
tłem, zabranem z promieni słonecznych, błądzących
w otchłaniach międzyplanetarnych. W tym nieobjętym
liczbą nadmiarze świateł drgających, chwiejących się,
mieniących się, tak różnych wielkością i natężeniem
i tak do chaosu rozmaicie skupionych i rozproszonych,
drga świetne ognisko Syriusza, błyskając czerwonym

odblaskiem, rozpryskując swoje zmienne promienie z siłą,
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która zdaje się wstrząsać bezmiar suchym chrzęstem
iskier elektrycznych. Wśród tego mrowiska świateł

i światełek idzie on,j niedościgły w swoim przepychu
świetlnym, czysty, jasny, potężny — sam — panujący
nad bezmiarami otchłani i nad miliardami palących się
światów.

Całe niebo wieczorów letnich przesunęło się
w inną stronę świata, a zapadająca noc zimowa zapala
porankowe gwiazdy letnich nocy z wieczora.

Wega z zenitu zniżyła się ku północnemu widno
kręgowi i drży, jak potężny dyament, wszyty w czerń

lasów, pokrywających północne wzgórza. Przekręcona
Niedźwiedzica wlecze za sobą po brzegach widnokręgu
świetnego^ Arkturusa. Wśród tego nieba, przesuwają
cego się jednolicie, w całym swym ogromie, kroczy
swemi drogami pyszny Jowisz i sypie bez drżenia swój
spokojny blask srebrny, połyskujący na śniegach;
w„innej stronie nieba świeci czerwono Mars, a na zacho
dzie, schwiany ku południowi, majaczy blady płomień
zodjakalnego światła.

Z całego tego, rozpryśniętego na iskry, ogniska,
sypie się blada poświata na doliny, leżące pod śnie
giem, na białe Tatry, na lasy, przywalone okiścią, na

wody, migocące skradzionemi z nieba promieniami.
Oczy nie mogą oderwać się od tego nieba i nie

mogą spocząć, błądząc od gwiazdy do gwiazdy, łącząc
je i rozrywając, odkrywając coraz nowe, gubiąc już od
kryte i znów je odnajdując, tonąc w miękkim pobrza-
sku drogi mlecznej i mrużąc się przed ostremi iskrami

Syriusza.
Do oczu przychodzi ten blask z za światów i cią

gnie myśl pomiędzy te światy i poza nie — w bezdeń.
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Dla tego, czyja myśl idzie w te otchłanie gwia
ździste nie z rachunkiem, lecz z wyobraźnią, nie mierzy
tych bezmiarów ułamkami jakichś konwencyonalnych
wartości, lecz idzie z wyobraźnią i przeciwstawia im

siebie, to wplątanie się w gwiazd kołowroty jest
niebezpieczną wędrówką. Im jaśniej się wyobrazi swój
stosunek do tego czegoś — tern bliżej się jest sza
leństwa.

Zwykle nie uświadamiamy, nie wyobrażamy sobie

wcale naszego istotnego stosunku do nieba. To, że ono

jest, że je widzimy nad głowami, robi takie wrażenie,
jak dach, jak powała, wrażenie przykrycia, bezpieczeń
stwa i zaciszności. Ale oderwawszy się myślą od ziemi

i znalazłszy, gdzieś poza nią w przestrzeni punkt idealny,
z którego się ją widzi i siebie, wygiętego na jej luku,
nad otchłanią niewymierną, nad czemś, co poty jest,
dopóki nie wymawiamy jego nazwy, dopóki nie sta
ramy się tego pojąć, dopóki jest tylko czystem czu
ciem — nad nieskończonością, — człowiek pojmuje na
gle, że wszystkie jego wartości są zerem i wszystko,
czem żyje, jest niczem, cała treść jego myśli wyparo
wuje w tę otchłań, a z pustki, która zostaje w duszy,
wstaje zimne szaleństwo nicości.

Życie jednostki i życie ludzkości, to wszystko,
czem mierzymy wartość naszego bytu: potęga, swoboda,
miłość i nienawiść, nieśmiertelna sława, cnota i zbro
dnia, twórczość, męczeństwo, — najdłuższe okresy hi

storyi i okresy, które mierzymy epokami geologicznemi,
nasze dziś i nasze wczoraj, i nasze jutro, nasz byt i nie
byt — rzucone w tę otchłań, przepadają bez śladu.

Myśl przeciwstawiana tej otchłani czasu, temu bez
miarowi przestrzeni, temu ogromowi materyi i tej po-
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tędze twórczej, wydaje się jakimś owadem, skaczącym
od cyfry do cyfry, od spostrzeżenia do spostrzeżenia,
od wniosku do wniosku — małym, nikłym owadem —

nicością skazaną na nicość. He razy też człowiek prze
ciwstawia się wszechświatowi myślą, tyle razy wydaje
się sobie nieskończenie nędznym i małym, przeciwnie,
przeciwstawiając się uczuciem, uczuciem bezwzględnem,
jednolitem, wypełniającem całą istotę do dna, czuje się
mu równym — lub odeń wyższym...

W taką gwiaździstą noc tatrzańską przeżywa się
to wszystko, co przeżywali od narodzin duszy ludzie,
kiedy oderwali oczy od ziemi i wznieśli je ku gwia
zdom i kiedy po raz pierwszy odczuli ten poryw ku

niedościgłym blaskom, to uświadomienie dali nieprze
bytej, dzielącej chęć od możności — kiedy się naro
dziła tęsknota...

Ale noc się kończy. W zmarzłem powietrzu sre
brzystego brzasku świeci czysta, promienna Wenus,
a na topniejących mrokach niebieskiej kopuły gasną je
dne po drugich gwiaździste płomyki. Perłowa jasność
zalewa świat. Z nieba spada na śniegi i odbita od śnie
gów wraca do nieba, napełniając świat beznadziejnie
trzeźwą jasnością, która wkracza wszędzie, ukazuje
wszystko, wszystko mówi, rozprasza wszelkie złudzenia

i tajemnice.
Nagle, drgnął promień na wschodzie, a za nim

gwałtownie wybucha słońce.

W tym prześwietlonym do ostatniego półtonu
białym świecie, blask słońca na szczytach wydaje się
czemś ciężkiem, rdzawem, i kiedy cienie Tatr szybko
opadają w dół ze wzgórzy Gubałówki, zdają się one
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rozżarzoną bryłą, wiszącą w nikłem przezroczu po-
wietrznem.

Niskie zimowe słońce przesuwa się poza górami,
stojącemi w niesplamionej niczem bieli, jasnemi od

świateł, odbitych z dna dolin, ciemnemi tam, gdzie ich

cień granatowy pada na sąsiednie ściany i zbocza

i styka się z płomienistym blaskiem, skrzącej się bieli

śniegowej. Niebo ciemne u zenitu, na północnej stronie

przechodzi prawie w zieleń seledynową, tak przejrzystą,
jak szyba szkła, za którą się pali bajecznej czystości
ognisko.

Słońce czepia się szczerbatej białej grani Tatr,
ślizga się przez przełęcze, wdziera się w wąwozy, sy
pie się po zwałach okiści, skrzy się w wodach poto
ków, łamie się w soplach wodospadów, — drży, mieni

się, błyszczy, szaleje — ślepi. Z całego świata wstaje
siła rzeźwa i promienna, radość przepojona blaskiem,
czystość niepokalana, nadzieja niezmącona. Świat zdaje
się dochodzić kresów rozwoju i zatrzymywać się
u szczytu doskonałości, która już się nie przeobraża,
nie niszczy się, nie wywołuje nędz i dramatów istnie
nia, nie wydaje brudu, rozpadu, gnicia.

Ale poza tym cudem są ludzie, którym zimno...

Słońce prędko kończy swój dzień i staczając się
za zachodni zrąb Tatr, zapala łunę czerwoną na śnie
gach. Szczyty żarzą się przez chwilę, wyrąbane ostro

na tle nieba, a gdy łuna gaśnie, trupia, smutna bladość

roztacza się po nich. Lecz po chwili znów się zapala
na wirchach świetny różowy pobrzask, a na tle ciem
nego nieba, które ogarnia mrok wieczoru, zapala się
gwiazda jedna, druga — zapalają się miliony... Znowu

9Pfl IATACH.
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noc gwiaździsta ogarnia tajemnicze, mroźne otchłanie

powietrza.
I idą, jedne za drugiemi, takie dnie, szalejące bla

skiem i takie noce, zasypane gwiazdami.
Mróz, z nocy na noc, coraz potężniej wżera się

w ziemię i powietrze. Skrzypi pod nogą, z dźwiękiem
przeraźliwym, puka po lesie w marznących pniach i ga
łęziach, trzaska gdzieś w płotach, strzela w dachach,
rozrywając odsłonięte z pod śniegu gonty i piąci
wodę w potokach, to jest zamraża je odedna i wywa
bia ich wody z łożysk, między zaspy śniegowe, między
chałupy, na pola i drogi. Zdaje się, że potok stracił

przytomność i słania się pijany, nie wiedząc gdzie
ipoco.

Po dniach bezwzględnej ciszy i spokoju, zaczyna

się znów praca wiatru. Ze szczytów zrywają się smugi
rozpylonego śniegu, unoszone daleko z wiatrem po
ciemnem niebie. Zdaje się, że we wszystkich wirchach

zapaliły się ogniska wulkanów, kurzące się dymami,
skrzącemi się w słońcu. Wiatr schodzi niżej, przegania
fale sypkiego światła przez mroczne cienie dolin, po
trąca o las, porywa okiść i rozpyla ją w świetliste tu
many, schodzi w dolinę i cały świat w blaskach słońca,
pod błękitem bezchmurnego nieba, zaczyna się kurzyć
smugami, wirami poświaty, porywającej się z dolin, le
cącej w kręgach i kłębach w górę i roztapiającej się
w błękicie. W lesie urywa się z chrzęstem okiść, spada
kaskadami blasku w mroczną głąb’, z której ją podrywa
podmuch wiatru, wynosi w górę i w słupach żarzą
cych niesie w dal, skrzącą się pyłem świetlistym i py
łem lazurowym. Zdaje się, że wiatr i słońce bawią się
tern rozmiataniem i przesypywaniem blasków krystali-
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cznych, — nie widać w tem żadnego gospodarczego
celu natury, żadnego, dla nikogo i dla niczego pożytku.
Nic, tylko pusta i świetna zabawa, zimne i wesołe mar
notrawstwo dla samej bezcelowej rozkoszy czynu. Cała

rzeźba kurniawy, cały przepych okiści, cała ta dosko
nałość kształtu, skamieniała w mrozie, przemienia się
w lotną, świetlistą mgłę, która zaciera wszystkie sta
nowcze, określone masy kształtów i rozdrabnia je na

mnóstwo szczegółów wytwornych, zręcznych, zmiennych
i migotliwych.

Za tym wiatrem, skrzącym się słoneczną zadymką,
przychodzą dnie cieplejsze, woda wraca do łożysk po
toków, z dachów zwisają potężne sople, śnieg opada
niżej, gnieciony własnym ciężarem, lasy odarte z okiści

stoją wśród śniegów ciemne, jak wszyte w białą pła
chtę kawały żałobnego sukna.

Zimny wiatr wschodni, wiejąc ku dolinie zakopiań
skiej, rozdziera się na Bachlidzkim Wirchu i Antołówce

i wpływa dwoma smugami, zboczem Gubałówki i zbo
czem regli. Mroźny jego dech skrapla całą parę, do
bytą ze śniegów i wlecze ją szaremi kłębami mgieł,
które, jak dwa wojska, idące do szturmu, łączą się
gdzieś na zachodzie, zlewają się w jedną olbrzymią
chmurę, która zawraca się i płynie środkiem doliny ku

wschodowi, wypełniając ją od brzegu do brzegu.
W szarej, zimnej gęstwie zginęło wszystko —

Tatry, wzgórza, lasy, wsie, chałupy. Ciężka, nieprzej
rzana mgła przywarła do samej ziemi, która ledwo ma
jaczeje białością śniegu na odległość kilkunastu kro
ków. Po świeżo zgasłych blaskach, zdaje się, że kir

osłonił ziemię, że wieczna martwota i cisza zalegnie na

9*
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wieki, że nic się już więcej nie stanie, nie zmieni, że

z tego szarego gąszczu niema ucieczki.

Lecz ta mgła brudna, szara, to tylko tkanka,
z której zima wyrobi swoje bajeczne cuda. Ledwie za
lała ona świat, natychmiast zaczyna krystalizować się
na wszystkiem. Powierzchnia śniegu, lasy, skały, domy,
gałęzie jesionów, płoty, wlokące się drogami konie,
idący przy nich ludzie, wszystko pokrywa się igiełkami
szronu, które gwałtownie zwiększają się, zmieniają się
w iglaste blaszki, misternie żłobkowane i wycinane, jak
liście drobnych cudownych paproci — raczej jak blade,
srebrzyste ich widma. Wszystko, do najdrobniejszej
igiełki w smreczynie jest pokryte tym filigranem sre
brzystych kryształów, tą przędzą dyamentów, giętkich
i podatnych, — nigdzie nie widać innego wątku, nie

znać innej barwy, prócz tych, jak z promieni księżyca
powstałych, fosforyzujących blaszko waty ch iglic. I kiedy
wszystką mgłę szarą zmieniła czarowna siła w tę, zdu
miewającej drobiazgowości, przerażającej pracowitości
sać, której każdy płatek jest zadziwiającem dziełem

piękna, — świat się odsłania i stoi w słońcu, jednolicie
biały, do samego rdzenia. Wszystko, co jest — jest ze

śniegu, z mieniących się jego kryształów. Ta subtelna

przędza kryształowego filigranu, która zdaje się bezcen-

nem dziełem siły niezmordowanej i niewyczerpanie cier
pliwej, tworzącej w radosnej pasyi czynu, w ciągłym
zachwycie, ta bajeczna przędza jest niklejsza od pa
jęczyn, jest jak mgła, którą lekki wiatr roznosi, i roz-

krusza muśnięcie ciepła zimowego słońca. Jest to świe
tna szata z koronek, przetykanych dyamentami, — raz

włożona i natychmiast zdarta w strzępy — zniszczona.

Sypie się to szkliwo garściami, z szelestem, za lada
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drgnięciem gałęzi, unosi się z prądem powietrza, który
je miele na proch i dalej niesie i przesypuje.

Przychodzą znowu śnieżyce, sypiące wielkiemi

płatami śnieg wilgotny i ciężki i znowu ślepiące, gęste
kurniawy i waryackie zadymki, zwiększające coraz no-

wemi zaspami śnieżne pokłady. Na wschodnich stokach

gór, w dolinach, za ścianami turni, wzgórz, domów,
stożą się coraz potężniejsze garby zbitego, coraz tward
szego śniegu. I znowu z tumanów śnieżnych, z melan
cholijnych szarości mgieł mrocznych, wstają dnie jasne,
jak cud i noce gwiaździste, jak marzenie — i znowu

przychodzą dnie blade i trupie, i noce czarne, bezna
dziejne. Wiatr i mróz przechadzają się po świecie,
z groźną, nieubłaganą surowością, spełniając posłannic
two zimy.

Ale dnie idą i słońce, coraz wyżej się wznosi,
coraz dłużej świeci i grzeje, coraz mocniej. Ku końcowi

lutego, w dnie pogodne, topią się śniegi na dachach,
na pagrudkach chałup, na brzeżkach, zwróconych ku

południowi. Silne promienie słońca, rozgrzewając po
wierzchnię śniegu, wywołują parowanie, które samo już
tak ochładza warstwę powietrza nad śniegiem, że paru
jąca wilgoć natychmiast krystalizuje się, pokrywając
całą dolinę i góry cudnemi piórami, strzępiącemi się ze

wszystkich powierzchni. Puszysty śnieg nasiąka fioleto
wym odcieniem, w którym błyszczą wielkie gwiazdy
dyamentów, mieniące się kolorami szmaragdów, topa-
zów i rubinów, — błyszczą, z siłą gwiazd rzeczywi
stych, skrzących się w mroźnych nocach. Cały śnieg
dookoła migoce temi blaskami, które widać aż na da
lekich stokach wzgórzy, oblanych błękitnemi oparami.
Jak okiem sięgnąć, zdaje się, że gwiaździste niebo spa-
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dło na ziemię i wchłonęło cały blask słońca, nie tra
cąc nic z przepychu blasków swoich gwiaździstych
zastępów. Im dłużej trwa pogoda sucha i mroźna po

nocach, tern świetniej i wspanialej występuje ta po
świata gwiazd na płynących fioletem i błękitem śnieży
stych przegubach.

Świeci we dnie z jasnych, zalanych słońcem prze
strzeni i świeci w noc księżycową z mieniących się sre-

brzystem światłem śniegowych powierzchni. Kiedy księżyc
wypływa z za wschodnich [rubieży Tatr, tonie świat

w stłumionym brzasku »ametystowej nocy«, którą Sie
roszewski ujrzał nad tundrami sybirskiej ziemi. Snujące
się ze wschodu, nizko nad ziemią światło, chwyta się
prostopadłych ścian górskich i połogich zboczy wzgó-
rzy, ślizga się lekko po poziomych płaszczyznach, zato
pionych w fiolecie i skrzy się w tych świetnych kry
ształach, wszytych w puszystą powierzchnię śniegu.
Niebo prześwietla się blaskiem księżyca, gasząc dro
biazg gwiezdny i błyszcząc tylko najświetniejszemi
skrami, a na ziemi pali się drugie niebo, pełne gwiazd
świetnych, mieniących się i drgających dyamentowemi
promieniami.

Księżyc, wstępując wyżej na niebo, rozświetla się
coraz silniejszym białym blaskiem. Niebo ciemnieje,
śniegi zaczynają się skrzyć, jakgdyby same były czę
ścią księżyca, jakgdyby w nich było źródło tego blasku

przeczystego. Tam, gdzie sięga blask księżyca, zdaje
się jaśnieć pożoga południowa dnia pogodnego, — gdzie
cień zalega, śpi noc mroczna, fioletowa, tajemnicza.
I ten kontrast tak gwałtowny, stopiony i złączony w je
dno przez czar cudownej harmonii koloru, wywołuje
podziw, zdumienie, niewiarę w rzeczywistość tego



135

księżycowego zimnego świata. Zdaje się, że to jakiś
nieprawdopodobny sen z bajki, wiedzie przez zaczaro
wany świat, utworzony z nieznanych pierwiastków,
z czystego światła, z czystych barw, zmrożonych w prze
źroczyste kryształy.

Zwłaszcza las, tak tajemniczy w ciemnych głębiach
i tak oślepiająco jasny i jawny w świetle, tak skrzący
się, mieniący się odbitemi od tysiąca powierzchni pro
mieniami, tak w każdej chwili, na każdym kroku nie
spodziany i zdumiewający grą cieni czarno-granato-
wych, ścielących się w poprzek drogi i smug, oślepia
jącego, przeczystego blasku, na który trzeba stąpić, —

jest tak dziwnym, że się w nim zatraca świadomość

wszystkich nędz życia i wierzy się, że się idzie tam,

skąd się nie wraca, w kraj świetlisty, zaczarowany, zbu
dowany z urzeczywistnionych marzeń i nadziei. Oczy nie

mogą oderwać się od tego obrazu, w którym, od czy
stego blasku, do najgłębszego cienia, znajdują wszystko,
co może dać pełne wrażenie światła. Śnieg, zdaje się

już promieniować czystem światłem, lecz pomiędzy ga
łęziami, ociężałemi okiścią, migają jeszcze jaśniejsze
gwiazdy, błyszczy ślepiąco księżyc, a niekiedy, gdzieś
u zenitu, przelatujący meteor, ciska w tę świetlistą atmo
sferę różowawe, nagłe, błyskawiczne światło. Cienie

smreków, rozsnute na śniegu, zdają się ciemnemi do

czarności, lecz w tej plątaninie mroków i świateł, oko

natrafia na jeszcze ciemniejsze plamy odsłoniętej smre
czyny i doznaje radości z podniesienia siły wrażenia.

Jest w tem bezwzględny spokój doskonałej harmonii

i bezwzględna siła kontrastowej zmienności, dające peł
nię i rozkosz wzrokowych wrażeń. Zresztą, czy my

znamy wszystkie przyczyny wrażeń, odbieranych od
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świata zewnętrznego, czy znamy wszystkie zazębienia się
duszy z oceanem zjawisk, w którym ona tonie, raz

w absolutnej z nim zgodzie, to znowu w bezwzględnem
przeciwieństwie?...

Noc zimowa w Tatrach jest jednem z najdziw
niejszych zjawisk, jakie oglądają oczy i najdziwniej
szych wrażeń, jakich doznaje dusza.

Po nocy promiennej, przychodzi dzień świetlisty.
Słońce w południowych godzinach stapia powierzchnię
śniegu, która zamarza w nocy, tworząc śreń, skorupę,
po której można iść bez zapadnięcia się i która w końcu

pokrywa się lodowem szkliwem. Na graniach, na wy
gładzonych przez śniegi przełęczach, na połogich szczy
tach, zaczyna połyskiwać, jak polerowany metal, ta po
włoka śreni, zmieniając Tatry w mur ze srebra, nabi
jany szafirami, turkusami i ametystami.

I znowu, po dniach do zdumienia jasnych, przy
chodzą dnie szare, po świetlistych nocach, głuche, czarne,

gęste i rozpaczliwe mroki. Wracają kurniawy, zadymki
i śnieżyce, zwalając, coraz potężniejsze garby śniegu,
stłaczając go i ubijając po dolinach, zasuwając żleby,
wypiętrzając na przełęczach. Zima trwa z uporem bier
nego bezwładu i pracuje ze zmiennością i zapamięta
niem szaleńca.

Aż jednego dnia, z za zrębu Tatr, zaczynają uka

zywać się kłębki białych obłoczków, lecących szybko
i roztapiających się w słońcu. Nagle, od regli, przeciąga
gorące, duszne tchnienie, jedno — drugie, — znowu

cisza, — znowu gwałtowniejszy gorący oddech, las po
chylił się, jak łan zboża, jękły ściany i dachy chałup,
żałośne wycie zaskomliło u węgła, ponury, potężny
szum, jak szum fali morza, zerwał się z targniętych gwał-
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townie koron jesionów — to Wiatr halny, wróg zimy
i zwiastun wiosny.

Ponad Giewontem kłębi się potężny wał chmur,
sypiąc się z rozpaczliwym musem w mroczną głąb do
lin, księżyc, poza lecącemi mgłami, błyska, ginie, maja
czeje światłem i mrokiem; w rozdartych kłębowiskach
chmur, na czarnym błękicie nieba, drgają przerażone gwia
zdy. Ruchomy mrok kotłuje się w reglach i z cieniem

chmur, przelatuje po śniegu, leżącym ociężale w świetle

przymglonem półcieniami fioletowej gazy. Gdzieś skrzy
się potok blaskami księżyca i para smreków, targana
burzą, gnie się, szarpie się, słania się do ziemi, targa
się i szamoce w rozpaczliwej niemocy. Ze śniegu, to
pniejącego pod dusznym, gorącym tchem wiatru, nie

zrywa się żaden pył zadymki, tylko z drgającej pozłotą
fali potoku, wylatują, jak płomienie, strzępy porwanej
przez wiatr wody, rozpylanej w mrokach przelatujących
cieni. Chwilami, z tego nawału burzy, wydziera się, jak
zgrzyt namiętnej złości, jakiś osobny, wściekły, kręty,
wirowaty podmuch, ciska się w las i z nieprzytomną
pasyą łamie smreki, walące się tysiącami, z trzaskiem

karabinowego ognia.
Wał chmur, bez przerwy, wali się łbem na dół

przez Tatry, nad nim szarpią się i ulatują gwałtownie
w górę jego strzępy, porywając promienie księżyca.
Przelatujące chmury odsłaniają świat, srebrzący się
w śnieżnej bieli, porozrywanej żałobnemi plamami
czarnych, odartych z okiści lasów. Poświsty, wycia,
szum smreków, ryk jesionów, huk zasp, spadających
z dachów, wszystko zlewa się w olbrzymi ryk oceanu,

szturmującego skaliste twierdze lądów.
A kiedy wstające słońce wyjrzy gdzieś z za Spi-
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ski ej turni, w jego blaskach widać ogromne płaty rudej
ziemi, widać odkryte stoki południowe i podarte płachty
zimy w dolinach, i poza północnemi zboczami, widać las

zgruchotany, zawalający drogi, zasypany gałęziami
i cetyną, która pachnie jak wianki żałobne pogrzebów.

Wściekłe zęby wichru potargały zimę na strzępy,
ale tylko w dolinie, bo na Tatrach jeszcze leży pokro
wiec śniegowy, gdzieniegdzie tylko rozpruty przez ostry
zrąb grani i iglice wirchów.

Ale zima się nie poddaj e, przychodzą nowe kur
niawy, mróz dobywa rozpaczliwych sił i skuwa napo-
wrót powierzchnię śniegu. Znowu świat biały, jak z je
dnej bryły śnieżystej. I ta walka wiosny z zimą trwa

w maju, trwa jeszcze w czerwcu, w którym, niekiedy,
zwalają się śniegi potworne. Spada na nie ciepły deszcz

z burzą i wszystko razem, jak w dniach potopu, niesie

się łożyskami wód w dolinę, rozszarpując ją potworną,
spienioną, rudą falą, niosącą potężne wanty, smreki i je-
dle i wstrząsającą przestwór ogłuszającym hukiem.

Tak rodzi się, żyje, pracuje, tworzy i kona ta
trzańska zima. Ona to jeszcze długo będzie bronić Ta
try przed zalewem pospolitości i powszedniości.

Jeżeli jednak ona nie obroni, ludzie się nie opa
miętają i pójdą konsekwentnie od kolei na Świnicę do

wszystkich dalszych następstw tego faktu, staniemy się
ubożsi o jeden skarb, o cząstkę którego tak niedawno

walczyliśmy i która, dzięki zwycięstwu słuszności i spra
wiedliwości została ocaloną.

Kto się wychował na Pieśni o ziemi naszej
Pola, kto od dzieciństwa przywykł myśleć, że »Łomnica

świeci ziemi polskiej do dnia«, ten, wobec

rzeczywistości, która geograficzną przepaską każę świe-
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cić Łomnicy ziemi węgierskiej, doznaje rozczarowania,
nie może z tą rzeczywistością się pogodzić i w głębi
duszy myśli o Tatrach, jako o ziemi, na której niema

różnych właścicieli. Ale oni są i na tych graniach i ha
lach nienawiść plemienna, lub zawiść o posiadanie nieraz

pisały krwią swoje dzieje, a granica Polski i Węgier
była przez te ostatnie zmienianą samowolnie, dzięki
niedbalstwu, z jakiem te pustynne krańce były przez

Polskę strzeżone. Niedbalstwu i niedołęstwu, które omal

co nie stało się przyczyną utraty części Tatr: Mor
skiego Oka i Rysów przy ostatnim sporze. Że się tak

nie stało, zasługą to jest Władysława hr. Zamoyskiego,
który w tę sprawę walki o polską ziemię włożył całą
swoją energię czynu i upartą wolę, broniąc z jednej
strony Morskiego Oka przed faktycznem zajęciem go

przez Węgrów, z drugiej zaś, swoją niezmordowaną
czynnością, budząc opinię publiczną i nie dając władzom,
niedbającym o pustki i nieużytki, dać, dla spokoju, za

wygranę.
Ludzie trzeźwi, to jest ciaśni i pospolici, z iro-

nicznem zdziwieniem patrzyli na tę walkę o skały
i wody, których jedyną wartością było ich piękno, ich

czar legendowy, — na tę walkę, która często przybie
rała charakter podjazdowych utarczek na kresach. Ni
szczenie stawianych przez Węgrów schronisk, obalanie

potężnych, ciągnących się, kradzionemi granicami, pło
tów, posyłanie ostrzegawczych kulek z za turni, obok

kilkudziesięciu tysięcy podpisów na petycyi do sejmu,
nieustająca, uporczywa i bezwzględna walka, doprowa
dziła w końcu do międzynarodowego sądu, który roz
strzygnął spór tak, jak każę sprawiedliwość. Rozjem-
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cami i rzeczoznawcami byli Szwajcarzy, którzy nic nie

dziwili się, że z taką pasyą się walczy o gołe granie
wirchów, pustynne krzesanice turni, usypiska piargów,
kosówkowe gąszcze i odludne ciche jeziora. Ubliżyli
byśmy jednak ich prawemu charakterowi, gdybyśmy
w tern widzieli objaw sympatyi dla nas, sądzili oni tak,
bo tak kazała prawda — ona zwyciężyła.

Węgrzy wołali: — Utraciliśmy najpiękniejszą perłę
w koronie św. Stefana! i wyrzucali swemu społeczeń
stwu obojętność i niedołęstwo, z jakiem traktowało tę

sprawę, podnosząc jednomyślność i zapał, z jakim Po
lacy »od dziada, — jak mówili — który się modlił

przy krzyżu, do ludzi najwybitniejszych i najwyższych
dygnitarzy® bronili granic swojej Ojczyzny. I rzeczywi
ście, dzięki niezmordowanej agitacyi hr. Zamoyskiego,
sprawa ta stała się w opinii ogółu pierwszorzędną
sprawą narodową, a wyrok sądu rozjemczego w Gracu

wywołał powszechną radość i entuzyazm. Tylko ludzie

trzeźwi, którzy stali z boku, przeżuwając pospolitość
dusz własnych i krótkowidztwo umysłów, pojmujących
tylko wartość tego, co się w ostatecznym rachunku

daje obliczyć na pieniądze, ci tylko twierdzili, że dzie
ciństwem i głupstwem jest ta radość z uzyskania tytu
łów posiadania kupy bezpłodnych kamieni.

Ludzi trzeźwych, jak wiadomo, rozmnożyło się
u nas w ostatnich czterdziestu latach, znacznie ponad
istotną potrzebę życia. U Morskiego Oka i w każdym
innym wypadku, występują oni ze swoją mądrością
chleba powszedniego i dnia dzisiejszego, — nie widząc
nic w przyszłości i z beznadziejnym materyalizmem wy
szukując jedynie wartości realnych, to jest tego, co
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można dostać, nie walcząc, co jest resztką prac i walk

dawnych pokoleń, co leży gotowe i zaspakaja potrzeby
powszedniego egoizmu. Ludzie tacy, nie rozumieją, że

nie można Ojczyzny dzielić na ziemie użyteczne i nieu
żyteczne, że Ojczyzna jest ideą, obejmującą dany obszar

ziemi, w który wsiąkło życie narodu przez wieki jego
trwania, walk, znojów, klęsk, zwycięstw, rozpaczy i ra
dości. Zredukujmy pojęcie ziemi ojczystej do zysków,
które ona daje, a zamienimy ją na towar, który poku
tujący w społeczeństwie człowiek realny — handlarz,
wyprzeda więcej dającemu. Całość Ojczyzny utrzymuje
duch ludzki, — nie można z niej robić interesu, nie

można obliczać jej wartości ilością ziaren pszenicy,
które ona daje, ilością wieprzy, które się nią wykarmią...

Zwycięstwo też prawdy i sprawiedliwości w spra
wie Morskiego Oka, było dobrem i krzepiącem zwy
cięstwem, dlatego, że je odniósł naród, za którym nie

stoi siła i odniósł w sprawie, w której chodziło tylko
o wartość idealną, — o bezużyteczne, ze stanowiska

pospolitego rachunku, pustki, których jedyną wartością
jest czar piękna.

Zwycięstwo to było też, jakby zapowiedzią zmiany
w losach naszego narodu. Wiek XX rozpoczął się niem,
jakby zapowiadając zmianę, w kierunku biegu history
cznych zdarzeń, i zmiana ta, coraz silniej i wyraźniej,
określa się w dalszym rozwoju wypadków...

I jeszcze jedno. O cokolwiek ludzie walczą, o ide
alną, czy o realną wartość, zawsze tej walce towarzy
szy podłe uczucie zawiści i nienawiści, — mieszało się
też ono w sprawę Morskiego Oka. Rozstrzygnięcie jej
sprawiedliwe, zadowoliło nas, ukoiło też w końcu żal
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Węgrów i pogrzebało, raz na zawsze, strzegącą dotąd
tatrzańskich granic, zawiść, — oczyściło Tatry, z jednej
z najpodlejszych zmor świata ludzkiego — nienawiści

plemiennej.

Zakopane.
1903—1905.







TATRY W ŚNIEGU
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I.

Oblane blaskiem słońca, pokryte grubą warstwą

śniegu, spiętrzone piramidy skał rzucają, jedna na drugą,
milowej wielkości płaty błękitnych cieni. Światła, odbite

od tysiąca różnie pogiętych płaszczyzn, wysyłają gdzieś
w przestrzeń swoje drżące promienie, wsiąkające
w mroki cieniów, które napełniają dziwnymi tonami

barw nikłych, łączących się z błękitem nieba i tworzą
cych ze skalnej ściany jakieś wodne przezrocza.

Tam znów, cień rzucony, ciemny, granatowy, wy
gina się po pochyłościach skał łukiem, który mu na-

daje jakiś rozpęd — zdaje się, że ten cień płynie ra
zem z otaczającą go bielą. Na graniach śnieg, wygła
dzony śrenią, błyszczy jak srebrna lama, lub połysk
zrębu fali, albo się bieli, jak potworny szmat piany.

Wtedy to cała zakopiańska dolina wydaje się roz-

dołem między dwiema falami, płynącemi z południa ku

północy.
Pod szklaną kopułą bezchmurnego nieba płynie

ta dziwna lawa ze srebra, błękitów, opałów i fioletów,
ślepiąc wzrok swoją szaloną białością; majacząc swemi

zmiennemi kształtami, łudząc swemi rozmiarami, wypu-
1*
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kłością i czystością konturów, wyciętych na tle nieba.

Od nóg naszych do krańców widnokręgu zdaje się być
ledwie kilka kroków. Tu biel ślepiąca i tam taka sama,

ledwie odrobinę zabarwiona różowo. Piramida jakiegoś
dalekiego szczytu zdaje się sterczyć z pochyłego zrębu
pagórka, na którym stoimy. Perspektywa powietrzna
w tej bachanalii światła prawie znika, tylko cienie,
które zblizka zdają się być plamą ultramaryny, na da-

lekościach bardziej tracą na sile.

Jeżeli wogóle ludzie z dolin z trudnością oryen-

tują się w przestrzeniach górskich, to już zimą pozo-

stają całkiem na łasce optycznych złudzeń. Doznaje się
tu ciągle tego wrażenia, że góra ucieka, lub, że jakaś
dziwna siła przestrzeń przebytą napowrót pod nogi
kładzie. Ta oto grań błękitna, odcięta od nieba

płatkami białych świateł, jest tak bliska, że się zrywa
iść na nią i dopiero, kiedy spłoszone kozice powędro
wały przez zaspy ku szczytom turni i rozpłynęły się
w błękicie, nie doszedłszy wirchu, wtedy się dowiaduje
człowiek »dólski«, że napróżno próbowałby tam sięg
nąć — ani dnia, ani sił by mu nie starczyło.

Słońce, wstające gdzieś za Hawraniem, przecho
dząc ponad śnieżnemi ścianami, oświecając coraz to

nowe płaszczyzny, przesuwając światła na miejsce cie
niów, mroki na miejsce blasków, zachodząc za grzbiety
wirchów, porusza cały ten chaotyczny świat kształtów,
tworząc coraz to nowe dziwy, nadając coraz to nowy
charakter pojedyńczym górom. To je rozlewa w białe

i jasne pola, to piętrzy w ciemne fioletowe piramidy.
Kiedy przyjdzie ponad Giewont, robi z niego jakąś
falę, stającą dęba, nad którą białe i lśniące śniegi Czer
wonego Wirchu kipią, jak piana.
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Słonce idzie dalej, zniża się, stacza ku zachodowi

i nim się skryje za Orawicę, odcina od swych blasków

ciemny zrąb Osobitej, muska promieniami czubki pa
górków, fałdujących dolinę, rzuca cienie bez końca od

drzew i chałup, stojących na dalekości i znika. Siny
mrok zalega doliny; na wirchach błyska pobrzask ró
żowy, niebo za nimi ciemnieje i jasny promień jakiejś
wielkiej gwiazdy drży, zawieszony w fioletowej bezdni.

W końcu ostatki blasków słonecznych wsiąkły w mrok

nocy — ponad czarnemi lasami regli majaczeją śniegi
szczytów, na tle ciemnego, skrzącego się gwiazdami
nieba.

Wracamy do wsi. Oczom porażonym całodzien-

nem wpatrywaniem się w blask słońca, odbitego tysiąc
krotnie od śniegów, wszystkie światła wydają się zielone.

II.

W dolinie śnieg stajał. Południowe stoki niższych
wzgórzy, szarzały na tle płowego marcowego nieba,
potoki rozlewały się szerzej, szumiały głośniej i gwał
towniej się kłębiły wśród kamieni, zawalających ich

łożyska.
Droga lśniła się blaskami odbitego w błocie

słońca i błękitu, na urwiskach pagórków żółciły się
kwiaty podbiału i różowiały stokrocie. Tern dziwniej
przedstawiały się góry, oblepione szczelnie śniegiem
i regle, okryte lasem, posiwiałym od szronu — cała ta

wielka zima, biała i czysta, wznosząca się z szaro-ru-

dego dna doliny.
W taki dzień i wśród takiego pejzażu jechaliśmy

do Morskiego Oka.
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Naprzód wygodnym wozem, którego koła dudniły
po skorupach lodowych, pokrywających potoczki, ukryte
w cieniu; potem, od Bukowiny góralskiemi saneczkami;
w końcu pieszo, brnąc w śnieżnym nasypie wyżej
pasa.

Wciśnięci grzbietami w poręcz sanek, oparci no
gami o przód, trzymaliśmy się ich całą siłą, ażeby nie

leżeć w śniegu na drodze, którą Jarząbek nazywał do
brą, a która była taką, o tyle tylko, o ile jego silne

ramiona dźwigały w garści nas i sanki, równoważąc
wyboje, pochyłości i zakręty śnieżne. Mały zręczny
i nadzwyczaj inteligentny koń, posłuszny każdemu słowu,
wrzynał się zadniemi nogami, prawie siadał, trzymając
z góry, lub najsumienniej brał na lewo, albo na prawo,
stosownie do rozkazu. Ciągle też rozlegało się za nami:

Wiśt! Wiśt! albo: — Hajt! Hajt!
Tak, przewalając się z boku na bok, wędrowaliśmy

polaną Głodówki; prosto na zataczającą się przed nami

ścianę śnieżną, szczerbatą potężnemi ornamentami poje-
dyńczych turni, których nazwy wyliczali moi towa
rzysze.

Taka, wprawdzie jednostronna, rekomendacya ma

swój urok. Wielkie osobistości gór mają taką wybitną
indywidualność charakteru, tak się zdają żywe, że to

nazwisko potrzebne im jest, jak człowiekowi.

Oto dziwna turnia Murania, która, widziana z Za
kopanego, niknie w ogromie stojących za nią: Hawrania

i Nowego. Tu, gdy widzimy ją, zjeżdżając w,cieniu
zbocza góry, sterczy przed nami, ponad czarnym lasem,
jak potężny, bajeczny pień jakiegoś naprawdę niebo
tycznego smreka.

Cicho tu i pusto.
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Natura jest tak olbrzymia, tak się zdaje w tej
niedostępnej bieli śnieżnej u siebie, ponad ludźmi

i poza ludźmi, że się ze ździwieniem patrzy i na swoją
tu obecność i na dymy węglarek, ciągnące się między
zaśnieżonemi świerkami i na zasmolonych u h 1 a r ó w.

Jedziemy dalej. Droga, ciągle uczepiona do stoku

góry, stacza się w dolinę Białki, którą widzimy u stóp,
pieniącą się i szumiącą wśród omszałych, lub wybielo
nych wodą odłamów skalnych i zasp śnieżnych.

Dojeżdżamy, raczej dochodzimy do tartaku w Ły
sej, ponad którym wznosi się szara, stroma skała, po

której załamach pną się w górę wysmukłe sosny. Tam,
przed nami, ponad lasem, widać fioletową, lekko po
szczerbioną ścianę Mięguszowieckich turni, u stóp któ
rych leży Morskie Oko.

Słońce zachodzi z prawej strony. Wjeżdżamy
w las — droga coraz mniej jeżdżona, ledwo przetarta
płozami kilku sanek i końcami kilku belek, wleczonych
z lasu, w końcu niema jej wcale.

Nasi górale zatrzymują konie, ścinają kilka obu
marłych smreków — »s u c h a r z y«, na rozpalenie ogniska.
Stajemy przed jakiemiś wrotkami, których ledwie szpice
sterczą ponad śniegiem. Mrok wieczoru gęstniał nie
znacznie, wśród ciszy czarnego, drzemiącego lasu.

Jesteśmy w Roztoce.

Wchodząc do tej pustej chałupy, zbudowanej tak

pierwotnie — bez okien, z czarnem okropnem ogni
skiem, zawalonem śniegiem, przypominają się wszystkie
bajki dziecinne o tych chatach na pustkowiu, stojących
w głębi strasznych lasów, do których nocami się scho
dzą wiedźmy i zbójcy.

Na tej pustyni, to mieszkanie ludzkie, bez ludzi,
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ten dom bez właściciela i gospodarza, do którego nie
ma śladu drogi, koło którego niema śladu życia —

razi. Zdaje się, że tu mór przeszedł i wymiótł życie,
lub, że to jakaś zasadzka, że jakaś zła siła kryje się
po ciemnych kątach, lub czai się na poddaszu...

Nic z tego.
Górale przedeptują drogę do stodółki i poczciwe,

zziajane konie po prostu płyną w śniegu, przewalając
się na brzuchu, łopocąc nogami i wlokąc za sobą sanki,
idące po wierzchu.

Połupane ciupagami sucharze zajęły się wkrótce

wielkim płomieniem, napełniając czarną i ciasną izbę
czerwonym blaskiem i dymem.

Na dworze tymczasem zapadła noc zupełna,
czarna, pochmurna, w której cieniu ledwo widniała bia
łość śniegów.

Nasi przewodnicy znają tu jednak każdy zakątek,
są właściwymi tej pustki gospodarzami i kiedy przy
szedł czas na gotowanie herbaty, poszli po wodę.
W dwumetrowej warstwie śniegu Roj wykopał dół, na

dnie którego szemrało źródło, Sabała stał nad nim

i świecił pochodnią. Robili rzecz prostą, a zdawali się
zajęci czemś bajecznem, lub zbrodniczem, na tle czarnej
ciemni, tem czarniejszej, że odbitej od blasku pochodni.

III.

Jakkolwiek schroniska tatrzańskie są stawiane już
w naszych czasach, przedstawiają jednak zaledwie naj-
elementarniejszy typ budownictwa i wygód. Są to cha
łupy drewniane, w najściślejszem tego słowa znaczeniu.

Niema tu nic z żelaza, nic ze szkła i bodaj nic z ka
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mienia- Okna zasuwają się deskami, drzwi skrzypią na

drewnianych zawiasach, ognisko i okap z belek, ledwo

przykrytych gliną.
Kuchnia, w której nocujemy, z niewiadomych po

wodów, ma ledwie po kilka łokci we wszystkich wy
miarach, a za okno służy jej otwór, wyrąbany w gru
bości belki. To też pieczemy się z jednej strony przy

olbrzymim ogniu, kiedy z drugiej jesteśmy obwiewani

przyjemnym chłodem ze dworu. Dym, tłoczący się
z pod okapu, wisi, jak chmura nad głowami, przesłania
jąc czarną powałę.

Pomimo to wszystko, nie jest nam bynajmniej
źle na tern odludziu. Górale są dobrymi towarzyszami,
a Wojciech Roj, który właśnie warzy »herbę« — do
skonałym gospodarzem. Zachowuje się on na tern skal-

nem i śnieżnem pustkowiu, jak jego rzeczywisty gospo
darz; on tu przyjmuje gości, w imieniu kamiennych pa
nów o dziwacznych nazwach, których właściwie przy
szliśmy odwiedzić, a których łby, kryte śniegiem, toną
teraz w czerni nocnego mroku.

Górale zdają się być nie do zmęczenia i wyczer
pania. Po całodziennych trudach podróży, odbytej przy
bardzo lekkiem pożywieniu — był to post — nie uka
zują najmniejszego znużenia, są rzeźwi i weseli, dobrzy
do gawędy i zabawy. Stłoczeni koło ogniska, z krót-

kiemi fajeczkami w zębach, słuchają gawędy Sabały,
lub skrzypienia jego gęślików, tak, jakgdyby siedzieli

u siebie, lub w karczmie.

Uprzejmość i gospodarność Roja nie ustaje, do
póki wszyscy nie napili się i nie najedli i dopiero,
kiedy nikt już nie chce nic od niego przyjąć, wtedy
nalewa sobie herby i raczy się, jak Odys.
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Wojtek Roj należy zapewne do najnowszego typu
obywateli górskich. Zachowawszy całą dzielność, sprę
żystość, przedsiębiorczość i odwagę swojej rasy, jest
obok tego pracowitym, zabiegliwym, praktycznym i su
miennym. Przeszedł on już straszne biedy, przetrwał
ciężkie czasy i nieraz go we śnie »łaskotała niebozycka«,
zwiastująca nieszczęście. Dziś, kiedy się liczy do zamo
żniejszych gazdów i najlepszych przewodników, wspo
mina przeszłość, wzdychając, co mu nie przeszkadza
śmiać się z całego gardła, kiedy słucha opowiadań
i konceptów Sabały. Twarz jego nie ma zresztą nic

z typu wązkich, o garbatych nosach, twarzy góralskich —

jest to okrągła, otwarta twarz polskiego chłopa, na któ
rej maluje się spryt i dobroduszna wesołość.

Roj pozbył się wielu złych obyczajów góralskich.
Do niego nie może się stosować ta piosnka, wyśmie
wająca skąpstwo, czy też liche życie górali:

Nie tak mi matki zal, jak mi klusków luto,
Nie zjadłbyk ik dzisiaj, schowałbyk na jutro.

Śpiewa w niej góral, dowiedziawszy się, że matka,
która »jesce wcoraj« kluski jadła, umarła. Dzieci Roja
świecą się rumianemi policzkami na tle bladych i zie
lonkawych twarzy innych góralików. W jego chacie nie
ma zaduchu, spiekoty i brudu, w jakich zimują inni.

Wnętrze chaty góralskiej w zimie jest istotnie

okropne. Gorąco straszliwe, gdyż ogień nie ustaje chyba
nigdy; — przez kratki z pod pieca wyglądają łebki

białych jagniąt; parę cielaków włóczy się po izbie,
przekomarzając się z dziećmi, a chociaż rządna gaździna
podstawia im ceberek, poznając zapewne z miny, kiedy
już czas — niemniej jednak w powietrzu czuć zapach
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obory. Pod piecem na ławie kaszle stary dziad, z dłu-

giemi, zmoczonemi zjełczałem masłem włosami; baby,
siedząc na ziemi, skrobią »grule« — a gazda, choć na

dworze słońce i ciepło, ubrany w serdak, struże pług,
oblewając się potem.

Kiedy się wyjdzie z takiej izby, to czyste powie
trze dworu pachnie, jak gdyby nie śnieg leżał na łą
kach, lecz zieleniła się trawa i skrzyły się jakieś pyszne

kwiaty.
Zapewne, nie wszędzie tak jest, jednak to, co tu

mówię, jest wzięte z natury i wiele razy sprawdzone.
Taką brudną i cuchnącą, choć ozdobną jest wła

ściwa izba mieszkalna, lecz po drugiej stronie sieni

znajduje się izba biała, nieopalana —- salon góralski,
nadzwyczaj charakterystyczny, w którym zebrane jest
to, co stanowi zbytek w sprzętach i ubraniu i to, co

wyraża upodobanie w pewnych formach piękna.
Zacząwszy od pułapu, podtrzymywanego w środku

przez pojedynczą belkę: sosrąb, wyciosaną ozdobnie,
w środku której widnieje, wśród ornamentów, rok wy
stawienia chałupy, skończywszy na stole, stołkach, ły
żniku, półce, na której lśnią fajansowe, często stare

i ciekawe miski, wszędzie odbija się pewien typ piękna,
styl, czyli pewien powtarzający się charakter linii.

Wogóle chata góralska jest już wyższym typem
budownictwa, w którym strona użyteczna jest przyozdo
biona wyrazem pewnych potrzeb estetycznych. Jest to

już nie surowy materyał, ale dość wyrobiony styl,
z którego mogłoby, się rozwinąć samodzielne i nowe

budownictwo.

Dziś, kiedy bardziej, niż kiedykolwiek, chodzićby
nam powinno o wydobycie i rozwinięcie wszystkich
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możliwych, naturalnie dodatnich cech plemiennych, trzeba

się i z tem zwrócić do ludu, który jeszcze przechował
ślady jakichś odrębnych, szczególnych form piękna. Nie

trzeba tylko przystępować do tego materyału z goto-
wemi szablonami znanych stylów i mierzyć jego war
tość wyrobionemi formami gotyku, czy renesansu. Nie

trzeba zapominać, że i one wyszły z paru głazów, paru

belek, związanych niezgrabnemi rękami, jakichś kopal
nych budowniczych.

Jeden ze zmarłych naszych malarzy tak tłómaczył
uczniom twórczość artystyczną: »Widzi jegomość — ta
lent i natura! Chopin usłyszał tralala-tralala — i mazu
rek®. To znaczy, że w tem gędzioleniu ludowej muzyki
leży materyał dla talentu, który bierze ten prosty mo
tyw ludowy, rozwija, wkłada weń wszelkie zdobycze
swojej sztuki, nie zatracając jednak pierwotnego chara
kteru i wzbogaca ogólną, wszechludzką cywilizacyę ja
kimś nowym wyrazem ducha.

Dziwić się też doprawdy należy, że w żadnej
z budowli, stawianych przez »gości« w Zakopanem, nie

spróbowano zużyć tak oryginalnych motywów budo
wnictwa. A co gorsza, że w tem, co dziś stawiają gó
rale, zaciera się cecha miejscowa, a występuje naślado
wnictwo i tak już pozbawionych charakteru domów

i willi, których styl jest szwajcarszczyzną, rozprowa
dzoną w jakimś kosmopolitycznym sosie.

Podobnie szkoła snycerska, zakład pod innemi

względami prowadzony dobrze i poważnie, nie zrobiła

nic z ozdobnych lub charakterystycznych form, które

cechują drobne sprzęty góralskie. Oprócz głowy gó
rala, osadzonej na trzonku noża, wszystkie zresztą dro-
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biazgi, wychodzące ze szkoły, mogłyby ujść za wyrób
wiedeński, tyrolski, czy jakikolwiekbądź inny.

Stare chałupy góralskie są budowane z pysznych
kłód świerkowych, których pięć do sześciu, wystarcza
na całą, stosunkowo znaczną, wysokość ścian chaty.

Teraz już o taki materyał trudno, gdyż las ucieka

coraz dalej w góry.
Cała dolina Zakopiańska szumiała niegdyś jednym

czarnym lasem świerkowym, przez który rwały potoki,
zatapiając niższe miejsca i tworząc młaki, czyli trzęsa
wiska. Dziś ledwo trochę lasu zostało w dolinie, a pod-
golone regle odsłaniają swoją kamienistą powierzchnię.

Limba, cedr tatrzański, który służył dawniej do

wyrobu sprzętów domowych, skrzyń na odzież, dziś

kryje się po niedostępnych miejscach, na skraju skalnej
pustyni, zdaleka od ludzi; rośnie samotnie, lub w ma
łych grupach, widny zdaleka po wielkiej, ciemnej ko
ronie.

— »Krowa to ta lasu nie zje, ino siekiera« — tłó-

maczył się Sabała, kiedy mu zajęto krowę w sadzonym
lesie, — las ten w istocie zjadły dawniejsze kuźnice,
a dziś żywią się nim jeszcze fabryki tektury.

Lecz wracam do noclegu w Roztoce.

Długo w noc jeszcze słychać było głos Sabały,
który, włożywszy bose nogi w gorący popiół, »wycią-
gał« z siebie »rymę« czyli katar.

— »No i dobrze nie bardzo...« — mówił «boski

staruch®, nawiązując nić opowiadania, a w izbie rozle
gały się śmiechy »krześnicków«, pykanie fajek, trzask

kłód, palących się i furkotanie płomienia.
W końcu ułożyli się wszyscy do snu. Szereg bo

sych pięt dotykał prawie ognia i raz wraz czyjaś stopa,



14

spieczona fpryskającemi z ogniska iskrami, cofała się
i znów wracała na miejsce. Sabała, odwrócony plecami
do ognia, wytknął ręce z pomiędzy nóg i przez sen

otwierał i zamykał palce: przyzwyczajenie starego my
śliwca, który pół życia przespał po turniach, grzejąc
się w ten sposób u ogniska.

Ciszę nocną przerwało urwanie się śniegu, który
zatrząsłszy chałupą, zleciał z dachu i zwalił się naokoło

niej olbrzymim wałem.

IV.

Dzień był szary. Lekki wiatr potrącał wierzchoł
kami smreków, strząsając okiść, a od czasu do czasu

duże, samotne płatki śniegu unosiły się w powietrzu.
Wszystko to nie wróżyło pomyślnie dla naszej wy
cieczki do Morskiego Oka. Pomimo to wyszliśmy je
dnak rankiem z Roztoki, zostawiwszy Sabałę w schro
nisku, nie chcąc męczyć starca kilkugodzinnem brnię
ciem w śniegu.

Jakiś czas, na drodze, wśród lasu, widać było
ślady kogoś, co na »karplach« przeszedł po wierzchu

śnieżnego nasypu, potem ślady te znikły — szliśmy
nietkniętą bielą, jeden za drugim, wtykając nogi w dziury,
wybite w śniegu przez idącego na przodzie. Górale

nasi zmieniali się, jak żórawie, zastępując zmęczonego
w tem przodowaniu. Najłatwiej naturalnie było iść temu,
co szedł »na zadku«. Lecz i tak, wywlekanie nogi ze

śniegu, zadzieranie w górę i trafianie w tropy poprze
dnika, jest rzeczywistą i uciążliwą pracą.

Ale to trudno! Maniactwo do gór, czy do jakich
kolwiek innych zjawisk przyrody, niesie człowieka bez
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widocznej napozór przyczyny i wydobywa z niego ener
gię i wytrzymałość, jakiej w innym wypadku nie zwykł
okazywać. Czy to bezinteresowne zamiłowanie w pięk
nie natury, jest wyrazem wyższego stopnia cywilizacyj
nego rozwoju, jak chce Humboldt, czy też obłędem,
albo bezwiednem posłuszeństwem jakimś pierwotnym,
niewiadomym przyczynom — mniejsza o to — dość,
żeśmy szli ciągle naprzód i w górę.

Minęliśmy pastusze szałasy, na których leżała

olbrzymia śnieżna strzecha i wydostaliśmy się na bez
leśną polanę, po której niedawno zapewne przeszły la
winy. Grube pniaki smreków, ogromne krzaki kosodrze
winy, zgruchotane i zmieszane z kłębami zbitego śniegu,
zawalały drogę. Idący na przodzie Jarząbek zapadał po

szyję, plącząc się nogami w gałęziach, ukrytych pod
śniegiem. W końcu, drogi nie można już było domacać

się wcale, szedł więc każdy, jak mu się widziało, prze
mykając się chwilami po »śreni« i znów zapadając po
wyżej pasa.

Jest to zupełna pustynia. Niema tu śladów ży
wego stworzenia. W lesie tym nie widać żadnych tro
pów, nie słychać żadnego ptaka — nic, tylko śnieg
i czarne smreki, nad którymi ciemnieją szare zręby
turni. Zdaje się, że oprócz nas i wiatru nikt tej zimy
tędy nie chodził. Bo i pocóż by miał tu chodzić?

Zwierz na tym śniegu nie będzie szukał żeru; ptak
chybaby smreczynę z pod okiści dzióbał; miejscowy,
góral, jeżeli go nie wyciągną panowie, nie ma też po
co tłuc się po tern pustkowiu.

Ten brak życia w lesie i w polu jest, zdaje się,
jedną z uderzających cech tatrzańskiej zimy. Mnie

przynajmniej, mieszkańca lasów, w których dzwonią
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stada jemiołuszek, gdzie skrzeczy sójka, gil czerwieni

się w białym szronie, gdzie cietrzew zrywa się z hała
sem, gdzie śnieg poznaczony jest skokami zajęcy, lub

wystębnowany równym tropem lisa, gdzie wśród ga
łęzi tańczy wiewiórka w szarem, zimowem futerku —

mnie, ten brak życia zwierzęcego raził.

Widzieliśmy wprawdzie, w innej wycieczce, kozice,
pasące się na koplinach po niższych miejscach, a kiedy
marcowe słonce dobrze już śnieg zjadło, orzeł, »wir-

chowy, honorny ptak«, jak go nazywa Sabała, za
taczał olbrzymie kręgi nad turniami, a przy ciepłem
źródle Jaszczurówki, górale ukazywali żaby, pobite ja
koby przez puhacza — ale to i wszystko. A chociaż

mój przyjaciel i towarzysz wypraw zebrał na Magórze
kilka, nie tak cennych, jak niezbitych dowodów

obecności zajęcy, zdaje się jednak, że to były skutki

uczt letnich, czy też jesiennych...
Po czterogodzinnem brnięciu w śniegu wydoby

wamy się na skraj pagórka. U stóp naszych leży ró
wniutka biała tarcza, rozesłana aż pod stopy dzikich,
w tej chwili prawie czarnych, porozrywanych płatami
śniegu, Mięguszowieckich turni. To Morskie Oko.

Wobec ogromu, wznoszących się nad nią, ścian skalnych,
jest to mały stawek.

Chmury coraz się zniżają; szara opona nagle za
krywa turnie, spada coraz niżej — przez chwilę ster
czy ponad nią ostra, śpiczasta, jak gotycka wieża, skała

Mnicha, wreszcie wszystko znika w obłoku śnieżnej za
dymki. Oto wszystko, cośmy widzieli z Morskiego Oka!

Zresztą, w tym samym czasie na nasze głowy
padł zamrok od pewnych flaszek, do których, wycień
czeni pracowitą drogą, odbytą prawie naczczo — bodaj
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zbyt skwapliwie zaglądaliśmy. Bądź co bądź było nam

tu dobrze.

Schronisko tutejsze, bardziej jeszcze dziko, niż

w Roztoce, wyglądało. Kuchnia w zupełnej ruinie, zasy
pana kopcem śniegu. Nie przeszkodziło to jednak ko
niecznej w tych wycieczkach »herbie«, lać się strumie
niem z kotlika, który się grzał na rozłożonym na dwo
rze ogniu...

Chmury już się nie rozdarły — nie było nic wi
dać, nie było też co tu robić. Wracaliśmy więc drogą
już udeptaną i wypróbowaną. Śnieg polatywał, mroczyło
się w lesie, lecz było cicho. Nagle, gdzieś w górze,
przeleciało jakieś gwałtowne drżenie, jakiś jakby łopot
skrzydeł olbrzymiego ptactwa. Był to wiatr, który się
darł przez szczerby turni z południa na północ. Znów

cisza — i znów wściekłe szamotanie się, furkot i beł
kotanie.

— »Juz ja bym ta z nim nie kciał się spotkać na

grani — wziął by chłopa jak plewe!« — mówił jeden
z górali, poglądając w górę, skąd dolatywało groźne
warczenie wiatru. Lecz tu w dole była zupełna cisza.

O zmroku już doszliśmy do Roztoki. Nad dachem

zwijał się dym, a w chałupie jęczały gęśliki Sabały.

1886 r.
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I.

Był upał. Słonce popołudniowe topiło się w bia
łym blasku, zalewając pożogą promieni drżących, sre-

brno-szarych, połamane dachy i strzeliste szczyty wież,
których cienie roztaczały się po ścianach domów, kła
dły się długiemi plamami po obszarach placów, lub się
gały w głąb wązkich ulic.

W pustym rynku drzemało parę dorożkarskich

koni i z rzadka przemykał się jasny parasol, z pod któ
rego wyzierały nogi, lub spódnice i wlokąca się za

niemi plamka cieniu.

Na linii A—B, po której rzwykle przechadza się,
zezując »pod Barany«, opinia publiczna Krakowa, dziś

przesuwały się za słońcem tylko cienie latarni gazowych.
Nie było widać ani ładnych, lub pięknie ubranych

kobiet; ani cienkonogich lejtnantów piechoty, obciąga
jących wązkie kurtki, ani ułańskich poruczników, kokie
tujących złotemi ogonkami swoich dolmanów.

Przed rozpalonem do wściekłości słońcem uciekli

przyszli ministrowie i aspiranci do prezydyalnego fotelu,
politycy wszelkich stronnictw... ji członkowie niezliczo
nych komisyj, podkomisyj, komitetów i »ankiet«. Cała

ta »stolica bez mieszkańców«, która na tym wązkim
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skrawku asfaltu daje sobie rendez-vous i wa/czy wszyst-

kiemi przeciwieństwami ambicyi — cała ta stolica, dy
szała teraz pod okurzonemi kasztanami plantacyj, kryła
się po kawiarniach, we wnętrzu tych ciemnych i ponu
rych domów, lub po tych »ubikacyach«, które tu, w Kra
kowie, nazywają pałacami.

Rzadcy przechodnie, byli to przejezdni, kręcący
się około bud wekslarskich, kupujący na wagę złota

»renskie«, lub stojący w miejscu z zadartemi głowami,
przysłaniający oczy przed blaskiem słońca i zdający
się liczyć kamienie i cegły w ścianach starych murów.

Światło, to życie architektury.
Poczerniała cegła, inkrustowana blokami szarego

piaskowca, poobijane gzemsy, połamane dachówki, po
zieleniała miedź dachów, oblizane przez wiekowe de
szcze ornamenty, dziury po rusztowaniach — cała ta

malownicza łatanina ścian, upstrzonych czarnemi otwo
rami okien, białemi plamami wapna, szarzejącemi się
kamieniami grobowców napół zatartych, figur poobtłu-
kanych, maszkaronów przedrzeźniających się, cała ta

różnorodność stylów, potrącających się obok siebie,
pod skwarnemi promieniami słońca, żyła, drżała, mieniła

się mnóstwem barw nikłych, przeciwstawnością silnych
świateł i cieniów i zdawała się chlubić zmarszczkami

i rysami, w których wypisały się jej dzieje.
Wieże Maryackie, owiane opalową mgłą światła,

wznosiły się lekko na tle szarego nieba, na którem mi
gotała pozłota ich koron.

Długie, błękitnawe cienie ciągnęły się od stóp ich,
ześlizgiwały się po ścianach domu »pod Murzynami«,
czepiały się jego gzemsów, nakrywały dachy i ginęły
w ulicy Floryańskiej.
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W górze, około murów, stado kawek uganiało się
za jastrzębiem. Z wrzaskiem, pełnym niepokoju, wzbi
jały się czarną chmurką mżących się skrzydeł, wśród

których, jak błyskawica śmigały jasne skrzydła dra
pieżcy.

Wieża ta żyje. Patrzy czarnemi okienkami na stare

miasto i kiedy niekiedy dźwiękiem hejnałów mówi: Je
stem i czuwam.

*
* *

Człowiek zaprzątnięty jedną myślą, pochłonięty
przez jedno uczucie, doznaje tylko ciasnych i bardzo

względnych wrażeń od rzeczy i zjawisk i nie jest
w stanie, nawet w przybliżeniu, ocenić ich rzeczywistej
wartości.

Kiedym, przed kilkunastu laty, był po raz pierw
szy w Krakowie, wracałem z dalekiego Wschodu.

Mało mnie wtedy obchodziły rachunki z przeszło
ścią — zbrodnie i cnoty, leżące pod wiekowym ka
mieniem grobu — to wszystko, co było i to, co z tej
przeszłości zostało w kamiennej ruinie. Nie dbałem też

o tej ruiny malowniczość i piękno...
Przedewszystkiem chciałem wiedzieć, czy żyją

i jak żyją ludzie dzisiejsi?
Właśnie sejm przeszedł do porządku dziennego,

nad wnioskiem posła Chrzanowskiego o oświacie ludo
wej — do porządku, na którym stała sprawa propina-
cyi i dzikiego ptactwa.

Bądź jak sejm czteroletni — rzekł poseł Chrzanowski

Do sejmu, przedstawiając o oświacie wnioski.
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Więc sejm, aby wypełnić, co mówca doń prawił,
Jak czteroletni chłopczyk ptaszkami się bawił,, —

pisał w owym czasie Szczutek...

Wyjechałem wtedy z Krakowa w przekonaniu, że

Sukiennice są śmierdzącą kupą gruzów, kościół Maryacki
wątpliwej wartości gotykiem, zawalonym wstrętnemi
ołtarzami z czerwonego marmuru; a Wawel, tylko bru-

dnemi koszarami, w których rozlega się: rechts i links

c. k. feldfeblów, odbijające się echem aż o trumny, sto
jące w podziemiach...

Wiele krwi i wody upłynęło od tego czasu i wiele

się rzeczy i ludzi zmieniło... Nawet te stare mury od
młodzono — tylko ze stropu letniego nieba dziś, jak
dawniej, spływa morze jasnych, gorących blasków.

Rozpylone w przezroczu z promieni, kryły się
olbrzymie kłęby chmur, na które staczało się słonce

i dotknąwszy o białą ich krawędź, rozprysło się dłu-

giemi smugami po niebie; jeszcze chwilę błyszczało tru-

piem światłem i zginęło za szaro-błękitną ścianą.
Po ulicach, placach i zaułkach porywały się wiry

powietrzne, miecąc śmieciem, skrawkami papieru i źdźbła
mi słomy.

Ciemniało. W głębi chmury migotała bez ustanku

blada błyskawica.
W końcu wielki słup kurzu przeleciał po rynku,

uderzył o ściany domów i wzbił się ponad dachy, zmia
tając także, ze śmieciem, nielicznych przechodniów.

Rdzawe chorągiewki na wieżach z chrzęstem
i zgrzytem obracały się i trzęsły; źle przyczepione
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drzwi sklepów zamykały się z trzaskiem; dorożkarze

nastawiali budy, a policyanci podnosili kołnierze pale-
totów.

Ponad Kraków przyciągnęła burza, której warcze
nie, w miarę, jak usypiało miasto, coraz wyraźniej roz
legało się w obszarach ciemnego nieba, — pękającego
co chwila białem światłem błyskawic.

Do północy ulewa biła w szyby, głucho dudniły
echa grzmotów, grad z szumem i świstem zasypywał
białemi ziarnami ulice i dachy.

Wyjeżdżając nazajutrz do Zakopanego, cieszyliśmy
się, że w tej całodziennej podróży będziemy używali
świeżego i wymytego ulewą powietrza, zamiast dusze
nia się w rozpalonych wagonach lub kłębach kurzawy.

Rzeczywiście, ranek był rzeźwy, czysty i jasny.
Kraków, opłukany z kurzu, wznosił ciemne syl

wety wież, ponad zwijającemi się kłębami mgieł fiole
towych, przerywanych gdzieniegdzie smugami seledyno
wego nieba, lub słonecznego blasku.

Na ulicach świeciły się białe sukmany chłopów,
pstrzyły się jaskrawo czerwone chusty i spódnice ko
biet. Żydzi, trzęsąc zwiniętemi w grajcarki pejsami,
kręcili się, jak rojowiska czarnych szczurów, około

drzwi sklepowych.
W pobliżu Wawelu, przesuwały się szeregi błękit

nych mundurów, przerżniętych długą smugą rańców,
połyskujących blaskami stali, napełniających ulice wrza
skiem sygnałowych trąbek i tupotem miarowych
kroków.
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Zamek, z katedrą, blankami, wieżami, basztami

zdawał się wyciosany z jednej bryły ciemnego granitu,
która wielką plamą odbijała się w szklistej, porysowa
nej kręgami wirów powierzchni Wisły.

W taki to ranek, obwiewani świeżym, płynącym
z pól wiatrem, czekaliśmy na pociąg kolei żelaznej pod
karpackiej na Podgórzu.

Mała stacyjka, wparta pomiędzy wzgórza, stojąca
pod wylotami armat czerwonych ścian, wznoszącego się
ponad nią fortu, ledwie może zmieścić najmniej nawet

licznych podróżnych. Tłomoki, kufry i kosze stoją
w piasku i na nich siedzą ci, których nogi bolą od

czekania stojący. A czekać trzeba długo, gdyż kolej ta

chodzi dość fantastycznie, spóźnia się i okazuje mnó
stwo względów dla opieszałych podróżników.

Kiedyśmy już zliczyli wszystkie kity dziewanny,
wszystkie kwiaty bławatków i maków, znudzili się oglą
daniem olbrzymiego pieca wapiennego, który wygląda,
jak baszta starego zamku — nagle, powietrze rozdarło

się przeraźliwym świstem i z za pagórka wysunęły się
kominy dwóch lokomotyw, przechylonych na bok, jak
koń w arenie cyrkowej.

Długi szereg wozów wtacza się na stacyę i w tejże
chwili powstaje zamieszanie i popłoch. Kobiety biegają
jak wystraszone kuropatwy, wspinają się na wysokie
stopnie wagonów, dzieci piszczą, tłomoki rzucają się
gwałtownie — bieganina, zamęt i gorączka, całkiem

zbyteczne wobec dobrodusznej cierpliwości pociągu.
Nakoniec: Fertig! Gotów!

Gwałtowne, lecz bezskuteczne szarpnięcie—jeszcze
raz... i ani z miejsca. Hop! siup! jeszcze mocniej i wśród

szyderstw i śmiechu potrącających się o ławki podró-
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żnych, ruszamy zwolna, przy odgłosie astmatycznych
oddechów lokomotyw, rzucających w górę białe, ury
wane kłęby pary.

Jak wszędzie u nas, tak i tutaj lud mało jeździ
kolejami. We wszystkich za to wagonach widać Żydów
wszelkiego gatunku. Od kosmopolitycznych, ostrzyżo
nych i wygolonych typów giełdowych, drzemiących na

poduszkach klasy pierwszej, do połyskujących czarnym
atłasem chałatów, świecących pończochami, zdobnych
w pejsy i czapki, nastrzępione ogonkami tchórzy czy
kun, Żydów czystej krwi, wyglądających z okien klasy
trzeciej.

Spora garść podróżnych, jadących do rozmaitych
karpackich stacyj klimatycznych, po większej części od
bywających tę drogę po raz pierwszy, wisi ciągle
u okien, szuka gór z jednej lub drugiej strony toru

kolejowego i wybuchami podziwu i zapału wita nawet

skały na Podgórzu, — pierwsze skały, jakie w życiu
widzi.

Droga odrazu zaczyna się wić, jak wąż, chcący
się ugryźć w ogon — skręca się i rozkręca, wznosi się
i opada wśród biegnących na prawo i lewo wzgórz
ijarów, — a ciągle w górę i zawsze z tym samym
trudem ruszając ze stacyi.

Podróżny, jadący z północo-wschodu, przywykły
do naszych bufetów stacyjnych, pełnych rozmaitych za

kąsek, osławionych mnóstwem butelek, ozdobionych
kwiatami lub gipsowemi figurkami Danta, spoglądają
cego smutnie na kanapki z serem, albo Michała Anioła,
odwracającego się dumnie od śledzia w garniturze —

podróżny taki dozna tu wielkiego zawodu, licząc na

uprzejmość kolejowych restauracyj.
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Antałek piwa, herbata z kotlika, parę kawałków

chleba z szynką, kilka pierników; bardzo licha wódka —

tak licha, że nawet krakowskie ^Starka żmudzka, De-

metrykow d Kowna>'-, lub KLitewka, Kunderewicz
d VilnaA, wydałyby się przy niej specyałem — oto

wszystko, nie licząc cienkiego wina i przedhistorycznych
zrazów lub combrów, pochodzących od niewiadomo ja
kich zwierząt.

Lecz mniejsza o to! Jedziemy dalej.
Koło Kalwaryi Zebrzydowskiej bieg kolei staje

się tak krętym, że z tego przejazdu zostaje wspomnie
nie jakiegoś snu błędnego i bajecznego.

Klasztor i całe mnóstwo kaplic, kapliczek i ko
ściółków tańczą wokoło, a stercząca z czarnego lasu,
jak ząb spróchniały, ruina Lanckorońskiego zamku, ra
zem z górą, zabiega nam drogę, ucieka z prawej lub

lewej strony, zostaje z tyłu i znowu pędzi przed nami.

Na stokach wzgórz sosna, z pod ciemnej kopuły
igliwia, wygina żółte nagie gałęzie; czernieją świerki;
buk wyciąga białe i pokręcone ramiona, trzymające
pęki jaskrawo-zielonego liścia. Wsie kryją się w jarach,
chaty tulą się do ścian parowów, czepiają się pochy
łych brzeżków i zwisają nad bielącemi się w dolinach

potokami.
Góry, wśród których wije się tor kolei, raz roz

biegają się zdała od niego, otwierając dalsze widno
kręgi, to znowu zbliżając się, zacieśniają dolinę, której
dnem pędzi dygocący, zdyszany pociąg i połyskująca
wśród kamieni i zarośli rzeka.

Ktoś z jadących mówi: — »Babia góra!« —

wszyscy rzucają się do okien i widzą jakąś mieszaninę
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chmur, podartych smugami deszczu, z siniejącą pod
niemi podstawą szerokiego kopca.

Pociąg idzie coraz prędzej.
W Suchej, potrącamy o liście wspaniałej alei z ka

sztanów i prawie ocieramy się o mury wielkiego, ja
snego pałacu, patrzącego na nas dwoma piętrami łuko
watych galeryj, biegnących dokoła dziedzińca.

Przypomina to tendencyjne powieści z przed lat

kilkunastu, w których mężny i poetyczny inżynier prze
jeżdżał na lokomotywie przez sam środek łóżka dum
nego hrabiego lub księcia i oświadczał się o rękę jego
córki.

— »Chabówka! Drei Minuten! Trzy minuty! —

woła konduktor, urywając ostatnie sylaby i otwierając
drzwiczki wagonów.

Ledwie uspokoiły się ostatnie drgania wstrzyma
nych nagle osi i ucichł zgrzyt buforów i łańcuchów,
już z całego pociągu zaczęły się sypać kosze, koszyki,
kobiałki, troczki, paczki, poduszki, kufry — dzieci, ko
biety, mężczyźni. Wszystko to jest w tejże chwili oto
czone przez białe postacie furmanów górali.

Uśmiechają się oni uprzejmie, witają jak dawni

znajomi, przypominają sobie nazwiska, lub udają, że

znają naszych przyjaciół.
Wszystko jedno. Każdy potrzebuje furmana i po

chwili zaczynają oni latać gorączkowo, dźwigać kufry i ko
sze — śmigając białemi łydkami, przeskakiwać po rel-

sach, biegać po peronie i ginąć razem z tłomokami

w głębi ciemnego przejścia.
Zamęt, warchoł i krzyki, w których można odró

żnić wszystkie akcenty od Dniepru po Wartę.
— Kochanieńki! — Ci wiesz! — patrzajzeż... —
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mieszają się z góralskiem: Hań! Dy tu nie prec! Hej! —

Co kciałek pedzieć?
Dzieci, uspakajane od Krakowa do Chabówki,

przez pięć godzin, obietnicą widzenia górali, nie posia
dają się z radości, tupią nóżkami i wołają wśród śmie
chu: — »Mamo! mamo! góral!«

Na stronie, dwóch urzędników kolejowych wtóro
wało ogólnemu gwarowi głośną rozmową:

— Ich kann ja nicht, panie dobrodzieju, eine

Vorrats Maschine, panie dobrodzieju, schicken, panie
dobrodzieju! wołał niski i krępy blondyn, grzebiąc
energicznie nogą w piasku.

— Ja wohl, panie dobrodzieju — odpowiadał na

to wysoki, poważny i melancholijny brunet z długą,
szpakowatą brodą.

Zdaje się, że panowie ci zdołali w sposób wspa
niały i oryginalny pogodzić »zdrowy postęp z tradycyą...«

Po drugiej stronie stacyi dwu i jednokonne wozy

tłoczą się, jak stado ptaków, tulących do siebie duże,
białe grzbiety, ociągnięte płótnem. Pod nie wciska się
właśnie cały ładunek rzeczy i ludzi, wyrzuconych przez

pociąg, który, odprawiwszy skomplikowany ceremoniał

przepisanych sygnałów, ruszył dalej, wijąc się podnó
żami Karpat.

— A rzeczy gdzie? — pyta podróżny, wsiadając
do wozu.

— A dy, na zadku! — odpowiada góral, wska
zując, wyzierające z pod słomy, kute rogi kufra.

— Dobrze!

Wozy połknęły wszystko i ociężałe, kolejno od
rywają się od stada, wyciągają się długim szeregiem,
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jak klucz żurawi i zaczynają się wznosić ku szczytowi
Obidowej.

Droga kręci się w zakosy białą smugą, obrzeżoną
ciemnemi stokami pastwisk, lasów i pasami pól kolo
rowych.

Za każdym zakrętem jesteśmy coraz wyżej —

widnokrąg rozszerza się w dal i rosną przestrzenie po
wietrznej kopuły.

Na prawo ogromna opona mgieł, z której jak
kądziel zwisają strugi deszczu, oświecone słońcem, —

spodem ciemnieje cały jakiś kraj wielki, sięgający
w strzępiastą gąszcz chmury — to Babia-góra.

Patrzymy z wysokości w dna dolin, jak ptaki wi
szące na skrzydłach. Szerokie kopce świecą jałowemi
płatami żwirów, doliny zielenieją łąkami, wsie i poje
dyncze chaty ciągną się, jak szeregi ciemnych grzybów,
otoczone szachownicą pól, wrzynających się w czarno-

błękitne plamy lasów.

Chwilami zdaje się, że oglądamy plan, rysowany

przez geometrę i rozłożony na olbrzymim stole.

Kosmyki mgieł białych wstają jak widma z pośród
czarnych świerków, przesuwają się cicho i wolno, to

znów porywane jakiemiś prądami powietrza, wiją się,
ulatują i rozpływają bez śladu.

Widok tego powstawania chmur, niebo zamglone,
lub świecące bladem, jak przez muślinowe firanki prze-
sianem słońcem, a nadewszystko ten deszcz na Babiej —

zaczynają nas niepokoić.
— A będzie tam pogoda?
— O! bedzie, jak Pan Bóg da, bedzie! — odpo

wiada furman i dalej prowadzi rozmowę z końmi:
— Wist! Wiśt! lub: Hajt! Hajt!
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—; Czy do Obidowej daleko?
— Nie prec! Nie prec!
Lecz to »nie prec« ciągnie się długo. Szczyt góry,

skąd mamy ujrzeć całe pasmo Tatr, ucieka coraz wy
żej i dalej, za każdym zakosem, zastawiając drogę no-

wem wzgórzem, które wydaje się ostatniem, a jest
tylko jednem więcej.

Podróżni wysiadają z wozów i oglądają górala,
jak Chińczycy Europejczyka — on zaś, jak człowiek

dobrze wychowany, traktuje siebie lekko i drwi.
— To brzyćka ta góralska moda! — mówi, ude

rzając po zatłuszczonym serdaku.

Konie, potrząsając ogromnemi kółkami mosiężnemi,
wiszącemi u ćwierćłokciowej szerokości rzemieni, idą
same, strzygąc uszami i nasłuchując, kiedy rozlegnie się:
Wiśt! czy Hajt!

Mijamy stary kościółek, samotny, krzywy, ocie
niony wielkiemi lipami; góral pokazuje kawałek odu
czonej figury, wmurowanej w ogrodzenie i mówi, że to

skamieniały zbójnik...
Znów się dowiadujemy, że Obidowa — »Nie

prec!« — i jedziemy dalej.
Wiatr chłodny przeciąga od północy, przed nami

odkrywa się nowy widnokrąg, który dotąd zasłaniały
wznoszące się piętrami wzgórza; powietrze i przestrzeń
rozszerza się na wszystkie strony — jesteśmy na Obi
dowej !

Z pod płócien wozu wychylają się głowy z wy-

patrzonemi oczami, z otwartemi ustami, z gotowym
wyrazem podziwu...

— Gdzież Tatry?
— Hań! — mówi góral, wskazując biczyskiem na
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smugę błękitu, wznoszącą się z dna Nowotarskiej
doliny.

Nad nią ciągnie się równy wał chmur, spodem
ciemnych, u góry jasnych, zmieszanych i skłębionych
chaotycznie.

Widzimy tylko bezmiar powietrza, wypełniony
blaskami, cieniami i nikłemi tonami barw białej i opa
lowej, przechodzącej w jasny fiolet i błękit. I oto

wszystko!
— A Zakopane?
— Hań! — i biczysko zwraca się w stronę ja

kiejś szaro-błękitnej płachty, przyczepionej do spodu
ciemnej chmury.

— Cóż to? deszcz?
— Zje ba bez niego nie bedzie!
— To i nas zleje?
— O ni! A dy płótno na budzie całe i nowe.

Zjeżdżamy na dół — my i nasze myśli!
Zdaje się, żeśmy tam coś zgubili na tej Obidowej,

że nas oszukano i okradziono.
— Wiśt! Wist! Hajt! Hajt!
Teraz już wszystko jedno! Krzycz sobie! Wiśt!

czy Hajt! — wiemy na pewno, że nas deszcz będzie
polewał i że nic już nie zobaczymy. Powietrze jest
chłodne, chmury ciemnieją i zniżają się, a tam przed
nami szara ściana ulewy, którą potrzeba przebyć, w któ
rej kryje się nieznany cel naszej podróży. Wciskamy
się w głąb budy i jedziemy ponurzy, choć wóz pędzi
teraz wartko; — po niejakim czasie wtacza się na most

i w końcu zaczyna podskakiwać na bruku Nowego
Targu.

— Cóż nas to może obchodzić!
NA PRZEŁĘCZY. 3
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Konie jednak muszą wytchnąć.
Duża, sklepiona izba w karczmie napełnia się

gośćmi. Dzieci zaspane, budzą się ze zdziwieniem lub

płaczem, w lustrach przeglądają się zmęczone twarze

kobiet. Podróżni biorą się do kawy i piją ją, wodząc
osłupiałemi oczami po ścianach.

Inni piją wino. Ktoś stawia szklankę, wstrząsa się
i krzywiąc usta, mówi: »Młode!«

— Ale czyste! — dodaje jakiś ksiądz pod oknem,
patrząc przez swoją szklankę na światło.

Godzina koło szóstej, — na dworze szaro, deszcz

wisi w powietrzu.
Popędzamy górala, żeby jechać i w końcu sie

dzimy znowu w budzie, którą furman opina szczelnie,
gdyż, jak mówi:

— Zakiel wyjedziem z miasta, bedzie siąpić.
— Wiśt! Hajt! i znowu wozy ustawiają się sze

regiem i zaczynają się trząść po szosie.

Zaraz za miasteczkiem bieleje mała kapliczka; nad

jej drzwiami drewniany, umalowany aniołek — tłusty,
dobroduszny, z krótkiemi skrzydełkami, w czerwonej
sukience wznosi oczy w górę i rozkłada grube ręce,

jak gdyby mówił: »Cóż ja na to poradzę?« Rzeczywi
ście, nic tu już nikt nie poradzi, gdyż deszcz zaczyna

padać.
Krajobraz nie różni się niczem od każdego innego

widoku krajów północnych, ubogich i płaskich.
Zamiast gór — mgły i chmury.
Od drogi ciągną się pasy pól, na prawo, opiera

jąc się o wzgórza puste i jałowe, na lewo, urywając
się na brzegu kamienistego potoku. Ponad wszystkiem
szara, coraz gęstsza przędza deszczu.
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Mokre już płótno budy przesiewa do wnętrza ja
kieś blade światło; przed sobą widzimy plecy furmana,
czerwone płachty chomontów, końskie uszy i ciemniejące
poprzez smugi deszczu drzewa i chałupy, a nad tern, obry
sowane zagięciem budy, półkole ołowianego nieba.

Deszcz coraz silniejszy, zimno. Wnętrze budy za
pełnia się przesiąkłą przez płótno wilgocią, która osiada,
jak rosa na ubraniu, na włosach, paruje z rąk i twarzy.
Końce płótna, wstrząsane podskokami wozu, klapią
wodą, obryzgującą nogi, ściekającą po rękach i wciska
jącą się pod siedzenia.

Niektóre wozy stają. Podnoszą się zmokłe płachty,
ktoś wysiada, poprawia sznurki, przywiązujące płótno,
a wewnątrz widać dzieci otulone, drzemiące na kola
nach matek, które patrzą na nie z trwogą, a z niena
wiścią i pogardą na budę rozmokłą, górala, deszcz

i na całą zapewne tę rozpaczliwą podróż.
Słychać złośliwe uwagi i narzekania.

W innych wozach natomiast gwar i śmiechy,
z pod płócien wydobywają się kłęby dymu, furman

wywrócił serdak włosem do góry i śmieje się, przygry
zając długie Virginia. Są to wozy kawalerskie.

Mrok wieczorny zapada, zdwojony zniżającemi się
chmurami, które zdają się muskać białe płachty wozów.

Deszcz leje bez wytchnienia, równo, spokojnie i jedno
stajnie.

Jedziemy milczący, zziębli, pokryci subtelną, wci
skającą się wszędzie rosą.

W całej drodze, w bliskości wsi, wybiegają małe

dzieci z bukiecikami bławatków i pędzą około wozów,
milcząco, z wyciągniętą po pieniądze ręką, z uporem
i wytrwałością, której ani obojętność podróżnych, ani

3*
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krzyki furmana nie są w stanie przełamać. Biegną tak

całe wiorsty, zmęczone i zaczerwienione, dopóki czegoś
nie dostaną.

Coraz ciemniej, coraz zimniej i coraz wilgotniej.
Przed nami błyska jakieś światło.

— Zakopane?
— O ni! — odpowiada furman, dodając jakąś

nazwę, kończącą się na... ówki. Co zresztą nas niczego
nie uczy i nic nie obchodzi.

— A daleko jeszcze?
— Nie prec! Nie prec!
Znowu światło, jedno, drugie, całe szeregi małych

okienek wyzierają czerwono na drogę. Wóz staje, płó
tno oświeca się z zewnątrz, poprzerzynane czarnemi cie
niami obręczy, na których jest rozpięte.

— O ni! Dy to Poronin!

Ktoś wyciąga rękę i żąda dwóch szóstek.
— Macie sobie szóstki, tylko jedzcie.
Jedziemy jakiś czas w zupełnej ciemności, naraz

zaczynają błyskać na prawo i na lewo światełka, migo
cące długiemi smugami po błocie.

— Zakopane?
— O ni! i znowu jakieś... ówki.
— A daleko?
— Nie prec! nie prec! dojedziem.
Trzęsiemy się dalej w wodzie i ciemnościach.

Znowu błyska czerwona gwiazdka.
— Zakopane?
— O ni!

I tak dalej bez końca...
— Wiśt! Wiśt! Wóz skręca się gdzieś, uderza
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gwałtownie o kamienie, otrząsa na nas całe konewki

wody, zaczyna podskakiwać, drżeć, nachyla się w prawo,
w lewo — w końcu wtacza się cicho na murawę i staje,
a po budzie chwieje się smuga światła, naprzemian
z szerokim cieniem.

— Czy znowu jakie Dyabłówki?
— O ni! dy to Zakopane!
Wysiadamy, prostując zgięte w pałąk grzbiety

i zdrętwiałe nogi. Wysuwamy się z pod płótna budy,
która ostatni raz jeszcze zlewa nam za kołnierze strugi
zimnej wody. Zmęczone dziecko śpi, nie czując, co się
z niem dzieje, poprostu leci przez ręce.

Ciemno zupełnie.
Na ganku tylko, uśmiechnięta gaździna trzyma

świecę, której blask migoce w strugach deszczu, prze
cinających czarny gąszcz nocy.

Nad końmi bucha i kłębi się para, niknąca w mroku

i poruszająca się jak widmo tam, gdzie sięga jasność
świecy.

Powietrze wypełnia szmer i pluchot deszczu, zmie
szany z wielkim szumem, dolatującym gdzieś z ciem
ności.

— Piknie tez ik dolało! — mówi gazda, przy
witawszy się i pomagając furmanowi wyciągać z wozu

podróżne graty.
— Oj dolało! ale też i jechaliśmy długo.
— Juz wiecie, panie, jako wam powiem. U nas

w górak, jako w górak, noc wiecie, ćma i psota taka,
co cud. A i drogi, wiecie panie, kęs, o! kęs! Telo dole

jechać! to ta i nie dziwno, coście krtyne zmieskali.

W izbie gaździna litowała się nad dzieckiem, które
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bez przytomności dawało z siebie ściągać nasiąkłe wil
gocią ubranka.

— O raty! ludzie na świecie, jak to się chudziątko
domęcyło! — mówiła, trzymając się za twarz i kiwając
głową.

Izba chłodna. Od okien dął zimny dech nocy,
a z bielejącego w kącie pieca płynęła fala ciepła,
chwiejąc płomieniem świecy.

Na dworze ulewa szemrała i pluchotała strumie
niami, płynącemi z dachu.

Spokojny filister, którego w Tatry zagnała opinia
publiczna, — przechodzi w tych pierwszych chwilach

aklimatyzacyi ciężkie i dotkliwe próby.
On, którego wieczorem do cichej drzemki lub

marzeń kołysał szmer samowaru, który przywykł w dru
cianym koszyku widzieć blade, czyste kajzerki obok ta
lerza z różowemi plasterkami szynki »zwyczajnej«, on,

któryUowił uchem ciężkie kroki roznosiciela »Kuryera«,
z drżeniem czekał na zgrzytnięcie klamki i, nie ruszając
się z kanapy, siedział z wyciągniętą ręką, w którą słu
żąca wkładała najnowsze zaprzeczenia wczorajszych naj
pewniejszych nowin; ten człowiek, który zrobił wszystko,
co mógł, żeby życie zamienić w szereg nieskończenie

małych, lecz pewnych i zawsze jednakich przyjemności,
za którego myślą gazety, któremu wszystko ułatwia

życie, który kupuje za swoje trzy grosze dowcip, hu
mor, wygody i przyjemności — naraz znajduje się tu

wgpróżni — na pustyni.
Tramwaje, trotuary, gaz, kuryerek, kajzerki, szynka,
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wszystko przepadło. Siedzi oto na twardym, nizkim

stołku, przy stole bardzo wysokim, ma jedną łyżeczkę
na całą rodzinę, duże bułki, rozłożone na stole, herbatę
parzoną w saganku — zamiast Kuryera, broszura Za-

cherlina o skutecznem wytępianiu pluskiew. Broszura

zresztą, której teorye natychmiast należy w czyn wpro
wadzić, jeżeli się chce mieć »noc spokojną i dzień nie

tęskli\vy«.
Niemniej cierpią ludzie, przywykli do komfortu

hotelowego, do tych wszystkich rzeczywiście potrzeb
nych wygód, lub pedantycznych drobiazgów, któremi

się otacza przedelikacony sybarytyzm.
W takich chwilach rozpaczy, rzadki chyba filister

powstrzyma się od przeklinania Tatr, »polskiego gospo-
darstwa« i »naszej blagi«, a nadewszystko, takiego chyba
niema, któryby, z właściwą sobie logiką, nie winił za

swoje cierpienia prof. Chałubińskiego.
On winien, że deszcz jest mokry, że aneroid idzie

na dół, że jest ciemno i zimno; że niema innej, prócz
owsianej słomy, że pluskwy tną, że lampa źle się pali,
że woda nie chce się gotować... że kluczyki od kufra

gdzieś się podziały, że się stłukła butelka koniaku... nie

mówiąc już o tem, że gdyby nie Chałubiński, niktby
przecie do Tatr nie jechał, a możeby ich nawet wcale

nie było.
— Takie rzeczy tylko u nas mogą się dziać! —

woła, tarzając się w szeleszczącej owsianej słomie i my
śląc o swoim sprężynowym materacu i Żelaznem, lakie-

rowanem łóżku.

Szczęśliwymi z punktu są tylko ludzie, którzy nie

mieli czasu na to, żeby się przyzwyczaić do wygód
i którzy nadewszystko czegoś po świecie szukają, któ-
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rzy patrzą i widzą, umieją słuchać, chcą badać i pozna
wać — maniacy, którzy nietylko siedząc na twardym
stołku i owsianej słomie, mogą jeszcze szukać malo-

wniczości i charakteru, jakichś odrębności etnografi
cznych lub szczególności przyrodniczych, — ale nawet

leżąc na torturowym żarze, jeszczeby w nim szukali

stosunku tonów, podziwiali rękojeść katowskiego mie
cza, ścinającego ich głowy, lub badali chemiczny skład

jadu żmii, od której ukąszenia właśnie konają.

Nazujutrz ledwie dniało, rzucamy się do okien.

Tuż przed chatą, kilka świerków rozkrzyżowuje
symetryczne gałęzie, obwieszone festonami igliwia, uper-

lonego rosą; nad niemi wznosi się mgła biała, dymiąca
się z łożyska kipiącego pianą potoku; wyżej, wielkie

płaty chmur ciemnych, a gdzieś wysoko ponad tem

wszystkiem, zawieszone w powietrzu bielą się szczyty
i czerni się las siwy od okiści.

Czysta bajka!
Ale śnieg! zimno? Czy potośmy tu przyjechali?

Barometr nie ruszył się od wczoraj z miejsca.
Więc ta burza błogosławiona w Krakowie — to

znaczyła?...
Przed domem, gazda boso, w serdaku włosiem

na wierzch, w kapeluszu, ociekłym wodą i lśniącym
jak cerata, rąbał drwa, nie puszczając z ust krótkiej,
zamokłej fajeczki.

— Dzień dobry! No i cóż z tego będzie?
— Wiecie panie, juz ja wam tak powiem: Wirchy

okurzyło, to musi Pan Bóg da pogodę. Niekze nie ba-
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nujom, bo się ozbiere, jak Pan Bóg da, to się ono

hnetki ozbiere.

A tymczasem mgły włóczą się, kłębią, wznoszą

i opadają. Chwilami niebo się tak przeciera na północo-
wschodzie, że przez mglisty opar przegląda blady błę
kit i znowu zaciąga się szara zasłona, zniża się, ciem
nieje, kładzie się na lesie i zaczyna »siąpić«.

Deszcz dla ludzi, którzy w nim widzą tylko wil
goć, źródło kataru i błota, jakkolwiek jest przykry
wszędzie, tu jednak, bardziej, niż gdziekolwiek, staje
się nieznośnym.

Na płaskim widnokręgu dolin, zasłona deszczowa

ukryje kilka topoli, kilka dachów, smugę dalekiego lasu,
lub skrzydła wiatraka. Tu deszcz nietylko moczy i ziębi
ale kryje to wszystko, po co się przyjechało. Jest on

jakąś wrogą i złą siłą, która w nicość obraca potężne
grzbiety gór; cały ten świat dziwnych kształtów niknie

lub zamienia się w szarą, nieprzebitą masę chmur, mgieł
i strug wody.

Myśl bezustanku stara się odgadnąć światy ukryte;
oczy wpijają się w gęstwę wilgotną, czepiają się ka
żdego wyraźniejszego kształtu, każdej ciemniejszej
plamki, przywykają odróżniać wszystkie najniklejsze od
cienie szarej barwy — i wszystko napróżno. Ogarnia
człowieka tęsknota, niepokój i złość, — traci się cel

i racyę istnienia, a wszystkie trudy i koszty wydają się
zmarnowanemi.

I znikąd nadziei. Aneroid jak gdyby skamieniał,
a górale wiecznie zsyłają się na Pana Boga.

Bo i z czego wnioskować o tern, co będzie, kiedy
nic nie widać?

Woda we wszystkich postaciach, od najsubtelniej-
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szego oparu, mgieł, chmur, od pyłu rosy aż do strug
deszczu, płatów śnieżnych i krup gradowych, zapełnia
cały ten świat. Przesuwa się lekkiem i cichem skrzy
dłem mgły około świerków, mruczy i szemrze ulewą
dokoła chaty, wre i szumi w rwącym się wśród głazów
potoku.

Zdaje się, że wszystko rozmięknie, rozpłynie się
i wsiąknie w tę mgłę wilgotną; że pleśń i grzyby po
rastają na ubraniach, na sprzętach, na drewnianych
ścianach chaty, po której zrębie, z olbrzymich kloców,
zlewają się ciemnemi plamami strumienie wody.

Ta rozmokła i poczerniała chałupa, nie od dziś je
dnak stoi i nie takie deszcze i psoty kąpały jej szczyt
dranicowy, zakończony pazdurem.

Chata góralska, od pierwszego spojrzenia, wydaje
się czemś pełnem charakteru — tego pierwiastku oso
bowości, który wyróżnia z tłumu ludzi szczególnych
i rzeczy niezwykłe.

Sam szkielet budowy, to pudło, w którem się
chowa człowiek, ta część każdej rzeczy, która służy do

celów praktycznych, jest równie prawie prosta i niezło-

żona, jak w każdej innej chacie. Cztery ściany, dwa

szczyty, dwie pochyłe płaszczyzny dachu, z małem

zboczeniem od symetryi na jedną stronę, pod którą
mieszczą się dodatkowe izby — oto cała chałupa.

Lecz na wszystkich jej częściach leży piętno pe
wnego motywu linii. Od zacięcia belki do ostrego
szczytu, od pazdura do ornamentów rzniętych wewnątrz,
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wszystko prawie ma ten sam charakter linii, przecina
jących się pod dość ostrym kątem.

Tylko łukowato wygięte drzwi wchodowe wyry
wają się z ogólnego charakteru i stanowią całość od
rębną, niezależną — oryginalną i pełną.

Wydają się też, jakby osobno zkądeśinąd przy
niesione i wstawione między dwa zręby ścian, bez

względu na związek organiczny z niemi.

Tu, w Zakopanem, są one najbogaciej rozwinięte
i wykończone. Im dalej ku Krakowowi, tem bardziej
zaciera się łukowata forma górnej belki; skracają się
wiązania słupów, — same drzwi się rozszerzają, jak
w Nowym Targu i są umieszczone z boku chaty, —

pod Krakowem zaś, jako forma szczątkowa, zostało

tylko łukowate wygięcie, malowane wapnem nad pro-

stokątnemi drzwiami.

Drzwi takie, rude od starości, ozdobione dziwnym
ornamentem z pracowicie ostruganych kołków, wyglą
dających jakby jakieś znaki symboliczne, na tle szero
kich i gładkich balów, złączonych wrąbanemi w nie

i wygiętemi w kształt rogów wiązadłami; z leżącymi
u progu głazami, ze sterczącemij dokoła końcami

belek, drzwi takie, wydają się wejściem do jakiejś
tajemniczej świątyni.

Na tle czarnych ścian chaty świecą one, jak mo
siężna spinka na piersiach zasmolonego juhasa.

Wstępuje się przez nie do ciemnej sieni, mającej
drzwi na lewo i na prawo, a często i wprost, do izby
n i ż n i e j, umieszczonej między dwiema białemi ścia
nami pieców, połączonych sklepionym obłąkiem.

Wchodzącego na lewo uderza na razie ślepiąca
białość i czystość pieca, obok ścian i powały okopco-
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uych, czarnych i brudnej podłogi. Jest to właściwa

izba mieszkalna. Tu stoją łóżka, wisi na sznurkach wy
soko nad ziemią kołyska, ławy szerokie ciągną się do
koła ścian; kąty pełne są wszelkich gratów, stągwi,
oboniek, naczyń i narzędzi. Po izbie włóczy się cielę
lub białe jagnięta; tu, siedząc na podłodze, gaździna
skrobie ziemniaki i dziad kurzy fajkę, grzejąc się u pieca,
gazda coś struże lub ciosa...

Jest to sypialnia, kuchnia, warsztat, chlewek dla

nieletniego statku, który, mało dbając o towarzyskie
konwenanse, nie krępuje się niczem i zaraża i tak już
duszne tej izby powietrze; na czem najgorzej wycho
dzą dzieci, które tu się bawią, karmią i uczą w ziąb
i psotę.

Jakkolwiek brudna i zaniedbana, izba ta jest je
dnak bardzo ozdobną.

Przez całą długość pułapu bieży bal szeroki, so
srąb, na którym opiera się belkowanie powały. Każda

z tych belek jest wytwornie i czysto obrobiona i zdo
bna. Ścięte kanty nadają im charakter belkowania dre
wnianych pułapów w starych gotyckich domostwach.

W środku i w miejscu zetknięcia się ze ścianami,
na sosrębie widać ornamenty, rznięte w drzewie, skła
dające się z zygzakowato łamanych linijek, tworzących
gwiazdy i koła; tutaj też wypisaną jest data wystawie
nia chałupy, oraz inicyały imienia i nazwiska jej gazdy.

Drzwi wewnętrzne, ze ściętemi kantami odrzwi,
z ryzowaniami i znakami religijnemi, jakkolwiek nie są

tak bogate, jak wchodowe — są jednak wielce ozdo
bnym szczegółem chałupy.

Wszystko zresztą w tej chacie nosi piętno upo
dobań artystycznych. Tuż przy drzwiach przybity ły-
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ż n i k, rznięty w jaworowem drzewie, na którym skupia
się całe bogactwo góralskiej ornamentyki; obok półki,
ze świecącemi się misami polewanemi, wielkie kredensy,
stoły i stołki, każdy statek, każda rzecz powszedniego
użytku jest upiększoną.

Taki naprzykład czerpak do mleka ma tak

wykwintne formy, że nic do niego nie dodając, można

zeń mieć ozdobę najwybredniejszego kredensu. Tu wi
szą obonieczki do wódki, z dębowego drzewa, kute że-

laznemi obręczami, obok magiel ręczny, a wszystko po
kryte starannym i bogatym rysunkiem.

Ornamentyka góralska ma pewne zasadnicze formy,
służące za punkt wyjścia dla fantazyi przypadkowego
artysty, który włada kozikiem ze zręcznością techniczną
najwprawniejszego i wykwintnego rzemieślnika, mają
cego do pomocy różnorodne i skomplikowane narzędzia.

Te kształty zasadnicze mają swoje nazwy, świad
czące, iż są one rzeczywistym wyrazem estetycznych
potrzeb tego ludu.

Gwiazdy, parzenice, pazdury, gadzi k,
mi rwa ozdabiają ściany chałupy, drzewne statki, miski,
kubki i ubranie górala. Jest on tak zamiłowany w tych
ozdobach, że nawet swoje chude owcze serki wyciska
w ryzowanych formach kaczek, parzenic i oszczyp
ków.

Pomimo całego bogactwa, ornamentyka ta nie

może iść w porównaniu z przepychem, jakim Huculi,
górale z Czarnohory, pokrywają swoje rzeczy. Hucuł

sznurka u postołów nie zawiąże, nie ozdobiwszy go

jakąś nitką złota lub czerwieni.

Na krakowskiej wystawie przemysłowej, Huculi

górowali swemi kilimami, ceramiką, bronzownictwem,
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ryzowaniem, tkaninami, ubiorami, nietylko już nad ubo
gim przemysłem fabrycznym, ale nawet nad wystawą
myśliwską, świadczącą o celności strzałów galicyjskich
magnatów.

Lecz wróćmy do chaty zakopiańskiej.
Izba na prawo, świetlica, albo biała izba, jest

to salon góralski. Niema w niej zwykle pieca. Pułap
i ściany świecą czystym, złotawym blaskiem doskonale

heblowanego drzewa. Wkoło ścian biegną półki, na któ
rych błyszczą połyskami polewy i jaskrawemi kwiatami

talerze i miski; pod niemi na kołkach wiszą dzbanki.

Cała jedna ściana zawieszona obrazami, strasznemi,
lecz oryginalnemi obrazami, malowanemi na szkle, które

swoją ponurością i naiwnością wyróżniają się od krzy
czącej lichoty niemieckich litografii, z któremi sąsiadują.

Stół z jaworowym blatem, krzesła, stołki, półki,
wszystko jest pełne charakteru, wdzięku i nadzwyczaj
wykwintnie wykonane pod względem technicznym.

Stoją tu skrzynie stare, toczące się na kołach,
malowane zielono i pokryte czerwonemi, obrysowanemi
czarnym konturem kwiatami, na których połyskują
białe światła. Barwa zielona z czerwoną są zasadni-

czemi barwami, zdobiącemi malowane sprzęty drzewne.

Izba biała, prawie bez zmiany, może być prze
niesiona do bardzo wykwintnych i bogatych mieszkań

i stanowić przepyszną salę jadalną.
Jest ona składem ubrań świątecznych i muzeum

pamiątek rodzinnych. Tu stoi na półce olbrzymi, dziś

prawie zaniedbany pas bacowski; tu, za belką, tkwi

stary, zardzewiały nóż zbójnicki; tu stół jaworowy nosi

datę jakiejś uroczystości rodzinnej i rozmaite ozdoby
i emblematy.
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Zewnątrz, chata, zbudowana z olbrzymich balów

których sześć wystarcza na znaczną stosunkowo wyso
kość ściany, z dachem ostrym, zakończonym na ka
żdym końcu sterczącym pazdurem, często na kalenicy
ozdobionym wyciętym w desce ażurowym ornamentem,

biegnącym od końca do końca, ma jeszcze w szczycie
wyrżnięte słońce, księżyc, gwiazdy, daty i religijne
godła.

Słowem, góralska chata jest wyższym typem drze
wnego budownictwa — jest samodzielnym, oryginalnym
stylem, wyrażającym się we właściwym charakterze

linii. W niektórych zaś częściach wewnętrznych jest zu
pełnie rozwiniętą i skończoną formą, mogącą zadowol-

nić bardzo nawet wybredne upodobania artystyczne.

Jak licho też wyglądają przy takiej chałupie, ja
kiegoś Kuby lub Wojtka, domy i wille, stawiane w Za
kopanem przez »gości, przez panów!«

Kosmopolityczna bezbarwność z przymieszką tan
detnej szwajcarszczyzny, która, niestety! zaraża dziś

górali, budujących się na spekulacyę, prędko, licho

i odpowiednio do gustu panów, którzy tu mają mie
szkać.

Jeżeli kiedy, to dziś, szanowanie i rozwijanie ka
żdego dodatniego pierwiastku cech plemiennych jest na

czasie, jest koniecznem. Nadanie formom życia pewnych,
szczególnych, własnych pierwiastków estetycznych,
oprócz pożytku, jaki ma dla nas bezpośrednio, byłoby
jeszcze wzbogaceniem ogólno-ludzkich cywilizacyjnych
nabytków.
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Kto widział stare chłopskie chaty w Tyrolu, ten

oglądał główne źródło stylu, nazywanego staroniemiec
kim, a który, dziś z większą, niż kiedy siłą, piętnuje
wszelkie artystyczne formy niemieckiego życia.

My przychodzimy do ludu, który za górami i la
sami, ukryty w chmurach, żył życiem samodzielnem,
wytworzył lub rozwinął i wykończył pewne kształty
estetyczne, i zamiast dalej prowadzić i rozwijać jego
robotę, przystosowując ją do bardziej skomplikowa
nych potrzeb — my, wnosimy jałowość, bezbarwność

i ubóstwo artystyczne bogatszych klas naszego społe
czeństwa.

W całem Zakopanem, między domami postawio-
nemi przez gości, znajdzie się może jeden, który nie

z motywów góralskich, ma jednak swoje oryginalne
i ciekawe formy —- pewne ozdoby z ptaków rzniętych
w desce i dobre zakończenia szczytów, poza tym je
dnak wyjątkiem niema nic.

»C. k. szkoła fachowa dla drzewnego przemysłu«
jest też w Zakopanem rozsadnikiem tyrolsko-wiedeń
skiego gustu, niemieckiej trucizny, zabijającej artyzm
góralskiego ludu. Nieźle prowadzona pod względem fa
chowym, odznacza się nadzwyczajnym brakiem pomy
słowości i inicyatywy. Mając za zadanie rozwinięcie
sztuki stosowanej do rzemiosła, osiadłszy wśród ludu,
który w sposób samodzielny i oryginalny ozdobił wszyst
kie swoje rzemieślnicze wyroby i który okazuje takie

w tym kierunku zdolności, szkoła ta nie zrobiła nic dla

ułatwienia rozwoju miejscowych artystycznych moty
wów. Wprowadzając formy niemieckie, renesansowe,

a często bardzo niefortunne pomysły ozdób, zrywa
w swoich uczniach tradycyę naiwnych, szczerych naro-
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dowych upodobań i pozbawia ich łączności z potrze
bami najbliższej im sfery.

Te pamiątki, które goście wywożą z Zakopanego,
te małe sprzęciki drewniane, oprócz napisu »Zakopane«,
nie mają w sobie nic, coby przypominało Tatry. Prze
praszam! Głowa górala na nożu do rozcinania książek,
no i ten wieczny, nudny talerz do chleba, który z na
pisu przynajmniej jest polskim — to i wszystko. Ale

to mało, bardzo mało na tak rozległą działalność, jaką
prowadzi szkoła. W całej też szkole niema ani jednego
wyższego nauczyciela Polaka, a nawet przy sumienno
ści i wzorowem nauczaniu nauczycieli cudzoziemców,
trudno od nich wymagać upodobania w naszych for
mach artystycznych i inicyatywy w ich rozpowszechnia
niu. (Od czasu, kiedy powyższe słowa były pisane, tro
chę się zmieniło w szkole na lepsze. Dzięki inicyaty-
wie Róży hrabiny Raczyńskiej i starannie zebranym
przez pannę Magdalenę Andrzejkowiczównę wzorom

ornamentyki góralskiej, Styl zakopiański został

urzędownie uznany i szkoła stała się niby jego
krzewicielką. Zadanie to spełnia jednak bardzo niedo
łężnie).

(I ten dopisek, z przed piętnastu laty, nie odpo
wiada już obecnemu stanowi sprawy. Szkoła przeobra
ziła się do gruntu — na lepsze, •— a Styl zako
piański rozwinął się tak, że nie potrzebuje już ani

w szkole, ani poza nią, aby staczać o jego prawa pole
miczne walki).

Pesymistyczny pogląd na działalność szkoły i na

oddziaływanie »gości« na góralską kulturę, jeszcze czar-

4NA PRZEŁĘCZY.
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niejsze przybierał barwy, pod wpływem mroku spada
jącego z chmur, wiszących jak powała nad całą doliną
i pod wrażeniem uporu i zaciekłości, z jaką deszcz lać

nie przestawał.
Spadał on na ziemię po to, żeby zamienić się

w mgłę, która znowu zamieniała się w chmury i zle
wała się napowrót strugami ulewy.

I tak bez przerwy, bez zmiany, bez wytchnienia.
Zdawało się, że to już koniec, że niema siły,

któraby stąd wymiotła te zwały i gąszcz chmur i przer
wała ten systematyczny proces wytwarzania się wie
cznego deszczu... Siła ta jednak jest, — i niedługo cze
kaliśmy na jej objawienie.

Chmurny dzień przeszedł niepostrzeżenie w mrok

wieczoru i gasnął, w cieniach zaciągającej nocy.
Aneroid spadł nagle, w przeciągu pół godziny

tak, że należało się spodziewać jakichś niebywałych ka
taklizmów powietrznych.

A jednak, cóż już mogło być gorszego? Zdawało

się, że powietrze jest do maksimum nasiąkłe parami
wodnemi, — chyba, że teraz cała ta wilgoć stanie dęba
i ockniemy się na dnie jakiegoś jeziora, oko w oko

z pstrągami, rakami i żabami...

W nocy, wśród ślepej ciemności, zbudził nas na
gły świst, brzęczenie szyb, trzeszczenie dachu i wycie
pieców.

Zdawało się, że skrzydła olbrzymiego ptaka, z szu
mem piór wielkich, jak masztowe sosny, uderzają
o ściany chałupy, zmiatają łby świerków i znowu gdzieś
giną w bezdni czarnej nocy.

Wtedy, na chwilę, wszystko cichło — żeby nagle
wybuchnąć z nową siłą szaleństwa i wściekłości.
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W stronie zachodu, wśród czarnych chmur, ciem
niał jeszcze czarniejszy płat nieba, na którem ostro mi
gotały płomyki gwiazd, jak gdyby chwiejąc się od

podmuchów wiatru.

Grał on najrozmaitszemi głosami. Dudnił po dra
nicach dachu, jak gdyby jakieś bose stopy tańczyły
tam zapamiętale; świszczał i jęczał w konarach świer
ków, furkotał, roztrącając się o ściany chałupy,
a w przerwach jego podmuchów groźnie ryczał i beł
kotał wezbrany ulewą potok.

Znużeni w końcu, nasłuchiwaniem tej dziwnej
muzyki, usnęliśmy i nie obudziliśmy się aż blisko połu
dnia, powitani tym samym świstem i szumem.

Deszcz ustał, raczej nie miał czasu padać, pory
wany przez ciepły dech wiatru i rozpylany w mgłę,
która świetlanemi kręgami leciała od południa-zachodu,
skrząc się promieniami słońca.

Świerki gięły się, jak trzciny, tarzały się, zadzie
rając w górę zielone warkocze igliwia, chwiały się, jak
pijane, kręciły się i biły czołem o ziemię, strząsając
szyszki, ulatujące na wietrze, razem z pianami i bry
zgami potoku.

Dolinę zalewało blade słońce, świecąc się na mo
krych dachach i połyskując na potokach, które rozbie
gały się, po łąkach i po lesie, mnóstwem 'strug białych
i pędziły spienione, niecierpliwe i zaciekłe.

Ku zachodowi jaśniał w niebie wielki otwór, na
pełniony bladym błękitem. Na lewo, ponad szczytami,
niebo zawalone olbrzymiemi kłębami chmur ciemnych,
lecących napozór z szaloną szybkością, a w rzeczywi
stości przewalających się i szamoczących na miejscu.

Od tego czarnego zwału odrywały się kosmyki
4*
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i małe kłębki pary i umykały spodem, jak stada wy
straszonych gołębi, wlatując i osiadając na wzgórzach,
okalających Zakopane od północy.

Potężny wir powietrza tańczył w środku doliny,
kłębił i szarpał całem tern morzem chmur, zalegających
góry. Porywał wielkie szmaty mgły i rzucał w stronę

północo-wschodu, gdzie się kończyła dzika jazda wichru

i chmury stawały na miejscu, zapychając widnokrąg
kłębami fioletowych obłoków. Zdawało się, że jakaś
potworna ręka przędzie z olbrzymiej, zalegającej pół
nieba kądzieli i rzuca w przestrzeń motki jedwabistej
przędzy.

Chwilami wszystko cichło. Świerki się prostowały,
chmury ustawały w locie i zwolna wznosiły się w górę,
odsłaniając ponad reglami szkarpy i szczerby skał

szarych...
Lecz w tejże chwili nowy podmuch wichru pory

wał je, strącał na dół, kłębił, szamotał, bił o ziemię,
ciskał w niebo, niszczył i szarpał, z jakąś waryacką za
pamiętałością.

Wianie tego wichru ma w sobie jakąś gwałto
wność nerwową — porywy chwilowego szału, omdle
nia, czajenia się i znowu nagłe, wściekłe i nieprzytomne
z szaleństwa wybuchy.

— Cóż to za wietrzysko? — pytaliśmy gazdę,
który, wsadziwszy w zanadrze ręce, patrzał na swoje
smreki, szarpane wichrem, kręcił głową i spluwał fra
sobliwie.

— Wiecie panie, jako wam powiem — to je taki

wiatr halny. Widzicie, jako biere chmury pod sobie?

O! to je morowy wiatr! On ta i nie powinienby teraz

duć, bo ta nie jego pora, — cheba, ze, cosi kansi,
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w niebie gazdowstwo się popsowało, kiej duje. Kjeby
to zawse tak po leku duł, jako dzisiok! Ale wiecie pa
nie, jak on tu duchnie jesieniom, to, ludzie na świeciel...

Kany co najdzie: las, to skręci i wyłamie, chałupę,
praśnie o ziem, a owies albo jarzec potadze, wiecie do

znaku, het! wyłamie co i zdziebełka nie ostanie... O, to

je morowy wiatr! — dodał, spluwając i odszedł.

Wieczór się zbliżał.

Podmuchy wiatru stawały się coraz rzadsze,
chmury wznosiły się wyżej, odsłaniając ciemne piramidy
regli i niższe podstawy szczytów, ciągle spowitych
mgłami.

Słońce, zniżając się ku zachodowi, wyzierało od

czasu do czasu czerwoną źrenicą przez poszarpane

chmury i rzucało w dal jaskrawe promienie, palące się
różowemi plamami, na wschodniej stronie nieba.

Chmury coraz rzedły, i kiedy ciemno-czerwony
krąg słońca bez blasku zapadał, za fioletowy zrąb fali
stego widnokręgu, niebo ledwo przesłaniało się lekkim

obłokiem, z pod którego przeświecał błękit.
Ponad górami tylko kręciły się, jak dymy wulka

nów, mgły fioletowe, uczepione do ciemnej, granatowej
ściany. Noc zapadała, nie odsłoniwszy tajemniczej twa
rzy widziadeł, których stopy olbrzymie, okryte czar-

nemi lasami, opierały się o dno doliny.
W końcu jednak, ostatki chmur zwinęły się i ule

ciały. Czyste, ciemne u zenitu, jaśniejsze u widnokręgu
niebo rozpięło się nad czarnym gmachem, którego syl
weta, bramowana gwiazdami, wznosiła się olbrzymia,
poważna i groźna.

Po chatach błyskały ognie, — tuż przed nami la
tarnia rzucała z wysokości na drogę krąg światła,
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który o kilkanaście kroków niknął i spływał w jedno
z wielkim cieniem nocy.

Chłodne powietrze przesiąkłe było zapachem fijoł-
ków i drżało cichemi szeptami, westchnieniami i ponu
rem szemraniem bliższych i dalszych potoków. Wszyst
kie te głosy zlewały się w jeden szum wielki i nieu
stanny.

Od strony lasu dolatywały stłumione dźwięki,
jakby skrzypiec, naprzemian ze śpiewem drżącym
i przyciszonym...

Śpiew i skrzypce coraz się zbliżały, tak, że

w końcu słychać było wyraźnie:

Oj! Janosik! Janosik I miał se żółte cizmy:
Kabyś ty nie zbijał, nie miałbyś ik nigdy...

...śpiewał ktoś w ciemnościach, przygrywając sobie nie-

pewnemi tonami smyczka, błądzącego po wszystkich
strunach.

Ucichł. Słychać tylko, że stroił i próbował
skrzypce, mrucząc niecierpliwie: — Cy dyablil...

Znowu idzie. Rozlega się ciężkie stąpanie i z cie
niów nocy wysuwa się oświecona latarnią, zgarbiona
postać... Chwilę ją widać. Świeci się białością ubrania,
blaskiem' jakiejś blachy na piersiach, kosmykami siwych
włosów.

Ledwie mamy czas zauważyć twarz wąską i chudą
i rozeznać skrzypce, a już przesunęła się ciemną syl
wetą i znikła w mroku.
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Skrzypce tylko jęczą boleśnie i drży urywana
nuta śpiewu:

Idzie se Janicek po pod zieleniny,
Piska se i śpiewa, pojadł niedźwiedziny.

Znowu cicho...

Jeszcze raz dolatują z ciemności wyraźne słowa:

Na zamku orawskim stoją subienicki,
Tam se wisiał budzie Jaśko z Brzeziawicki, —

...i śpiew rozpływa się w niewyraźnych tonach bez

słów... jeszcze dźwięczą z oddali ciche skrzypce...
w końcu, dziwne widmo rozwiało się w mrokach nocy
i szumie potoków.

— A to kto? — spytałem gazdę, kurzącego fajkę
na przyzbie.

— Dy to Sabała! Idzie se grajęcy — odrzekł.
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Perłowy brzask wschodu roztaczał się jasnem pół
kolem, podciętem sinemi, mglistemi smugami borów,
nad któremi wznosiła się wielka piramida, zbudowana

z Hawrania, Murania i Nowego. Ciemna, fioletowo-błę-
kitna masa góry odcinała się ostro, na tle wstającego
za nią słońca — pogodnego, ledwie przesłonionego no-

cnemi oparami.
Ze wschodu na zachód kładły się olbrzymie cie

nie — powietrzne, błękitne, porozrywane jaskrawo świe-

cącemi wierzchowinami lasów, dachami dalekich cha
łup, połyskującemi jak metal i okrągłemi szczytami pa
górków, na których drgała w blaskach słońca, obfita,
ciężka rosa.

Cała dolina zdawała się kobiercem z granatu i zie
leni, haftowanym złotem i purpurą.

Od południa piętrzyły się góry. Spodem ciemne

lasy regli; wyżej zielone upłazy, z których wznosiła się
szaro błękitnawa ściana skał nagich, szczerbata, poorana

brózdami, najeżona u szczytu zębami wirchów bezład-

dnych i świecących różowo. Ponad wszystkiem czysta,
wklęsła kopuła pogodnego nieba, w którem płynął
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blady, jak krążek opłatka, księżyc. Z rozpadlin jarów
ulatywały białe kłaczki mgieł, wiły się chwilę około

ciemnych świerków i rozpływały się w nicość, przed
blaskiem słońca.

Cicha, jasna i rzeźwa pogoda śmiała się z całego
widnokręgu.

Jednostajny, ciągły szmer potoków ledwie wstrzą
sał ciszą poranku. Czasem brzęknęły gdzieś w jarze
dzwonki krów, lub dziki, przeraźliwy krzyk juhaski roz

darł powietrze.
Z za lasów, z za brzeżków wzgórz wznosiły się,

świecąc w słońcu, dymy i wzlatywały prosto ku niebu.

Najgęściej skupiały się one tam, gdzie nad poto
kiem ciemnieje szara dzwonnica kościółka, osłonionego
zielenią jesionów.

W krzywej, wąskiej uliczce tłoczy się kilka budo
wli z charakterem miasteczkowym. Szerokie ich fronty,
obwieszone szyldami; ogromne trójkąty szczytów po
wycinane w balkony i galerye.

Dalej, w różnych kierunkach, a głównie ze wschodu

na zachód rozbiegła się wieś, długiemi szeregami do
mów. Ku Kościeliskom, ku Poroninowi, ku Hamrom

rozsypują się coraz rzadsze chaty; kryją się w jarach,
za ścianami lasów, w rozdołach potoków, lub występują
na brzeżkach i wspinają się na baniasty pagór Guba
łówki.

Stare chaty ze ścianami brunatnemi z olbrzymich
kłód świerkowych, obok świeżej tandety, na prędce, na

spekulacyę skleconej, obitej deskami, ocienionej da
chami podcieni i ganków. Tam znowu stara chałupa,
przystosowana do nowych wymagań, z przyczepionemi
po bokach izbami, z galeryami wyciętemi we froncie,
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z dachem skrzywionym i podziurawionym na okna

poddaszy.
Wszystko to porozrzucane bezładnie, około krzy

wych dróg i krętych potoków, otoczone jesionami,
oparte o ciemne gałęzie świerków lub stojące w pustem,
bezdrożnem polu.

Potoki płyną od gór i staczają się do podnóży
Gubałówki, obracając po drodze koła kilku małych tar-

taczków i drżących młynków, których okna zasnute pa
jęczyną, zaprószone pyłem mącznym, wyglądają, jak
ślepe, bielmem zaszłe oczy.

Pod kościołem kończy się szosa, idąca z Nowego
Targu, — tu też jest właściwe ognisko Zakopanego.

Tu stoi szkoła, gmina, gospoda, restauracye, szynki
.i karczmy; tu w gąszczu drzew kryje się plebania,

a niedaleko wznoszą się zabudowania szkoły rzeźbiar
skiej i dwór Towarzystwa tatrzańskiego.

W niedzielę ulica nabita, jak kościół. Lecz i w zwy
kły dzień tłoczy się tu od wczesnego ranka tłum ludu,
ściągającego ze wszystkich bliższych kątów doliny po
zarobek.

Czarne, płaskie, szerokie kapelusze, zbite w masę,

wyglądają, jak zbiegowisko ruchomych grzybów, na

białych, wysokich pieńkach. Białe, oblamowane zielonem

suknem i brunatne obwiedzione ponsową taśmą cuhy,
potrącają się na progach szynków i karczem, suną ulicą,
świecą się jaskrawo w słońcu, lub giną w mrokach cie
niu. Wśród nich pstrzą się pomarańczowe, błękitne
i czerwone chusty kobiet, powiewają ich wielkie, ró
żowe płachty.

Na placyku, przed Leśniczówką, białe płótna gó
ralskich wozów jaśnieją pod promieniami słońca, na tle
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domów i wznoszących się nad niemi gór, owianych
lekkim, drżącym oparem.

Tłum furmanów wygląda na drogę, gwarząc, śmie
jąc się, puszczając kłęby dymu i polując na podróżnych.

Na boku Żyd z wozem, pełnym Chleba i kukiełek;
tam znowu inny sprzedaje za wielkie pieniądze, mar
chewki i zwiędłe pietruszki, przywiezione zdaleka.

Tu, rozwieszone na żerdkach, świecą się czerwo
nym safianem i zielonym jedwabiem serdaki.

Pod ścianą domu, na długiej ławie, rozpiera się
cały szereg górali, rozrzucając białe cuhy i wyciągając
zgrabne nogi. Skrzydła kapeluszy rzucają wielkie cienie

na ich twarze, na piersiach przypięta do rzemienia

torb ki połyskuje wielka blacha mosiężna, ręce wsparte
na ciupagach, fajka nabita hab ryką kurzy się z pod
nosa — to przewodnicy.

Cały ten tłum, od pierwszego spojrzenia, zainte-

resowuje niezwykłą siłą charakteru.

Co za typy!
Zdaje się, że tu przeszła jakaś nawałnica ludów,

ras rozmaitych, zostawiając dotąd odradzające się pier
wiastki najróżnorodniejszych odrębności indywidualnych,
występujące z całą siłą i czystością swych cech szcze
gólnych, lub też zmieszane w sposób najsprzeczniejszy
i najdziwniejszy.

Na tle dwóch krańcowych typów: jednego o wą-

zkiej długiej twarzy, garbatym nosie, wielkiem czole, ry
sach wykończonych, skórze delikatnej i długich czar
nych włosach, drugiego o twarzy okrągłej, wydatnych
policzkach, płowym włosie i jasnych oczach — na tle

tern przesuwa się cała galerya charakterów ludzkich, od

wykwintnego piękna do karykaturalnej brzydoty.
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Tu, potrząsając długiemi, czarnemi, ociekłemi ma
słem włosami, przechodzi prawdziwy Apasz amerykań
ski, spalony od słońca, ze spojrzeniem odważnem i dzi
kiem, z ustami surowo zaciśniętemu Tam, ta sama twarz

wyciąga się w garbaty nos owcy, patrzy sennemi

oczyma i kurczy płaczliwe usta. Tu, wygolony markiz

wersalski, z wykwintnym uśmiechem, z ruchami, peł
nemi eleganckiej powagi, dumy i grzeczności, z pe

wnym odcieniem pobłażliwości uchyla kapelusza.
Tam znowu, opasły prałat rozmawia z jakiemiś fi

gurami drewnianemi gotyckich świętych, które, zdaje
się, że tylko co zeszły ze średniowiecznego ołtarza.

Tu, senny i smutny orzeł, z tęsknemi oczyma,
siedzi zadumany, obok wesołej i sprytnej twarzy pol
skiego chłopa, który z pod płowego wąsa śmieje się
z jakiejś poczwary, na której twarzy zdaje się skupiać
złość, wściekłość, zawiść i podejrzliwość z całego Pod
hala. Tam, twarz mędrca z ogromnem sklepieniem
czaszki, okolona długim, białym włosem, patrzy łago
dnie i rozumnie, — ówdzie, ruszają się karykatury, mo
gące ozdabiać rączki lasek i parasoli.

Twarze te, rzeźbione są z tą usilnością wydoby
cia cech indywidualnych, która przypomina dążenia śre
dniowiecznej sztuki. Rzadko tu się spotyka nieokreślone,
zamazane komunały bez wyraźnego typu i charakteru.

— To jest tak piękne jak balet! — zawołał pe
wien turysta, patrząc na grupę młodych górali, smu
kłych, zgrabnych, ubranych w białe, wiszące na ramio
nach cuhy i białe obcisłe spodnie, znaczone granato
wym i czerwonym sznurkiem.

Zdanie to, tak pochlebne dla baletu, zawiera w so
bie o tyle prawdy, o ile człowiekowi, przywykłemu wi-



61

dzieć zręczne ruchy i piękne pozy tylko w teatrze, musi

z konieczności teatr służyć za miarę piękna.
Zgrabność i piękno ruchów poiega na ich zgo

dności z celem, w którym są wykonane. Ręka podej
mująca pióro, jeżeli napręża się i rusza z siłą nieodpo
wiednią dźwiganemu ciężarowi, robi wrażenie niedołę
stwa i niezręczności. Ciało, które opiera się na nogach
bez wyraźnego oznaczenia równowagi i akcentowania

punktu oporu, zdaje się ociężałem i niezgrabnem.
Górale, mając nadzwyczaj proporcyonalne członki,

małe stopy i ręce, odznaczają się przytem niezwykłą
zwinnością, lekkością i dobitnie akcentowaną celowością
ruchów. Przymiotów tych nie można kłaść wyłącznie
na karb warunków, w jakich żyją. Przy tych samych
wpływach zewnętrznych, Tyrole (np. z okolic Meranu)
są ciężcy i niezgrabni. Ręce i nogi ich nie mają nic

elastyczności i ruszają się jak drewniane pedały, a prze
cież tu i tam człowiek żyje nad przepaściami, wśród

skał pionowych i stromych głazów.
Te same wpływy zewnętrzne, w różnym stopniu

oddziaływają na różne rasy ludzi.

Szwaby ze Spiża, jak niezdarnie i niezgrabnie cho
dzą, będąc jednak sąsiadami naszych górali.

Tak, to jest, jeżeli kto chce, piękne »jak balet«,
z dodaniem tylko prawdy, swobody, siły i szczerości —

a bez mdłych całusów i umizgów sztucznych do widzów.

Słońce, z nad szczerby Giewontu, świeci czystym
blaskiem południa, drży i płynie falami potoków, sre
brzy się na liściach wierzb i igłach świerkowych. Jak
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okiem sięgnąć, jaśnieje pogoda bez cienia, bez chmury.
Od pagórków Bukowiny do zachodniego krańca na

Orawie, rozlewają się fale światła, czepiając się szczerb,
płaszczyzn, szkarp, występów gór, zatopionych w mo
rzu promieni. Szczerbate kontury grani, obwiedzione

smugami świetlanemi, miękną i zacierają się; urwiste,
dzikie ściany kotlin nasiąkają powietrznym oparem;
czarne lasy połyskują srebrnemi pasmami, mżą się błę-
kitnemi, nikłemi cieniami — cały ten, zwykle dziki

i niedostępny, świat górski wznosi się dzisiaj łagodny
i uprzejmy.

Wśród tego otoczenia, zmieszani z góralskim tłu
mem, kręcą się wszędzie, na wszystkie strony goście-
panowie.

Zjawiają się tu oni razem z ciepłem, z letniemi

deszczami. Jak bociany i jaskółki wędrują z różnych
stron świata, wiją sobie chwilowe gniazda i osiadają
na parę miesięcy.

Przychodzą tu, jak wyziew letniego parowania
ziemi. Są oni dla tego ubogiego i dzikiego zakątka bo
gactwem tak naturalnem, jak urodzajny muł dla brze
gów Nilu. Z pustyni skalnej, bezpłodnej, z łożysk lo
dowców, zawalonych trupiemi rumowiskami granitów,
ze ścian stromych, na których źdźbło porostów utrzy
mać się nie może, wyrasta plon nieposiany, stokroć

obfitszy od lichego i niepewnego plonu owsa lub gruli,
na jakie stać jedynie tutejszą rolę.

Napływ krajcarzy z kieszeni gościa, jest dla

górali wynagrodzeniem za ich miłość do tego ubogiego
kraju, jest odpłatą za twardą walkę z naturą wrogą,

jałową, ubogą i dającą tyle, że jak któryś z nich mó
wił: »Ja ta, i nie jem, ino zyjem«.
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Goście ci są jednem z najwdzięczniejszych zbóż

do uprawy. Zwłaszcza z początku, kiedy wymagania ich

były nadzwyczaj małe, a ilość zostawianych dudków

nieproporcyonalnie wielką, panowie nie ustępowali
w plenności nawet pszenicy.

Dziś stosunki się zmieniają. Goście, tak jak rośliny,
wymagają staranniejszej i kosztowniejszej uprawy, więk
szego około siebie zachodu. Niemniej jednak są oni

dobrodziejstwem Zakopanego i tych wszystkich podkar
packich dolin, do których sięgają ich wędrówki.

Kiedy, przed laty, prof. Chałubiński odkrył Ta
try, pierwsi, liczniejsi wędrowcy wpadli na widok gó
rali w zachwyt bezgraniczny.

Chłop, który im był znany, tylko jako leniwy pa
robek, lub sąsiad wykradający, las i wypasający zboże;
jako niewolnik, całujący pokornie ręce i zawsze podej
rzany o najlichsze instynkty; który mieszczuchom przed
stawiał się, jako kłótliwy dostawca fałszowanego mleka,
jaj zgniłych i drzewa porąbanego na strzępy cynamo
nowe; który zresztą mógł być przedmiotem zabawy,
lecz nie zdawał się możliwym do wspólnego towarzy
skiego życia, — chłop ten, stanął nagle w postaci pięk
nej i bohaterskiej.

Kapelusz z kostkami, biała cuha, cyfrowane
portki, świecąca spinka i ostra ciupaga roztkliwiły
do łez sentymentalne i estetyczne instynkty filistrów

i — otworzyły ich worki.

Z chłopem tym trzeba było żyć, trzeba go było
szanować, ponieważ od niego się zależało i jemu tyle
się zawdzięczało. On był mostem nad przepaściami, po
ręczą na skalnej grani, skrzydłem ponad otchłanią, któ
rej bezdnia mroczyła wzrok i ścinała krew w żyłach.
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Był on niańką dla ludzi zniedołężniałych w miejskiem
życiu lub wygodach zbytku; jego odwaga, przytomność
umysłu, energia, wytrwałość, znajomość natury, spokój
wobec niebezpieczeństwa i szybkość postanowienia za
stępowały brak tych przymiotów u ludzi, którzy po raz

pierwszy znajdowali się wśród tak niezwykłej i całkiem

im nieznanej przyrody.
Chłop ten przytem nie był niczyim poddanym. Rósł

wolny i dziki, i przy wszystkich formach uniżoności,
zachowywał godność osobistą i hardość ducha. Szano
wał się i kazał siebie szanować, śpiewając tym, którzy
mu chcieli imponować pańszczyznianemi narowami:

Panowie, panowie, bedziecie panami,
Ale nie bedziecie przewodzić nad nami.

Zresztą, czasy powstawania popularności górali
przypadały na chwilę żywego rozbudzenia pojęć demo
kratycznych. »Zbliżać się do ludu«, zaczynało być
wogóle w modzie; cóż mówić o zbliżaniu się do ludu,
którego umysłowe i towarzyskie przymioty, którego
życie i postać były tak oryginalne, tak różne od zja
wisk pospolitych, codziennych; ludu, który był częścią
wspaniałej natury, był jakby jej duchem, fantastycznym
tłómaczem jej piękna i potęgi, zdolnym opowiadaczem
i twórcą legend; ludem, który miał wogóle mnóstwo

pysznych rasowych przymiotów.
W tych pierwszych chwilach entuzyazmu zapomi

nano nawet, że górale są ludźmi; że uspołecznienie, wy
nik silnie zadzierzgniętych i unormowanych stosunków

między ludźmi, niezawsze idzie w parze ze zdolnością
umysłową lub przymiotami takiemi, jak męstwo, energia
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temperamentu, wyobraźnia zapalna i łatwość wysławia
nia się.

Nie licząc się z instynktami chciwości, jakie, u ludu

tak biednego, mogło rozniecić rozrzucanie garściami
pieniędzy, pieszczono górali i schlebiano im bez miary.

Górale przyjmowali wszystko — może się dziwili,
to pewna jednak, że było im dobrze. Ponieważ hojność
dających przechodziła skalę ich wymagań, nie potrze
bowali rachować papierków, które im wciskano do

ręki. Zachowywali pozory bezinteresowności, kładąc
w tórbkę łatwo zarobione k r a j c a r z e. Drażliwa kwe-

stya zapłaty, tak z góry rozwiązana, ułatwiała niesły
chanie stosunek towarzyski i usposabiała do całkiem

idealnych porywów obiedwie strony.
Młodzi, inteligentni, zgrabni i piękni górale oto

czeni byli względami towarzyskiemi, służyli za ujście
dla dobrych chęci i poetycznych popędów pań i panów.

Marzycielskie panny czytały im Słowackiego, uno
siły się wspólnie nad Krasińskim i pięknością natury.

Sława tatrzańskich przewodników rozchodziła się
po całym kraju, roznosząc daleko anegdoty z ich ży
cia, cytaty ich słów, ich koncepty i przypowieści, za
palała w dalekich gdzieś okolicach entuzyazm do roz
maitych Wałków, Maćków i Wojtków. Zdawało się, że

całe ich życie i oni sami, to fantastyczna bajka i tchnie
nie poezyi.

Poetyczny filister przejmował się własną sytuacyą
i wśród ciągłych wykrzykników podziwu, entuzyazmu,
opromieniał siebie, swoje zabawy na skałach, swoje
skoki niezgrabne, swoje noclegi niewygodne, swego

przewodnika, kij nawet, którym się podpierał, jakąś
aureolą chwały.

NA PR/EIĘCZY. 5
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W literaturze tatrzańskiej owych czasów, prze
waża ten ton elegijny, rzewny, pełen podziękowań dla

Stwórcy, który dla nich, dla tych panów gości, ta
kie cuda zbudował.

Dziś, wszystko to się zmienia. Wycieczki w Tatry
stały się, czemś bardzo zwykłem — powszechnem.
Entuzyaści, straciwszy dużo pieniędzy, zaczynają się ra
chować; górale zaś, ujęci w karby, ostemplowani i unor
mowani w zapłatach, patrzą na gości, jak na źródło

dochodu, od którego trzeba już płacić podatki.
Z chwilą, w której panowie zaczynają racho

wać swoje papierki, góral oblicza skrupulatnie war
tość swoich usług i zasług. Tu następuje kolizya egoi-
zmów, — rozczarowanie i źródło tych wszystkich ga
węd o chciwości górali i o wyzysku, jakiemu podlegają
goście.

Naturalnie, niezawsze wina jest po stronie górali
i często można widzieć strapionego Jaśka lub Maćka,
któremu goście struli życie, grożąc, że go opiszą
w gazetach o jakieś parę guldenów, które mu się słu
sznie należały. Gość, który chce wszystko dostać jak
najtaniej, nie widzi, że robi to samo, co góral,
który chce wziąć jak najdrożej.

Jest to bardzo charakterystyczne, że ludzie z War
szawy mają lepszą sławę u górali od Galicyan.

Widocznie Warszawiak i wogóle człowiek z tej
strony granicy, przynosił więcej entuzyazmu i z więk
szą łatwością wyzbywał się z gotówki.
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Niema zapewne, a przynajmniej mało jest ludzi,
którzyby, twierdząc, że »praca uszlachetniaj że jest naj
wyższą rozkoszą i ozdobą życia, brali to wszystko do

siebie. Sądzę, że nawet autorka powieści pod powyż
szym tytułem, myślała wyłącznie o uszlachetnieniu

i uszczęśliwieniu swoich bliźnich na tej drodze. Mnie

się zdaje, że wszyscy, ale to wszyscy ludzie dążą do

tego, żeby nie pracować i że ten wstręt do pracy jest
jedną z głównych dźwigni wszystkich wynalazków
w mechanice, zastępujących siłę człowieka. Dziś i da
wniej praca zwalała się i zwala na karki wszelkich nie
wolników, — źwierzęta, narzędzia, machiny i ludzie,
w celu uszlachetnienia, obarczani są brzemieniem trudu,
wstrętnego w gruncie dla wszystkich.

W dodatku, każda praca i wysiłek połączony
z pragnieniem dojścia do jakiegoś praktycznego celu,
uzyskania korzyści materyalnej, lub zadosyćuczynienia
ambicyi, połączone są z zawodami, przykrościami, nie
pokojem i troską. Nie byłem w tym wypadku — przy
puszczam jednak, że kapitalista, obcinający kupony,
i ten nawet, kiedy niekiedy musi się skarżyć na swoje
uciążliwe zajęcia.

Z drugiej jednak strony, ciągły i zupełny spoczy
nek jest również niemożliwym, nieprzyjemnym i nużą
cym na swój sposób. Człowiek dobrze żywiony, nie-

zmuszony do pracy, mogący ciągle odpoczywać — nu
dzi się, splenuje, — nie wie, co z sobą zrobić, oddaje
się albo lichym rozrywkom, albo melancholii. Tu wła
śnie kryje się przyczyna istnienia, wszelkiego rodzaju
sportów, tych sposobów szlachetnego!?), bez
celowego wyzwalania sił fizycznych.

Wszelki sport, a w szczególności taternictwo,
5*
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ta bezinteresowna walka z naturą, daje możność zuży
cia nadmiaru sił i zdrowia, nie zostawiając żadnego nie
smaku, żadnych zawodów realnych, ponieważ niema tu

realnych interesów do bronienia lub korzyści do zdo
bywania.

Taternik lub alpinista, bez widocznej po
trzeby, ponosi straszne trudy; naraża się na rzeczywiste
i wielkie niebezpieczeństwa; przebywa olbrzymie prze
strzenie w górę, stacza się w doliny i znowu wdziera

na góry, nie nosząc w zanadrzu żadnego interesu, nie

obliczając ceny swoich kroków, nie myśląc, czy i ile

na nich zyska lub straci.

Żyje życiem próżniaczem, pracując od świtu do

nocy. Odpoczywa — trudząc się nadmiernie.

Jest zawsze lekki, swobodny; nigdy nieprzeje-
dzony — czasem, rzadko, przepity...

Doznaje mnóstwa przepysznych wrażeń, od natury
wspaniałej i potężnej, łatwej do pojęcia, gdyż przed
stawiającej się w kształtach wyraźnych, określonych,
stanowczych, sformułowanych w sposób jasny i prze
konywający.

Odradzają się w nim instynkty, siły i zdolności

zamarłe lub zniedołężniałe w spokojnem życiu, — nie
potrzebne w podróżach tramwajami i wycieczkach nad

brzegi rynsztoków, po asfaltowanych chodnikach.

Taką jest psychologia taternictwa.

Kobiety młode, piękne, stare, brzydkie, —- dzieci,
mężczyźni wszelkiego, gatunku — znajdują w niem

pełno rozkoszy i pożytku, zdobywanego mimowoli, nie
chcący.

Nic też dziwnego, że w dzień słoneczny, a przy
najmniej suchy, wysypuje się ze wszystkich will i cha-
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łup zakopiańskich mrowie ludzi od samego rana i drze

się ku górom, ginie wśród lasów, rozdołów i jarów,
rozbiega się po wszystkich kątach doliny.

Patrząc na te igraszki lekkomyślne poważnych
osób, które w swoich ruchach rozmiękłych albo szty
wnych i koszlawych, w swoich twarzach ułożonych sy
stematycznie, w symetryi swego zarostu i uczesania,
w swoich modnych, miejskich ubraniach, w całej swojej
postawie zatrzymują coś z konwencyonalnej powagi
urzędnika, tylko co powstałego od biura, — patrząc na

tę swobodę dziecinną, z jaką się one tu bawią, na tle

chaotycznej i dzikiej natury, przypomina się Heine:

Philister in Sonntagsrocklein
Spazieren durch Wald und Flur,
Sie jauchzen, sie htipfen wie Bocklein,

Begriissen die schóne Natur.

Nie drwijmy jednak.
Filister, który z pewnemi ostrożnościami schodził

w dół, ulicą Bednarską, teraz z lekkiem sercem toczy
się z przełęczy Zawratu razem z kamieniami. On, któ
rego przerażała każda kropla deszczu, spadła na świe
cący cylinder, który miał do błota i wilgoci wstręt
taki, jak gdyby był warszawskim estetykiem, dziś wie
rzy, że wszystko to, tu w Zakopanem, jest zdrowe.

Deszcz pada! Nic nie szkodzi!

Zresztą, przecież Chałubiński i Baranowski mie
szkają tam, w tym lesie... Powoli, wiara w Chałubiń
skiego, w wartość surowego klimatu i ruchu w czy-
stem powietrzu, zmienia się w wiarę we własne siły,
zdrowie i energię. Zwiędłe cherlaki i miękkie, jak z waty,
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tłuściochy uderzają się z upodobaniem po łydkach,
które ich obnosiły po Tatrach.

Elegant, który mierzył ludzi szykiem ich obuwia,
dziś z dumą pokazuje swoje rozklapane trzewiki, zdarte

»na granitach Łomnicy«.
Panna, która krzyczała: »Ach! i ochl« przy lada

szeleście, śpi spokojnie przy huku, zlatującej z wysoko
ści tysiąca stóp siklawy, lub szumie halnego wichru.

Ten przybladły, spokojny, otyły jegomość z wy
trzymałością rysia wspina się po skałach, ta wątła pa
nienka tygodniami całemi żyła we wnętrzu gór, nie

schodząc na odpoczynek w dolinie; ten ksiądz z po
tulną twarzą, skróciwszy poły sutanny, dźwigał się, rze
czywiście, ponad obłoki.

Taternik nie ma żadnego stałego, określonego
typu. Rekrutuje się on wśród wszystkich warstw towa
rzyskich, ze wszelkich fachów, temperamentów i cha
rakterów... Poza zupełnymi niedołęgami, których brzu
chy spadają, jak Falstafowi na kolana, lub których
wątły organizm nie wytrzymuje trudu i surowych wa
runków życia; poza ludźmi dotkniętymi chorobliwym
strachem przestrzeni — każdy może być taternikiem.

Włóczą się też po szlakach tatrzańskich ludzie

tych wszystkich odmian, jakie tylko wydają powikłane
stosunki społeczne.

Ten mały, humorystyczny człowieczek w zadu-

żym serdaku, wdziera się obojętnie na najstromsze
skały, czepia się jak pająk upłazistych brzeżków nad

przepaściami. Właściwie, nie interesuje go to wcale.

Jest mu wszystko jedno, czy wchodzi na marmurowe

schody hotelu, czy się drze po prostopadłym zrębie
góry. Ma on w sobie humor i towarzyskość, które



71

w dobrej kompanii niosą go, gdzie kto chce... Na Gar-

łuch? — to na Garłuch. Na Montblanc! — Owszem.

Tamten wysoki, chudy z miłą, cichą i spokojną
twarzą, chwiejący się na wietrze, z uprzejmym uśmie
chem, z przygryzionem Virginia, pnie się jak długa
stonoga, »naciąga się jak gad«, według zdania górali.
Długiemi rękami chwyta się krawędzi i łagodnem błę-
kitnem okiem patrzy ze szczytu, w głąb sinej bezdni,
w której bieli się potok, jak srebrna nitka.

Tu znowu, wystawia naprzód pierś atletyczną
i wyzywająco patrzy na góry, jeden z tych, o których
Sabała mówi: »Kaby takich dziesięci nabrać, toby ta

mątu na świecie narobili...«

Niesie się on przez wirchy i hale, napełniając je
wrzawą swego hulaszczego temperamentu; otoczony
bandą przewodników, muzyką góralską, tańczy po sza
łasach, łapie, co najmniej, całusy juhaskom; nie patrzy,
nie obserwuje, bawi się sam i bawi innych, budząc
w góralach niekłamany zapał swoją postawą, siłą, ener
gią, wytrzymałością, odwagą, jak niemniej ilością roz
rzucanych guldenów.

Starych taterników poznać można po wytartych
i zczerniałych serdakach, spokojnym wyglądzie, butach

znoszonych, łatanych, jak również po braku wszelkich

gratów, któremi się zwykli obwieszać turyści. Znają
oni tu każdą szczerbkę, każdą perć, każdy wirch, wie
dzą gdzie, kędy i jak długo dokąd się idzie i z nało
gowym spokojem, lub stale podnieconem zamiłowaniem

włóczą się po szczytach. Mają swoich przewodników,
którzy chodząc z nimi wielekroć, znają wszystkie ich

narowy, potrzeby, upodobania, — są już tak do nich
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dopasowani, jak te stare buty do nogi, jak wytarta na

skałach ciupaga do ich ręki.
Obok nich młodzi, ze świeżym zapałem, często

przebrani po góralsku, obwieszeni torbkami, flaszkami,
aneroidami, pędzą lekkomyślnie i naoślep w góry. Są
też często utrapieniem przewodników, którzy o nich

mówią mniej więcej w ten sposób: »Gawiedź młoda,
plugace, kopowe psy, przeklęte dyabłyl*

Gdzieindziej znów samotny, bez przewodnika,
z puszką na rośliny, botanik pnie się po pionowych
skałach. Jest to niebezpieczny, dla siebie, typ taternika.

Badając zasiągi różnych roślin, gotów jest łeb sobie

roztrzaskać dla jakiegoś Litworu, czy innego gór
skiego ziela. Wraca też czasem z tych wypraw z ręką
wyciągniętą ze stawu i przy pomocy zębów jako tako

związaną. O jego drogach opowiadają w Zakopanem
cuda — człowiek taki mógłby chyba, jak mucha, cho
dzić po suficie...

Do najszaleńszych typów mnie znanych, należą
ludzie średniego wzrostu; — suche, nerwowe twarze,
z zaciśniętemi ustami, z pozorami spokoju. Człowiek

taki wobec przepaści i wirchów dostaje poprostu ata
ków wściekłości, porywa go kol er, jak konia i wtedy
wdziera się tam, gdzie kozica możeby się wahała stą
pić. Przewodnicy opowiadają ze drżeniem o tych miej
scach, przez które z nim przechodzili. Nie znosi on ża
dnych uwag, terroryzuje i ciągnie za sobą przewodnika,
a towarzyszy podróży,wahających się, gotów jest obić —

jakoż i bije.
Zdarzają się tu najdziwniejsze kombinacye uspo

sobień. I tak, człowiek najodważniejszy nad przepaścią,
mierzącą kilka tysięcy stóp głębi, nie śmie wejść na
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kładkę płytkiego potoku, zawieszoną nad samą wodą.
Inny, odważny, śmiały, póki stąpa po skale, dostaje pa
niki, dotknąwszy nogą trawiastego upłazu.

W Tatry ściągają ludzie z różnych powodów. Są
tu i tacy, dla których włóczęga po górach jest dal
szym ciągiem jakiejś kuracyi, regulującej funkcye żo
łądka. Udoskonalają oni tu swoje trawienie, ostrzą ape
tyt, znoszą różne niewygody i braki dlatego tylko,
żeby, wróciwszy do zwykłych swych warunków życia,
lepiej odczuwać ich zalety. Nie mają zresztą ani szcze
gólnego zamiłowania do gór, ani nadmiaru odwagi;
jednak, dla zasady, pracowicie spędzają parę tygodni
w Tatrach.

Inni znowu mają tylko dobre chęci. Ciągnie ich

tu zwyczaj, teoretyczne przekonanie o stosowności zwie
dzania gór i zachwycania się pięknością natury. Tacy
wśród ciągłych wykrzykników: »Ach! jakie to ładne!*

prowadzą zwykle rozmowę na temat: »Czy pani lubi

góry?*
Przychodzą też tu ludzie z tak przedrażnionem

poczuciem osobowości, że nie mogą znosić obok siebie

innych ludzi. Najwspanialsza panorama, najbardziej ma
lownicza ruina góry, najdziksze, naj niedostępniejsze wą
wozy tracą dla nich urok z chwilą, w której tam za
czynają wszyscy chodzić. Szczęście też, że ten świat

górski jest tak rozległy, przepaścisty, pakowny; ma

tyle ukrytych, zapadłych kątów; dróg wiadomych tylko
zwierzynie i kłusownikom, że najbardziej nawet dra
żliwy indywidualista, zawsze jeszcze znajdzie takie miej
sce, gdzie zostanie śam na sam ze swoją duszą, którą
uwielbia, i naturą, którą może jeszcze tolerować.

Tatry są równie niedostępne i równie dostępne
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dla mężczyzn, jak i dla kobiet. Ponoszą one wszystkie
trudy z niezwykłą wytrzymałością; wykazują odwagę,
przytomność umysłu, spokój wobec niebezpieczeństwa,
i wogóle wszelkie dobre przymioty taternika. Wszyst
kie też percie, brzeżki, granie, przełęcze zmierzone zo
stały ich drobnemi stopami i z najwyższych wirchów

tatrzańskich powiewała już chorągiew — spódnicy.
Przy całej forsowności ruchów na skałach, ko

biety zgrabne i odważne wyglądają wśród nich pięknie
i wdzięcznie. Bezładne, nieforemnę kształty piętrzących
się głazów są doskonałym kontrastem dla linii giętkiego
silnego i dobrze zbudowanego ciała.

Naturalnie, nie wszystkim i niezawsze jest w tych
wyprawach wygodnie i do twarzy...

Często wycieczka kończy się deszczem — tym
deszczem górskim, bezwzględnym, zawziętym, spadają
cym z jakąś niepohamowaną wściekłością, a wtedy
damy, zmokłe, zbłocone, zmęczone, potrącając się
wśród głazów, ślizgając się po błocie, wracają pozba
wione wszelkiej nawet pretensyi do wdzięku i piękna.
Ktoś widział jakąś otyłą, ciężką babę, zmokłą, ociekłą,
wystraszoną i spłakaną, którą znosił w garści przewo
dnik z Zawratu, śmiejąc się przytem i wmawiając, że to

droga gładka, jak szosa z Nowego Targu...
Jeżeli komu jest bezwzględnie dobrze w Zakopa

nem, to dzieciom. Szczególniej tym biedakom, którym
się zdarzyło urodzić i żyć w miastach, w wielkich ro
jowiskach ludzi, wśród ciasnych, brudnych, dusznych
i cuchnących ulic.

Tutaj jest dla nich raj prawdziwy. Otoczenie, które

oddziaływa równie dodatnio na ich zdrowie, na rozwój
sił fizycznych, jak i na umysł.
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Ta natura górska tak potężna, niezwykła, wyrazi
sta, przykuwa ich uwagę, roznieca wyobraźnię, kładzie

na ich wrażliwej myśli obrazy jasne, konkretne, dobi
tne, — uczy ich i bawi lepiej, niż ciasny, zapakowany
między czterema ścianami miejski ogródek freblowski,
z jego wszystkiemi przyrządami do uprawy umysłu.

Same potoki tylko są już dla nich źródłem cią
głego, wielkiego interesu, przedmiotem nieustannych ba
dań i zabawy.

Ta woda wesoła, wściekła, pieniąca się, jasna
i przezroczysta, która gdzieś śpieszy, dokądś pędzi
z tajemniczym pośpiechem, zdaje się być żywą i obda
rzoną świadomością swego życia i celów.

Wypada oto z za jakiejś krawędzi skalnej, rzuca

się pomiędzy głazy, okrąża je, pieni się, kipi zła i nie
cierpliwa, ciska w powietrze kryształowe blaski i per
łowe piany.

Dalej trafia na gładką, mało pochyłą równinkę
i płynie cicha, przezroczysta, śmiejąca się dołkami wi
rów, zaczepiając obwisłe gałązki świerków i potrącając
badylami trawy; — nagle, ziemia się pod nią urywa
i cała jej masa, porwana jakąś siłą fatalną, ciska się
w przepaść, jakżeby z zamkniętemi oczyma, rozbija się
w pianę, w smugi i nici białe, w kurz i parę... I znowu

porywa się z upadku, wybucha wielką falą; przerzuca

się przez zawalające jej drogę głazy i ginie w jakichś
wielkich ustach z kamienia, w ciemnej czeluści podziemi,
w tajemniczych światach, ukrytych we wnętrzu gór.

Nietylko dzieci interesuje i przykuwa ten widok.

Obserwowałem profesora statystyki, który go
dziny całe stał na kładce, wpatrzony w wezbrany ulewą
potok, rozbiegający się wśród głazów, okrążający pnie
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świerków, szemrzący po trawach, — i mogę zapewnić,
że uczony statystyk, patrząc tak na szumiącą i pie
niącą się wodę, nie zajmował się obliczaniem: ile

i w jakim czasie przepływa jej pod jego stopami?
W tej wodzie żywej, równie jak ona bystry i ru

chliwy Drozd wodny, czyli Kordusek, nurtuje, żeruje
i kąpie się, rozbijając białą piersią wartką i gwałtowną
falę i rzucając się bez zastanowienia, w grzmiące strugi
wodospadów.

Nad potokami po całych dniach widać dzieci, pu
szczające z biegiem wody szyszki świerkowe, ciskające
w nią kamienie, dźwigające drobnemi łapkami wielkie

tamy z kamyków, znoszonych codzień na jedno miej
sce. Wśród dzikich lasów, obdartych brzegów, rumo
wisk głazów, spotyka się wszędzie ślady pracy tych
maniaków. Jak bobry wznoszą one tamy, jakieś dziwne

budynki, stawiają młyny i tartaki, rozkopują łożyska
wód i wywabiają je z koryta na małe łączki i mielizny.

Wyobraźnia ich zamienia najmniejszy spadek wody
w wielkie wodospady; lada kamień przydrożny w tur
nicę, na którą każą się po setki razy wprowadzać.

W towarzystwie małych góralików nabierają od
wagi, ochoty do ponoszenia trudów, uczą się przedsię-
bierczości, wytrzymałości, zręczności, trochę dziczeją,
z czem im bardzo do twarzy.

Oswajają się z groźnemi głosami wód górskich,
burz halnych, z wielkim rykiem grzmotów, rozbijają
cych się długiemi echami po skalnych obszarach.

Wspaniałe kwiaty górskie, te festony gencyany,

grona złotogłowiu, ogromne łodygi i baldachiny wiel
kich roślin, przepyszny oset górski, inkrustowamy w zie
lonej darni, czerwone kity mieczyków, liliowe dywany
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dzwonków; te drzewa pnące się po skałach, dziwacznie

wygięte ramiona buków, wielkie płaszcze świerkowych
igieł, jasne liście jaworu; te głazy nakryte bogatemi ko
biercami mchów kolorowych — wszystko to napełnia
życie dziecka, jakimś zdrowym czarem i urokiem. Wra
cają one stąd z muskularni silnemi, zdrowemi płucami,
czerstwe i mężne, ze wspomnieniami obrazów i zda
rzeń, które długo trzymają się pamięci.

W zimowy wieczór w Warszawie, lubią sobie

przypominać gęśliki Sabały, przy dźwięku których tań
czyły w Zakopanem; swoich towarzyszy Jaśków i Józ
ków, turnice, potoki, smreki, te wszystkie dziwne rze
czy i nowe nazwy, które ich nigdy nie przestawały
interesować i zadziwiać.

Do szczególnych typów tatrzańskich należy tater
nik symulacyjny, który nie ruszając się z Krakowa

lub Warszawy, za pośrednictwem drugich zwiedza naj
wyższe szczyty, przebywa najtrudniejsze miejsca. Taki

idealny taternik daje swoim znajomym bilet wizytowy
z prośbą, aby umieścili go w odpowiedniem miejscu, lub

wypisali tam jego nazwisko. Być na Garłuchu lub Łom
nicy jest tak dobrą sławą, jak każda inna, dla ludzi

ambitnych bądźcobądź. Wszakże skromny tytuł: Członka

Towarzystwa tatrzańskiego, widziałem w głębi Litwy,
na zapadłym wiejskim cmentarzyku, wyryty obok na
zwiska na nagrobku!

Nie trzeba myśleć, żeby ci ludzie cywilizowani,
którzy tu przychodzą dla zaspokojenia pierwotnych in
stynktów pożycia z naturą, żeby oni swój świat zosta-
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wiali za sobą i wyzbywali się ze wszystkich swych na
łogów, przyzwyczajeń, śmieszności, — złych czy do

brych przymiotów życia miejskiego i bardziej powikła
nych stosunków towarzyskich i społecznych.-

Jak ślimak swoją skorupę, niosą oni za sobą cały
ciężar potrzeb wyrafinowanych. Przeciągają druty tele
graficzne, zawieszają skrzynki pocztowe, stawiają tea
tralne budy, ściągają hecarzy, fryzyerów i prelegentów,
robią wszystko, co mogą, żeby przez te parę miesięcy
oddychania czystem powietrzem, trochę kurzu i zapa
chu, trochę hałasu i odurzenia miejskiego domieszać do

wrażeń górskich.
Potrzeba żywienia się i nałóg knajpowy sprzyja

istnieniu rozmaitych restauracyi, szynków, cukierni i ka
wiarni.

Żyd, który dawniej miał tu tak mało do roboty,
który na tem życiu prostem i nędznem, życiu pasterzy,
przez pół roku zasypanych śniegiem, tak niewiele mógł
zyskać — teraz bogaci się i rozmnaża, tłoczy się we

wsi, skupuje ziemię, buduje się i paraliżuje często przed
siębiorczość i rzutkość górali.

Cywilizacya z całym swoim bagażem dobrego
i z całą swoją lichotą i tandetą, ciągnie tu razem ze

wschodnim wiatrem, wiejącym wzdłuż doliny ze świata.

Tam skrawek lasu świerkowego odcięty na park!
Sześciu zakatarzonych Żydków wygrywa na zdetono
wanych wilgocią strunach, starając się, bez skutku, za
głuszyć szum bliskich potoków i turkot podskakujących
na kamienistej drodze wozów. Ten park! — to pół
morga lasu, obrzuconego żerdziami płotu, z ławkami

z surowych desek, przybitych do kołków krzywych,
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z wydeptaną i pooraną korzeniami świerków darnią, —

ma jednak nieprzeparty urok dla gości.
Tu, wśród całej wspaniałości otoczenia, wśród

ogromu dzikiej natury, to słabe wspomnienie jakichś
miejskich ogródków, ciągnie ich; jest w tern widać coś

z alei Ujazdowskiej, z ogrodu Saskiego, z tych wszyst
kich miejsc, gdzie ludzie chodzą, żeby się pokazać...

Miejski filister, w czystej swej postaci, spotkany
gdzieś w górach niedostępnych, robi wrażenie dziwne,
nieharmonijne, — niemniej dziwacznie wygląda wśród

ciemnego lasu, na pniu ociekłego żywicą świerku, afisz

teatralny, w którym zdaleka można wyczytać między
innemi: »Monolog ze śpiewami wygłosi p. Solski«.

Ta parodya sztuki, artyzmu, zbytku, komfortu, tem

śmieszniej wygląda na tle natury bogatej, na tle życia
ludu góralskiego, który w granicach swego ubóstwa ma

swoje oryginalne, szczere artystyczne upodobania i ten

prosty zbytek, którym jest krój i czystość jego ubioru,
ozdobność pełna charakteru jego chałupy.

Tu, jak gdzieindziej, ludzie się bawią, tańczą, uczą

się na — biednych. Koncerty, bale, obrazy żywe, pi
kniki, odczyty, wszystko to tu, jak gdzieindziej, sięga
do kieszeni po podatek pośredni od zbytku, na rzecz

nędzy w najrozmaitszych objawach.
Kobiety, tak dobrze w sali ratuszowej, jak w za-

kopiariskiem kasynie pozwalają sobie na trochę kokiete-

ryi dla otarcia łez nieszczęśliwym...
Oto żywe obrazy, w których występuje sztuczna

córka Faraona, obok »tańca prawdziwych gó
ra 1 i«, oto koncert, w którym czuć więcej dobrych
chęci, niż słychać głosu śpiewaków; gdzieindziej mala
rze urządzają pochód Arabów, z sułtanem w atłasowej
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spódnicy, w kocu z zakładu hydropatycznego, z trze-

paczkami, jako godłami potęgi. Pochód ten robi furorę
między góralami.

»Kaby ludzie wiedzieli, toby ta baby z Kości eli-

sków latały na to widowisko« — mówi Sabała i dodaje:
»a tego nikt inny nie mógł dokonać, c h e b a Piotrow
ski (Antoni), bo to je chłop cerstwy i ucony! Hej!«

Ci ludzie dolscy, w tej lub innej formie, przy
noszą tu jednak mnóstwo dobrego, ludzkiego, społe
cznego pierwiastku.

Dzięki im, istnieje tu szkoła snycerska, szkoła ko
ronkarska, kasa zaliczkowa, gospoda i czytelnia ludowa,
stypendya i fundusze na utrzymanie biednych uczniów —

nie licząc mnóstwa bezpośrednich, z ręki do ręki, do
brych uczynków, które łatają biedy i nędze góralskiego
ludu.

Prof. Chałubiński, Modrzejewska, prof. Baranowski,
pp. Dembowscy, Towarzystwo tatrzańskie i wielu in
nych, — oni to zrobili z tej pustyni, odciętej od świata,
ognisko cywilizacyjne i dobroczynne, i

Jeżeli skutki ich starań nie zawsze były pomyślne,
przyczyną tego jest tylko brak ludzi w miejscowym
żywiole, którzyby utrzymali i rozwijali umiejętnie i su
miennie, świeżo zaszczepione urządzenia i zakłady.

Pod wpływem tego elementu bardziej uspołecznio
nego, miękną obyczaje górali, — przyczynia się też do

tego niepomału, zapewne, i obecność kilku zgrabnych
żandarmów, którym kapelusz z koguciemi piórami, czy
sty szynel i białe rękawiczki nie przeszkadzają mieć

w kieszeni kajdanków.
Nietylko ludzie, natura tatrzańska, nie przestając
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być sobą, staje się przystępniejszą, nie tak wrogą i nie
gościnną.

Wśród zupełnej pustyni, zawalonej okruchami gór,
gdzie czarne krzaki kosodrzewiny wyginają swoje kar
łowate konary, gdzie świerk już nie śmie rosnąć, po
dróżny, zaskoczony burzą, znajduje dach, ognisko i przy
tułek. Schodząc zrębami ścian granitowych, jeżeli masz

gdzie nogę postawić, to dlatego, że tu jakiś delegat
Towarzystwa tatrzańskiego wyżłobił ten gzemsik, ledwo

dostrzegalny, jak ślad małego robaka na gliniastem
urwisku; gdzieindziej znowu, wisząc w powietrzu nad

przepaścią, dziękuj temuż Towarzystwu tatrzańskiemu

za parę klamer żelaznych, wbitych w gładką ścianę, za

które możesz się uczepić. Jeżeli z labiryntu dróg błę
dnych, wśród lasów zawalonych głazami, podciekłych
strumieniami, wyprowadzą cię czerwone znaki na korze

świerków, na występach skalnych, to wiedz, że tędy
przechodził p. Walery Eliasz i, jak wróżka z bajki, sta
wiał drogowskazy dla zbłąkanych dzieci.

Nad brzegiem morza, całemi dniami leży się
w piasku, słucha się jednostajnego szumu fal, staczają
cych się na wybrzeże, i wpatruje się bez przerwy
w błękitną wodę i błękitne niebo, stapiające się gdzieś
u horyzontu. Widać tu świat cały, otwarty, bez zasłon,
aż do tych krańców, do jakich sięgnąć zdoła siła

wzroku. Nic się na tej płaszczyźnie błękitnej, zmiennej
nie może ukryć. Niech się gdzieś zakołysze czarna sko
rupka rybackiej łodzi, widać ją o milę; niech błyśnie
biały żagiel, albo maszt okrętu, czy smuga dymu —

6NA PRZEŁĘCZY.
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wśród tej nicości powietrznej, każdy taki przedmiot od
krywa się bez trudu, bez szukania. Fala nadbrzeżna, po
wtarzająca ciągle te same ruchy, biegnąca z głębiny,
stająca dęba na piasku, świecąca, jak szyba żółtego to-

pazu i spadająca w pianach na mieliznę, tak ruchliwa,
a tak jednostajna, zajmując oczy i ucho, nie pozwala
zmierzyć czasu, który płynie jednostajnie i przechodzi
niewiadomo na czem i gdzie... Widząc przed sobą ró
wną linię horyzontu, nie uczuwa się potrzeby zajrzeć
za nią, — jest się skłonnym do nieruchomej kontem-

placyi. Jeżeli zamknę oczy, to jeszcze będę wiedział, że

jestem nad morzem, po ciągłym szumie. Nie potrzebuję
nigdzie iść — niczego szukać.

Tu, w Zakopanem przeciwnie. Surowy klimat, pod
niecający wpływ tego powietrza, a nadewszystko ta ta
jemnicza ściana gór, u stóp której się mieszka, nie daje
spokoju. Coś rwie z chałupy za ten wał skalisty, za ten

gmach, zasłaniający pół widnokręgu; ciekawość i jakaś
gorączka czynu prze do wdzierania się ze skały na

skałę, z grzbietu na grzbiet, aż póki po drugiej stronie

nie błysną w słońcu równiny węgierskie i dalekie, nikłe,
błękitne horyzonty.

To też w dzień pogodny pilnują domu ci tylko,
którym nic już nie pozostaje, tylko owinąć się w pled,
zapiąć się w serdak i kładąc pasyansa, spoglądać z za

firanek ganku na szczyty, z wiarą, że chorym płucom
zdrowo jest tu oddychać.

We wsi ruch wielki. Na gankach i werandach chat,
w których się mieszczą restauracye i kawiarnie, zmie
niają się co chwila goście.

Wszyscy gdzieś śpieszą, dokądś idą lub skądś
wracają. Serdaki na wszystkich plecach połyskują kolo-
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rowym safianem oblamek; kobiece, białe, z czerwonem

lub błękitnem wyszyciem, świecą się w słońcu.

Bardzo wiele pań przebiera się po chłopsku.
Trzeba im jednak oddać sprawiedliwość, że tylko

niewielu jest z tern do twarzy. Sam strój przykrojony
do jakiejś maniery salonowej, traci zupełnie na chara
kterze; zawieszony na kształtach, wymagających w tym
lub owym kierunku korekty gorsetów, połączony z ty
pem twarzy często zupełnie niewłaściwym, np. semic
kim, — robi wrażenie czegoś sztucznego, pretensyonal-
nego, coś w tem jest z budy cyrkowej i baletu, tań
czonego na prowincyonalnej scenie. Można widzieć

w Zakopanem całe gniazda panien w . czerwonych hal
kach, białych bufiastych koszulach, obwieszonych kora
lami, z czerwonemi chustkami na głowie, — dobrze,
jeżeli są naprawdę młode i ładne...

Ale młode osoby, w pewnym wieku, powinny
starannie unikać tych wstążek i koralików »najkraśniej-
szych«.

Z oddalenia jednak, jako plama czerwona na tle

szarej skały, lub ciemnych mchów leśnych, taka spó
dnica czerwona gra w słonecznych blaskach. Dobrze

też wygląda w uliczce zalanej cieniem, przerywanym
słonecznemi plamami, wśród białych cuh góralskich
i ciemnych ubrań panów, na tle ścian brunatnych i sza
rej drogi.

Wielkie, jasne słońce wisi u stropu pogodnego,
czystego, ciemnego nieba. W miarę, jak się stacza ku

zachodowi, wschodni kraniec łańcucha gór zarysowuje
się coraz wyraźniej, — cienie nabierają siły, światła —

blasku.

Wyłaniają się wielkie, ciemne sylwety; ogromne
6*
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cienie kładą się po połamanych ścianach; na lasy, na

występy skalne pada boczne światło i rzeźba gór wy
stępuje z wypukłością prawie dotykalną.

Jeżeli to pierwszy dzień pogody po deszczach,
to w Zakopanem wre gorączkowe organizowanie wy
cieczek.

Na giełdzie przewodniczę] ruch nadzwyczajny.
Pomimo taksy, goście licytują usługi lepszych przewo
dników. Ta arystokracya, te sławne Maćki, Wojtki,
Szymki nie gorączkują się, siedzą spokojnie, wiedząc
napewno, że ich nikt »doma nie ostawi«. Można wi
dzieć często, jak naraz kilku panów szarpie Wojtka,
który się śmieje i chciałby się »ozerwać« na części
i wszystkim dogodzić... W takich razach, wybiera on

sobie najmilszych panów i najdłużej trwającą, »naj-
hrubszą« wycieczkę.

Młoda gawiedź przewodniczą biega gorączkowo,
opanowuje równie młodych, niedoświadczonych »pło-
nych« panów i wywleka ich na początek, gdzieś bli
sko i niewysoko — dla wprawy.

Co chwila się spotyka te charakterystyczne grupy

turysty i przewodnika; albo całych wielkich towarzystw,
podjeżdżających wozami do skalnych bram górskich,
w których zaczyna się właściwa wycieczka piesza.
Gdzieindziej znowu, na białym koniu powiewa czerwona

halka jakiejś pani, która z przewodnikiem, we dwoje,
jedzie ku ^Morskiemu Oku.

W ulicy tłok; — około sklepów, około restaura-

cyi, przewodnicy, gazdowie, furmani, goście włóczą się
i potrącają. Około wozów, stada góralek w czerwonych
płachtach, zbite w kupę, gwarzą. Nagle robi się między
niemi ruch, porywają się i przypadają do ręki, jakiejś
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barczystej, wysokiej postaci w granatowej czamarze

i słomkowym kapeluszu, idącej poważnie środkiem ulicy,
z głową wyższą nad wszystkie, jakie się widzi. Po trzy,
po cztery kobiety, czepiają się każdej jego pięści, ka
pelusze gazdów uchylają się pokornie — to ksiądz
Stolarczyk.

Tam, kilkunastu zgrabnych, białych chłopaków,
wątłych i przybladłych, przechodzi kładkę potoku i szy
kuje się we drzwiach gospody ludowej, — to ucznio
wie szkoły rzeźbiarskiej.

Na gankach chałup, tłoczą się tak zwane »wsiówki«,
kobiety z dalszych wsi, przynosząc w płachcie, zawie
szonej na plecach, kury, jaja, masło, grzyby i jagody.

Godzinami całemi słychać ich, gdakanie przy za
chwalaniu towaru:

— Bierciez! bierciez! bierciez! to masło, bierciez!

O! raty ludzie na świecie! a dy to piknę, godne masło,
bierciez! bierciez! bierciez!

Jeżeli się targ uda, jeżeli się poczęstuje i pogada,
to na odchodnem mówi: — Kieście tacy nie durni,
nie wspaniali, to przyj dem... przyj dem...

Nowe, przyniesione przez gości wymagania, dają
góralom zarobki niezależne od ich gospodarstwa i prze
mysłu.

Biedny kaleka, którego ręka została gdzieś w wę
gierskich kopalniach, roznosi wesołe zaprosiny na rauty
i pikniki, afisze teatralne i firm any Towarzystwa ta
trzańskiego, które stylem zawiłym, galicyjskim,
obwieszczają o nowych drogach, perciach, schroniskach.

Mały ^góralik śłuży za listonosza i mało sobie

robi z tęsknych oczekiwań gości na listy. To roznosi
cie! stwo jest dla niego zabawą; chodzi po drogach, la-
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sach i dla rozrywki wywija torbą, ciesząc się z tego
stada listów, awizacyj i kart pocztowych, które fruwają
około jego kapelusza.

Stąd też, jednym z przedmiotów rozmów w Za
kopanem bywa narzekanie na nieporządek poczt w Ga-

licyi.
Furmani w czas pogodny nie próżnują. Całe sze

regi wozów trzęsą się po kamienistych drogach, głó
wnie w stronę doliny Kościeliskiej.

Jest to wspaniała nawa gotyckiej katedry, której
podłogą jest ruchomy kryształ potoku. Z dna jej wzno
szą się skalne filary, pionowe ściany, kolumny ozdo
bione gzemsami upłazów, z których jak posągi, sterczą
kamienne pióra. Spiczaste, symetryczne świerki pną się
po szkarpach, złomach i przystawkach i wybiegają
strzelistemi sylwetami aż ku stropowi, którym jest błę
kit nieba.

W górnej swej części dolina się rozszerza, otwie
rając dalsze i obszerniejsze widoki; z boków jej, jak
kaplice, otwierają się bramy wąwozów, naw bocznych,
Krakowa i innych.

Dolina ta wywołała tyle zachwytów, tak w niej
dusza każdego wędrowca »hipogryfuje na wykrzykniku«,
że nie mówiąc już o poetach, którzy rymami sławili jej
cuda, ale każdy nawet błędny filister stara się część
swej rozentuzyazmowanej duszy tu zostawić.

Napróżno Towarzystwo tatrzańskie, chcąc oduczyć
turystów od pisania nazwisk, umieszcza na swoich alta
nach i schroniskach maksymę łacińską: Nomina stul-

torum i t. d., — napróżno: każdy przechodzień musi

się tu przypomnieć wdzięcznej potomności. Jest tu
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przecie skała tak spisana, że zapewne stąd nazywa

się Pisaną.
Charakter gotycki, mniej lub więcej silnie zazna

czony, noszą wszystkie prawie wąwozy, mające ujście
w dolinie Zakopanego. Są one drogami wód, które

przed wiekami rozdarły łono gór i spłynęły w niziny
i do dziś dnia pędzą temi samemi łożyskami.

Wąwozy owe, pełne są tajemniczych zaułków,
grot, leśnej cieśni, szumu potoków, słonecznych bla
sków i głębokich cieni. Woda wyżłabia w wapieniu dzi
waczne cysterny, czary o kształtach zawiłych i krętych,
w które wpadając, wiruje, usiana garściami słonecznego
światła. Wąskie brzegi potoków kryją bujne liście pod
biału; wielkie trendzie gencyany z liliowemi kwiatami

zwisają z pod gałęzi pochyłych świerków. Wyżej pię
trzy się szara niedostępna skała, albo ciemne obszary
lasów zalegają strome boki wąwozu. Ciągły, przyci
szony szum potoku wypełnia powietrze; las stoi niemy
i nieruchomy; czasem wąska struga wiatru przychodzi
skądeś, czepia się jakiegoś jednego liścia podbiału
i chwieje nim, majacząc w słońcu białą jego podszewką.

W wąwozach takich kryją się marzycielskie na
tury i ludzie stroniący od ludzi. Jest tam dla wszyst
kich miejsce.

W głębi doliny Strążyskiej, jak ołtarz, świeci

w słońcu stroma turnia Giewontu, widna »piknie, od

spodku do wirchu, jak do przezieradła!« Tam, pod krę-
temi, białemi konarami buku, potykając się na kamie
niach, rozwydrzeni panowie tańczą nieraz kadryla lub

mazura.

Ten Giewont tak popularny, na którego imię klną
się wszyscy neofici taternictwa, którego szczerba i nos
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garbaty ozdabia rozmaite ’Pamiątki z Zakopanego®,
Giewont ten przedstawia się pod tysiącznemi posta
ciami: od szerokiej ściany do śpiczastej, jak wieża go
tycka, iglicy. Raz imponuje swoją szczytnością i po
wagą, to znowu zdaje się lichą turniczką, — wszystko
tu, jak wszędzie zresztą, zależy od punktu widzenia.

Stojąc na jednym z gzemsów Nosala, na którym
tak często świecą się czerwone spódnice i białe ser
daki, można już doznawać wrażeń nadprzepaścistych.

Prosto z pod nóg urywa się przepaść, ponad do
liną Bystrej. Środkiem jej idzie szosa, wysadzana drze
wami; po bokach, rozbiegają się w białych pianach po
toki, bieleją ściany kuźnic i starego dworu, nad niemi

wznosi się czarna od lasu Krokiew, a wyżej, wsparta
w upłaziste boki, ścięta piramida Giewontu, ciemnieje
poważnie, na tle przesuwających się spodem, białych
obłoków.

Prawdziwie dziwacznym jest Giewont, kiedy się
ku niemu idzie od Kalatówek i kiedy nagle z za stro
mych bliższych turni wyziera jego łeb czarny, owinięty
turbanem chmury, — kręci się ona wirowo z podmu
chem południowego wiatru i nie może się od skały
oderwać.

Wozem, konno, lub pieszo przez Kozieniec, zwany
od antysemitów »Żydowskim Garłuchem«, ciągnie od

wczesnego ranka dużo gości do Jaszczurówki, — tego
ciepłego źródła wody błękitno-seledynowej. Zamknięta
w basenie ze świeżych desek świerkowych, wygląda
ona, jak oprawny w blade złoto jasny szafir, — nato
miast kąpiący się w niej, zdają się być zielono-tru-

piemi płazami — mówię tu naturalnie o mężczyznach.
Źródło, nad którem bujnie się krzewi gąszcz ka-
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czeńca i podbiału, wytryska z pod ziemi przy ujściu
wąwozu, prowadzącego z głębi gór wody potoku. Pły
nie on wąskiem korytem, zawalonem głazami, ocienio-

nem gęstwą świerków, jodeł i buków. Ponad niemi wy
soko sterczą pióra skalne i wieże turnic. Woda poły
skuje jak srebrny galon, na tle aksamitnej ciemni lasu,
a w górze błękitnieje wąski skrawek nieba.

Żeby jeszcze kto rozumiał ten wyraz, możnaby
było powiedzieć, że to jest miejsce romantyczne.
Niestety! dziś trudno już wzruszać czytelnika temi, tak

dawniej pełnemi treści, wyrazami, jak: romantyczny,
poetyczny i t. p. Dawniejszy czytelnik, wyczytaw
szy takie określenie, wiedział odrazu, o co chodzi.

Przed oczyma »jego duszy« stawała czarnooka Gre-

czynka; marzył mu się zielonkawy księżyc, oświecający
ruiny wieży, odbijającej się w jeziorze; płacząca wierzba

mieszała się z hukiem sowy; kapelusz ze strusiemi pió
rami, wenecki sztylet i puhar z trucizną wirowały obok

gałązki cyprysu i skrzydeł nietoperza. Wszystko to

razem wywoływało jakieś nieokreślone, niejasne wzru
szenia, od których przewracał oczyma, wzdychał i był
zadowolony.

Dziś, na nieszczęście dla piszącego, a bodaj na

szczęście dla sztuki, czytelnicy nie przyjmują nic na

wiarę; trzeba ze słów odtwarzać rzeczywistość, zamie
niać je na kształty, barwy, dźwięki — na życie, zostawia
jąc czytelnikowi swobodę wzruszania się lub ziewania.

Jaszczurówka jednak jest romantyczną. Nie-

tylko dla tej swojej ciepłej, błękitnej, jedynej na całym
obszarze kraju krynićy. Nietylko dlatego, że tu żyje
i łazi, czarno-pomarańczowa, plamista, niezgrabna Sala
mandra, — jaszczur, który po trzydziestu latach ci-
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chego życia zostaje smokiem. Jest to rodzaj emery
tury, dzięki której jaszczur dostaje strasznego apetytu
i odpowiednią ilość paszcz do jego nasycenia. Kości

takich zesmoczalych jaszczurów znajdują się, według
Sabały, po wielu kolibach i grotach. Lecz nietylko dla

swoich smoków Jaszczurówka jest romantyczną,— jest
ona taką głównie dlatego, że wielu ludzi, myśląc o niej,
powtarza:

O! jasne, słodkie, o przeczyste wody,
W których zwierciadlanej fali. ..

Ponad Jaszczurówką, lasem, idzie droga, czepiając
się występów skalnych; nad nią zwisają pochylone
głazy, pod nią czerni się ciemne wnętrze lasu. Zaglą
damy na czuby buków, jodeł i świerków. Ciemność zie-

lonawa zalega te ciche, odludne, niedostępne zapadliny,
gdzie gniją omszałe zwały i wykroty, wietrzeją kamie
nie, wsparte o silne pnie drzew sennych.

Dróżka ta wychodzi na dolinę Olczyska. Cichą,
głuchą kotlinę, otoczoną amfiteatrem czarnych lasów,
z ponad których wyzierają fioletowe czuby wielkich

wirchów.

To wnętrze dzikich dolin, tuż za pierwszą ścianą
regli, tak puste, odludne, bez cienia kultury, gdzie ślady
stóp ludzkich zaciera ruchliwa woda; gdzie znaki sie
kiery giną pod potężnem uderzeniem wichru, zawalają
cego wielkie przestrzenie lasów potwornemi wykro
tami; — wnętrze to stanowi tak rażące przeciwieństwo
z życiem osiadłem, z tą chatą, z której tylko co się
wyszło, z tą drogą kopaną i bitą, z tem wszystkiem,
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co cechuje cywilizowane warunki bytu i z tem, co pod
ich wpływem zmienia się w naturze, — iż niepodobna
nigdy, bez zdziwienia, wyjrzeć w ten świat natury, sie
dzącej tu u siebie, poza ludźmi i ponad ludźmi.

Dosyć dzień jeden przebyć w domu, patrzeć na

zwykłe sprzęty domowe, żyć w tem otoczeniu, tak już
przystosowanem do naszych potrzeb, że się go prawie
nie odczuwa, nie uświadamia, — żeby wobec tej natury
doznawać wrażenia czegoś wyśnionego, bajecznego.

Nieme skały, — milczące i senne świerki stoją
w zadumaniu. Ani łopot skrzydeł ptasich, ani szelest

kroków źwierzęcia nie mąci cichego życia roślin i po
wolnego rozsypywania się głazów. Czasem wiatr przej
mie dreszczem ciemne zwoje świerków, — kamień od
łupany stoczy się po piargach i znowu cicho.

Daleki, przyciszony szum potoków, który się sły
szy ciągle i wszędzie, w noc i we dnie, przestaje
w końcu robić wrażenie, nie uświadamia się go tak, jak
nie uświadamia się hałasu miasta, lub nieustannego tur
kotu fabrycznych machin.

Wjeżdżającym od strony Nowego Targu, dolina

Zakopiańska wydaje się równym i wąskim skrawkiem

ziemi, leżącym między dwoma wałami górskiemi, cią-
gnącemi się ze wschodu na zachód. Od południa wiel
kie Tatry, od północy pasmo połogich wzgórzy, wznosi

się wysoko ponad zapadłą równiną.
Wobec ogromu gór, falowanie gruntu trudnem

jest do zauważenia, a przestrzenie zdają się na oko

znacznie mniejsze. Ale trzeba spróbować iść w którą-
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kolwiek stronę, żeby się przekonać, iż to, co się zda
wało płaszczyzną, jest krajem górzystym, pooranym
wielkiemi rozdołami i jarami, wyżłobionemi przez po
toki; — że za temi pagórkami ciągną się wielkie prze
strzenie lasów, mokradeł, pól uprawnych, porozdziera
nych, sterczącemi z ziemi, skalnemi żebrami.

Wśród tych zapadlin, poza wzgórzami i brzeżkami

kryją się chałupy pojedyncze i całe osady, zapomniane,
wyrzucone na ubocze, zdała od dróg dostępnych, poza
fale nowego, płynącego ze świata prądu cywilizacyj
nego. Po zatraconych kątach doliny, na stromych sto
kach pagórków, gnieżdżą się i mnożą całe rody odoso
bnione, zachowujące pewne stałe cechy i przymioty
i odpowiednią u sąsiadów opinię.

Przestrzeń jednego kilometra oddziela tu czasem

dwa różne stopnie cywilizacyi.
Tu, bliżej Zakopanego, ludzie obeznani ze światem,

z nowemi, bardziej złożonemi warunkami życia; chłopi
przemysłowi i pomysłowi, nabierający w stosunkach

z gośćmi mnóstwo pojęć, sięgających daleko poza
ciasne szranki ich bytu; właściciele domów, przystoso
wanych do wykwintniejszych wymagań, sami przywy-

kający do potrzeb życiowych, bardziej złożonych i de
likatniejszych; — a tuż za pagórkiem, dzicz pasterska
żyje w starych chatach pospołu ze statkiem; brudna,
usmarowana i cuchnąca tłuszczem, zabobonna, lub

trwająca w dawnych wstrętach do kościoła Zakopiań
skiego.

,
*

* *

Mieszkając blisko gór, patrzy się na nie z ta
kiego punktu, z jakiegoby stonoga obserwowała czfcr
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wieka, dotykając mackami jego butów. Widzi się tylko
ich podeszwy, albo potworne odciski ich nóg, które

wydają się same olbrzymiemi i zakrywają góry. Poza

bliskiem, byłejakiem wzgórzem ginie wielkość wirchów,
które ledwie kończynami swoich grani wysterkają po
nad lasy regli.

Czem jest czas w stosunku do wypadków dziejo
wych i ludzkich czynów, tern jest przestrzeń w sto
sunku do wielkości i wyniosłości gór.

Tu i tam, właściwe wartości i wymiary tylko
z wielkiego oddalenia — lat lub mil — dają się do
kładnie ocenić.

Kto więc chce widzieć Tatry, »mieszkając u ich

stóp«, ten musi się oddalić — a jak w Zakopanem,
pójść na Gubałówkę.

Zaraz za potokiem zaczyna się ten kraj, tak ró
żny i od stojących naprzeciw wirchów i od samej do
liny Zakopiańskiej.

W wielkim zsypisku żwiru woda wydarła głębo
kie parowy, zarosłe olszyną, jesionami, jarzębiną, pod
których gęstym cieniem, na dnie jaru szemrzą stru
myki i źródła.

Oto równa polanka, błyszcząca owsem, który
dźwięczy i syczy drżącemi kistkami ziaren i liści i brzę
czy muzyką polnych koników. Pas różowej koniczyny
świeci się, obok jaskrawej zieleni lnu i schodzi aż mię
dzy ciemne trawy łąki.

Na skraju, ukryte w cieniu rozłożystych konarów

lip, jesionów, wierzbiny, starych modrzewi i brzóz,
stare, rdzawo-czarne chałupy patrzą w słońce ciemnemi

oczyma małych okien. Poza wszystkiem, wielka, sze-
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roka masa gór zatacza się granatową ścianą, srebrzącą
się blaskami słonecznych promieni.

Zakątek ten, tulący się do stóp wzgórza, które

go zasłania od wichrów północy, pełen jest ciszy, świa
tła i ciepła. Ślady dróg ledwo widne na murawie, tylko
ścieżki przedeptane brzeżkami pól, wyraźne i zbite

i ława na potoku pokazują, że mieszkańcy tych ci
chych siedzib utrzymują stosunki ze światem.

Z »gości«, z »panów« nikt tu nie mieszka. Wszyscy
wolą się tłoczyć na ogołoconych z drzew, ciasnych, są
siadujących z wielkiemi młakami, Krupówkach — twier
dząc, że tam bliżej... Kasyna i żydowskich sklepików.

Stąd też, tu, przez potok od Zakopanego, jest się
jakby za górami, za wodami od całego, nowego, tak

gwałtownie rozwijającego się w niem życia.
Jedynym śladem tej nowej cywilizacyi, jaki spot

kaliśmy, był kapelusz panama na głowie małego gó
ralika. Na zapytanie, skąd go ma? troje dzieci odpo
wiedziało chórem:

—- Naśliśmy we wodzie...
Ścieżka idzie w górę brzegami wąwozów, pomię

dzy szachownicą pólek ziemniaków, owsa i koniczyny,
wśród których gdzieniegdzie szarzeją piaty, wydartych
z pod mchów i trawy, surowych żwirów; małe zagajniki
i pojedyncze świerki czernieją wszędzie, na tle zielo
nych pastwisk.

Na wschodzie, odosobnioną wielką piramidą wstaje
z dna dolin, spiętrzona, wysoka, płynąca półkolem z po
łudnia fala błękitów, fioletów, opałów, blasków i cie
niów. Wprost pod słońce, góry widziane przez nasiąkły
światłem opar majaczeją blade i niewyraźne, na prawo
i na lewo występują coraz wyraźniejsze, wypuklejsze,
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i urywają się, ściętym zrębem podstawy ostatniego
szczytu, na zachodzie.

Stojąc na szerokim, trawiastym grzbiecie, widzi

się świat otwarty ku wschodowi, zachodowi, ku pół
nocy aż do ostatnich, najdalszych, nikłych, spływają
cych się w jedno z niebem widnokręgów.

Ogrom błękitów powietrznych pochłania na dale-

kości wszystkie kształty przedmiotów i ich barwy.
Olbrzymie zielone pastwiska, wielkie ciemne lasy,

niezmierne pola, złocące się zbożami, roztapiają się
w bezdni powietrznej, zacierają się i nicestwieją.

Gdzieś, na południu, zjawiają się wielkie, białe

obłoki; płyną ku wschodowi, spotykają się z przeciw
nym prądem wiatru, który je zatrzymuje, piętrzy, wy
ciąga w górę, buduje z nich ogromne wieże białe, wi
szące w powietrzu, z całą swoją dotykalną plastyką —

twarde, wyraźne, namacalne. Wobec ogromu tych kłę
bów pary, stożących się na błękicie, góry maleją, ni
kną, — zdają się być tylko niskim wałem, albo pod
stawą, na której się wznoszą białe gmachy chmur.

Wśród tych czystych, rzeźwych, chłodnych otchłani

powietrza, otoczone wielkiemi obszarami pastwisk,
skrawkami pól i ciemnemi ścianami lasów, stoją poroz
rzucane góralskie siedziby, chałupy, szopy i szałasy.

W tych ciemnych, odosobnionych, starych cha
tach chowa się stary, nietknięty obyczaj góralski,— tu

się spotyka ludzi, sprzęty i formy życia, tchnące ja-
kiemiś archaicznemi cechami.

Po szerokich stopniach, ułożonych ze skalnych łu
panie, wchodzimy przez drzwi brunatne, obramowane

ornamentem, do wielkiej, ciemnej i brudnej sieni. Na

prawo izba duszna, gorąca, cuchnąca zgniłem masłem
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i przekwaśniałem mlekiem. Ściany obwieszone obra
zami, półki osławione misami i talerzami.

Wielki sosrąb, zczerniały, dźwiga ciemny strop
pułapu. Duże skrzynie malowane stoją u rozrzuconego

barłogu łóżka, — stół z wielkiej kłody jaworu, wycio
sany toporem, w owych czasach, kiedy w Zakopanem
nie było ani jednego tracza, lśni wyświechtanym blatem.

Wszędzie pełno stągwi, ceberków i wszelakich gratów.
Przy piecu, na ścianie wisi strzelba, stary pistolet i sza
bla. W małych oknach żelazne kraty z ostremi hakami.

Na tle białego pieca widać twarz, której jedyne
oko patrzy bystro i podejrzliwie. Usta z wyszczerbio-
nemi zębami, albo zwisają bezwładne, albo zaciskają się
kurczowo, przyczem broda wznosi się ku nosowi; bru
dną, szarą tę twarz okalają kosmyki potarganych wło
sów; szeroka, wolowata szyja nabrzmiewa grubemi
żyłami.

Małe to, koszlawe, obdarte, brudne i nędzne.
Jest to pan wielkich majątków, samotny bo

gacz, skąpiec, który żyje jak nędzarz i mówi z zado
woleniem:

— A ja mam ta dobre życie, — a Jasiński ma

płonę!
I rzeczywiście, Jasiński, jego sąsiad, ma życie

płonę — lecz nie ze skąpstwa. Jego chałupa, jego
sprzęty, jego piec, jego pólko, on sam,— jest to kupa
śmieci, resztek, odpadków i skrawków. Jego zapasy

składają się z gwoździa od podkowy, kawałka starego
kierpca i strzępka cudzej onuczy.

Tyfus siedzi u barłogów tych obrzękłych nędzarzy.
Jest to nędza, na rzecz której nikt nie będzie tań

czył, ani śpiewał, nędza na pustyni, która w nikim nie
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budzi litości, nędza tak głęboka, że z niej, poprostu,
niema wyjścia żadnego, od której uciekają sąsiedzi, bo

lękają się t r y f u s u, strzegącego drzwi zgniłych i po
trzaskanych.

Wychodząc z tej chałupy, która robi wrażenie

wielkiej trumny z żywymi, lecz strupiałymi ludźmi, —

jest się oszołomionym blaskiem, świeżością, bogactwem
barwnem i świetlanem jej otoczenia. Powietrze na dwo
rze zdaje się być nasiąkłe jakiemiś egzotycznemi za
pachami.

Tamten skąpiec, który z zasady żyje, jak dziad,
szarpany ciągłym strachem przed złodziejami i złem,
które stara się odżegnać, — i ten drugi nędzarz, na
prawdę ginący z nędzy — to życie ludzkie, z całem

swojem nieszczęściem, brudem, smrodem, trudem...

przeciwstawia się tu w sposób potworny naturze, —

wygląda ’ono, jak parszywy, kołtunowaty, poraniony,
brudny kundys, tarzający się po złotogłowiu i perskich
kobiercach.

Słonce zapadało w opary fioletowe, wiszące nad

szerokiemi kopcami gór, wznoszących się od zachodu.

Żółkło, czerwieniało i tonęło, migotliwe w rozżarzonem

dokoła niego powietrzu.
Cały wał gór leżał mroczny, sino-błękitny, tylko

po szczytach paliły się małe, różowe płomyki, a na

wschodzie, oblana czerwonym blaskiem, piramida Ha
wrania świeciła ponad ciemnemi obszarami lasów. Za
chodni kraniec Tatr żarzył się i topniał w ognisku sło-

necznem, — palącem się ostatniemi jaskrawemi blaskami.
7NA PRZEŁĘCZY.
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Nagle ściemniało, — pomarańczowa tarcza przesunęła
się, nie świecąc już, przez opar rdzawy i znikła za zrę
bem ziemi.

Mrok w dolinie gęstniał szybko, po niebie tylko
rozlewała się blada jasność. Na jej tle rysowała się
potworna, sina sylweta jakiegoś topielca, zwrócona su
rową twarzą prosto ku niebu. Na piersi zapadłej leżały
załamane i zaciśnięte palce, nogi okrywała ciemna opona
lasów. To widmo Giewontu, o słabym blasku wieczor
nej zorzy, leży tak na olbrzymim, czarnym katafalku

regli.
Noc. Niebo czarne, bez śladu błękitu; gwiazdy

czyste, jasne, ostro, jak w mróz, migają z czarnej bez-

dni. Góry ledwo majaczeją swoją ciemną ścianą.
Po chatach błyskają ognie; tlą się słabo i zrzadka

przydrożne latarnie. We wsi gwar przyciszony długo
w noc się przeciąga, głuszony szumem potoków. Cza
sem wóz zaturkocze; z Kasyna dolatują ciche dźwięki
muzyki, — coraz ciszej, coraz puściej, — niekiedy przez
ciemne pola przesunie się samotny ognik pochodni
i smuga jasna dymu, — w końcu wszystko gaśnie,
milknie, i śpi w ciemnej, nocnej głuszy.

Tylko gwiazdy migocą, — pędzą w ciemnościach

niestrudzone, niewstrzymane potoki i ksykają gdzieś
w mroku nietoperze.
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Zasypany głazami potok ledwo szemrał; źródliska,
sączące się z boków gór, rozlewały się wśród kamieni,
zacierając wszelki ślad drogi, zawalonej świerkami,
które, koronami na dół, leżały w bezładzie na całem

stromem zboczu; wielkie wykroty wznosiły się jedne
nad drugie, obdarte, nastrzępione korzeniami, na których
zwisały płaty mchów i darni.

Dolina rozszerzała się w głębi w szeroką, zieloną
polanę, otoczoną wałem kamiennym. Jałowe, puste, żwi
rowate jej ściany, najeżone dziwacznemi piórami i bul
kami skalnemi, nurzały się w mgłach szarych, które, jak
powała, wisiały u góry. Pomimo szałasów pasterskich
pusto tu było, bezładnie i odludnie; we mgle tylko, czy

gdzieś ponad nią jęczały wielkie dzwony krów i brzą
kały dzwonki owiec. Blade, rozproszone, przesiane przez

mgłę światło, przypominało trupie światło zabielonych
szyb więziennych.

Zwróciliśmy się w prawo, w las świerkowy i idąc
ciągle w górę, wydostaliśmy się na niewielką polanę,
otoczoną czarnym lasem, ponad którym wznosiły się
nawisie, ciemne, poszarpane turnie jakiegoś niedalekiego
wirchu. Na lewo, zielona trawiasta wyniosłość słała się

7*
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do stóp szarych, pokruszonych turni i kryła się w ciem
nych, jeżących się dookoła świerkach. Przed dziurawym,
okopconym i zawalonym gnojem szałasem stało nie

wielkie, stare człeczątko, brudne, czarne, z długim, ocie-

kłym tłuszczem włosem, krzywe i kulawe, ze złemi, ma-

łemi oczkami.
— Niech będzie pochwalony.
— Niekze bedzie, a kaz ta idom? Nie do dziury? he?
— Nie, idziemy ta i idziemy, ostańcie z Bogiem.

- Niek Bóg prowadzi! — odpowiedział, i wy
jąwszy z gęby krótki, ogryziony cybuszek, z lubością
wąchał ofiarowane sobie cygaro.

— Paknie! kie wino — mruczał do siebie.

Poszliśmy przez polanę w ten las ciemny i odrazu

wpadliśmy w wyschłe łożysko potoku, świecące bia-

łemi, gładkiemi kamieniami, wśród rudego podścieliska
świerków.

Droga kamienista szła w górę lasem, schodzonym
i stratowanym przez bydło; korzenie drzew siedziały
na wierzchu, splątane i pomieszane, oślizgłe wilgocią
rozłaziły się, jak kłębowisko wstrętnych gadów. Szliśmy
bez celu, bez przewodnika, pytając o drogę tylko śla
dów perci lub błądząc w leśnej pustyni naoślep.

Na lewo, gdy las wstępując na jaki brzeżek, sta
wał się rzadszym, migały się jasne krzesanice skał,
stromych, jak ściany domów. Paprocie wysypywały się
miejscami i jaśniały na ciemnem tle rudo-zielonych
mszarników. Droga coraz to dziczała, malała, szła coraz

stromiej, ledwo dostrzegalna, ginęła czasem bez śladu

w kępach mchów kołtuniastych.
Gdzieniegdzie pochłaniały ścieżynę lejkowate roz

padliny, na których dnie butwiały trupy świerków, rude,
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plamiaste, obwisłe porostami, gnijące, wśród zieleni wa
chlarzów paproci, wśród których szło się prawie
omackiem.

W głąb leśnej ciemni wdzierały się niekiedy pro
myki słońca, czepiały się pni i gałęzi świerkowych,
rozsypywały się po mchach, drżały na pojedyńczych
liściach paproci i gasły, zostawiając jeszcze większą
ciemność.

Las na wszystkie strony piętrzył się coraz wyżej;
otwierał z boków ciasne wejścia jakichś korytarzy, ła
mał się, szedł w górę i spadał po coraz stromszych
i naglejszych pochyłościach. Czuć było pod stopami, że

rośnie na wielkich skalnych odłamach.

Mała polanka pokryta, jak kobiercem aksamitnym,
przepysznym ciemnym mchem, jedwabistym, zielonym,
na którym świeciło parę różowych grzybów, a brze
gami czerwieniły się, jak korale, brusznice. Na mchu

ledwo dostrzegalne ślady stóp — poszliśmy za niemi.

Przez gąszcz młodych, stłoczonych świerków, wy
dostaliśmy się na otwarte miejsce. Ciemny błękit nieba

i biały ślepiący obłok na nim pokazywały, że gdzieś
jest pogoda i słońce, — tu było ciemno. Naokoło ogro
mne, w bezładzie zrzucone i spiętrzone skały wspierały
się jedne na drugich, okryte grubemi warstwami mchów

ciemnych, rudych, zielonych i czarnych. Z czeluści roz
padlin, mrocznych jam, jaskiń i nor wiał chłód piwnicy,
nad ich otworami dyndały się ogromne kołtuny mchów,
jak dziwaczne sakwy z aksamitu. Kosodrzewina rozkła
dała szeroko grube golenie i zwisała nad rozpadlinami
ciemną zielenią, — czerniły się rzadkie świerki i limby.
Jakiś mrok granatowy zasypywał to miejsce, chaoty
czne, ciche, tajemnicze, które zdawało się być nigdy
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nietkniętem ludzką stopą, które nawet czarny las zda
wał się omijać, obchodząc je i piętrząc się z jednej
strony w górę, z drugiej, zapadając w jakąś ciemność

zagadkową i złudną.
W miejscu tern mieszkał zaczajony, cichy mrok

wieczoru i rozpościerał wśród dnia białego swoją taje
mniczą zasłonę i swój spokój senny, marzycielski, mą
cony złemi przeczuciami.

Miękkie mchy tłumiły odgłos kroków, a sprężyste
ich posłanie prostowało się za nami i zacierało wszelki

ślad naszego przejścia. Niemą ciszę, głuchą i martwą,
zrzadka przerywał tylko, ledwo dosłyszalny szelest spa
dających szyszek lub gałązek.

Chwytając się giętkich gałęzi kosodrzewiny, dra
piąc się i spadając po ścianach skał omszonych, prze
skakując ciemne między niemi szpary, darliśmy się z tru
dem w górę. Na zwietrzałem, przez wieki działania

wody i powietrza rumowisku granitowem, — drzewa,
mchy, trawy rozpościerały się, rosły, marły i gniły,
tworząc coraz grubszy pokład barłogu. Głazy, mchy,
szuwary, pnie świerkowe i gnijące wykroty, wszystko
zmieszane chaotycznie stawiało nam trudną do przeby
cia zaporę; kosodrzewina obejmowała w pół silnemi ra-

miony, ciemne nory i szpary chwytały i przytrzymy
wały za nogi. Żadnego śladu ścieżyny, —- człowiek nie

miał co tu robić, — ani tu paść wśród tych zdradnych,
przykrytych tkaniną mchów rozpadlin, ani ściętego
drzewa stąd wywlec; jar ten zdawał się zapomnianą od

ludzi samotnią.
A jednak, nie sami tylko malarze, nietylko po wra

żenia artystyczne tu się chodzi. W jednem, dość »po-
dłem« miejscu, widzimy dużą maczugę, ustruganą z pnia
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bukowego i postawioną pod świerkiem, tak jak się sta
wia kij w kącie pokoju. Wyglądała tu ona zupełnie na

miejscu, u siebie i komukolwiek służyć miała: czy z nią
jaki Rtibezahl tatrzański włóczył się po górach, pła
tając psoty, czy też nią zakrapiano we łby liptowskie
wołki, albo samych Liptaków, to pewna, że dla tego
ponurego, zapadłego kąta była ona doskonaleni wyja
śnieniem i uzupełnieniem.

Kiedyśmy potem pytali Sabałę, czy tam nie mie
szkają niedźwiedzie? — odrzekł z niechęcią:

— Coby ta niedźwiedź robił w takiem miejscu?
Nie taki on głupi, coby go sukał — cheba zły cłowiek!

To je zdekłe miejsce, podłe i zdawna zbójeckie. —

Inni zresztą opowiadali, że znajdowano tam ludzkie

trupy.
Las szedł po coraz stromszych głazach; młode

limby swoje puszyste z długiemi igłami kistki, plątały
w grube, krótkie gałęzie halnych świerków, gdzienie
gdzie wiotkie i lśniące gałązki jarzębiny, świeciły pie
rzastą zielenią liści i gronami czerwonych jagód.
W końcu, przez próg oślizgły i zryty drogami wód,
wydostaliśmy się ponad las czarny i weszliśmy w sieć

zawikłaną przejść i korytarzy, między wielkiemi na-

giemi głazami granitowemi. Zaczynała się skalna pu
stynia. Świerki znikły, tylko kosodrzewina rozkładała

się potężnemi krzakami po kamieniach i zrzadka sie
działy limby na kopcach, otoczone krzakami borówek

i strzeżone plątaniną konarów kosówki.
Ślad jakiejś dróżki widniał czasem na mchu su

chym i szeleszczącym, to znowu ginął, upierał się w zrąb
skały chropawej, plamistej czarnemi, żółtemi i białemi

porostami. Kiedy już znikły limby, ostatni krzak ko-
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sówki leżał na brzegu usypiska skał zgruchotanych,
szarych, świecących rdzą żółtą i wznoszących się pira
midami piargów, do stóp amfiteatru ciemnych ścian skal
nych i zielonych upłazów. Na prawo, strome, nawisłe,
poszarpane turnie zachodziły jw półkole ku przodowi
i upierały się w ciemną zieleń połogiego wirchu, poro
zrywaną szaremi plamami potarganych turni i wyrwami,
któremi zdawały się płynąć ku dołowi białe kamienie.

W żlebach i w głębi kotliny leżały płaty śniegu.
Za ciemnym wirchem stał biały obłok i świecił srebrno-

różowym blaskiem; — ponad złoto-zielonem zboczem

rozpinał się silny, głęboki błękit nieba.

Przezroczyste powietrze dyszało lodowym chło
dem; żadnego szelestu, ani szmeru, nic, tylko martwa

cisza...

Nagle, gdzieś w górze, rozdarło się powietrze
wrzaskiem dzikim, przeraźliwym i przeciągłym — a po
tem, między szczerbatemi turniami, rozległ się śpiew ró
wnie wrzaskliwy i dziki. Z pod błękitnych obszarów

dolatywały niewyraźne słowa:

Zebyk se miała klucyki odednia,

Zamykałak by se nockę od połednia,

i znowu ten wściekły wrzask, który rozpoczyna się ni
skim tonem i nagle wybucha, jakimś szalonym piskiem,
w którym czuć jakby niecierpliwość wabiącej się samicy.

...........................jesce noc,

Jesces mnie nie odchodź!

leciało w powietrzu z nad przepaści.
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Granią szła dziewczyna, ledwo dostrzegalna między
zębatemi skałami, — szła samym brzegiem turni nawi-

słych ponad urwiskiem. Stanęła, i na tle obłoku widać

było jej sylwetę niewiększą od komara.

W żlebie, ponad śniegiem, zaczęły się sypać ka
mienie, dźwięcznie uderzając o skalne rumowisko i z za

krawędzi granitu wysypały się owce. Szły przyczepione
do skały, zeskakiwały na śnieg, jedna za drugą, szere
giem, ostrożnie przechodziły na drugą stronę żlebu

i ukazały się gdzieś wyżej, na ledwie wystających gzem-
sach upłazków zielonych. Potem widać było juhasa, jak
rąbał ciupagą st up a je, w śliskiej skorupie śniegu;
miotał się gwałtownie i śpiesznie, w końcu zniknął jak
widmo razem ze swojem białem stadem.

Siedzieliśmy na giętkiem posłaniu mchów, oparci
o białe granitowe poręcze, słuchaliśmy dzikiego ro
mansu i patrzyliśmy na pasterską sielankę, — surową

i twardą, bez motyli, kwiatków i szemrzących stru
myków.

Przepyszna sala teatralna, w której zamiast bru
dnego plafonu rozpina się błękit nieba; słońce jest świe
cznikiem, a dekoracye mają po kilka tysięcy stóp wy
sokości — siedzieliśmy w pierwszych jej rzędach i słu
chaliśmy wielkiej muzyki natury, — piliśmy ze źródła

to, z czego się składa każda sztuka, bez względu na

jej środki: ze źródła rzeczywistego życia.
Dziewczyna śpiewająca nad przepaściami i juhas,

który szedł prosto w te przepaście, rozchodzili się ze

schadzki, ona na swoją halę, on śpieszył, aby zdążyć
z owcami »na śród wiecerz słonka« na szałas, do do
jenia.

Jakąż jest siła namiętności tych ludzi, jeżeli jej
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nie zmoże darcie się z trudem na takie wyżyny, w taką
dal, w zimną i ponurą pustynię, w twardy i niedo
stępny świat ruin granitowych, — tam, gdzie chyba je
den orzeł, ważąc się w bezgranicznych otchłaniach błę
kitu, mógłby ku nim zajrzeć, podpatrzeć i podsłuchać!

Namiętność ich nosi cechę pierwotnej, ślepej, ży
wiołowej siły, bez której niemożliwemby było utrzyma
nie istnienia wśród tak wrogich warunków, — jest
w tern coś z zapamiętania się kozic i capów dzikich,
uganiających się po szczytach.

Zabraliśmy się do powrotu. Przed nami, las zstę
pował w dół i rozchodził się coraz szerzej, jak gdyby
jakaś fala czarna, odparta od ścian granitowych, pły
nęła z wysokości, na której staliśmy. Na prawo świe
ciły w słońcu, gdzieś na dole, równe ściany skał, te

same, które idąc widzieliśmy nad sobą.
Dalej, świat się rozlewał w wielkie równie, ozło

cone słońcem i niknął w fioletowym oparzę, na jasnej
północnej stronie nieba wklęsłego, jak wnętrze olbrzy
miej, szklanej bani.

Uwiodła nas, jakaś błędna ścieżyna: poszliśmy za

nią, zstępując wśród zawiłych przejść, zaułków i uliczek

między odłamami skały. Gdzieś zza krzaków kosodrze
winy wyjrzał łeb krowi, z nastawionemi uszami i czar-

nem płochliwem okiem. Pod konarami limby czerwie
niła się płachta juhaski i zwisały nad brzeżkiem bose

jej nogi. Nagle, z gąszczu wyszedł koń biały, popatrzył
chwilę uważnie i zaczął ostrożnie zstępować z urwi
ska, — niebezpieczny towarzysz, gdyż idąc za nami,
staczał z pod kopyt wielkie kamienie i nie było spo
sobu, ani odczepić się od niego, ani zmusić, żeby szedł

na przodzie. Kiedyśmy tak we trzech szli lasem, gdzieś
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z ciemnego kąta wyjrzała twarz surowa, młoda, w zsu
niętym z czoła kapeluszu i rozległo się pytanie:

— A cyj to koń?
— Alboż my wiemy!
W tej pustyni, wszędzie kryło się życie ludzkie,

zabłąkane w chaosie dzikiej natury; drobne, jak życie
mrówek, zatracone tu i istniejące pod groźbą i władzą
sił potężnych i wrogich.

Ściemniło się zupełnie, — na polanie przez szpary

szałasu błyszczało czerwone światło. Zajrzeliśmy: dwie

małe dziewczynki siedziały przy ognisku i piekły grule,
t. j. ziemniaki. Z ciemnego kąta patrzały krowy, poru
szając sennie szczękami. Drzwi były zatarasowane zwe-

wnątrz — dokoła noc i cisza.

Wnętrze Tatr jest puste i bezludne. Tylko przez
dwa lub trzy miesiące w roku pasą się tam stada owiec,
krów i wołów, strzeżonych przez pasterzy, którzy "ko
czują w halach.

Zamknięci za skalnemi progami, przez większą
część lata ukryci w chmurach, prani deszczem, śniegiem,
osypywani gradem, ogłuszani piorunami, zupełnie na

woli surowej natury, ledwo osłonieni dziurawym dachem

i ścianami, przeświecającemi na przestrzał, żyją oni ży
ciem twardem i dzikiem, pasterskiem życiem koczowni

czych plemion.
Wszystko to jest tak różne od tego, do czego

my, ludzie z dolin, przywykliśmy, iż trudno się oprzeć
wrażeniu, że się patrzy na jakąś resztkę zanikłego
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świata, jakiś szczątkowy objaw archaicznych, niegdyś
powszechnych stosunków i warunków bytu.

Kiedy już doliny zielenią się trawami i zbożami,
przeginą śniegi w górach i zima wygląda tylko z ciem
nych kominów i żlebów, wybierają się pasterze z »dzie-

dzin«, ze wsi, na hale.

Płowe niebo wiosenne rozpina się ponad światem,
ciepły wiatr przeciąga z za wirchów; brzegi potoków
świecą się stokrotkami, dzwonkami, lśnią się jaskrem
i gwiazdami podbielą; potoki pozdzierały i uniosły, za
walające ich dna, bryły lodowe; budzą się też owczarze

ze snu i odrętwienia zimowego. Jałówki i owce beczą
i pozierają ku halom, a niestrzeżone uciekają z szopy
w wirchy, między turnie, na zielone upłazki, na których
wysypują się trawy i kwiaty.

W dniu umówionym, wszyscy gazdowie spędzają
swoje owce na jedno miejsce, liczą je z bacą i zdają
mu na jego odpowiedzialność.

Baca kropi owce święconą wodą, robi krzyż ciu
pagą na drodze i cały kierdel z bekiem i brzękiem
dzwonków, z naszczekiwaniem psów wędruje kamieni-

stemi drogami, przez lasy ciemne, przez wirchy i jary,
brnąc przez potoki, coraz wyżej, do szałasów na halach.

Białe, zbite stado, pstrzy się gdzieniegdzie pla
mami czarnych baranków; jeżą się rogi pokręcone, ki
wają się garbate nosy, otoczone ogromnemi kudłami

na skroniach, podbródku i na łbie. Oczy świecą się zie
lono wśród mroku leśnego, pod oczyma czarne lub ru
dawe obwódki. Przednie nogi pokryte gładką, krótką
sierścią; na zadnich, kręcona i gęsta wełna sięga do

samego kopyta. Tryki, mniejsze od owiec, niosą na
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zgrabnych, garbatych łbach wielkie, wywinięte na boki,
żłobkowane rogi.

Idą krowy łaciaste, jęcząc ogromnemi miedzianemi

dzwonami, wiszącemi u podbródka; konie niosą na grzbie
cie, przyczepione do terlic, rozmaite statki, graty i ko
tły mleczarskie.

Stary baca, sam z twarzą owczą, z długiemi krę-
conemi włosami, idzie spięty pasem szerokim jak gor
set, świecącym nabitemi guzikami i wielkiemi mosięż-
nemi klamrami; przy nim bieży pies biały, kudłaty.
Juhasi, w czarnych, moczonych w tłuszczu koszulach,
w kapeluszach, lśniących jak cerata od tłuszczu i brudu,
w starych, zrudziałych od słoty i dymu ognisk cuhach

i portkach odartych, z ogromnemi, pasiatemi torbami

wełnianemi, których długie na łokieć trendzie dyndają
się im u kolan. Juhaski, w pomarańczowych chustach,
w czerwonych płachtach, lub serdakach obcisłych na

piersi, w granatowych spódnicach; nogi ich obwinięte
białą szmatą do pół goleni i obwiązane czarną krajką,
przytrzymującą kierpce.

Cała ta pstra czereda, obwiana parami oddechów

stada, drze się w jędrnem i czystem powietrzu, oblana

słońcem, wesoła i budząca swemi śpiewami, piskiem pi
szczałek, dudnieniem kobzy, echa drzemiące w wąwo
zach i wnętrzach gór.

Można sobie wyobrazić, jak tym ludziom, którzy
całą zimę przesiedzieli bezczynnie w brudnych, cuchną
cych izbach, których twarze zbladły i zzieleniały od

lichego życia i braku powietrza, — można sobie wyo
brazić, jak im pachnie powiew hal, jak im się śmieje to

słońce, błyszczące w rosie na trawach, jak im gra wie
czna muzyka wód żywych i czystych.
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Nakoniec, przebrnąwszy moc potoków, przeszedł
szy tyle gór, wydostali się ponad lasy i oto wchodzą
na halę.

Szałas, zostawiony jesienią na woli wichrów hal
nych i wszelkiego złego, stoi z oddartym dachem.

Czarne, zakopcone wnętrze, zasypywane śniegiem, zieje
wilgocią i stęchlizną; przeszłoroczny popiół i węgle
z watry, z ogniska, zmieszały się w jakieś brudne

błoto. Kto wie, kto tu zaglądał? Ile razy niedźwiedź, pa
sąc się na szałasisku, zazierał swojem czarnem ślepkiem
przez szpary; jacy tu źli ludzie, albo też samo »złe«

siadywało w tej pustce! To też baca, wchodząc do pu
stego szałasu, mówi: »Niech będzie pochwalony Jezus

Chrystus!«
Wogóle, całe to pasterstwo otoczone jest mnó

stwem zwyczajów, noszących charakter tajemniczego
obrządku.

Kiedy już zagnali owce do s t r ą g i, zagrody,
baca bierze żarzące węgle, sypie na nie święcone ziele

i żywicę, odkrywa głowę, żegna się i milcząc okadza

strągę trzy razy, od zachodu na wschód, następnie wy
sypuje węgle przed strągą i z juhasami, na klęczkach,
odmawia modlitwy. Przy dojeniu owiec, przy przece
dzaniu mleka, przy robieniu sera odbywają się różne

praktyki i nabożeństwa.

Wreszcie dach naprawiony, w dołku przy drzwiach

watra, chwieje się czerwonym płomykiem, dym na
pełnia czarne poddasze, po kątach stoją statki, na ścia
nach wiszą płachty, szmaty, torby i cuhy, całe to ubo
gie gospodarstwo, dające się zwinąć w pół godziny
i przenieść na grzbiecie jednego konia i kilku ludzi,
rozkłada się na paromiesięczne koczowisko.
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We trzy dni po przyjściu stad na hale zjawiają
się gazdowie, właściciele owiec i idą z juhasami na

cały dzień na pastwiska, dla przekonania się, jaką jest
pasza i jaki udój, nazywa się to — przyjść do miru.

Kiedy owce przypędzą do dojenia, każdy gazda, wy
doiwszy swoje do g i e 1 e t y, bierze dwa jednakiej miary
patyki i na nich nacina znak, jak wysoko sięgało mleko

w gielecie. Jeden patyk zabiera z sobą, drugi zostawia

u bacy. Na jesieni, gdy owce wrócą do dziedziny,
patyk ten służy do porachunku z bacą. Ile tygodni
owce były w halach, tyle razy napełniają gieletę wodą,
na wysokość miary, oznaczonej na patyku, — wodę tę
ważą: ile w niej funtów, tyle funtów sera ma baca od
dać właścicielowi owiec. Sposób kontrolowania, jakkol
wiek pierwotny — jest jednak dosyć skomplikowany.

Baca jest panem, z ojcowską władzą na szałasie;
jest on tak, jak i juhasi, płatny serkami, przyczem ga
zda dostaje mniej więcej jedną trzecią, a pasterze dwie

pozostałe części całego letniego zysku.

Drogę, idącą popod reglami, rozdziera potok, pły
nący ciasnym jarem z wnętrza gór; most pochylony
i zapadły, dotyka jedną stroną kipiącej wody, nad nią
rozłożyste konary i kręte, białe gałęzie buku podtrzy
mują koronę jasnej i lśniącej zieleni. Z brzegów wą
wozu, stromo dźwigają się stoki regli, pokrytych lasem

świerkowym, jaśniejącym letniemi kistkami igliwia.
Ciemna zieleń i jasna kora jodeł i okrągłe korony bu
ków rzucają się zdała w oczy.



112

Woda w wapiennem łożysku powymywała cysterny
gładkie i lśniące, w których się zbiera w głębokie, duże,
błękitne oka; to znów ścieka po śliskiej, równej pochy
łości, prawie bez szmeru; potem rozbija się między
oblizanemi, okrągłemi, podziurawionemi odłamami wa
pieni.

Las czasem schodzi aż do potoku, zawala go wy
krotami, odartemi z kory, zwiesza gałęzie aż do wody
i tworzy ciemne i zimne zaułki, to znowuż odsunięty
stromem urwiskiem skały, ucieka w górę, a na kamie
nistym brzegu młode i silne jawory kołyszą na czer
wonych szypułkach jasne, zębate liście. W głębi wą
wozu, z ponad lasu i skał bliższych wygląda wielka

turnia’, owiana oparem, otulona mgłami, mieszającemi
się i kłębiącemi w słonecznych blaskach. Na dno głę
bokiego i ciasnego rozdołu spada światło, i drży na

igłach świerków, połyskuje na mokrych, śliskich wapie
niach, płynie płatami oślepiającemi na wodzie, srebrzy
się w pianach i parach, wstających z odmętu wodo
spadów.

Wszędzie na trawiastych upłazach i zboczach

pstrzy się od kwiatów. Szafirowe, świetne gwiazdy gen-

cyany wszyte w zieleń trawy; inne znów bardziej li
liowe, strzępiaste, stoją na wyższych badylkach; tam

znów, ogromne jej krzaki rozkładają pierzasto lanceto
wate liście i zwisają festonami liliowego kwiatu na brze
gach lasu. Liliowe dzwonki, różowe gwoździki, wielkie

łodygi i kropielnice tojadu, blado-żółte kieliszki napar
stnic, wielkie, białe gwiazdy rumianków, kulki rozcho-

dników, jasne i długie bisiory szuwarów zabarwiają ka
żdy zakątek tego jaru zawiłego i odludnego.

Perć z początku wyraźna, im wyżej, zaciera się
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coraz bardziej, czasem niknie zupełnie w szumiącej wo
dzie potoku, ukazuje się po drugiej jego stronie i znowu

znika na gładkiej, szarej powierzchni zdradnych i śliz-

kich skał wapiennych.
Na lewo i na prawo otwierają się inne wąwozy.

Skalne kurytarze, idące gwałtownie ku górze, zacienione

i wiejące chłodem, sączą swoje białe, pieniące się wody
z jakichś niedostępnych źródlisk i tajemniczych wyso
czyzn. U wejścia do tych gardzieli stoją szare ruiny
skał, piętrzące się basztami, blankami, podziurawione
strzelnicami, najeżone jak wieżyczkami słupami wapieni.

Ścieżka, nagle, z dna potoku rzuca się w las

ciemny, rosnący na stromem zboczu; wije się w górę,
zorana wodami deszczów i śniegowych roztopów, za
sypana płaskiemi łupanicami wapieni i wydostaje się
na małą polankę, otoczoną cieniami wielkich jodeł
i świerków.

Patrzymy stąd na jeden z obrazów pasterskiego
życia w Tatrach.

Za urwistym brzegiem potoku pochyła polana,
a na niej mały szałasik. Polanka rozszerza się ku gó
rze, ściele się zielonemi trawami pod stopy świerków,
rzucających długie cienie; wyżej, wydarte wodą z pod
pokrycia mchów, bielą się głazy i sterczą szeregi pni
zgniłych. Ruina lasu na ruinie góry świeci w słońcu

swoją pustką; wśród niej przepyszny jawor wznosi

silny i wyliniały pień, obrosły kępami mchu ciemnego,
aksamitnego. Nagie, oblazłe z kory konary czernią się
wśród jaskrawej zieleni liści, przeświecających pod
słońce. Za nim, po drugiej stronie wąwozu, wznoszą

się strome skały, po których pną się smukłe świerki

aż tam, gdzie na tle nieba skalne pióra jeżą się w ja-
8NA PRZEŁĘCZY.
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kies dziwne ruiny. Za niemi słońce leje się wszystkiemi
szczerbami, czepia się wierzchołków drzew i szczytów
turnic. Wszystko owiane sinawym oparem, na którego
tle błyszczą się i mienią się, jak srebrny i złoty dziwir,
sączące się ze skał źródliska i lśni się kręty wąż po
toku, płynący w stromym żlebie. Z drugiej strony las

wznosi się w górę, ponad nim zielenieje wielki upłaz,
na którym ścięty wał szarej skały stoi, jak ściana

fortecy.
W dole polana ginie w lesie, schodzącym gdzieś

w parowy, z których sterczą strzaskane od piorunów
pnie jodeł i bielą się wielkie, nagie, obumarłe świerki;
poza tern, skrawek jasnego, pogodnego nieba północy.

U góry, od południa, potężna turnia wznosi się
ponad mgłami, poważna i samotna.

Takie jest otoczenie małego szałasu, wiszącego
nad rdzawym, porosłym podbiałem brzegiem potoku.

Zewsząd od świata oddzielają go wielkie piramidy
gór, dzikie turnie, czarne lasy; droga, wiodąca do.niego,
jest łożem potoku, wijącego się wśród ciasnych ścian

i przepaścistych jarów. Cicho tu, słonecznie i spokojnie.
Wygląda to jak początek bajki: Za górami, za

lasami, był taki jeden baca... I rzeczywiście, w stosunku

do naszego życia miejskiego, życie na tej polance zie
lonej, słonecznej, życie tak pierwotne i proste, wydaje
się kartką z jakichś bajecznych opowiadań, o szczęśli
wym wieku ludzkości.

Na ścieżce, wijącej się zboczem skał i upłazków,
rozpalonej prosto na nią padającemi promieniami po
łudniowego słońca, stały kudłate owce, z nosami spu-
szczonemi ku ziemi, ciężko dysząc i robiąc bokami

i nie dbając na krzyki juhasów i naszczekiwanie psa
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zziajanego. Powietrze gorące i duszne, nasiąkłe było
zapachem spoconego, wełnistego stada. Juhasi czarni,
brudni, w koszulach, cuchnących zgniłym tłuszczem,
boso szli po głazach.

Zbronzowiałe i zczerniałe ich twarze połyskiwały
w słońcu strugami potu; z pod opadłych skrzydeł gru
bych kapeluszy dziko błyszczały białka oczu. Kilka kóz

włochatych poprzedzało stado, wskakując na każdy wy
stający kamień i skubiąc, wyzierające ze szpar, źdźbła

trawy.
Na szałasisku, wielkie liście końskiego szczawiu po

łyskiwały i przeświecały się jaskrawo w słońcu. Powie
trze napełniały ostre wyziewy owczego nawozu, trawa

dokoła szałasu spasiona, stratowana i zarzucona kamie

niami; koń biały pasł się opodal, głośno zrywając gar
ście trawy.

Wewnątrz siedział samotny baca i kurzył fajkę.
W watrze leżały całe wykroty, napół zwęglone, na wiel-

kiem popielisku; małe smugi siwego dymu wypływały
z pomiędzy szpar kłód popękanych.

W ciemnej głębi, na półkach i na zbitej czarnej
ziemi stały gielety, puciery, raj toki, putnie,
dzieżeczki i okopcone kotły. Na żerdziach wisiały
szmaty i onucze, na kołkach obońki i wykwintne, ja
worowe czerpaki; potworna warzęcha, wielka jak
łyżka czarownic Słowackiego; czworo-zębne widły i pa-
siata owczarska torba, — to bodaj i wszystko, co się
znajduje w szałasie.

Torba ta jest ważnym i otoczonym legendą sprzę
tem pasterskiego dobytku. Z nią to, przed wiekami,
przybył przodek całego prawie ludu, zamieszkującego
Zakopiańską dolinę od Kościelisk do Poronina i dalej

8*
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aż na stoki wzgórz północnych. Wtedy nie było tu ni
kogo, tylko lasy czarne i grzęzkie młaki zalegały kraj
pusty, po zacienionych potokach pluskało się ryb mnó
stwo i wszelka wodna zwierzyna.

Nie było ani polan, ani wsi, nic, tylko las, że le
dwie do nieba co można było pożreć. Jednak »był
cheba jaki plony narodek«, gdyż, kiedy przybysze
obdarłi się w podróży i uszyli sobie z torb pasiatych
cuhy, nazwano ich Gąsienicami. Jest to najpotęż
niejszy ród i sławę swego legendowego, starożytnego
pochodzenia dzieli jedynie z Walczakami. Wszystko, co

nie jest Gąsienicą lub Walczakiem, to ludzie »ze świa
ta® — niepi1i.

Arystokracya rodowa nietylko gnieździ się w »dum
nych® zamkach; ten oto, brudny »Ojciec szałasu«, odziany
kudłami owczej wełny, jest tak dumny ze swego wal-

czakostwa, jak potomek potężnych szlacheckich rodów

ze swoich tytułów i dyplomów. Gąsienice też i Wal
czaki chowają do siebie różne, tajone lub groźnie wy
buchające zawiści i wzajemną wzgardę.

Każdy góral nazywa się potrójnie, albo i poczwór
nie: wołają go Jaś, pisze się Krzeptowski, mówi

się Sabała, a poza tern jest jeszcze to wielkie wspólne
nazwisko Gąsienica. Jest ich pełno, chociaż mała tylko
część zachowała tę nazwę, jako nazwisko urzędowe —

niewielu Gąsieniców pisze się Gąsienicami. Np. wo
łają go Józek, pisze się Gąsienica, mówi się z pode
drogi. W miarę zwiększania się rodu i bardziej powi
kłanych stosunków pokrewieństwa, nazwiska zmieniają
się i w mowie potocznej, ani w urzędzie nikt już nie

używa najdawniejszej nazwy, — ale każdy wie, że jest
Gąsienicą i jest z tego dumny.



117

W tej chwili ściskaliśmy szorstką, zgrubiałą i na-

muloną dłoń Walczaka, który, wbrew ustalonej o tym
rodzie opinii, jako o »złem lichu«, jest dobry, łagodny
i spokojny człowiek.

Ledwieśmy ^’przemówili do siebie, kiedy dokoła

szałasu zadudniła ziemia tętentem, wbiegającego na sza
łasisko kierdelu. Paręset owiec, pędzonych przez juha
sów, tłoczyło się do strągi. W oparkanieniu jej są

otwory, okna, przy których baca z juhasem usiedli

z gieletami, — kilkunastoletni chłopak »g o n i e c« zapę
dzał do okien owce, które tamci łapali za wymiona
i silnem ściśnieniem obu pięści wytłaczali z nich mleko.

Wydojone owce w podskokach biegły w górę i kupiły
się około pni świerkowych, tuląc łby między trawy
i końskie szczawie.

Gielety napełnione mlekiem przynieśli do szałasu

i przez płachtę, nakrytą gałązką smreczyny, przecedził
je baca do puciery, wielkiej stągwi, do której wlał

też klag, t. j. wygotowany cielęcy żołądek. Mały go
niec doił tymczasem na progu brodatą kozę. Po chwili

baca zakasał ręce, obrosłe długim włosem, obmył je,
usiadł na stołku, okraczył nogami pucierę i w milczeniu

zanurzył ręce w białą ciecz mleczną.
Przed nim stał zgrabny, młody chłopak, trzyma

jąc za dwa rogi płachtę, przypiętą dwoma drugiemi do

jego pasa. Była to chwila uroczysta. Zdawało się, że

ten stary, z łysem czołem człowiek, okryty skórą bia
łej owcy, z wielką, mosiężną, dziwnego kształtu spinką
na piersiach, zdawało się, że odprawia jakiś tajemniczy
i religijny obrządek, a młody służy mu, jakby służył
do mszy. Kto zresztą zgadnie, czy im samym ta nagła
przemiana, zachodząca w mleku, to powstawanie sera,
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nie przedstawia się, jako zjawisko cudowne, którego
przyczyny dalsze leżą poza kresem ludzkiej wiedzy.

W końcu, baca wydobył ogromną bryłę śnieży
stego sera, która, na tle brudnego, czarnego wnętrza,

wyglądała jak jasny krąg księżyca; włożył ją w płachtę,
trzymaną przez gońca i zawiesił, żeby ociekła. Z rąk
obrosłych, zsunął dłonią żentycę, trzymającą się na

nich do łokcia, otrząsnął palce do puciery, a wziąwszy
czerpak, napełnił go i ofiarował gościom świeży napój,
w którym kąpały się jego twarde, okryte mozołami

i obrosłe ręce.

Wszystko jedno — kto chce pije, nie — to nie.

Skoro ser ociekł, ukrajał też płat białej z żółta
wym odblaskiem masy i podał na warzęsze iogromnej,
jak na półmisku. Częstowaliśmy się wzajemnie, czem

kto miał.

Goście są dobrze widziani i mile witani na szała
sach. Nie mówiąc już o tem, że górale są wogóle to
warzyscy i radzi ugwarzą z każdym człowiekiem, ale

panowie zostawią zwykle trochę dudków za serki, za

żentycę, częstują swemi zapasami i przynoszą cygara,
które dla górala są »szpecyałem«. Ma on wprawdzie
swoją blaszaną fajeczkę, którą nabija h a b r y k ą, zmie
szaną ze ślinami i zapiekłszy w ogniu, przez dzień cały
nie wypuszcza z zębów, — jednak mile mu pachnie
błękitny dymek papierosa lub Virginii.

Nawet psy dzikie i zajadłe przychodzą do ręki
po kawałek mięsa, którego nie widzą przez całe lato,
a prawdopodobnie i zimę.

Nie mówiąc już o tem, że młodzi panowie są nad

zwyczaj uprzejmi dla juhasek o spalonych twarzach,
wesołych oczach, patrzących z pod pomarańczowej
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chustki; silnych i zręcznych, których pierś przeziera
z pod białej koszuli, lub rozpina pętlice ciasnego ser
daka ...

Watra buchała wielkim płomieniem, oblizującym
czarne, okopcone boki pękatego kotła, wiszącego na

jadźwidze: grubym, drewnianym haku. W kotle wa
rzyła się żentyca, mieszając kłęby pary z dymem ogni
ska. Juhasi zasiedli ze swemi czerpakami — cicho było,
tylko trzaskały kłody i buzował się ogień.

Na dworze też czuć było połedeń, tę senność

i ciszę, która napełnia chwilę południową dnia pogo
dnego, jakąś zagadkową, niemą tajemniczością. Owce

drzemały pod świerkami, cicho ruszając szczękami; pies
Kartuś leżał w szczawiach, około białego kierdelu.

Dalekie szmery potoków dochodziły miękkie i ni
kłe, czasem brzęknęły dzwonki owiec; z szałasu sły
chać było przyciszoną rozmowę owczarzy.

Stary baca, młodzi juhasi i dziecko prawie, ten

goniec, w najzupełniejszej harmonii, takiej, że nie znać

było śladu różnicy wieku, ani stanowiska, popijali żen-

tycę, zapalili fajki i wpatrzeni w ognisko, gwarzyli
z moim towarzyszem.

Pozory tego życia — prostota, skromność wyma
gań, wielkość trudu przy małym skutku, pomimo tego
zadowolenie i spokój, ta cisza i łączność ich bytu z ota
czającą naturą, — robi wrażenie jakichś zrównoważo
nych stosunków społecznych, spokoju wewnętrznego,
braku wszelkiej rozterki. Są to jednak tylko złudzenia.

Przysłuchajmy się ich rozmowie, — co dziesiąty
wyraz w ich opowiadaniach i wspomnieniach występuje
czyn krwawy, morderstwo, zawiść, złość, żądza bogac
twa; — namiętności i szaleństwa nurtują to, tak proste
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i ciche z pozoru życie. Raz, słuchając rozmowy dwóch

tarców górali, zdawało się, że słucham jakiejś parodyi
owej Ewangelii, w której się mówi o tern, kto kogo
zrodził, — tu było inaczej: ten zabił tego, a tamten

owego, — i tak szło bez końca, gdyż zabójca kończył
zwykle źle, a jego morderca jeszcze gorzej... Są to rze
czy dawne, — jednak nie tak bardzo dawne, jakby się
zdawało po dzisiejszym tych stron spokoju i bezpie
czeństwie.

Ten spokojny patryarcha, dojący owce, chodzący
około mleka i serków, jak cicha gospodyni, kto wie,
jaką miał przeszłość burzliwą! W dawnych czasach,
kiedy jeszcze bywały honorne chłopy, kiedy w dzi
kich, niedostępnych turniach i ciemnych kolibach zamie
szkiwały zbójnickie familie, niejeden baca był też

zbójnikiem. I nietylko kradł barany, o czem mówią dziś

ludzie z pogardą, jako o najlichszym rodzaju honor-

ności, ale naprawdę wyzierał z poza bucka,
w Liptowskie podgórza i Orawskie państwo.

Hej! baca nas, baca nas!

Dobryk chłopców na zbój mas,

Jescebyś ik lepsyk miał,

Kiebyś ty im sera dał!

Rzeczywiście, trzeba być dobrymi chłopcami,
żeby będąc ciągle prawie na czczo, gdyż z żołądkiem
wypłókanym lichą serwatką, módz ponosić taki trud,
jak oni; mieć tyle energii, żeby lecieć na schadzkę
z frajerką; mieć siłę i ochotę do dzikiego tańca, który
sam jeden wystarcza do zdarcia nóg w strzępy, —

a czasem naprawdę pójść w Orawę po wołki, łub sto-
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czyć bitwę z wolarzami liptowskimi; — na to trzeba

wyjątkowej natury tego ludu. I żeby im dodano serków,
lepszego pożywienia, toby należało się obawiać, że na
robiliby takiego mątu na świecie«, żeby ich długo pa
miętano.

Zbójnicy przychodzili nocą na szałasy, przynosili
z sobą wódkę, wino, rznęli owce i wyprawiali uczty
do świtania, oddając się z całą wściekłością swego

temperamentu hulance, tańcom i szaleństwom z juhas
kami, między któremi mieli często swoje kochanki.

Baca i juhasi radzi ich widzieli, było im wesoło,
beczały gajdy, to jest kobzy, skrzypiały gęśle, pi
skały piszczałki, a za owce, porznięte zbójnickiemi no
żami, nie odpowiadało się wcale.

Tam to, około ogniska, w ciasnym szałasie, lub

na wązkim brzeżku skalnym powstał ów taniec góral
ski drobny, który szerokość, zamaszystość i posuwi-
stość ruchów, zastępuje ich szybkością: — jest to naj
większe rozwinięcie siły rzutu w jak najmniejszej prze
strzeni.

Chłopak, tańczący z dziewczyną, w krótkim, lecz

wściekłym momencie szału, przedstawiają całą historyę
miłości. Zalecanki ptaków, tokowanie głuchani, koło
wanie gołębia koło gołębicy są zupełnie podobne do

ich tańca.

Dziewczyna drobnemi krokami, obojętna, sztywna,
biega z końca w koniec, umykając przed chłopakiem,
który ze spuszczoną głową, zgięty, tupie', trzęsie się,
kołuje, szamoce, jak wściekły, zataczając koło niej małe

kręgi, klaszcząc w ręce lub wyciągając je do niej;
w końcu dziewczyna oddaje się, wtedy chłopiec wyla
tuje, jak wystrzelony w powietrze i oboje w gwałtów-
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nym ruchu rzucają się sobie w objęcia. Nic nie może

iść w porównanie z siłą, namiętnością i zaciekłością
tego romansu, wypowiedzianego tańcem.

Na szczycie nagiego wirchu, objęty zewsząd bez
miarami powietrza, stoi młody juhas. Opuścił się w wiel
kim pasie i podparł się na ciupadze. Pod nim owce,

przyczepione do upłazków i zboczy, skubią trawę, —

pies drzemie spokojnie na słońcu.

W powietrzu cichy, nieustanny szept, jakieś gwary,
wołania tajemnicze i jęki; stąpania ciche i ostrożne

i wielkie szmery, jak gdyby się zbliżała jakaś niewi
dzialna skrzydlata jazda. To woda tak gada.

Wszystkie potoczki i potoki, siklawy, wodospady
i wywierzyska mieszają swoje głosy, przełamują je
echami o ściany turni, uderzają o drzewa lasów i zdra-

dnie się śmieją i wabią człowieka.

Nieraz myśliwiec, albo pasterz poszedł za głosem,
który był tylko chichotaniem kaskady, lecącem z pod
muchem wiatru.

Tam, na południe, pod słońce, rozpylone w bla

skach, widnieją wielkie Tatry, za niemi równiny węgier
skie majaczą w dali, zalanej światłem. Ku północy niebo

czyste, opadając na widnokrąg, staje się tak bladem

i nikłem, że się wydaje, jak gdyby na przestrzał można

było ujrzeć przez nie świat «tamten«. Spodem, fioletowe

opary leżą na Beskidzie i wielka kopa Babiej góry bły
szczy śniegową łysiną. Na wschód można dojrzeć czor-
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sztynskich zamków, a na zachodzie, za Orawicą, szero-

kiemi, ciemnemi wirchami ziemia podpiera niebo.

Owczarz na dolinach, stojący w równem polu,
wśród tysiącznego stada, z psem mądrym, jak człowiek,
który na każde świśnienie wyprawia z owczym tłumem

dziwne manewry, ma dużo czasu do kontemplacyjnych
rozmyślań i obserwacyi natury. Nic też dziwnego, że

ludziom ciągle zgiętym w pałąk, w ciężkiej pracy nad

ziemią, wydaj e się zagadkowym ten człowiek, którego
nieruchomą sylwetkę widzą całemi dniami ponad widno

kręgiem.
Tu, życie owczarza nie jest tak kontemplacyjne.

Pasienie po takich urwiskach, trzykrotne spędzanie do

dojenia, sam udój, są to wszystko ciężkie trudy, — nie

mówiąc już o tem, że śmierć w halach nie taka

pysna, jako w dolinie, pilniej cłeka weźmie.

Owczarz przechodzi nieraz miejsca, w których
musi cały swój kierdel, przesadzać przez próg grani
towy, gdyż owce nie mają za co się uchwycić, miejsca,
gdzie: jakeś krztynę nogą chybił — tameśl —

to znaczy, na dnie przepaści.
Z tą naturą niema żartów i trzeba wielkiego za

hartowania, dobrej znajomości zjawisk powietrznych,
nóg pewnych i jak stal mocnych, wytrwałości i pa

mięci do rozpoznawania zagmatwanej sieci błędnych
dróg górskich, żeby nie zginąć wśród tego chaoty
cznego świata. Raz kilkunastoletni chłopak z jednej hali

poszedł na drugą stronę lesistego wirchu zajrzeć ku

bratu i zginął bez wieści, — czterdziestu górali szu
kało go potem i nie’znaleźli nawet śladu — nic, coby
pozwoliło domyślać się, co się z nim stało.

Zjawiska powietrzne, zmiany pogody, wianie wia-
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tru występują tu z nagłością niespodzianych wybuchów;
ich zmienność i różnorodność utrzymuje człowieka, ska
zanego na życie w halach, w ciągłem podbudzeniu
uwagi, czujności i baczności.

Oto na dalekim zachodzie-północy zjawia się na
gle, jak cud, mały, ciemny obłoczek, — wydłuża się,
rozciąga wielkiem półkolem przez pół widnokręgu, gru
bieje, nabiera rdzawej, brudnej barwy i płynie ku ha
lom, jak morze wracające ku brzegom z odpływu.

Tu jeszcze pogoda, słońce połyskuje na potokach,
świeci na krzesanicach skał, opromienia wielkie zielone

polany i błyszczy na dachach szałasów; ale tam w dali,
za chmurą ciągnie się przez równie i wzgórza cień

wielki, zakrywa pół widzianego świata i pędzi ku gó
rom. Coraz bliżej, widnokrąg się zwęża, zacieśnia, już
chmury muskają szczyty, rozdzierają się o brzegi skał,
zakrywają lasy, zawalają wąwozy, kłębią się na pola
nach, przeganiają się po halach, świat zniknął w mgle
szarej, która pochłonęła i juhasa i jego kierdel.

Któż zgadnie, na jak długo, na ile tygodni, albo

miesięcy zwaliła się ta c y r n i a w a nawała chmur ciem
nych? przez ile dni i nocy będzie prało deszczem lub

kurzyło śniegiem?
Chmura przyszła z zimnym oddechem i rozsypała

się krupami gradu; oślizły percie, drogi, trawy na upła
zach; skały ociekają wodą, pędzącą wszystkiemi szpa
rami, rozbiegającą się i wciskającą wszędzie, spienioną
i brudną.

W gęstej chmurze ledwo widać to, co jest pod
nogami.

Wicher przylała skądeś, a z nim śnieżna fujawica;
zamieć potworna, biel rozpylona w powietrzu, kręcąca
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się tumanami wirowatemi, zasypuje wszystko. Oblepia
prostopadłe skały, rzuca mosty śnieżne nad przepa
ściami, zawisa ciężką okiścią na gałęziach świerków,
zmiata po polanach i halach i zabiela kolorowe kobierce

kwiatów.

Owce, prane śniegiem, zakurzone po kolana, tulą
się pod świerki, do lasu.

Znowu bieda dla juhasa. Musi on je bądźcobądź
pędzić, bo stojąc, zglewiałyby, pomarzły w śniegu.
Tłucze więc ciupagą, kopie, szczuje na nie psa, wlecze

za mokre kudły i gania po turniach, żeby je śniegiem
nie zasuło i nie skrzepły bez ruchu. W takiej kur
niawie, oślepione tłoczą się po zasypanych drogach
i nieraz staczają się w przepaście, łamią nogi i trzeba

takiego kalekę przynieść w torbie na szałasisko.

Lawiny się urywają z mokrych upłazów, i z szyb
kością błyskawicy, spadają w doliny, porywają całe

stada i zeną, wynoszą aż do drugiego wirchu.

Czasem kurniawice śnieżne trwają długo, śnieg
gruby zawala ukwiecone pastwiska, sypie parę tygodni
i wygania owczarzy z hal, napo wrót w doliny, do dzie
dzin, — jest to prawdziwa klęska.

Niekiedy, przez sześć tygodni hale nie wyjrzą z za

obłoków. Wtedy to owce, krowy, psy, juhasi i juhaski,
wszystko żyje w otoczeniu, w jakiem przywykliśmy wi
dzieć figury mitologiczne, lub wśród sceneryi religij
nych obrazów. Chmura zjawia się gdzieś na dole i pły
nie po pochyłości wirchu ku górze, stopniowo pochła
niając wszystkie przedmioty. Ponad szarą zasłoną, napół
w niej zanurzone, bieleją grzbiety krów, widnieje jeszcze
żwirowate zbocze, juhas siedzący przy krzaku kosodrze
winy, — i nagle wszystko zginęło, przepadło. Tylko
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dzwonki jęczą, wewnątrz chmury ciemnej słychać woła
nia: G w i a z d ul a! Winocha! Kwiatula! Kwia-

tula!... to juhaski tak zwołują krowy.
W dniach pogody i ciszy, stojącemu na skale ju

hasowi marzą się legendy, bajki, plotki, opowiadane
w mroźnych dniach zimowych, lub przy pasterskich
ogniskach. Ot tam w Ornaku, za śnione wojsko czeka

chwili, kiedy trza będzie wyjechać na pomoc królowi.

Był taki jeden ślusarz, co robił na bani, kopalni i chodził

kuć konie tym wojakom. Narobił moc podków, poszedł
ku nim i chodzi od konia do konia, — podkuł wszyst
kie, pieniędzy mu położyli, to z to poszedł i zawarło

się za nim.

Po graźniach, ciemnych jamach, we wnętrzu
skał tłucze się duk ziemny i straszy człowieka; w la

sach i pustaciach czają się panki, twarz mają nie taką,
jak ludzie, tylko carne pyscyska, jakobut swar-

cowany i dziurów nijakik do nosa nie ma
jom, i ręce, takie pazdurska brzyćkie, jako
u wilka albo niedźwiedzia. Złe strzeże też

skarbów, pieniędzy zbójeckich, ukrytych po kolibach,
pod korzeniami świerków, pod skrzyżalami, odła
mami skał. Śmierć także, czasem, ukazuje się jako bie-

lućka kotka albo bielućka, wysoka baba.

Lecz nie samo złe, nie same wrogi pasterzy za
mieszkują ten świat górski, nigdy nie przeznany
i tajemniczy. Jest i takie coś, co jest grzecne i przy
jazne dla ludzi.

»Miałek dziadka, co bacował, bogobojny cłek był,
»Boga za Boga miał, jużci, miał na upłazie halom, nad

»Kościeliskom. I, co się nie zrobiło, zajęło mu coś te

»owce, przyndzie wiecór zajmie, a na świtanie do doje-



127

»nia som wsyćkie, i straśnie dobrze doiło, zaś kiej
»z temi owcami sło, to śpiewało:

Ani ja portecek, ani ja cuzecki,

Kiej se musem paść te cudze owiecki.

»Wynosili mu sera, żętycy, toz to żętyce piło, hej!
»piło, a i ser tez jadło. No, i dobrze nie bardzo, — co

»nie uradzili: trza mu odzienie usyć, ze tak dobrze pa
ssie, i usyli mu i wynieśli to odzienie, ale mu juz wy-

»płacili tem i posło z płacem. Mozeby jesce pasło, ale

»bez to odzienie odesło, i owce porzuciło, i nie było
»przy nik. I nie wiem, coby zaś ono być miało, cy to

»nieboscyk pokutował, abo duk, to musiał być towa-

»rzysa dziadka, hej!«
Tak mówił Sabała o dobrym duchu, pokutującym

na hali.

W pustce i samotności, z jarów, z lasów ciem
nych, z dziur skalnych i dzikich wirchów, wstaje ten

świat bajeczny i marzy się zapatrzonemu w dal chłopakowi.
Z wysokości, na której stoi, widzi on głębie dolin, da
lekie dziedziny, polany zamieszkane, drobne chałupki,—
marzy się życie w »dziedzinie«, przypominają się dziew
czyny... porywają go tęsknoty i żądze... Juhasi on na

owczarskim szałasie, gdzie niema juhasek, tylko
stary baca i jego towarzysze owczarze i honielnik, sie
dzą otoczeni pustaciami i trudnemi do przebycia dro
gami, — za skalnym progiem, jak za murem kla
sztornym.

Dobył jesionowej piszczałki i piska... Po drugiej
stronie jaru, oddzielony wielkiemi przepaściami, cap

dziki, samotny, jak on, skacze ze skały na skałę ponad
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płatem śniegu, — staje, i potrząsając uszami, przygląda
się chłopakowi.

Nagle, dziki, przeciągły wrzask rozdarł ciszę i roz
bił się tysiącem ech po skałach. Chłop zbiera kierdel

i wszystko: owce, pies i juhas lecą w dół, skacząc
z upłazu na upłaz, z kamienia na kamień. To gdzieś
z drugiego wirchu wabi go tak, jaka Jantka czy Zośka,
pasąca krowy. Siądzie na turniczce, sterczącej ponad
lasem i śpiewa:

Zebyk wiedziała, ka mój miły kosi,
Zaniosłabyk jemu w podołecku cosi.

Potem zrywa się i rzuca w powietrze ów wście
kły swój okrzyk, namiętny i niecierpliwy.

Albo też juhaska, idąca z hali w doliny i prowa
dząca na lejcu konia, objuczonego obońkami, znudzona

samotnem zstępowaniem po stromych i kanciastych
brzeżkach, budzi swoimjwrzaskiem echa, śpiące w tur
niach i pragnienia w piersiach juhasów, którzy się odzy
wają, gdzieś z dali, na jej okrzyk.

Mały ośmioletni Jędrek, chadzał już za owcami.

Niewielkie to było, ale bardzo honorne i zajadliwe.
Właśnie stał sobie na skale, bosy, w porteczkach, wy
szytych na kolanach grubemi, białemi nićmi, w wielkim^

obszarpanym kapeluszu, — stał i pozierał na owce, pa
sące się na trawiastych zboczach żlebu.

Wiatr chłodny przeciągał w cieniu, więc chłopak
wyszedł do słonka i grzał się. Duży, stary baran, biały
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z czarną łatką na grzbiecie i ciemnemi pod okiem pla
mami, z nosem garbatym i pomarszczonym i wielkiemi

bausami, stał przy nim, skubał trawę i od czasu do

czasu spoglądał na chłopaka zielonemi źrenicami.

Nagle, w górze coś zaszumiało, po trawie przesu
nął się cień wielki i Jędrek ujrzał tuż nad sobą ciemne

skrzydła orła, który ze łbem ku ziemi zwróconym, z na-

stawionemi żółtemi łapami, czarnemi szponami spadał
między jagnięta. Chłopak, niedługo myśląc, rzucił się
pod barana, wczepił rączyny w długie kudły i przytulił
się do brzucha...

Orzeł, śmignąwszy wielkiemi piórami, wbił szpony
w grzbiet jagnięcia i dźwignął się potężnemi skrzydli-
skami gwałtownie w górę, potem skręcił lot, sunął bo
kiem jak strzała, nie ruszając skrzydłami i zginął za

granią.
Odetchnął Jędrek, puścił skamieniałego ze stra

chu barana i opędzał się owcom popłoszonym, które

tuliły się do niego.
Orzeł, ryś, niedźwiedź, a dawniej i wilki biły s t a-

tek po halach. Tylko kiedy orzeł napada zdała od sza
łasu i rzuca się na jagnięta, — niedźwiedź przychodzi
na szałasisko we dnie, czy w nocy, to mu ta nic nie

płaci, nabije moc statku, jedno zje, a dziesięć popsuje
i mało dba o wrzaski i groźby owczarzy, którzy zresztą
sami chronią się po szopach i szałasach. Wie on, że

flinty są na szałasie rzadkością i porywa bezkarnie ja
łówki, które zjada na lotku, nie mówiąc o owcach,
które unosi, bo mu to telo stoi, coby gałązkę
smrecyny dopadł. Raz, w halach pod Muraniem,
pasterze spędzili owce i krowy do szopy, sami ukryli
się na wyżce, zaparli kołem drzwi, ale niedźwiedź, jako

9NA PRZEłĘCZY.
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toniebardzo słaby, kólik, którym szopa była
zamknięta, wyłamał, nabił jałówek, opił się kr wie, na
jadł mięsa i poszedł, oblizując się, w las, na borówki.

Czasem konia dopadnie; porywa pod łopatki za

żebra, jak mu się pazdury obsuwają, drze pasy, aż się
na biodrach uczepią, — toż to wtedy nie puści, choćby
się koń jako szarpał. Zaś potem praśnie go na zie
mię i najpierw mu mostek ozerwie i krew, wątrobę,
a płuca zje najpierw.

Jeszcze straszniejszym jest ryś, przed którym
ustrzedz się trudno, jak przed widmem.

Małe, ale zajadłe i krwiożercze zwierzę, zjawiające
się cicho, jak cień, i szybko, jak błyskawica, w mgnie
niu oka nadusi tyle owiec, jak gdyby przygotowywało
żer dla całego rysiów stada. Ożłopie się krwią, nałyka
się żarłocznie, porwie co może unieść i znika, jak wiatr,
bez śladu. Wlatuje on jak ptak na wierzchołki drzew

i na najstromsze skały, a rzuca się bez namysłu w prze
paście, jak gdyby u swoich miękkich łap miał skrzydła.

»Ryś to jest nad wilkami, jako oficerz przy woj
sku — on im przewodzi®. Dziś wilków tu niema, ale

niedawno jeszcze, kiedy było mniej ludzi, a więcej
owiec pasło się w halach, wilki rzeczywiście dusiły je,
lub szły za rysiem i żywiły się resztkami jego uczt

zbrodniczych i krwawych.
Troje małych juhasiąt, dwaj chłopcy i dziewczyna,

zostało samych na hali pod Ornakiem. W nocy przy
szedł wilk i zabił cielę; na rano, wyganiając statek, na
szli koście na perci, a pod wykrotem pół cielęcia; kro
wy się zestrachały i poczęły ryczeć. Koło czwartej po

południu Jaś Fedro, pasący owce, widział, że z dołu

idzie cosik, pies nie pies. I był taki chromy baran, to
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go dopadło i zabiło, a potem do tych zdrowych się
wzięło. Owce otoczyły Fedrę, że bieda było poruszyć
się, cisnęły się, o kęs chłopaka nie stratowały, on ki
jem wywijał, krzyczał, ale wilk nie bał się, tylko zabijał
owce, i zabił pięć, a potem poszedł. Fedro z małem

dziewczęciem pognali owce do szałasu, dwie zabite za
ciągnęli, a trzy ostały tam. Ledwie przyszli na polanę
i zdołali zawrzeć statek w szopie, a wilk już tu. Zam
knęły się te dzieci w szałasie i tuliły się koło ognia.

Wilk biegał dokoła szopy, przystawiał do szpar
nos czarny i wyszczerzał zęby; dzieci kryły się między
barany i truchlały ze strachu. Nagle wilk zabrał się
i pobiegł skulony wzdłuż kamiennego wału, okalającego
polanę. Był tam stary kocur, czarny i zły jak licho,
a drugi mały kotek i szły gdzieś po tym wale; wilk

czaił się za niemi i w mgnieniu oka porwał kocię i kilku

klapnięciami zębów schrupał to i połknął. Ale stary ko

cur najeżył się, ogon mu stanął do góry i zgrubiał od

nastroszonej sierści, jak ręka, skupił się i cisnął się mię
dzy oczy wilka, mało mu kufy (pyska) nie rozerwał.

Wilk stulił uszy i rzucił się w las, a stary kocur, plu
jąc, pędził za nim, rzucając się wielkiemi susami. I tak

»ci obaj« biegli ku lasowi, — a potem kot sam wrócił.

I nie odegnał tego wilka nikt, ino ten kocur, bo dzieci

ze strachu wyjrzeć nie śmiały i nie miały ani pistolca,
ani nijakiej broni.

Dawniej, kiedy tych drapieżców było tu więcej,
owczarze bardzo radzi widzieli myśliwców, poi owacy,

którzy z zaciekłością ścigali wszelką dzicz po turniach,
i staczali z dzikiemi bestyami walki na śmierć i życie.

Zdarzało się, że dezerter, lub zbójnik, ścigany
przez jednych, znajdował opiekę i ochronę u drugich.

9*
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Był on postrachem gazdów, siedzących w dolinach i ma
jących dudki, był dla nich rysiem o naturze ja
strzębiej; — dla baców i juhasów, żyjących na hali,
był opiekunem i dobroczyńcą.

Pasterstwo zaczyna się tuż nad dziedziną.
Paręset stóp nad Zakopanem już stoją szopy, sza

łasy i wczesną wiosną i jesienią rozsypują się stada

owiec, jak w halach. Sięga zaś ono aż po sam kraniec

roślinnego życia, tam, gdzie się zaczynają wielkie pu-
stacie nagich wirchów, turni potrzaskanych od pioru
nów, czarnych od suchego, twardego porostu, przywar
tego tak do powierzchni skały, że zdaje się być tylko
czarną plamą w kamieniu. Tam to, w tych najdzikszych
pustkach, szałasy są najbardziej pierwotnej budowy. Są
to koliby, których jeden szczyt stanowi rodzima

skała, reszta niskich ścian z głazów, oszparowanych
mchem i ziemią; dach z dranic, przywalony kamieniami,
obszyty korą świerków i połatany płatami mchów ze
schłych i rudych. Czarna czeluść wejścia wyziera na

małe szałasisko, na którem jeży się gałęźmi mraźnica,
zagroda dla owiec, oparkaniona całemi smrekami, zwa-

lonemi w czworobok. Dokoła pustynia, jakiś świat

umarły; wielkie rumowiska skał, białe dna znikłych sta
wów, zawalone kamieniami, które przez setki lat nie

pokryły się jeszcze porostami. Mchy i najgórniejsze
alpejskie rośliny ścielą się na stokach upłazów; tuż,
leżą po ciemnych żlebach płaty wiecznego śniegu, oku
rzone i potrząśnięte staczającemi się z góry kamie
niami. Kosodrzewina na tych wysoczyznach maleje
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także, drobnemi gałązkami przypada do ziemi i roz
ściela się, jak gdyby, ona nawet, bała się wichru.

Nie szumią tu potoki, niema wody żywej; tylko
małe, czarne kałuże, resztki roztopów i wód deszczo
wych, ujęte w łożyska z granitu, odbijają w swoich

płytkich, czarnych wodach, przesuwające się nad niemi

kłęby mgieł szarych i sennych. Poświstywanie s i war
nik a przerywa martwą ciszę tego cmentarzyska.

Kręte percie, przedeptane przez owce, schodzą
w dół, zboczem, potrząśniętem okruchami skał granito
wych. Zmiażdżone, pokruszone turnice, wysterkają
z ziemi; na ich szarych głazach kołyszą się gałęzie ko
sówki, niżej, obłamane, zbielałe wierzchołki świerków

halnych i krótkie, grube gałęzie ze zrzedniałem igli
wiem, okryte, jak wełną, kosmykami mchów szarozie
lonych; jeszcze niżej zwykły, gęsty i silny las świer
kowy, zwartemi szeregami pni rudych, ciemni się na

podścielisku zgniłego igliwia, potrząśniętego szyszkami.
Las rzednieje, światło wdziera się między pnie

i gałęzie; stoimy na stromem, pokryłem pniami, wy
krotami i skałami zboczu. Tam, na dnie, wielka polana,
zalana słońcem, leży jak jedwabna makata, obszyta
ciemnym aksamitem borów i wyhaftowana srebrnemi

nićmi potoku.
Schodzimy na polanę. Przepyszna, gęsta, tłusta

i zwarta trawa pokrywa szałasisko. W głębi, wielkie,
równe krzesanice skał wznosiły się wysoko na niebo

i zataczały się, jak mur potężny w prawo i w lewo,
ginąc za bliższemi, pokrytemi lasem wirchami. Na lewo,
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z za ciemnych lasów, wyglądały wielkie, nagie turnie,
jak tułów potwornego zwierzęcia, świecący twardemi,
obszarpanemi, chropowatemi żebrami.

Ponad krzesanicami, z pogodnego nieba, słońce

świeciło na zrębach poziomego szczytu, czepiało się
wąskich upłazków i szkarp, okrytych lasem; na dnie

doliny opar błękitny i nikły zdawał się częścią błękitów
nieba; promienie słońca, wsiąkające we mglistą tkankę,
robiły z niej coś tak powietrznego, że górne ściany
krzesanic zdawały się wisieć w powietrzu, jak wielki

obłok.

Pogoda, czysty błękit nieba, przepyszna zieloność

traw, ciemna i silna zieleń lasów, blaski słońca, rozlewa
jące się po wielkich płaszczyznach pastwisk, promienie
jące w potokach, lśniące na głazach, drżące na gałązkach
świerków, rozsypujące się w leśnej ciemni; cisza, łago
dny spokój i to czyste powietrze orzeźwiają odrazu

najbardziej nawet zdrożonego człowieka i wywołują, jakąś
niedającą się opanować i usprawiedliwić wesołość.

Potok, zarosły glonami, miękko i cicho szem
rał, spowity w liście kaczeńca i podbiałów, czasem spa
dał z małej wysokości wąską strugą i ze szklanym
dźwiękiem kotłował się wśród kamieni, to znowu pły
nął cicho, ukryty w trawach.

Brzegiem potoku szedł juhas, młody, silny i rosły
chłop w białych, nowych, bogato wyszytych spodniach
i nowym, świecącym czerwonemi wyszyciami serdaku.

Piskał na piszczałce; prowadził za sobą małe stadko

białych owiec i psa kudłatego. Słońce za niemi świeciło

na grzbietach wełnistych, przeświecając przez uszy,
okalało głowy promienistemi kręgami i jasnemi kontu
rami obrysowywało sylwetę juhasa i niosło się w pa-
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rach ich oddechów; — przed niemi biegły po trawach

i głazach ich cienie.

Hala ta jest szczęśliwym krajem pasterskiego ży
cia. Jej polany pokrywają przepyszne trawy; wody jej
potoków nie rozpościerają zniszczenia, silne i gęste lasy
zstępują zwartą, ciemną ścianą aż do skraju zielonego
pastwiska, kryjąc w sobie rumowisko olbrzymich, jak
chałupy want, głazów, zsypanych jedne na drugie, po
rzniętych zawikłanym i błędnym labiryntem ścieżek,
przechodów, wielkich izb i korytarzy, wysłanych zielo-

nemi trawami, ocienionych świerkami. Czarne borówki

i czerwone bruśnice rosną wśród kęp omszonych; jasne
liście i czerwone jagody jarzębiny wplatają się w cie
mną smreczynę.

Od strony północnej sterczy, jak kieł potworny
z pokrytej lasem szczęki, szczyt ostry i stromy; za nim

widnieją inne, również niedostępne i zębate turnie.

Słońce zniżało się ku zachodowi, zapadało za góry,
wywabiając z doliny blaski i światła. Mroczyło się.
Ciemniały lasy, szarzały zielone polany, białawy opar

gęstniał w dolinie. Na zachodzie promieniała ogromna,

pomarańczowo-czerwona łuna, powoli blednąc, schodząc
z wyższych przestrzeni nieba i gasnąc. Niebo'Fcoraz

ciemniało. Na północy, jak- okiem isięgnąć, czarne pu
szcze pokrywały zataczające się wielkiemi falami wzgó
rza; wśród nich, szeroka “wstęga K i r e j wody, wiła

się, kradnąc resztki wieczornej zorzy i unosząc je
w mroki lasów.

Na wschodzie, z za ciemnej piramidy, wstawał

księżyc, jeszcze niski i ukryty, przedzierał się długiemi
smugami światła, które drżało w oparzę chłodnym i ma
jaczyło po szarych złomach turnic.
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Sabała, wskazując ręką w stronę czarnego lasu,
rosnącego na wantach, mówił:

»Drzewi owcarze pasowali hań owce, jako i tu.

»Ale, byli takie bluźniawce, nie do Boga, — i, co się
»nie zrobiło: zaseł ku nim dziadek, starusecek siwy,
»juzci ci plugace nic mu nie dali. I był ś nimi, honiel-

»nik jeden, małe pachołcysko, i owiecke miał jednom,
»carnom, i dał on temu dziadkowi wypić swój cerpak.
»Juzci ten dziadek pedział mu tak: — Słuchaj, mój
»synu, kiej bedzies gnał owce na połeden, uwazuj na

»trzy kmury. Jedna przyńdzie wpierw, druga za nią, jak
»przyńdzie trzecia, kiej bedzies w strądze — uciekaj!
»No, i dobrze niebardzo, przysły owce na połedeń, ci

»owcarze siedli doić, a te kmury idom; jedna, druga,
»jak przysła trzecia, ten honielnik hipnoł ze strągi
»i owiecka za nim. A tu skale się urwały, durkły dołu

»i tyk owcarzy zasuło het! z sałasiskiem.

»Gadowali potem inni, co ich słychowali, jako bu
rzyli po pucierzy, ale cóz z tego, kiej przysuci, hej!«

Tak, w archaicznej gwarze, legenda opowiada
o wielkim jakimś kataklizmie przyrody, który strącił
w przepaść olbrzymią górę, i rozbił ją na odłamy, za
walające całą głąb doliny.

I dziś jeszcze, w noc cichą, słyszą juhasi, jak
tamci przysuci burzą po pucierzy, z pod want

olbrzymich, okrytych cieniami lasu.

Zrudziały i zżółkły upłazy, — czerwieniły się po
rosłe suchemi trawami wirchy; regle pokryły się czer-

wonemi liśćmi buków, wszytych w ciemną gęstwę smre-
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czyny, — jesień ciągnęła w hale, wyganiając pasterzy
do dziedzin. Redy kały też drogami beczące kierdele

owcze i stada krów; gazdowie odbierali od baców swój
statek, poznając go po gębie, albo po umyślnych zna
kach. Zabrano się do strzyży.

Jesień jednak była niezwykle pogodna i owce wy
gnano jeszcze raz na paszę, na jesieniowisko.

Dzień był szary, ale pierzaste chmury stały wy
soko w niebie, nie dotykając nawet najwyższych wirchów.

Łożem potoku, który wsiąkł kędyś w ziemię, pły
nął ciemnemi, ukrytemi drogami, aż nagle wypadał ze

zbocza góry wielkiem wywierzyskiem, szliśmy przez las

gęsty i stromo wznoszący się w górę. Bezładne kamie
nie piętrzyły się coraz wyżej, aż do równego dna doliny,
okolonej wysokiemi połogiemi wirchami, rudemi od traw

zwiędłych, zasypanemi gruzem skał, odrywających się
od szczytowych turni i zlatujących na dół, między pnie
i pogruchotane wykroty.

Ogromna polana, otoczona skalanym, usypa
nym ze skał wałem, roztaczała się szeroko, — zwiędła
i ruda, wśród amfiteatru pustych, wysoko na niebo za
chodzących przestrzeni.

Czarne szałasy stały pustkami; rozwarte drzwi po
kazywały puste, ciemne wnętrza. Wiatr zrywał się chwi
lami i szalał w dolinie, leciał w górę, podginał gałęzie
świerków i cichnął.

Daleko u stóp gór widać było owce rozsypane,

jak małe robaczki, na rudych trawskach.

Polanę, w górnym końcu, otaczały pagórki, jakby
stopnie, przystawione do wielkich wirchów; kosodrze
wina rosła tam, obwieszona pękami szyszek, stały skar-

łowaciałe pnie świerków, a małe, płytkie stawki, zarosłe
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trawą, zasypane piargiem, szarzały odbiłem w wodzie

niebem, wśród grubych mszarników.

Juhas, czarny, z zapadłym nosem, w pasie, z torbą
pasiatą, w czarnej koszuli, stał oparty o kamień, mało

się różniąc od otoczenia traw zwiędłych i ciemnych po
rostów; świeciły tylko na nim sprzączki pasa, wielka,
mosiężna spinka na piersiach i białka wyłupiastych oczu.

Owce, ostrzyżone, smukłe i zgrabne, pasły się
wszystkie zwrócone nosami w jedną stronę i ciągle
idąc naprzód. Pięć kóz brodatych, włochatych, włóczyło
po trawach sierść długą i wielkie wymiona, — one to

karmiąjuhasa na jesieniowisku, gdyowcejużsię
nie doją.

Był to ostatni kierdel i ostatni juhas w halach.

Pasł tam samotny, aż go wygnały kurniawy śnieżne.

Góry ukryły się w chmurach, szalały wichry halne,
doliną deszcz romolił. Po kilku dniach, ponad mgły
siwe, wyjrzały wysokie, rozłożyste, obielone śniegiem
wirchy i szare od okiści i szronu lasy.

W górach nie było już nikogo; cisza zapanowała
na halach i w opuszczonych szałasach; tylko niedźwiedź

przychodził na szałasiska i pasł się, rafiąc kufom,
zrywając pyskiem, z pod śniegu tłustą i smaczną trawę.

Owczarze wrócili do chat, owce i krowy pasły
się dokoła obór, albo żuły siano po szopach; jagnięta
i cielaki karmiły się w izbach z dziećmi. Hale zapadły
w sen zimowy.



IV.

............ Sabała przestał grać, i, zaglądając na obraz,
mówił:

— Nie wiem, jako to im donosi, ale cheba tego
Morskiego Oka nie ostawiom?

— Ma się rozumieć!
— He! Ja tez tak miarkujem, co trza cosi konać,

bo jakozby to być miało, kabyśmy nic nie wykonali,
we wirchy nie mieli iść! Casy som jest ładne, pogoda
przepikna, juźci cliwo siedzieć w chałupie. He! zaś

potem, jak z tej pogody na psotę się wybiera, toz to

z tego psiego gardła, z Orawicy, to tak jedzie śnieg,
desc, jakby jaki ancykryst jechał. Juźci rzeke tak: kiej
majom wolom ku temu Morskiemu Oku iść, — to

iść! Hej!
Jakoż Morskiego Oka nie osławiliśmy.
Pewnego wieczora otrzymałem kartkę: »Jutro

o 8-mej w Hamrach. Pamiętajcie, że na wycieczkę za
biera się: odwagę, buty stare, jaja na twardo, przytom
ność umysłu, świecę łojową, dobry humor, posłuszeń
stwo dla przewodzącego; wogóle trzeba mieć więcej
rozumu, niż się go ma w dzień powszedni. Resztę
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oprócz ołówków, znajdziecie w mojej i waszego prze
wodnika torbie, p. D.«

Nazajutrz ranek był szary; słońce, skryte za

mgłami, muskającemi szczyty regli, przesiewało blade,
rozproszone światło szyb matowych. Pomimo tego,
w Hamrach zbierano się na wycieczkę.

Ogromny czworobok dawnego zarządu dominial
nego służy za karczmę. Nanizane na biały potok, stoją
jedne za drugiemi kuźnice, obdarte, odrapane, okopcone,
z chwiejącemi się kominami, zasypane miałem węgla,
żużlami żelaza, wśród których tarzają się rude, zardze
wiałe bryły surowca. Na kruszących się i mchem poro
słych frontach napisy z poprzekręcanych liter żelaznych:
Huta Anna, Huta Konstanty i inne napół oderwane,
napół zatarte.

Dalej, duży biały budynek, z napisem: Szkoła

dworska, patrzy wielkiemi oknami, w których niema

ani jednej szyby... Tam znowu, dwór napół w ruinie;
jeden i drugi dom murowany, otoczony gnijącemi i roz-

sypującemi się galeryami. Fontanna, która już nie »szem-

rze«, chyli się i zapada w ziemię. Tam, z przewracają
cego się żelaznego krzyża, złocona figura Chrystusa
woła, za całe to konające otoczenie: W ręce twoje od-

daję ducha!...

Wszystko w ruinie, w bezładzie; — pustka i jakaś
ponurość wiszą nad tern miejscem, jakby przez nie

przeszła śmierć czarna i wymiotła mieszkańców. Jeden

tylko obelisk żelazny, wzniesiony na pamiątkę bytności
któregoś z arcyksiążąt, stoi prosto, przemawiając do

przechodnia swoim lojalnym nadpisem.
Wzdłuż szumiącej wśród kamieni omszałych By

strej, ciągnie się szereg domków niskich, ciemnych,
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biednych, z jednej strony dotykających poszarpanych
brzegów potoku, z drugiej otoczonych placami, zawalo-

nemi okrągłemi wantami, porosłemi mchem, — lub ma-

łemi łączkami, wśród których gdzieniegdzie parę grzą
dek nigdy niedorastającej kapusty lub rzepy. Chaty te,
na uboczu, ciche, nieme, dziwnie wyglądają w otocze
niu dzikiej natury i rozsypującego się w gruzy, wymar
łego ogniska ludzkiej pracy.

W jednej z kuźnic tłucze jeszcze głucho o kowa
dło młot, dźwigany przez potok, i kilku wysokich, chu
dych, jak szkielety, ludzi zasmolonych, kręci się smutnie

po ciemnem, czarnem wnętrzu, stukając drewnianemi

trzewikami.

Czarne lasy po stromych pochyłościach zstępują
w jar szeroki, w którym na dnie stoi to dworzysko;
ponad świerkami widnieją szare skały poszarpane i roz
łożyste piramidy wirchów.

Ktoś pesymistycznie usposobiony mówi z goryczą:
— Lubię taki widok! czuję, że jestem w Polsce!

Polnische Wirtschaft... — dodaje z ironią.
— Mylisz się pan! Jest to deutsche Wirtschaft!

W tym, może jedynym, wypadku, Polacy dźwignęli te

mury, założyli te kuźnice, otwarli kopalnie, zmusili do

pracy dziką wodę górskich, potoków, — a to, co dziś

tu jest, to są skutki gospodarstwa Niemców, ba! Pru
saków nawet! Polacy, pośrednio tylko, przyczynili się
do tej ruiny, sprzedając Niemcom Zakopane.

Rzeczywiście, nie wszystkim wiadomo, że państwo
Zakopiańskie od lat dwudziestu kilku należało już do

Niemców; że w ostatniej walce o jego kupno chodziło

nietylko o niedopuszczenie Niemców do nabycia, lecz

i o wykupienie od nich tego wspaniałego kraju.
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Zakopane było niegdyś dobrami koronnemi, a gdy
rząd w końcu postanowił ich się pozbyć, wtedy według
legendy, zapewne prawdziwej, zaproponował chłopom
nabycie tej ziemi.

»Jużci przyjechał z Wiednia, cheba nie sam cy-

sarz, ino jaki radca cysarski. To zaś Homolace przy
Morskiem Oku bronę takom zbudowali, a mój ojciec
i Samek stali przy niej w takik rogatyk zbójnickik
capkak. He, to zaś potem dziwki i parobcy tańcyli na

płycie i ten pan ś niemi jechał. No, jużci odjechał on

do Wiednia, i tam cysarzowi pedział tak: Najjaśniejsy
monarcho! sprzedaj to, bo to taki kraj, co w nim lu
dzi grzecnyk nie mas, cheba sami zbójnicy. Cy on ta tak

ze siebie mówił, cy może panowie go zapłacili,— dość na

tern, co z Wiednia przysło pismo od cysarza, jako: kie

chłopi majom wolom płacić po siajnym grajcarze
z morga, to bedzie ik to państwo.

»No i dobrze niebardzo, zebrali się ludzie ukwa-

lować, a nie wiedzieli temu poradzić ani wójci, ani soł
tysi, ani nikt nikany, bo ta teraz i za sto papierków
niema telo gadania, co dawniej o jednego dudka. No,
toz to pośli do takiej starej baby, Wawrzeńcowej, coby
im radziła. Jużci ta baba radzi tak: He! dzieci, ani wy

tego do siebie nie dopuscajcie, bo kabyście wy ten

opłat przyjęni, tobyście się musieli ozejść syćka po
świecie! A to i tak wase bedzie.

»No, i dobrze niebardzo, toz to był Mrowca jeden,
wójt z Olcy, jużci poseł on z tym papierem do miasta

(Nowego Targu), do starosty, jako chłopi nie kcom

tego opłatu płacić i tyk majątków przyjmować.
»Jużci starosta mu rzece tak: — Weźcie wy wój-
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cie sobie choć jakie sto morgów. — Ale ten nie kciał

brać. I tak panowie to kupili i ludziom z tego nic, hej!«
Stało się to, co tyle razy powtarzało się i powta

rza: że nadzieja i ciemnota wyprowadziły chłopów
w pole.

Nietylko nic nie dostali, ale jeszcze po szesnastu

leciech prawowania się z nowymi właścicielami, wyszli
z tych procesów podrujnowani; »potargano« im pastwi
ska, hale; zmalały stada owiec, zacieśniły się obszary
lasów; »świat« zbiedniał, »płoni«, żyje marnie; z »fry-
śnych chłopów« zrobiły się »ciarapary« — »nie może

się chłop teraz uchować«.

To też wspominając te czasy procesów, kinie »ha-

dwokatów i plenipotentów*, konkludując: »Kaby się lu
dzie nie prawocili, to z cegoby taki plugac zył!«

Nowi nabywcy gospodarzyli dobrze. Od brzegów
jaru, z którego Bystra wypływała, stanęły rzędem ku
źnice, topiąc, kując i walcując rudę, dobywaną z Ma-

góry; inne pracowały w Kościeliskach. Chłopi »robili na

bani«, pracowali w kopalni, palili węgle, ścinali i znosili

drzewo, zarabiali »faktorując« z żelazem do Sącza, do

Krakowa i dalej. Sprowadzeni z Morawy hutnicy pra
cowali w kuźnicach.

Lecz dnia pewnego państwo Zakopiańskie, z obsza
rami Bukowiny, z olbrzymiemi lasami, kopalniami, pa
stwiskami i pustynnemi wirchami zostało sprzedane
Niemcom i niemiecka administracya tak dobrze gospo
darowała, że zniszczywszy lasy, musiała zarzucić kopal
nie. Rozsypują się kuźnice, gniją upusty i łożyska wód,
obracających koła walcowni i dźwigających młoty,
a sprowadzona z Morawy ludność, której kasę emery
talną rozdrapano, skazana jest na powolne wymarcie
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z głodu, w swoich ciemnych, biednych domkach nad Bystrą.
Nędzarze ci możeby nawet już poginęli, lub rozproszyli
się, gdyby nie trochę zarobku, jaki im daje praca
w dwóch fabrykach miazgi drzewnej do wyrobu pa
pieru.

W lesie, poniżej Hamrów i w głębi parowu, po
wyżej ostatnich budynków rozwalającego się dworzy-
ska, dzień i noc słychać warczenie kół, grzechot pił
i szum wody, obracającej warsztat, na którym tysiące
świerków są ćwiertowane, rozrywane na kęski, rozpy
lane w proch, zamieniane w ciecz żółtawo-mleczną,
krzepnącą w płaty, rozcinane na arkusze i wywożone
gdzieś w świat, dla dalszych przemian.

Nawet nie będąc większym przyjacielem drzew,
niż ludzi, nie można bez wrażenia patrzeć na tę go
rączkową, zawziętą, nieustanną robotę, niszczącą tych
papierni, dygoczących w pośpiechu. Czarny las, stojący
dokoła, zdaje się legią niewolników, skazanych na wy
tracenie i czekających swojej kolei. Zwłaszcza ten las

górski, ciemny, głuchy, milczący, w którym nie słychać
śpiewu ptaków, wydaje się, jakby zapierał w sobie

tchnienie, jakby skamieniał ze zgrozy...
Jakkolwiek papiernie te, zajmując niedobitki ha-

merników i trochę młodzieży góralskiej, dają im jaki
taki zarobek, w stosunku jednak do obszarów Zako
piańskiego państwa i nadmiaru okolicznej ludności,
któraby tylko w przemyśle mogła zużyć swoje siły
i pracę, nie mają one tak wielkiego znaczenia.

Dolina Zakopiańska jest już przeludnioną. Zam
knięci między dwoma pasmami gór bezpłodnych, w ko
tlinie, której klimatyczne warunki nie pozwalają na

podnoszenie i rozwój rolnictwa; przy podupadłem pa-
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sterstwie, chłopi rozmnożyli się jednak tak, że dziś

płacą po 200 najmniej guldenów za mórg żwiru, —

idąc w tym razie za tą pasyą do posiadania ziemi, która

dziś działa jeszcze w chłopie, jako niedająca się opa
nować siła elementarna. Te liche, tak drogo zapłacone
pólka, rozrzucone są w dodatku na przestrzeni kilku
nastu kilometrów. Góral jedzie z furą gnoju półtorej
albo i więcej mili. Wysieje »wiertelik« owsa czy jarcu
pod Kościeliskami, ćwierć korca kartofli pod Poroni
nem, grzędę kapusty na Starej Polanie, — a potem
szuka wiatru w polu. Nim jedno zbierze, drugie śnieg
zasypie, albo wiatr halny położy i wymłóci.

Rzadki chyba to rok, kiedy obadwa plony góral
skiej roli dadzą się zebrać. Jeżeli owies pójdzie suchy
i cały na boisko, to zginą grule, ziemniaki, »nasa

psenica kiej ik Bóg nagodzi«.
Gospodarstwo takie może istnieć tylko w tym

kraju, gdzie ludzie przez ośm miesięcy nie mają prawie
co z sobą zrobić, gdzie praca dotąd jest bez ceny pra
wie, ponieważ niema czego się jąć. Przemysł nie istnieje,
ziemia uboga, nic niewarta, pastwiska potargane; chłop
nie ma nawet gdzie zużyć swoich sił i inteligencyi.
Żeby jego praca znalazła jakieś ujście, żeby miała cenę,

pokazałoby się, że taniejby go kosztowało kupić chleba,
a może i pszennych kukiełek, niż wyprodukować lichy
owies na zakalcowate placki i sapkę.

Żyje też góral tak marnie, jak żaden inny chłop
w Polsce i trzeba ich temperamentu, żeby żywiąc się
tak licho, jeszcze być tern, czem są.

Góral je mało. Jeden chłopak, co świeżo z woj
ska wrócił, chwalił żołnierskie utrzymanie: »Dla nas gó-

10NA PRZEŁĘCZY.
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rali to starcy, ale te Lachy, mówił, to takie jakieś roz

dęte — nijak się nie naźrą!«
— »Nam dobrze, choć płonimy!« — mówił

inny, właściciel morga lichego żwiru i zapadłej chałupki.
Charakterystycznym jest, jeżeli niezupełny brak,

to mała bardzo ilość wróbli i wron, — ptaków, które

żywią się przeważnie przy ludziach, z resztek ich jadła
lub odpadków ziaren. W Zakopanem gnieżdżą się wró

ble i trzymają stale tylko koło kościoła i plebanii; im

dalej od tych centrów dobrobytu, tern ich mniej; już
na Krupówkach wróbel jest rzadkością, a na Bystrem
i w Polanach niema ich wcale. Ten konieczny towarzysz
każdego gospodarstwa w dolinach, stały gość każdego
podwórka, gmerający ciągle w śmieciach, nie miałby
tu co robić, gdyż dokoła góralskiej chaty niema ani

plew, ani okruchów, nie mówiąc już o ziarnie, którego
w polu i sąsiekach jest zawsze za mało dla samych
górali.

Ktoś, jako dowód ubóstwa ludu w pewnej okolicy,
pokazywał Żydów, biednych i obdartych i twierdził, że

wogóle niema lepszej, niezawodniejszej wskazówki do
brobytu ludu, niż wygląd Żydów: »Pokażcie mi swo
ich Żydów — powiem, kto jesteście«. Jeżeli dziś

w Zakopanem Żydzi się tak mnożą i bogacą, to dla
tego, że znaleźli grunt odpowiedni w »panach«, w tych
bardziej złożonych warunkach życia, które oni tu przy
nieśli.

Jakkolwiek nie ulega wątpliwości, że prędzej lub

później musiałoby dojść w Zakopanem do tego, co jest
dzisiaj, do tego, że Tatry staną się źródłem środków

do życia dla górali, nie przez swoje pasterstwo lub rol
nictwo, nie przez »swoje ubóstwo minerałue«, lecz lite-
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ralnie mówiąc, przez swoje powietrze i światło, to jest
widoki; — a dalej, że to wszystko, czego ludzie w zwy

kłych warunkach unikają: niewygoda, niedostatek, niebez
pieczeństwo, trud, będzie tak cenionem i poszukiwanem;
że zamiast szukać dróg najłatwiejszych, przejść najbez
pieczniejszych, ludzie będą się starali o to, żeby choć

przez chwilę znajdować się »między życiem a śmiercią®;
że w miejsca, gdzie tylko najodważniejsi i najzapaleńsi
»polowace«, »koziary« chadzali, będą się drapali rozmaici

»panowie« i szukali, czego nie zgubili, — słowem, że

się już dokonał ten przewrót, jakiego nigdy nie przy
puszczał żaden z marzących o skarbach baców, żaden

ze skupujących »majątki« gazdów, żaden z »honornych
chłopów®, którzy za Tatrami szukali »bogatych Żydków«
do obdzierania, — że się to już stało, winne są Tatry
jednemu człowiekowi.

Że Tatry są już czemś niezbędnem w życiu na
szego społeczeństwa, że lud zakopiański znalazł środki

podniesienia dobrobytu i oświaty, że u nas ludzie się
przekonywają, iż nietylko na wyżynach alpejskich mo
żna znaleźć warunki klimatyczno-lecznicze, — wszystko
to jest zasługą prof. Chałubińskiego.

Jest to człowiek, który dla nas odkrył Tatry.
Staszic, opowiadający swoim kopalnym językiem

o Ziemiorodztwie Karpat, był może pierwszym podró
żnikiem, który tu przyszedł nie po to, żeby się uganiać
za kozicami, szukać skarbów, lub »wyzierać z za bucka«.

Po nim zwiedzali Tatry inni, ale wszystko to były je
dnostkowe przedsięwzięcia, które nie budziły szerokiego
echa w całym kraju.

Taternictwo, w tern znaczeniu, co alpinizm,
10*
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naturalnie ze swemi oryginalnemi cechami, istnieje do
piero od czasów prof. Chałubińskiego.

Około jego imienia utworzyła się też legenda;
nazwano go »królem tatrzańskim« i jest to zapewne je
den z najłagodniejszych i najlepszych królów, który
w swojem wspaniałem i Szczytnem państwie dbał nie-

tylko o szczęście ludu, ale także o spokój kozic i świ
staków, o byt limb i smreków, który pamiętał o mchu

marnym i kochał dzikie i ponure głazy, stojące w mil
czeniu na skalnej pustyni.

Jak w stosunku do ludu, nie zdaje się on być fi
lantropem na zimno, który zużywa swoje pieniądze
i inteligencyę na zaprowadzenie porządków teoretycznie
uznanych za dobre, lecz człowiekiem, którego wrażli
wości na piękno i niezwykłe zjawiska życiowe, odpo
wiada nadzwyczajna dobroć; podobnież w stosunku do

natury, czuć w nim silną sympatyę, potrzebę, grani
czącą z namiętnością, roztapiania się w jej ogromie
i dziwnym czarze jej obrazów.

W jedynych drukowanych notatkach z wycieczki,
w której uczestniczyło tylko dwóch podróżnych, t. j.
prof. Chałubiński i jego towarzysz, mówi on:

»Dobraliśmy sobie dziesięciu walnych górali.
»Dla Boga, pocóż tyle! No, naturalnie dlatego,

aby nam było weselej. Bylibyśmy może wzięli
i więcej, ale już pozoru brakło do tego«.

Dalej mówiąc o muzyce Sabały, powiada tak:

»Jest ona harmonijnem dopełnieniem prawdziwie tatrzań
skich wrażeń. Tak, jak wprawny już taternik zapominać
musi o nierówności drogi, o skałach, zawadzających
jego krokom; jak nie odwróci jego uwagi od cudnych
efektów światła, od śmiałych konturów dzikiej turni,
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jakieś przejście, wydające się mniej wprawnemu już
»karkołomnem«; jak głód i pragnienie, upał lub zimny
nieraz przeszywający wiatr nie zmniejszy uroku tych
majestatycznych obrazów, — tak samo wadliwość kon-

strukcyi owej (Sabały) gęśli, jej ton ostry i zbyt prze
nikliwy nie zatrze głębokiego wrażenia melancholijnej,
ale bujnej pieśni dawnych »zbójników«, lub ochoczej,
skocznej lubo nieco wrzaskliwej melodyi nawpół dzi
kich juhasów«.

Podczas kiedy w opowiadaniach innych taterników,
ciągle widać »przepaść niebezpieczną, grającą na duszy
wędrowca choćby lekkim strachem, kiedy wrażenie tego
»niebezpieczenstwa« opowiadający sili się udzielić czy
telnikowi, a częściej przed nim ukryć, —w opowiadaniu
prof. Chałubińskiego ponad »otchłanią« unosi się łago
dny, spokojny uśmiech i dobroduszny humor. Zajęty
obserwowaniem tej natury, pochłonięty przez wrażenia,
nie odczuwa on ani niebezpieczeństw, ani trudów, ani

niedostatku.

Cuda też opowiadają w Tatrach o jego wytrwa
łości, o jakimś stanie dziwnego podniecenia, w którym
nie jedząc nic, kiedy już cała czereda górali padała ze

znużenia, on jeszcze przed zapadnięciem nocy wdzierał

się, gdzieś na najniedostępniejsze szczyty.
On się poprostu zapamiętywał wśród tego dzi

wnego górskiego świata: »Obecna chwila nie

troszczy nas wcale i to właśnie tłómaczy doty
kalny i zbawienny wpływ takich wycieczek na zmęczony
lub stroskany umysł«, — mówi on, odkrywając jednę
ze stron swego stosunku do natury...

W rozmowach górali ciągle występuje: »p. prefe-
sor«. Sabała mówi o nim: »Jego wielkość pan wielko-
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mozny«; inni co chwila mówią: »jakeśmy śli z p. pre-
fesorem bez Polski Grzebień«, »na Gerlach*, na »Wyso-
kom«, — i tak dalej przez całe Tatry ze wschodu na

zachód, z północy na południe, i z poziomu na zenit...

Niema zresztą w Zakopanem takiej dobrej sprawy,

któraby nie była przez niego zapoczątkowaną lub prze
prowadzoną.

Cały dzisiejszy sposób podróżowania po górach
jest takim, jakim go stworzył prof. Chałubiński; sposób
bycia i życia, drogi, któremi się chodzi, hygiena po
dróżnych, wszystko to się wzoruje na modłę jego wy
cieczek.

Przewodnik tatrzański, ten tak oryginalny i sym
patyczny w stosunkach z podróżnym człowiek, o ile

z jednej strony miał w sobie wrodzone, rasowe przy
mioty, o tyle też z drugiej strony jest typem, urobio
nym przez prof. Chałubińskiego. On, z dzikich kozia-

rzy, kłusowników, «zbójnikowatych chłopów«, porobił
tych opiekunów starannych, te niańki prawdziwe, któ
rym z zupełnym spokojem i ufnością powierza się ka
żdy turysta.

Przewodnik polski różni się tern od przewodników
alpejskich lub Szwabów z węgierskiej strony, że jest on

istotnym towarzyszem, rzeczywistym opiekunem;
że jego ambicyą, honorem jest, żeby podróżnemu było
jak najlepiej. Rzadki, prawie niebywały i okrywający
hańbą wypadek, jest »ostawienie« pana, opuszczenie,
niechęć.

Nietylko wskazywanie drogi jest jego obowiąz
kiem On prawie idzie za »pana«, dodaje mu energii,
utrzymuje w nim siłę, odwagę, dobry humor, myśli
o tem, żeby on w porę jadł, pił i odpoczywał.
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Wodzenie po górach jest fachem, dziś już ujętym
w pewien systemat i młodzi przewodnicy odbywają ro
dzaj terminu, chodząc z początku, jako »chłopi«, tylko
do noszenia ciężarów, przy starszych, doświadczonych,
umiejących już »gazdować z panami«.

Dobry przewodnik ma swoje i bardzo słuszne po
jęcia o psychologii »pana«. Wie on, że zawieszony nad

przepaścią, albo postawiony nosem przy prostopadłej
ścianie, na którą każą mu się wdrapywać, dolski czło
wiek gubi równowagę wewnętrzną i zewnętrzną i albo

się zwali, albo też straci władzę w nogach ze strachu.

To też Wojtek nigdy i niczem nie da poznać, że jest
w kłopocie. Czasem, gdyby był sam, zdjąłby kierpce,
przeżegnał się i wyszedłby po granicie, pokrytym
szklącą lodową skorupą, ale w »panu« takie przygoto
wania mogą odrazu zabić ducha; więc też wynajduje
inne sposoby wydobycia się z matni i podróżny, do
piero w domu, w Warszawie, nie śpiąc w nocy, gdy
mu się przypomni śliski lód, na którym stał, ponad
kilku tysiącami stóp głębi, dostaje paniki, chwyta się
za materace łóżka, lub przez sen zaczyna wołać ra
tunku...

To też tylko bardzo »płony« przewodnik pokazuje
z daleka podróżnemu te ciężkie przeprawy, które go

czekają.
W wielkiej płóciennej torbie na plecach dźwiga

on całe gospodarstwo: kilkudniowy zapas żywności dla

siebie i dla pana, pledy, paltoty, koce, potrzebne na no
clegach, zapasowe buty, — odbiera od »pana« wszystko,
cokolwiek mu może ciężyć. W ręku niesie kotlik do

warzenia »herby«, herbaty, tak nadzwyczajnie ważnej
i potrzebnej na wędrówkach.



152

Silna ciupaga służy mu do oparcia się, do naci

nania st up a i w śniegu lub lodzie, do rąbania »sucha-

rzy« lub kosodrzewiny na watrę.

Trzynastu takich przewodników i dziewięciu »pa-
nów« ruszało właśnie z Kuźnic na wycieczkę, której kie
runek wiadomy był tylko dowodzącemu.

Była to wycieczka, jak ktoś mówił, »w wielkim

stylu«, przypominająca choć trochę, tłumne wyprawy

prof. Chałubińskiego, w których uczestniczył cały »naród«

chłopów i turystów.
Byli tam ludzie rozmaitego wieku i powołania.

Poeci i przedstawiciele większej posiadłości, śpiewacy
i przyrodnicy, malarze i ludzie bez fachu, aż do naj
nowszego kwiatu cywilizacyi: hypnotyzera; starzy ta
ternicy szli obok nowicyuszów; — podobnież między
przewodnikami od starych kłusowników aż do młodej
gawiedzi, która poznaje góry tylko, chodząc na wy
cieczki, wszystko to ruszało bandą z Hamer, przy dźwię
kach Orawskiego marsza.

Para skrzypiec, basy i gęśliki Sabały, na tle szumu

potoku i ogromu gór, zdawały się tylko brzęczeniem
wielkich komarów. Cicha ta, rozwiewna muzyka odpo
wiada temu nieokreślonemu uczuciu, z jakiem się czło
wiek puszcza na taką wyprawę, — zwłaszcza, jeżeli to

pierwsza wielka wycieczka.
Jest w tern coś z rekrutów, idących na niewia

dome losy.
Chodzić po górach, jest to z niemi walczyć. Jak

wsiadając na dzikiego konia, którego narowów się nie

zna, nie można być pewnym, gdzie się człowiek znaj
dzie — podobnież jest z górą. Usuwa ona człowiekowi

grunt z pod nóg, staje dęba pionową ścianą, lub nagle
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otwiera pod stopami bezdnie przepaści. Porywa go
w dół na śliskich trawach upłazów, lub ociekłych źró-

dliskami gładkich stokach turni. Czai się nań ze szczytu
odłamem skały, stara się go zabłąkać tumanami mgieł,
lub zwiać, jak proch ze szczytu, podmuchem wściekłego
wiatru.

Nuży go, wyczerpuje jego wytrzymałość i cier
pliwość niedającemi się na oko zmierzyć przestrzeniami.
Korzysta z jego zmęczenia, żeby mu napędzić stra
chu, — czasem sama rozsypuje mu się pod nogą i leci

z nim razem w doliny.
Słowem, walka z górą jest tak poważną, jak z ka

żdą inną bestyą i takich samych wymaga przymiotów
od podejmującego ją wędrowca.

Siła mięśni, a bardziej jeszcze niespożyta siła

i wytrzymałość nerwów, odwaga, spokój i przytomność
umysłu, siła woli, granicząca z uporem, zdaje się, że

są to konieczne warunki w człowieku, chcącym samo
dzielnie, nie zas tylko za piętami przewodnika, chodzić

po Tatrach.

Na razie, nie potrzeba było używać heroicznych
środków, idąc po jezdnej drodze, która przerzuca się
po moście przez Bystrą, skręca w lewo, idzie w bród

przez potoczek i zamienia się w perć, wspinającą się
na strome zbocze góry, okrytej ciemnym smutnym la
sem świerkowym, rosnącym na czarnem, wilgotnem
podścielisku barłogu, zoranego wodami, wydzierającemi
na wierzch śliskie korzenie smreków.

Ucichła muzyka, banda rozsypuje się w długi sze
reg i pnie się w milczeniu. Wśród pni rudawych, w le
śnej ciemni świecą się białe postacie górali, rozchodzą
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się w spokojnem, chłodnem powietrzu błękitne smugi
dymu fajek i papierosów.

Monotonia tego lasu nuży gorzej, niż samo wdzie
ranie się na strome i śliskie zbocze.

Górale znudzeni zaczynają śpiewać:

Oj hory, nase hory,
To nase kumory,
Bukowe listecki,
Nase podusecki!

Wrzeszczą okropnemi głosami, zwracając się do

siebie i krzycząc jeden drugiemu prosto w twarz z nad
zwyczajną energią.

Z góry, gdzieś z nad lasu, dolatuje dźwięczny
śpiew kobiecy, las rzednieje, smugi słoneczne wdzierają
się głęboko w ciemność; wydostajemy się na wierzcho
łek, zawalony wykrotami świerków, leżącemi czubami

na północ. To wiatr halny przeszedł się tędy i zmiótł

wszystko, co stało mu na drodze, o co tylko zaczepił
swemi silnemi skrzydłami.

Wśród bezładu leżących pokotem smreków wiła

się droga przekopana czy przedeptana przez ludzi, lecz

już opanowana przez wodę, która wydzierała coraz

głębszy rozdół, wymywała na wierzch kamienie i gruz

skalny, zamieniając dogodną drogę, w jakiś dziki

wąwóz.
W górach ciągle się widzi tę niszczącą robotę

wody. Zdaje się ona iść trop w trop za człowiekiem,
szpiegować go, korzystać z najmniejszego śladu jego
stóp, z odwalonego na bok kamienia, z obdartego płatu
mchu lub darni, żeby w tej chwili rzucić się na to miej
sce i zabrać się do rujnowania góry.
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Brudne strugi ulewy, spienione i wściekłe, zdzie
rają warstwę po warstwie zwierzchni pokład próchnicy
i skał zwietrzałych, póki nie dojdą do jednolitego głazu,
z którym trudniej już dają sobie radę; nie mogąc go

spłókać i unieść, rozsadzają go, zaciekając w szpary
i zamarzając w zimowych miesiącach.

Idziemy naprzód, przekraczając kłody, wymijając
pnie, przedzierając się wśród gałęzi. W jednem miejscu,
przez otwór wydarty w ścianie lasu, przewodnicy po
kazują ogromną śpiczastą turnię, wznoszącą się ponad
zielonemi halami, okolonemi lasem.

— Co to za wirch? — pytają nieświadomi, mło
dzi podróżni i dowiadują, się ze zdziwieniem, że to

jeszcze raz Giewont w tak niezwykłej postaci okazuje
się na odchodnem, nim go zatrą w pamięci wielkie

wirchy.
Wydostajemy się z lasu. Droga biegnie długim

grzbietem wzgórza, przypierającego do okrągłego kopca,
z poza którego wyglądają fioletowe turnie. Na lewo

stacza się trawiaste zbocze, zasypane piargiem i ginie
w lasach; za niemi znów widać zielone hale i czuby
regli, które stąd już wydają się niskiemi wzgórzami,
a dalej roztaczają się szerokie horyzonty północy. Na

prawo sterczą tuż przy drodze niskie warstwy skał,
ułożonych »jako kartecki w ksiązecce*, zakrywając zu

pełnie widok na zachód.
'

Droga ta, to główny szlak wypraw tatrzańskich,
a zarazem komunikacya z licznemi szałasami Gąsienico
wej hali.

To też pełno na niej podróżnych i górali, mijają
cych się, jak na ulicach miasta.

Na szarej, kamienistej powierzchni, pstrzą się czer-
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wone spódnice, białe rękawy i serdaki, wyszywane far
tuszki panien, idących stadkami całemi do Czarnego
stawu. Mniejsze i większe towarzystwa podróżnych
wloką się, przysiadając, zatrzymując się, mijając się
z juhaskami, prowadzącemi objuczone konie, z hal do

Zakopanego, albo z wracającemi konno na hale juha
sami, których nogi wiszą na opróżnionych obońkach.

Stada owiec z Jaworzynki wysypują się z za brzeżków

skalnych, patrzą wylęknione na przechodniów, porywają
się i giną za krawędzią skał z brzękiem i bekiem. Cza
sem gdzieś z za kamienia wyjrzy mała główka juhaska,
patrząca ciekawie z pod obdartego kapelusza.

Wielka, ciemno-zielona polana roztacza się przed
nami, zapada gdzieś w dół, w czarne pola kosodrze
winy; — na lewo obszary lasów zachodzą jedne za

drugie, a ponad niemi dźwiga się olbrzymi kadłub góry
pooranej żlebami po bokach i wpiera się jak garb po
tworny w zębate potargane wirchy, zataczające się
wielkim murem od południa.

Dokoła świat zastawiony górami. W wielkiej ciszy
i spokoju słabo brzęczały dzwonki białych owiec, cza
sem przelatywał z wiatrem szum wód dalekich i znowu

cichnął.
Na polanę mrok padał, od przesuwającego się

kłębu mgły siwej, a wprost, pod słonce, stały szczer
bate wirchy, ściany prostopadłe, zębate, otulone fiole-

towo-błękitnawemi cieniami, nasiąkłemi srebrzystym py
łem słonecznego światła. Niżej słońce rozlewało się po

skałach, połyskując na płatach śniegu, sunąc się na

chropowatej powierzchni zboczy i żlebów, zasutych
piargami.

Jeszcze niżej, rozścielały się ciemne kosodrzewiny,
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wśród których bieli się nić potoku. Przez wielkie ob
szary polany wlokły się figurki podróżnych, drobne

i nikłe, zatracały się za brzeżkami i znowu pokazywały
się gdzieś dalej.

Mgły wstawały ponad wirchami, opuszczały się na

granie turni, nikły — i znów płynęły białemi tumanami,
zasuwały się za stromy ciemny gmach śpiczastego wir-

chu, wiły się około niego, kurzyły się z jego szczytu,
kłębiły się w słońcu, jak gdyby tam gotował się wy
buch wulkanu.

Naturalnie, przewodnicy opowiadają podróżnym
o górach.

Bierze za ramię, i celując ciupagą w pojedyncze
zęby górskiego wału, mówi:

— Na lewo, hań! ten hruby wirch Kosysta, a hań

Krzyżne, Granaty, Żółta turnia, a ten, co tak mgłą za-

suło: Kościelec, zaś haw, na prawo Świnnica!

Wtedy to »gość« widzi, że jest rzeczywiście go
ściem, a górale uprzejmymi gospodarzami, którzy przyj
mują przybyszów i zaznajamiają z niememi, groźnemi
olbrzymami, o dziwnych imionach, zamieszkującemi ten

gmach pustynny.
Ktoś z naszych towarzyszy bierze tę rekomenda-

cyę do serca i, na nazwisko Kościelca, odpowiada swo-

jem, uchyla kapelusza, kłania się grzecznie i dodaje: —

Bardzo mi przyjemnie!
Dzień robi się przepyszny. Bogata, wspaniała po

goda patrzy z błękitnego nieba i z zalanej słońcem

ziemi.

Rzeźwy chłód obwiewa twarze, lekko nam, swo
bodnie i dobrze.

Banda nasza robi wrażenie na przechodzące damy
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i na juhaski. Muzyka gra, a od czasu do czasu górale
wrzeszczą:

Syćkie wirchy przeseł, syćkie przewandrował,
Przyseł do Morskiego, tam se zanocował.

Inni pomimo torb olbrzymich na plecach, idą, tań
cząc i przyśpiewując:

W murowanej piwnicy
Tańcowali zbójnicy,
Kazali se piknie grać,
A na nóżki pozierać.

Na dźwięk gęśli i pieśni, ponad płaski głaz, le
żący na zboczu, podnosi się dzika, zczerniała twarz ju
hasa, uśmiecha się, błyskając białemi zębami i znowu

przypada do ziemi.

Polana się kończy, zasypana wielkiemi białemi od
łamami skał, zarosła krzakami kosówki, — ścieżka

rzuca się w dół, żwirowałem i kamienistem zboczem.

Chmura, tuż nad naszemi głowami, rzuca przez

szpary garście słonecznego światła, pstrzące się świetl-

nemi plamami na turniach, ubraniach, kamieniach

i trawach.

Schodzimy na ogromne szałasisko, zawalone gra-
nitowemi głazami, — wszędzie trawy zdeptane, zni
szczone, bezład, brudno, parne i duszne powietrze, prze-

siąkłe zapachem owczarnika i obory.
Chwila odpoczynku. Zbiegają się juhaski z rajto-

kami, pełnemi mleka i żętycy, stary juhas wynosi
serki, — zbiera dudki, życzy dobrej drogi i ruszamy,

leniwo, pod piekącemi promieniami słońca.
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Droga zniknęła między głazami; perć przedeptana
wśród kęp borówek, śliska, błotna wije się w górę,
utykając co chwila w źródliskach, zwałach kamieni, wi
kłając się w gałęzie kosodrzewiny, okrążając rzadkie

pnie halnych smreków, nastroszone uschłemi gałązkami.
Zaczyna się ten bezład, to chaotyczne, na pozór,

gospodarstwo natury, na razie przykre dla człowieka,
przyzwyczajonego do symetryi i porządku ulic i wogóle
zżytego z naturą, nad którą już w zupełności panuje,
którą porządkuje według swoich gustów i potrzeb
i której stosunki sił normuje według swego widzimisię.

Tu nic z tego! Człowiek przekrada się wśród

zastępujących mu drogę głazów, omija zacinające go

po twarzy konary kosówki, ślizga się na mokradłach,
tłucze się o kamienie i pnie świerkowe... A im głębiej
w świat górski, tern większy bezład, tern mniej wspól
nego między człowiekiem cywilizowanym a tą naturą

nieugiętą, która jednak tu, u siebie i dla siebie jest
w zupełnym porządku, w zgodzie z sobą i prowadzi
swoje gospodarstwo według wiecznego, niezmiennego
płodozmianu wszechświata.

Te głazy, rumowiska świata, odrywały się od swo

ich skał macierzystych, staczały się w doliny i legły
pod wpływem sił, działających ze ścisłością matematy
czną; dziś leżą w spokoju, czekając, aż wspólne dzia
łanie słońca, wody i powietrza rozniesie je na atomy,
które znów pochłonie tkanka roślin, które może przyjdą
znowu tu w mózgu jakiegoś »pana z Warszawy®, wy
krzykującego: »Ach! jak tu ładnie!« albo też zataczają
cego się w niemem przerażeniu wśród groźnego chaosu

pustyni.
Niegdyś, w Meranie, poszedłem do jednego wą-
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wozu górskiego, z którego wypływała czerwona od

porfirowego miału woda, — byłem słaby i przedelika-
cony przez życie napół szpitalne, — uciekłem stamtąd!
Tak okropnym wydał mi się właśnie ten chaos, ten wi
dok rozpadania się, rujnowania świata; to wianie dzi
wnych wichrów, krzyżujące się ciepłemi i zimnemi jak
lód oddechami; kotłowanie się i tajemnicze bełkotanie

wód podskórnych, ryk potoku; te kłody i pnie obdarte

skądeś, przyniesione falami burzy, te głazy, wiszące
u szczytów, pochylone do lotu, czające się i białe ślady
ich spadków, wykrzesane na poczerniałych urwiskach...

Człowiek, nieobeznany z tą naturą, doświadcza wraże
nia, że się znajduje na polu walki, której przyczyny
i celu nie może pojąć, w której jednak czuje, że może

być zgniecionym, jak liszka, dostająca się pod stopy
walczących słoni.

Lecz nawet bez uświadomienia niebezpieczeństwa,
po prostu z powodu rozdźwięku między spokojnym na
strojem człowieka, a tern czemś gwałtownem, poszar-

panem, potarganem, tą rozterką, jaka jest w tej natu
rze, — nim się do niej przyzwyczai, nim się ją pozna,

przechodzi się wobec niej chwilę niepokoju i zniechę
cenia.

Szliśmy więc w górę rozsypani wśród wielkich

głazów, tonąc w ogromnych przestrzeniach, porosłych
ciemnemi krzakami kosodrzewiny.

Słońce nad nami wisiało u stropu, jaskrawo obrze
żając skały i igliwie kosówki, ślepiąc garściami blasków,
leżących na źródliskach. Wielkie kępy mszarników po
krywały krzaki borówek i kity paproci. Wśród koso
drzewiny i w przerwach między głazami leżał cień gra
natowy, głęboki.
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Towarzystwo rozciągnęło się długim sznurem, gu
biąc się wśród labiryntu przejść i dróżek.

Im wyżej, coraz wyraźniej dochodził szum potoku,
aż wyszliśmy nad granitowe łoże, w którem z rykiem
kotłowała się w pianach wściekła woda, niecierpliwie
rzucając się na kamienie, tamujące jej przejście.

Słonce wdzierało się ostremi smugami w ciemną,
otuloną w kosodrzewiny kotlinkę, z której perć schodzi

na wody potoku.
Ponad wzburzoną falą, wśród ogłuszającego jej

ryku, na kamieniach, wystających ponad piany, zewsząd
obryzgiwana wodą chwiała się młoda dziewczyna, po
dając staremu przewodnikowi rękę i skacząc z głazu
na głaz.

Przeprawa ta, pod okiem kilkunastu mężczyzn, po
nad wściekłą wodą, która swoim impetem zdaje się po
rywać, swoim rykiem grozić, ponad którą leci, jak jej
oddech, wirowaty powiew wiatru, — robiła widocznie

wrażenie na dziewczynę. Więc też stanąwszy na drugiej
stronie potoku, z twarzą purpurową, nie śmiała oczu

podnieść na leżących w mchach nadbrzeżnych podróż
nych, owianych dymami papierosów.

Na tej drodze ciągle się napędza nowych ludzi,
traci się ich gdzieś w tym chaosie ruin skalnych
i znowu się spotyka na wyższych piętrach zawiłego
gmachu.

Wydostajemy się ponad gąszcz kosodrzewiny.
Wielka, granatowa, prawie czarna tafla stawu leży pod
nawisłemi nad nią, z prawej strony, ciemnemi skałami;
w głębi, ponad szary próg kamienny, wystają wysokie,
ostre wirchy, na lewo olbrzymie szare rumowisko skalne,

11NA PRZEŁĘCZY
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poplamione rudemi mchami, zielenią; szuwarów i ciem-

nemi krzakami kosówki.

Perć idzie ponad stawem. Patrząc z góry na jego
powierzchnię, widać, przez płytką wodę pobrzeża, dno

zawalone kamieniami, świecącemi z pod błękitnego prze
zrocza, jak zatopione odłamy lodu. Dalej ku środkowi,
cień tajemniczy gęstnieje, aż w końcu przechodzi
w mrok nocy, która zdaje się drzemać tam, zatopiona
w nieprzejrzanych głębiach.

Chłodny powiew przeciągał ponad stawem, mgły
zasłoniły słońce; blady, szary dzień jesienny przyświe
cał dzikiemu, pustynnemu krajowi.

Na perci coraz więcej ludzi. Z za brzeżków, z gę-
stwi kosodrzewiny pokazywały się ciągle nowe towa
rzystwa podróżnych.

Rozlegały się rozmowy, nawoływania i powitania.
Od czasu do czasu górale śpiewali jedną ze swoich

zwrotek:

Oj! Janosik, Janosik!

Gdzieś podział pałasik?
W tej wysokiej horze,

Zacięty w jaworze, —

leciało w powietrzu, rozbijając się po skałach.

Na tle szarych skał błyszczą nowe serdaki panów,
bieleją góralskie torby i cuhy i świeci się pomarańczowy
szal jakiejś pani. Napędzamy ich, naturalnie wszyscy się
oglądają za szalem pomarańczowym, a widząc twarz śli
czną, okoloną przepysznemi, jasnemi włosami, zaczynają
przystawać, starają się być na drodze, żeby módz ustąpić
i przeprosić; tu, na tych dzikich drogach, okazywać mnó
stwo eleganckich grzeczności, dzięki czemu towarzy-
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stwa się łączą, rozmowa staje się ogólną, dopóki jakieś
trudniejsze przejście nie rozerwie i nie rozsypie znów,
długim sznurem, podróżnych.

Bliskość Zawratu zaczyna niecierpliwić. Gromada

traci spójnię, porządek, nie pilnuje się przewodników,
ani szeregów. Kto ma lepsze nogi i płuca, wydziera
się naprzód i kiedy jedni wloką się gdzieś na'dole, jak
małe mrówki, drudzy są już na wysokim progu ponad
stawem, w jakimś kraju podbiegunowym.

Ledwie dostrzegalny ślad perci, prowadzi po zło
mach skał zwietrzałych w górę, stromo, tak, że już
można czasem pomagać sobie rękoma.

Przed nami wstają okropne, potargane, czarne,

olbrzymie gdzieś na niebo zachodzące ściany turni. Za

nami, w dole, leży Staw Czarny, okolony poszarpanemi
skałami, wśród chropowatej, pooranej parowami, zarzu
conej nastroszonemi głazami pustyni, jak wielki pokro
wiec z atłasu granatowego ze stalowym odbłyskiem.

Gładka, równa i miękka jego toń jest tak inną,
tak różną od chropowatego, twardego, najeżonego oto
czenia, że nie można się nigdy z tym kontrastem

oswoić, nie można bez podziwu i przyjemności przeno
sić wzroku z jednego zjawiska na drugie. Wrażenie,
które się tu odbiera, wywołuje wspomnienie jakiejś
muzyki, kołyszącej i budzącej umysł, naprzemian dwoma

różnemi motywami melodyi, powtarzaj ącemi się kolejno
bez końca... Słyszałem taką muzykę, nie wiem czyją,
może Beethovena, której można było słuchać bez przerwy,
całemi wieczorami, jak tu patrzeć, gdyby nie trzeba

było iść dalej i wyżej...
Przez płat śniegu, leżący między dwoma poczer

niałemu odłamami skały, wchodzimy w kotlinę, otoczoną
u*
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dokoła pustynnemi, ciemnemi ścianami, rumowiskami

skał zgruchotanych, wielkiemi głazami, oderwanemi od

szczytów. Jest to zupełna dzicz kamiennej pustyni, le
dwie gdzieniegdzie przerywana bladą zielenią upłazków
i suchemi porostami.

Zewsząd zbliżają się ku sobie wielkie turnie,
czarne, żłobkowane drogami wód, ciągnącemi się pio
nowo z góry na dół, jak pełznące po cielsku góry
węże. Od strony północnej czarna skała zachodzi

w górę, zasłania świat zimna, bezpłodna i surowa. Od

południa słońce zamienia granitowy mur w jakąś prze
źroczystą zasłonę tak lekką, iż się zdaje, że ją wiatr
uniesie. Ślizgające się promienie, czepiają się występów
skały, błyszczą w źródliskach, jak w dyamentach, wszy
tych w gazę oparu przejrzystego; cienie od turni szczer
batych fałdują błękitnawemi smugami subtelną tkankę
światła, unoszącego się w powietrzu.

Po ciemnych żlebach leżą białe płaty śniegów;
gdzieniegdzie słońce rzuca na nie blask ślepiący, a niebo

barwi cienie na ciemny szafir.

Zapadły w głębokie zręby granitu, dysze chłodem

Zmarzły stawek. Ponad ciemno-seledynową jego wodą
wyzierają białe, jak śnieg, odłamy skał.

Z pod nadbrzeżnych głazów, pokrytych rudemi

mchami, wycieka zimna struga i z dźwiękiem szklanym
spada na powierzchnię ciemnej wody.

Tak muszą wyglądać szczeliny fiordów i ostatnie

krańce Laponii. Czuć tu, że jesteśmy blisko tych miejsc,
gdzie »zima siedzi...«

Sabała klęka i przytula usta do mroźnej wody.
Wszyscy zaczynają wołać:

— »Sabała! Sabała! nie pijcie telo zimnej wody!«
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Oburzony staruszek odpowiada z gniewem:
— »Dy ja mam miarę w zębak!«
Odpoczywamy tu i obiadujemy.
Miejsce na »herbę« wyborne, po wodę tylko sięg

nąć kotlikiem; — z czego jednak nakładziono watrę,

ognisko, nie przypominam sobie, chyba przewodnicy przy
nieśli z sobą, z dołu sucharzy i gałęzi kosówki

Przy ścieżce, wiodącej na przełęcz Zawratu, kła
dzie się w mchach całe towarzystwo. Bucha dym
w górę; pękate torby góralskie rozkładają się na ziemi

i po chwili szklanki z herbatą kurzą się, wśród mchu

i na białych stołach z odłamów granitu.
Podróżni leżą chwilę w milczeniu, wodząc oczyma

po ścianach turni i po błękitnym stropie nieba. Przewo
dnicy krzątają się, każdy około swego pana. Otulają,
okrywają pledami, podścielają mchy, podstawiają porę
cze z kamieni. Nalewają wódki, krają chleb, mięso, po
dają herbatę; — pielęgnują »pana«, jak najlepsza niańka,
jak matka troskliwa. Pilnują, żeby się najadł, napił.

— »Pijciez! pijcież!® — słychać ciągle. — Albo: —

»Niekze jędzom. E! dy o telim kęsku na Zawrat nie

wieziecie! niekze jędzom!«
Czynią to wszystko z taką zręcznością, z tak

przyjemną twarzą, tak uprzejmym głosem, że niczem

nie zmącą kontemplacyi turysty, który kończąc swój
obiad, zapala cygaro i napół drzemiąc, leży spowity
w pled na miękkich kobiercach mchów barwnych, pa
trząc na dziwne otoczenie i oddychając najpyszniej szem

powietrzem, jakiem tylko oddychać można.

Nakarmiwszy i napoiwszy »panów«, raczą się sami

herbą, niektórzy piją wódkę, większość jej nie używa;
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jedzą przytem bardzo mało. Po chwili torby ułożone,
przewodnicy pykają fajki i gwarzą z cicha.

Orkiestra próbuje strun, — i powietrze zaczyna
drżeć dźwiękami góralskiej pieśni.

Cisza pustyni słucha tej nikłej muzyki, której nie

powtarzają żadne echa.

Nagle, gdzieś w blaskach słońca, na przeciwnym
brzegu kotliny, pokazuje się stado owiec, biegnących
na dół, a z niem, ledwo dostrzegalny wśród szarego
otoczenia skał, juhas. Biegnie on ze swoim kierdelem,
żeby się zbliżyć do muzyki, której ciche tony doleciały
go gdzieś dumającego na wyżynach.

Dopadł widać do miejsca, gdzie dźwięki docho
dzą wyraźnie, gdyż na wystającym brzeżku skały rzuca

się w taniec, potrząsając kapeluszem i wykrzykując
dziko.

Nasi przewodnicy już z torbami na plecach, przy
gotowani do drogi, puszczają się drobnego, śpiewając:

Śtyry kozy, piąty cap,

Kto wyskocy, będzie chłop...

i odkrzykują miotającemu się juhasowi, koło którego
tłoczyło się białe stado.

Kiedyśmy jeszcze spoczywali, mijały nas rozmaite

towarzystwa podróżnych, dążące na Zawrat. Przeszła

i właścicielka pomarańczowego szalu, pilnie obserwo
wana przez wielu z nas z powodu białych rąbków spó
dniczek i nóg zgrabnych i silnych, wspinających się
lekko z głazów na głazy.

Ruszyliśmy rozdołem, zasypanym piargiem, wśród

którego leżały małe płaty śniegu, topniejące zwolna

w spadających dokoła kroplach wody.
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Przed nami, w górę, szedł skalny korytarz, mię
dzy dwiema czarnemi ścianami granitu.

W górze widniał biały płatek śniegu; ponad nim

czerniła się skała i małe sylwetki podróżnych, na tle

jasnego nieba.

Z góry wołano na nas, żebyśmy czekali, aż tamci

wejdą na przełęcz, ponieważ mogliby puścić z pod nóg
kamień, który niejednego z idących w dole, bez wiel
kiej subjekcyi »zniżyłby o głowę«.

W końcu idziemy, stając gęsiego, przewodnicy
i podróżni naprzemian, jeden nad drugim, gdyż wąwóz
ten nie jest ani tak gładkim, ani tak łagodnie pochy
łym, jak się z dołu wydaje. Po większej części idzie

się tak, że nogi idącego naprzód są na poziomie twa
rzy wspinającego się za nim.

Ruchome głazy, rodzaj szabru do naprawy jakiejś
szosy, po którejby jeżdżono mamutami, dźwięczą ostro

pod stopą, trą się jedne o drugie, chwiejąc się razem

ze stojącą na nich nogą. Więc też idący niżej przy
trzymuje często kamień, na którym się opiera poprze
dzający go towarzysz.

Jesteśmy u »płatka« śniegu. Widziany z bliska

jest on gruby na półtora do dwóch chłopów i trzeba

się przedzierać wąską szparą między nim a ścianą
skały, często wieszając się na rękach, a u góry wydo
stawać się tunelem, wytopniałym w nawisłej śniegowej
skorupie.

Jeszcze jedno dość »śtyrbne« miejsce i nagle...
doznaje się wrażenia, że z chłodnej i ciemnej piwnicy
coś wyniosło i rzuciło w błękity nieba i blaski sło
neczne.

Ciepły, miękki wiatr obwiewa twarze, oczy lecą
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gdzieś w dal, szukając oparcia; człowiek zdaje się wi
sieć nad otchłanią, twarzą na dół.

W pierwszej chwili doznaje się tylko wrażenia ja
kiejś nawały światła i uciekania, gdzieś w przestrzeń
bezgraniczną świata...

Ledwie ostatni z naszych towarzyszy wydostał się
z ciemnej i chłodnej gardzieli żlebu, zaczęła się w nim

kłębić mgła i sunęła się szybko ku górze.
Przyszła i zawisła między czarnemi ścianami, jak

szara zasłona, z pod której spadał na gruzy granitowe
mrok wieczoru.

Ktoś, patrząc na nią, przypomina Homera i mówi

do towarzyszy:

................................................................... Czemu

Świat porzuciłeś i słońcu uciekłeś jasnemu?

Siedzieliśmy o parę kroków od wijącej się chmury,
która kiedy niekiedy wyciągała długie, szare kosmyki,
jak potworne macki, lub ramiona ośmiornicy, obejmo
wała niemi południową stronę skał, jak gdyby pró
bując lękliwie i nagle cofała je i chowała do ciemnego
żlebu.

— To bardzo proste — mówił zgryźliwy przyro
dnik: — ponieważ temperatura i nasycenie parami wo-

dnemi prądów powietrznych bywają różne, po dwóch

stronach łańcucha gór, zatem w miejscu ich zetknięcia
się następuje osadzanie się wody. Chmura ta nie

przyszła znikąd, tylko tu przed panem się utwo
rzyła i będzie się tworzyła, dopóki nie nastąpi równo
waga w prądach powietrza. Może pan wolisz ją uwa
żać za tajemniczą zasłonę krajów Persefony; co do
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mnie, samo to tak proste zjawisko wydaje mi się dosyć
Szczytnem...

Naturalnie nikt nie oponował. Zjawisko było isto

tnie Szczytnem, choćby ze względu na to, że się z j a-

wiło na wysokości 6.877 stóp nad poziomem morza.

Zresztą, mało kto się niem zajmował.
Na stromem zboczu, na tle skał szarych, błyszczał

jaskrawo w słońcu szal pomarańczowy i zgrabne stopy,
oparte na chropowatym głazie. Obok, siedział towarzysz
pięknej pani i, zsunąwszy niedbale kapelusz z czoła,
puszczał obojętnie nadzwyczajne kłęby dymu.

Turyści, jak wróble na strzesze, zaglądające w dy
mnik, siedzieli uczepieni do stromej pochyłości, zwra
cając się z zaniedbaniem dyskrecyi w stronę pięknej
dziewczyny, poza którą przesuwały się czasem miękkie
kosmyki stojącej w żlebie chmury.

Nawet przewodnicy nie śpiewali, nie tańczyli,
tylko spozierali ku pięknej twarzy, której błękitne oczy

błądziły gdzieś na dalekich widnokręgach.
U stóp, w dolinie, leżało wielkie pawie oko na tle

złotego żwiru, to jeden z pięciu stawów, otoczony
granitowem rumowiskiem.

Ponad doliną wznosił się wał, okryty zielenią, po
rozrywaną smugami żlebów i plamami skał jasnych.
Wyżej, ciągnął się z zachodu na wschód ogromny

gmach góry, szaro-błękitny, mieniący się opalowemi to
nami, poorany żlebami, posypany płatami śniegu. Nad

nim sterczał wierzchołek pochylonej piramidy, wznoszą
cej się potężnym zrębem, z jakichś dolin, których dna

nie można było dojrzeć.
Za nim bezmiar powietrza, pod nim niezmierne,

jasne równiny, fioletowe fale gór dalekich, nad któremi,
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jak piana, odpływały ku krańcom widnokręgu zwały
chmur białych, oblanych słońcem.

— Krzywań! — mówił Sabała, wskazując ciupagą
na fioletową piramidę.

— Zaś niżej, ten długi, ka te ogrody ze śniegiem,
to Hruby wirch! — hej!

Inni przewodnicy wyliczali kolejno nazwy wirchów,
wśród których dziko dźwięczały imiona, jak Szatan,
Furkot, Cubryna, Garłuch...

To wielkie Tatry, — zasuwają się jedne za dru
gie, coraz niklejsze, widne po przez tonie słonecznego
światła, jak szklane tafle lub lodowe iglice.

Wszystko roztapia się w powietrzu, w blaskach,
staje się czemś niepokalanie czy stem, kryształowem...
Oczy spoczywają w tej harmonii barw nikłych, prze
źroczystych, pełnych światła.

Bezludna, bezpłodna pustynia, zawalona ruinami

świata, otulona w miękkie, fioletowe opary, traci swoją
grozę i dzikość, i leży pod naszemi stopami, jak ciche,
pogodne morze...

Nagle, na tle błękitów i opałów staje komiczna

figura w serdaku na długim paltocie, w obwisłych, wlo
kących się spodniach. Zdejmuje kapelusz, kłania się,
uśmiecha się z odcieniem pokory, strachu i chęci przy
podobania się, defiluje przed całą bandą w ciągłych
umizgach i znika, jak widmo, zostawiając za sobą tro
chę znajomego w dolinach zapachu.

Skąd się tu wziął ten Żydek? Z kim przyszedł?
za kim poszedł? Nikt nie wie.

Trywialne, fantastyczne widmo, które w tejże
chwili zaludniło Zawrat całemi tłumami myszuresów,
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handlarzy, warchołem małomiasteczkowym, brudami,
smrodem, kwestyą żydowską...

Zewsząd przez czyste otchłanie powietrzne zlaty
wały się brudne »cienie« i obsiadały wyobraźnię.

Ten grzeczny Żydek przyszedł tu, jak »cień nie
przyjaciela®, który się zjawia w Walenrodzie, — »aby
krew mieszać w puhary wesela...«

*
* *

Nareszcie zaczynamy się staczać z Zawratu, po
przedzani przez szal pomarańczowy, który dla wielu

z naszych towarzyszy staje się pobudką do nadzwy
czajnych skoków w dół, bez względu na ścieżkę, pro
wadzącą z góry łagodnemi spadkami w zakosy.

Napróżno dowódca wyprawy kinie i woła, napró-
źno kamienie, wyruszane uderzeniami obcasów, pędzą
za nimi w szalonych susach, — lekkomyślni młodzieńcy
w pewnym wieku staczają się między rumowisko skalne,
i raz ostatni jeszcze okazują przed właścicielką poma
rańczowego szala swoją galanteryę niezwykłą, swoje
spotniałe twarze i zdyszane płuca.

W końcu, cała banda zebrała się u podnóża Za

wratu i ruszyła ku południowi, wstępując odrazu w za
męt zrzuconych jedne na drugie, ogromnych brył gra
nitowych, pokrytych żółtym, jak siarka, porostem, po
plamionym czarnemi łatami, suchym i zwartym szczel
nie z powierzchnią granitu.

To, co się z góry wydawało złotym żwirem, na

którym leżało oko pawiego pióra, jest wielką doliną,
potrząśniętą odłamami, spądłemi z otaczających ją wir-
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chów, głazami, na które trzeba się wdrapywać, staczać

z nich, przeskakiwać ciasne między niemi szpary, wcią
gać się na rękach na szorstkie zręby, pracować nogami,
rękami, grzbietem, skupiać uwagę, żeby nie złamać

nogi, nie wywichnąć ręki, a co najmniej potłuc się
i obedrzeć golenie. Jest to chaos, labirynt, zamieszanie

małych celek, wązkich korytarzy, przejść ciasnych, ścian

stromych, — który wobec ogromu gór, trudu i niebez
pieczeństwa na graniach wirchów jest niczem, który je
dnak bardzo mało przypomina wygodne drogi, po ja
kich zwykliśmy chodzić. Praca ta odbiera przytem mo
żność obserwowania natury, otoczenia. Cały człowiek

jest zajęty, pochłonięty przez sprawę chodzenia.

Kiedy tak przedzieramy się w milczeniu, zatraceni

między skałami, nagle, ponad głęboką ciszę pustyni
zrywa się pyszny śpiew kobiecy.

Natychmiast wszystko się wydostaje ponad głazy,
z pomiędzy żółtych zrębów wy stają zaciekawione twa
rze i w dali, popod załomem góry, widzimy raz jeszcze
szal pomarańczowy, błyszczący w słońcu. Wielkie

brawo z naszej strony, a że między nami był śpiewak
i dobry, mogliśmy więc godnie odpowiedzieć na ten

krzyk z oddali.
— Jak jednak człowiek pomimo tego, co go na

prawdę różni od zwierząt, pomimo swoich kapeluszy,
fraczków, butów o śpiczastych nosach, amsterdamskiego
likieru i Virginii, jak jednak ma dużo z niemi wspól
nego! Czyż te dwa głosy, rozmawiające ponad prze
strzeniami pustyni, nie są tem samem, co wabienie się
ptaków, lub ryk drapieżców, umawiających się w ciem
nościach puszczy na schadzkę?

Mniejsza o to! Idziemy dalej.
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Rumowisko granitów okala staw, który ze swoją
wodą, z brzegu szmaragdową, ku głębi przechodzącą
w granat, wygląda, jak przepyszny kryształ szafiru,
oprawny, jak w złoto, w mieniące się w słońcu żółte

zręby głazów. Przed nami zatacza się wał wysoki, po
rosły trawami, potrząśnięty skałami i piargiem. Słońce

z za niego przelewa się w dolinę, łamiąc się po tysią
each płaszczyzn kamieni i połyskując na brzegach
stawu. Lekki, równy podmuch wiatru niesie się ponad
wodą, marszczy ją w półkuliste falki, w srebrną łuskę
równą i prawidłową i staw zdaje się wielką, szeroką
rybą, leżącą na półmisku fajansowym koloru siarki.

Idziemy rozsypani długim sznurem między ska
łami, zapadając w jamy lub wydostając się na wierzch,
jak gdybyśmy szli po skamieniałych falach morza. Cza
sem wszyscy giną, zaprzepaszczają się, jak drobne

owady; to znów pojedynczo pokazują się rozmaite po
stacie panów, przy których na straży, to podając
rękę, to odbierając laskę, to podtrzymując w skoku —

idą górale.
Nadzwyczajne zajęcie budzi w nich jeden z na

szych towarzyszy, młody, przystojny, »na gębie uro-

śniony«, wysoki i dobrze odżywiony, słowem »ładny
chłop, do rzecy«, malarz z Monachium.

Ubrany w alpejski ubiór: jopę z zielonemi wy
łogami i guzikami z jelenich rogów, kapelusz z ogonem

cietrzewia, majteczki do kolan z czarnego zamszu, gołe
różowe kolana, szare pończochy na łydki i ogromne,

podkute całą masą żelaztwa trzewiki, które chrobocą
na granicie i razem z długim alpenstockiem uła
twiają wyjście z równowagi. Nasz towarzysz jest bo
wiem pierwszy raz w tym kostiumie i po raz pierwszy
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w górach, wykazuje więc z początku równie wielki’

entuzyazm, jak małą wprawę w chodzeniu. To też prze
wodnicy przy tym panu pracują tęgo; inni ciągle zwra
cają nań uwagę, robiąc różne dyskretne uwagi.

Sabała korzysta z chwilowego zatrzymania się po
chodu i mówi:

— Prosem piknie, ik miłość, cy to im skóry chy
biło na portecki, cy jako?

— E, nie! To taka moda, wiecie, jest.
— Ja tez uwazujem, co to taka moda ma być

kany. Hej! Bo u nas, to zaś choćby jaki plony cłek

był, jużci portki ma do kostek. Cheba, taki skąpiec, co

mu ta włosy bez kapelus rosnom, jużci ten to będzie
siedział na gołem ciele, nie zaś na portkak!

Chwila odpoczynku. Cisza i pustka. Za nami

wznosi się ściana, w której wybita jest szczerba Za
wratu, ciągle dymiąca się obłokiem mgły szarej.

Na jej tle widać dwie drobne, czarne postacie
i przyciszony, nosowy głos pieśni kościelnej dolatuje
nas z góry. To dwóch księży, idących od Morskiego
Oka, nim się zapuszczą w ciemny i chłodny korytarz,
spadający w przepaść, śpiewają hymny. Był to ostatni

głos, dolatujący do nas z wielkiego gościńca, po któ
rym zwykle chodzą taternicy, trzymający się pewnej
rutyny i ustalonych opinij.

Obszedłszy półkole stawu, odpoczywamy po prze
ciwnej stronie doliny przed wspinaniem się na wał Za
worów. Pod zwaliskiem granitowych odłamów, ukryty
potok bełkoce z cicha, — gdzieś dalej wylewa się
w wielkie błyszczące oka i znowu ginie w podziemiach
tajemniczych, niosąc wody Zadniego stawu na niższe

piętra doliny Roztoki.
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Znużeni gimnastycznemi sztukami przy okrążaniu
stawu, zapadamy w zupełny spokój i leżymy bezwła
dnie na mchach i kamieniach, puszczając dymy z fajek,
cygar i papierosów.

Górale, wsparci na torbach, półgłosem prowadzą
rozmowę o swoich sprawach. Z opowiadań Sabały wy
wiązuje się dyskusya:

— Bieda nie leci tak wartko, tylko pomalućku!
W jeden rok cie weźmie, a na drugi, trzeci, po tro
chu! — mówił jeden.

— No i cóz ty chłopie bedzies robił? Choćbyś
tu się smucił i łbem o mur bił, to się łeb nie mur

ozbije. Hej! — pocieszał go jeszcze Sabała, i dalej koń
czył swoje opowiadanie.

»...Ale jak umirał! On leżał jak tu, a tu brat

jego siedział, a bez sień w izbecce carnej, małej, jego
matka Maciugowa mieskała. No i dobrze niebardzo, przy-
śli trzej pankowie, toz to z sieni zara wołają: — Ja
siek! jesteś? hybaj haw! To potem prosił ik, coby osła
wili do jutra, do połednia. Co się nie zrobiło, poseł on

orać, tam na Buńdówki po pod Samków, ja zaś orałek

na swojem polu i las nas ozdzielał. I zrobił się taki

larm, baby się pozlatowały, wzięły krzyceć, — a tam

wilki owce casern przysiadały, to zaś myślałek co one.

Skocyłek po flintę nabitom, w sieni wisiała, jużci le-

cem, a tu sie porwie wiater, taki, co kciało konie

w pługu przewyrtnąć a smrecynę cięło jak siekierom —

i w samej tej hurmawicy śmierzć go wzięna. Zcerniał

na gębie, na rękak, het! jak głownia węglowa. I nie

wiem, grzek ku niemu przyseł, cy jako gadowali, alek

tego nie widział. Hej!«
Z dalszej rozmowy widać było, że w sposób tak
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dziwny umierał jakiś krzywoprzysiężca. Po chwili Sa
bała wyjął z rękawa gęśliki i cicho przygrywając,
śpiewał:

Oj mamićko miła, cemuś mnie nie biła!

Kiej mnie wiesać bedom, bedzies se hańbiła!

No, ruszamy. Stopy góry zasypane piargiem, osu
wającym się z pod nóg, im wyżej coraz drobniejszym,
upłazki porosłe szuwarem, wystające z pod darni żebra

turnic i guzy kamienne, porosłe mchem rudym, —

wszystko to służy za stopnie.
Dźwigamy się w górę, nie wszyscy z równą ener

gią i zapałem; gdyż nasz Monachijczyk, zmęczony szar
paniem się po głazach, traci cokolwiek fantazyę i czę
ściej, niż na a1penstocku, wspiera się, zwłaszcza

w »śtyrbnych« miejscach, na ramionach Wojtka.
Ostatecznie wychodzimy na długi grzbiet Zawo

rów i odpoczywamy, nie tak ze zmęczenia, ile dlatego,
że właściwie po cóż ganiać po Tatrach, jeżeli się nie

ma ich używać, jeżeli się nie ma na nie patrzeć — żyć
z niemi,

Siedzimy na zboczu, jak na grzbiecie potwornego
płazu, którego łeb, zwrócony ku północy, wznosi się
przed nami kopulastą łysiną. Poza nim, zatapiając się
już w fioletowy opar, wznosi się piramida wirchu, do
koła którego przesuwa się biały w słońcu obłok — to

Świnica.
Cisza zupełna. Słońce przechodzi na zachodnią

stronę nieba i zalewa masą światła ogromną dolinę, za
padającą w dół, gdzieś pod stopy gór fioletowych,
obrzeżonych blaskami.
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U nóg naszych zaczyna się zbitym szuwarem,

usianym stokrotkami i jaskrami, wielki, leżący na całej
dolinie kobierzec traw i kwiatów, sfałdowany zarzyna-

jącemi się w nią odkosami podstaw, otaczających ją
wirchów. Światło słoneczne drży na oddaleniu, mieni

się po trawach i kwiatach, zawiesza się w subtelnej
mgle, rozpylonej w powietrzu, oddala przedmioty po-

wietrznością barw i zwiększa je, rozpraszając kontury,
zatoczonemi dokoła nich tęczowemi, błyszczącemi krę
gami.

Żadnego śladu innego życia — prócz gór, traw,

kwiatów, słońca i powietrza. Żadnych głosów, — wiatr

nie wieje, nie kołyszą się trawy, nie dolatuje żaden

szmer żywych wód górskich. Nic, tylko słońce w bla
skach, które zdaje się samo, tylko siłą swego światła

wywoływać złudne wrażenie tych światów cichych i ja
snych. Nikt tu nie pasie, nie depce tych traw, nie mąci
naturalnego biegu życia natury, bytującej w tych pu
staciach bez dozoru i pomocy człowieka.

Przyjemnie ogrzewani słońcem na tych chłodnych
wyżynach, leżeliśmy w trawach, w milczeniu — słucha
jąc ciszy...

Nagle, stłumiony głos zawołał: »Niedźwiedź!«

Rzeczywiście, w dali widać było coś, co się ru
szało na stoku góry, szwędało się zwolna między tra
wami. Blask słońca nie dawał dobrze poznać kształ
tów, — rozpoczęła się więc cicha dyskusya: »Niedźwiedź,
czy cap?«

Monachijczyk, wsławiony między kunsthand-

1 e r a m i malowaniem polowań na niedźwiedzie, które

obserwował za kratami zoologicznego ogrodu, zawsze

zważając pilnie na napis: Vorsicht! der Bar beisst!
12NA PRZEŁĘCZY.
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znalazł się pierwszy raz w życiu, oko w oko, jeżeli tak

można powiedzieć, bez krat, z bohaterem swoich obra
zów. Okazywał też wielkie zainteresowanie, trzymał mo
cno przy oczach lornetkę, którą napróżno usiłowaliśmy
mu wydrzeć, i odpinał futerał, z którego błyszczała
stal bronzowana pysznego rewolweru.

Ostatecznie, przez głosowanie zostało przyj ętem,
że ruszający się w dali zwierz jest niedźwiedziem.

Zwłaszcza, że kiedy kilku górali ruszyło się, żeby po
dejść bliżej, zwierz umknął w wielkich susach, lecz nie

poszedł w turnie, jakby uczynił cap, tylko w chóściaki,
które miał za sobą.

Sabała, któremu katarakta nie pozwalała już wi
dzieć w dali, próbował patrzeć »bez łurnietkę«, ale i to

mu nie na wiele się zdało; a że stary myśliwiec, więc
się ogromnie zainteresował bronią i z wielką ciekawo
ścią oglądał rewolwer malarza.

— He! — mówił — sprzęt godny, do rzecy! Zaś

to i flinty som takie, rafie w Amaryce na ośmnaście

siusów. Ale to i myśliwiec musi być do sprzętu. Bo

zaś jest i taki, co choćby ta jaki godny sprzęt miał

w garzci, jak niedźwiedzia uwidzi, to tak zdygoce, co

albo brzezek ka postrzeli, albo zaś Panu Bogu w okna!

hej!
Nikt tego nie wziął do siebie...

Aczkolwiek z pewnemi zastrzeżeniami wewnętrz-
nemi, zaregestrowaliśmy do wrażeń tatrzańskich: »Spot-
kanie z niedźwiedziem w dolinie Cichej« — i ruszyliśmy,
zwracając się ku południo-wschodowi. Zrazu staczaliśmy
się w coraz bujniejszą trawę, potem dźwignęliśmy się
w górę i z drugiego grzbietu spojrzeliśmy w świat cał
kiem inny.



179

Mrok zalegał głęboką dolinę, zniżającą się ku od
daleniu. W głębi, wznosiły się czarno-granatowe przy-
czoła gór, pokrytych kosodrzewiną, wśród której wiła

się biała nitka potoku. Wyżej, leżał wielki szafir stawu,

oprawiony w srebro wiecznych śniegów i jasnych ru
mowisk skalnych, na które padało światło, przesiane
przez gąszcze chmur, wiszących u góry. Ciemne wirchy
szczerbatemi zębami wpierały się w mgły potargane,
które żółtawemi płatami świateł rozdzierały, rozszarpy
wały ścianę gór, tworząc z nich jakieś ruiny wież ol
brzymich. Dwa piętra doliny stawów ciemno-smreczyń-
skich całe nasiąkłe światłem, zdawały się nurzać w fo-

sforescencyi, pełnej blasków opalowych i perlistych, która

je odcinała od całego ciemnego, ponurego otoczenia.

Z oddali, dolatywał przyciszony szum wody i ginął
w przestworach powietrznych, jak słabe westchnienie.

Między turniami wału, okalającego dolinę od pół
nocy, pasło się stadko kozic, które, za ukazaniem się
naszem, pomknęły i znikły w wirchu.

Schodzimy. Dolina pokryta bujnemi trawami, chło
dna, podmoczona młakami, nad któremi kupią się gą
szcze liści podbiału, zapada na prawo coraz gwałto
wniej na dół, tam, niżej widać las czarny, a nad nim —

potwór!
Świat zastawiony jakąś olbrzymią masą, fioletowo-

opalową, ciągnącą się strasznym gmachem z zachodu

na wschód. Zdaje się, że ziemia kiedyś jękła i zapadła
się pod ciężarem tego niezmiernego cielska z granitu.
Chcąc spojrzeć na niebo, trzeba zadzierać głowę i tylko
z prawej strony, z poza ściętego zrębu świecą się gdzieś
w dole, jakieś dalekie kraje w słońcu, roztapiając się
w widmach gór powietrznych na widnokręgu i błyszczą,

12*
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jak srebro, kłęby białych obłoków. Ogrom tego wirchu,
stojącego w jakimś groźnym spokoju, materyalny cię
żar tej masy granitu, której kilka kilometrów zagradza
nam drogę i wznosi się ponad światem głucho, niemo

i obojętnie, denerwuje nas i złości... Nie możemy się
wstrzymać od wymyślania tej bestyi kamiennej, która

się nazywa: Hruby Wirch.

Ktokolwiek miał do czynienia z naturą, a zacho
wał w sobie zdolność odbierania szczerych, bezpośre
dnich od niej wrażeń, które jedynie pozwalają odczu
wać duszę świata, osobowość zjawisk, ten zdoła so
bie uprzytomnić stosunek, zachodzący między j a ludz-

kiem, a takiemi potężnemi objawami przyrody, jak,
przypuśćmy, morze lub góry. Zdaje się, że nietylko
wrażenia wzrokowe, nietylko kojarzenie się wyobrażeń,
lecz jeszcze jakieś inne siły fizyczne, jakieś subtelne

i nieznane składniki natury i człowieka są czynnikami,
dzięki którym wobec pewnych objawów przyrody do
znaj e się wrażeń, wpada się w stany psychiczne, które

się nigdy w odmiennych warunkach nie powtarzają.
Dlatego to, góry malowane nie dają nigdy zu

pełnego przypomnienia tych wrażeń, jakich się do
świadczało wobec rzeczywistości. I nie dlatego, żeby
w malarstwie nie można było wydobyć wrażenia ogromu,

wykazać stosunku wymiarowego między człowiekiem

a górą. Gdyż, cokolwiek twierdził nasz Monachijeżyk, do

szczętu zdemoralizowany przebytemi trudami i przygnia
tającą potęgą Hrubego Wirchu, cokolwiek mówił o niewła
ściwości, nieverkaufliwości tego tematu,—góry ma
lować można i wiele ich stron w zupełności w obrazie

okazać, wywołać doskonałe wrażenie ich malowniczości,
ich kształtu i barwy. Braknąć tylko w tern będzie tego
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niewytłomaczonego pierwiastku, który uderza jak czad

do głowy i przyprowadza duszę nad taki brzeżek,
z którego zdaje się, że zdrowo nie zejdzie...

Lecz idźmy dalej!
Jesteśmy już znużeni i staczamy się za pochyło

ścią doliny, jak gdyby przyciągani przez potworną
bryłę Hrubego Wirchu.

Sabała czegoś ożywiony i wesół, rozgląda się do
koła i ciągle gwarzy:

— Dobrze nam się idzie, dobrze nam się idzie,
droga gładka, to się dobrze lace!

Schodząc coraz niżej, natrafiamy na źródła, są
czące się z pomiędzy kęp porosłych borówkami i ka
mieni, pokrytych grubą warstwą mchu wilgotnego.
Rzadkie krzaki kosówki czernią się gdzieniegdzie, a po
nad niemi ogromne, białe pnie martwych smreków

wznoszą się wysoko, nastroszone grubemi, krótkiemi

gałęźmi, oblazłemi z kory.
Wchodzimy na małe szałasisko, potrząśnięte łupa-

nicami granitowemi, tonącemi w bujnej, jaskrawej zie
loności końskiego szczawiu, który zwartą gęstwą ściele

się dokoła szałasu w ruinie. Dach ze świerkowej kory,
w połowie zerwany, ściany czarne opierają się o pnie
świerkowe, ciemne wnętrze zieje wilgocią, wznoszącą

się ze śliskiego mokradła, w które się zamieniło klepi
sko. Dawno tu już nikt nie pasie, gdyż te obszary, jak
mówią górale, należą do »młodego cysarza«; są to »kra-

lewskie polowania*, stojące pustkami.
Szałas ten, pod ścianą lasu, nęci znużonych po

dróżnych i postanawiamy tu nocować pomimo uwag

Sabały, twierdzącego, że: »Nimas grzecniejsego nocnika,
jako w lesie kany pod smrekiem, albo wantą!«
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Mroczy się. Wieczorna rosa, bujna i ciężka po
krywa pomarszczone liście i kity kwiatów szczawio
wych, które ścinamy, żeby z nich zrobić posłanie w sza
łasie. Górale rozchodzą się po drwa na ogień, kilka

ciupag wstrząsa ciszę lasu, padają białe pnie sucha-

rzy i niedługo potem wielka watra, rozłożona między
płaskiemi głazami, buzuje się z trzaskiem, rzucając
w górę kłęby dymu, który ponad lasem rozwieszał się
w rozłożysty baldachim.

Oczywista rzecz, że wszystkie kotliki nalane wodą,
natychmiast stanęły rzędem dookoła płomieni — czarne,

opotniałe, rozgrzewały się zwolna, pryskając przez
dziobki na ogień. Wydelegowani z pomiędzy towarzy
stwa kucharze zabrali się do bigosu, a każdy z prze
wodników rozkładał zapasy swego pana po płaskich
głazach, których poszczepane, zwietrzałe odłamy słu
żyły za wyborne, naprawdę »granitowe« talerze.

Chłodno było, więc owinięci w serdaki, paltoty
i pledy leżeliśmy dokoła ogniska, wszyci w gęstwę
wielkich liści szczawiu i piliśmy herbę, naturalnie po

uprzedniem, nader uprzejmem przywitaniu się z innemi,
bardziej zdecydowanego charakteru płynami.

Na tych wycieczkach, mało wogóle się jada, na
tomiast herbata i wszelki inny płyn są wchłaniane

w wielkich ilościach.

Syci, ogrzani watrą, zaopatrzeni w ubrania podró
żni, dopijając szklanki i kurząc tytoń w najrozmaitszych
formach, oddawali się spoczynkowi, gwarząc o wszyst-
kiem, słuchając opowiadań, anegdot, epizodów z życia
zwykłego, miejskiego, tak bardzo różniącego się od spo
sobu, w jaki w tej chwili spędzaliśmy wieczór. Brakło

tylko lampy nad stołem, okrytym białą serwetą i zwy-
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kłych herbacianych przyborów, tak dalece rozmowa

była nie z tego świata, który nas otaczał. W ciągu
dwunastogodzinnego marszu, drapania się i staczania

po turniach i upłazach, zżyło się, zwykło z temi wa
runkami życia do takiego stopnia, że ani nasze kanapy
z granitu, ani ściany, wytapetowane smrekowym lasem,
ani białe postacie przewodników, rozdających herbatę,
nikogo już nie raziły i nie dziwiły. Rozpętany z pod
uroku bezpośredniego otoczenia filister, budził się w ka
żdym z nas i oddawał się wygodnemu biegowi myśli,
z którym się zżył przez długie lata.

Mówiono o wszystkiem — o ludziach, literaturze

i sztuce. Monachijczyk twierdził, że ze sztuką jest źle,
gdyż cła, nałożone przez Amerykę na dzieła sztuki,
wpływają na zastój handlu obrazami; że dziś najlepiej
w Monachium maluje, to jest bierze największe pienią
dze Kowalski, większe nawet od Brandta. Z Niemców

najlepszym malarzem jest Claus-Meyer. Szalone pienią
dze bierze! Potem twierdził, że gór malować nie na
leży; że dziś jedynie wnętrza pod światło i polowania
na śniegu są verkauflich, że gór nikt nie zrozumie, nie

kupi, że sztuka nie istnieje dla sztuki, tylko dla publi
czności, z którą się należy rachować...

Tymczasem słońce gasło, gdzieś za otaczającemi
nas dookoła szczytami. Niebo jaśniało nikłe i przezro
czyste, zabarwiając się ku zachodowi żółtawym pobrza-
skiem, blednąc u stropu i szarawym błękitem zapadając
za grzbiet Hrubego Wirchu. Kilka gwiazd świeciło bia
łym blaskiem z dna przezroczy.

Zachodzące na niebo wirchy stały, jak wielkie kry
ształy szkła fioletowego; — ostre, wyraźne, rysowały
się szczerbatemi sylwetami na jasnem tle powietrznej
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bani. W barwach nieba i ziemi, w chłodnem powietrzu,
w blasku gwiazd czuć było jakąś świeżość, czystość
kryształową, — jakąś siłę młodą i jasną.

Z mrokiem nocy, na wschodnim krańcu Hrubego
Wirchu ukazał się ostry brzeg księżyca, szybko wypły
wającego na niebo. Błyszcząca tarcza zdawała się to
czyć po szczerbach długiego grzbietu, zasuwając się za

małe turniczki i skalne garby i ciągle uderzając się
o chropowaty tułów góry.

Rozżarzona watra paliła się wielkim, jasnym pło
mieniem nad stosem czerwonych węgli, w których
tkwiły czarne kłody i gałęzie.

Przewodnicy warzyli dla siebie herbę, jedli chleb

z wielkich bochenków, częstowani zresztą przez pa
nów wszystkiemi specyałami, jakie przydźwigali w swo
ich dwunastu torbach.

Nikt nie chciał właściwie spać, — zmęczenie je
dnak i to, że jutro ze słońcem mieliśmy wyruszyć, ka
zało spróbować noclegu, na kupach szczawiu, rozesła
nych w szałasie. Więc pod pozostałą częścią dachu po
łożyliśmy się rzędem, owinięci we wszystko, w co się
owinąć dało.

Zgaszono świecę; —- do ciemnego wnętrza wdzie
rał się migocący blask ogniska, cicha rozmowa górali,
trzaskanie kłód i czasem zalatywał cichy szum wód

dalekich.

Ani sposobu zasnąć.
Z chwilą, w której ciało znalazło się w zupełnym

spoczynku, mózg w ciszy i mroku rozpoczął swoją ro
botę porządkowania wrażeń, robotę bez końca, rozra
stającą się całemi legionami wyobrażeń, wniosków

i myśli.
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Chwilami powieki zapadają i na moment stan pół
snu, pół czuwania mąci jasność myśli, — i znowu

otwarte oko wpatruje się w ciemność, czepia się pro
mienia gwiazdy, zaglądającej przez dach dziurawy, albo

też na tle ciemności widzi obrazy, wywoływane wyo
braźnią.

Ani sposobu zasnąć! Jednak każdy, przez grze
czność i wzgląd na sąsiada, który może śpi, leży cicho.

W końcu: — »Jontek śpisz?« — »Nie! a ty?« —

»Nie mogę!« — »Panowie nie śpią?« — »Nie!« — »I ja
nie«. — »Panie Adamie!« — »No?« — »Masz pan za-

pałki?« — »Mam«. — »Nie śpicie?« — »Nie« — i nagle
całe towarzystwo przechodzi w ogólną rozmowę, jak
żaby w bagnie, zaczynające od cichego kumkania,
a kończące wielkim chórem powszechnego rzechotania.

Nikt nie spał. Pomału wszyscy wyszliśmy przed
szałas.

Gruby szron biały pokrywał dach i belki, liście

szczawiu i głazy. Wszystko w bladym blasku księżyca
mszyło się białym aksamitem, iskrzącym się drobnemi

płomykami.
Watra przygasła słabo się tliła, osypana dokoła

popiołem, węglami i niedopalonemi głowniami. Ponad

nią na kamieniu, grzbietem do ognia, z głową zawi
niętą w cuhę, leżał Sabała i wytknąwszy ręce z po
między nóg, raz w raz otwierał i zamykał przez sen

palce.
Przyzwyczajenie starego myśliwca, który pół wieku

przespał u ogniska w halach. Inni górale, zaszyci
w trawę, drzemali na mrozie, lub skuleni pykali fajki,
patrząc w ognisko.

Dorzucono gałęzi, wsypano w żar węglowy kar-
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tofli, przystawiono kotliki do ognia, i około godziny
drugiej po północy, siedzieliśmy znowu dokoła huczącej
płomieniem i sypiącej iskrami watry.

Sabała się zbudził, poprawił na sobie tórbkę i cuhę,
klęknął na kamieniu ponad ogniskiem i mówił:

— Lógek se na kwilę i zasnął, — przy ogniu
dobrze sie śpi. He, jak kto wie, to przy ogniu może

się i wylecyć godnie. Raz, co się nie zrobiło, z Jawo
rowej z Luptowskiej na głuchanie poleciałek. Juźci spał
z wiecora w sałasie i do dnia wyleciałek takim żlebem

do góry, słysem: klepka! Ale nie widzem, a on siedział

przy smreku, ja zaś go wypatrzował we wirchu. Dopiro
skrzydłami rusył, tok go uwidział, no, juźci, rzekę: —

Pockaj az flintę do zębów podniesę, — i durknąłek!
Toz to spadł po gałęziak. Ale, jakek spał w tym sa
łasie, juźci smąd weseł do głowy taki, aze plamy cer-

wone w ocak latały. Nie skoro mnie było ku ptakowi
iść, nawaliłek watrę wielgom, to się raz grzybietem, to

zaś brzukem obracam, pilno grzejem się i popuściło pi
knie, ten smąd wyciągło. Hej! przy ogniu zratuje się
cłowiek godnie.

— No, a niedźwiedzie bywają tu ojcze? — pytał
ktoś.

— He! Nimas na nik godniejsego miejsca, jako
tu. Dolina głęboka, wiater nie mąci, nie zacuwajom.
Dy my tu z bratem, z Józkiem, dwok ubili, zaś je
dnego samek dopadł, hań, ka się idzie ku wodzie.

Zaś było tak: Napirw z Józkiem z Obrochtą cho-

dzilimy bez siedem dni, — i nic i nic, — i nie mogli
my na jedno się zgodzić, i juźci rzekę: Skoro ty na

mnie nie kces przystać, to i ja na ciebie nie! Dopiro
zajdem ku bratu, ku Józkowi, — na pile rzeze: —
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Pójdź! — Ze cemu byk nie miał iść? Toz to poseł
z nami i chodzili my cosi do sesci dni. Wylecielimy
pod Krzywań, — juźci Józek z Obrochtą poseł do je
dnej doliny, ja do drugiej i, cy dyabli was tu przy
nieśli! przyśli Luptacy! Józek uwidział ik z gronki, ale

nie śmiał wołać, — zaś kiej my chadzali bracia Krze
ptowscy, to my się z wirchu na wirch dogadali kape-
lusami, juźci brat zawiesił cuhe na flintę i ukazuje
Obrochcie — ale ten się nie obraca.

No, i dobrze nie bardzo, Luptacy zaśli Obrochtę
z drugiego boku — dopiro ten się obeźre — uwidział! —

no, juz wtedy w uciekaca! Luptacy za nim. To go

przegnali z drugiej strony z pod Krzywania do Niech-

cyrki. Ten leci takim żlebem, śniega tam były do cie
nia, to się go łapił pazdurami a seł, ci zaś obuci stą
pić nie mogli — uciok! Dopiro brat wyleci naproci
mnie: Luptacy Obrochtę zajęli! — a Obrochtą uciok

ze sytkom strawom!

Zajdziemy do takiej dolinki, cok wiedział, ze je
miejsce godne na świstaki, juze było prawie pociemiato.
Mielimy takom małom motyckę, wziołek se grzebść.
Ziem była lekka, bez skale, grzebiem od wiecora do

rania, ale zaś potem były takie skale, dziura się pod
nie chowała, juźci grzebiem a gilnie pozierałek do nieba,
cy nie uwidzem kany jakik gości. Dopiro z tej ćmy
cosi prasło piargiem. — Józek mówi: »Cap!« ja zaś:

»Cłowiek!« To zaś potem świsło trzy razy... porwę

flintę — myśliwskie prawo krótkie! Cekam — nic! Daj
grzebść! Skoro na świtaniu, jest stary, wielgi świstak.

Ale, zabił się do skale, nie móg go dostać. Dziubne

flintom — a on gryzie. Wezme rymac, kciał to wkręcić
w skucine, zaś wywlec — odciął zębami rak na rymacu.
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No, rzeke, juz ja cie dostane! Juźci pat! z jednej flinty
do dziury, — posiedzę na kwile! — paf! z drugiej. No,
i co się nie zrobiło, dymem go zdusiło, — idzie z tej
jamy taki pijany — ja go łap za skucinę, ten się sar-

pnął — skucina w garzści ostała — uciok!

Idziemy z pod Krzywania ku Ciemno-Smrecynom,
ale, my nie jedli juz drugi dzień i dopiro ja patrzem: —

Niedźwiedź! Idzie, rusa kudłami, jak Madziar gaciami. —

Widzis go! juźci brat myślał, co Luptacy, porwie się
biedź, — dopiro go wołam — hipnął ku mnie. Poka-

zujem mu niedźwiedzia: idzie proci nas — dy to teli

jak sałas!
— Wyjmuj lotki, bij kulkę a hybaj za wodę,

siądź za smrekem a puść blisko!

Juźci on przeleciał za wodę, — syćko my odbie
gli, i torby, i cuhy, prasnąłek i kapelus, ino flintę do

jednej, ciupagę do drugiej garzści — lecem! No, juz
zaleciałek, poźrem, nic nie widzem: Co się to mogło
stać? Pozieram pilno po tyk zieleninak, widzem jego
pośrzodku — pasie sie — obraca... Przypadłek poza

smreka, — flinta lotkami nabita, a na wierzchu kulka

w kłaku, proku nasułek dość, coby niedźwiedź nie my
ślał, co mu żałuj em. Ale, z tej gronki strzelić było ni
jako, smrek prawie zasłaniał, — a tu śtyrbno, takie tur
nie gładkie dó dołu. Juźci rzeke: Nie porada mnie ku

tobie zejść! Toz to na grzybiecie, na łokciak zjechałek
dołu, on się przykręcił bokiem — strzeliłek!

Spadł — ani nie beknął!
Wartko nabijam flintę, juze prawie kapślik nakła

dam — przyleci Józek i zabiadkał. — »O mocny Boże!

juze on nam useł! — Dopiro mu ukazuj em, ten sie por
wie do niego: — Stój! — rzeke, póki ja sie nie spra-
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wie, a odwiedź flintę, bo jak on jesce żywy, to myby
z telo zdrowi nie wyśli. Dopiro chodzem zdaleka, pa-

trzem, a mu ta ocy mgłom zielonom zasły, ale jesce
mruga, hej! Wziołek skale, bar! w niego. Sarpnął się
w jeden bok i leży. Kula jakok zamierzował przęsła
bez serce, zaś jeden lotek był w pięcie, a drugi za

usami.

No i dobrze nie bardzo. Wyjąłek nóz z tórbki,
toz to kiej mu nożem brzuk ozeprół, on się cofa, cofa

i palcami rusa.

Co tchu nakładli my ognia, — Józek wątrobę
piók, ja zaś sadła nawinął na patyk — wnet naciurcało

to w kapelus. Pojedli my sytno, ino soli nam chy
biało — onoby jesce lepse było ze solom. Bo, nie
dźwiedzie mięso je godne! Śpitwać co tchu, coby się
nie zaparzyło, to ono ta bedzie dobre. Cok przyniósł
kany niedźwiedzia do domu, to to chłopi wnet skiel-

tujom.
Co się nie zrobiło, Józek poleciał dó domu, przy-

seł z Jędrzkiem bratem i pachołkiem, — baryłę wódki

przynieśli; naskwarzyłek sadła w kapelus, ale im to było
niedopowiedno, i dobrze niebardzo, tu kapelusa na

głowę trza, tu sadła zal — wypiłek! To mnie tak wy-
maściło w plucak, cok pięć roków krzypoty nijakiej nie

miał.

Jak juz potem trza było iść, niedźwiedzia tego
my zabrali, ale nie mogli zdoleć w pięci chłopów za
brać syćkiego — kark ostał.

Juźci idziemy. Strzelił Józek do kozy w wiecór,
ale nie mogli my jej najść, ćma taka była. W nocy,

kiej zamirknie cłowiek we wirchu, bieda zejść — choć

kany mignie sobom.
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Dopiro naśliśmy w lesie wielgom wantę i przy

niej takie wykroty, co wiater powywalował — bardzo

godne miejsce na nocnik; tamok watrę nałożyli, mięsa
tego nawarzyli i tam spali. Skoro my się zabrali, ma-

lućko namieniało świtać, juz widzem nad nami capu,
co stoi!

— Pójdziemy hań!

Pośli ci z jednej strony, ja z drugiej, ale wiater

źle zaduwał, juźci wyjrzem z za turnicki, cap poseł we

wirchy. Juzek prawie kciał lecieć takom gronkom do

góry, tu Józek krzycy: — Niechaj to!

Dopiro co tchu lecem do niego: — Juz on tam

darmo nie krzycy! hej!
Co się nie zrobiło! Luptacy przyśli na noc do

łasa, cosi trzy, cy śtyry ognie kładli — seści ik było —

a my ik nie widzieli — i śnieżek przepadował, krew

z torby kapała: poślakowali nas!

Józek nie bojący chłop był, zaraz: — Bij kulkę
do flinty!

Byliby my to poprali na kupę! Tam nie było ni
jakiej wymówki!

Rzeke: — »Stój! — hybaj dó domu!« — A oni

zabrali te torby z miesem!

Tak my wtedy wyjechali!

Takie było dawniej życie w Tatrach!

Dziś to się skończyło, może na zawsze; niema

ani takich ludzi, ani tyle niedźwiedzi. Tylko z opowieści
Sabały dolatuje »hruby bek« ranionego niedźwiedzia,
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echa strzałów i przekleństw, które niegdyś wstrząsały
ciszą skalnych pustaci; obrazy tych walk śmiertelnych
ludzi z ludźmi i ze zwierzętami.

»Kany myśmy się zwidzieli, toaboja
twój, abo ty mój!«

Takie polowanie to nie jest sport, nie jest tylko
zamiłowanie do strzału, — jest to czysta walka o byt,
między dwoma różnemi istotami, które siebie traktują
na równi.

W walce tej idzie o skórę, o wątrobę drgającą,
wyprótą nożem z pod żeber, o mózg z czaszki, rozłu
panej łapą, uzbrojoną pazurami.

On, to znaczy Niedźwiedź. Ten mieszkaniec hal

dzikich, ciemnych lasów i głębokich kolib, gazdujący
w obszarach górskich po swojemu.

»To ma swoje dogadanie i swój sposób, jako
i ludzie«.

Nie sieje, nie orze, nie kosi, nie juhasi, a ma

wszystko.
Na wiosnę, latem chodzi »w cuze potarganej jak

dziad«, biedy jednak nie cierpi.
Jak mu potrzeba, bije owce po halach, zje jałówkę

»na lotku«, żre borówki, rozmaite korzonki, ścina tłustą
trawę na szałasiskach; jak mu się chce, idzie na owies do

dziedziny. Z ostatniej nędzy, przed zimą, je »glony po

źródliskach, albo sywarek ka najdzie«.
Na wiosnę pasie się po koplinach, na słonku,

młodą trawką. Ma on swoje upodobania i obyczaje,
których się stale trzyma. Na dwa tygodnie przed Go
dami idzie do dziury, — w pogodę nie rad to czyni, —■
na zimowe leże. Obiera sobie kolibę gdzieś w niedo
stępnych skałach i gąszczu.
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Nałamie smreczyny, układzie ją pięknie drobnemi

gałązkami do środka, zaś potem naściele szywaru, mchu

miękkiego, i leży; żeby miał łapę ssać — to plotka.
Zresztą jest »grzecny«, bo jest tchórz i »zdro-

wego nie mas co się bać, cheba, jak się postrzeli
a obali, to potem skocy obces do ciebie«.

— Raz, co nie było: Matus Karpiel miał brata,
małe chłopcysko z 15 roków, sam zaś był tęgi, hruby
chłop, i pośli na niedźwiedzie. Toz to dopadli niedźwie
dzice z dwoimi małemi, ale małe były młode, to zaś

siednom na grzybiecie tej matki, ucepiom się pazdu
rami za kudły, dopiro niedźwiedzica jedzie ś nimi, jak
wóz do łasa.

No, juźci Karpiel ze stućca strzelił i trafił prosto
na płuca, to się przewyrtła — leży. A, to chłopcysko
dopadło za nogę małego, jak to zmercało, niedźwie
dzica porwie się ku Matusowi ku Karpielowi, stanęła
tak, jako cłowiek, a ten ciupagę miał męznom, juźci za
ciął, ale trafił toporzyskiem złamało sie i poleciało! Ta

niedźwiedzica stanęła i łapę jednom tu, drugom na ra
mie położyła i przewyrtła go, toz to przystąpiła, a tak

nad nim ozmyślowała i zemgliło jom, i zesła ś niego
grzecnie, nic mu nie zrobiła, — zaś był tamok dwoisty
smrek, to się weń zabiła — i zdekła, hej!

W tern właśnie nieszczęście, że nikt w Tatrach

jego zdrowia nie szanuje.
Ledwie niedźwiedź odrośnie od ziemi, już nań czy

hają wszyscy, ile ich jest w górach, tacy, co umieją
flintę podnieść do zębów, tak z naszej, jak i z Liptow
skiej strony, tak z Orawy, jako i ze Spiża. I jeszcze
potem wymyślają, że jest »plugac«, »nieobitelny dźwierz«,
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że nie gnieździ się i nie siedzi na miejscu, że się »ś nim

trudno zwidzieć!«

Sam Sabała, w walkach, staczanych głowa na

głowę, zabił trzynaście! A ileż z potarganemi kudłami,
z lotkami w ciele, albo kulką, która trafiła za nisko,
nie »na kumorę ku sercu, ino na bandzioch popod tę

przegrodę, co jest przegroda w kazdem zwierzęciu*, —

ile takich poszło »z bekiem*, konało w długich męczar
niach głodu i bólu, i zginęło bez wieści!

— 1 tak było: Poleciałek do hal, idem i były ta
kie wielgie kosodrzewiny, widzem idzie ś nik niedźwiedź,
a taki popod łopatki biały i głowę miał białom, ale ta-

kom zółtawom. Myślałek, co ku mnie pójdzie, a on po
seł dołem i bez taki źlebek, zaś potem wyseł na takom

gronke i stał na syćkik łapak i pozierał ku dolinie. Nie

mógłek go trafić na kumorę, bo smrecek zasłaniał

i wiatr tom gałązkom rusał, toz to strzeliłek poniżej
na bandzioch. A on kląkł na syćkie śtyry łapy, jako
stał — odesła go włada — i spadł z gronki. Ja tu

pilno kciałek nabić i strzelić, ale jakek ku niemu peł
znął, zdjąłek tórbkę, bo zbercała, juźci biegam, tu su-

kam, nie mogę najść!
No i dobrze niebardzo: niedźwiedź wstał i poseł.

Toz to ślakował go ku wodzie i on seł temi wodami,
opił się jej, ślak nasełek łapy na mule. Juźci idem za

nim, toz to w jednem miejscu dwa kęsy krwie zaskrze-

płej leżały na mchu. No i co się nie zrobiło, ja poseł
za nim dołu, a on zaś w takie wiersyki zaseł i tam

zdek! Cały tydzień go sukałek. Do dnia na smreku sie
dział, a pozierał ka tez hawrani na te marsine ś niego
polecom. Toz to potem owcarze naleźli go potarga-

13NA PRZEtĘCZY
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nego, — kuny, liski, hawrani ozniesły to, — zaś tam

ino kudły walały się a kości. — Hej!
Niekiedy z tej walki, prowadzonej z obu stron

z zaciekłością, bez miłosierdzia i względu, wynikają
epizody nadzwyczaj dramatyczne.

— Raz polowace naśli niedźwiedzice z dwoimi

małemi i postrzelili jom; toz to sła i kopała doły na

zdeknienie, — piętnaście dołów wykopała, aze w sesna-

stym zdekła. A te małe jom jesce dopadły i ssały zde-

knionom, aze się zapieniły. Dopiro se pomiarkowały, co

ona nieżywa, to zaś posły temi samemi śiakami, skąd
przysły, bośmy ik ślakowali bez Polskom Tomanowom.

Ale, to małe było a mądre, i one wiedziały, jak się na

zimę ułożyć!
Nie obeszło się bez strat i z ludzkiej strony.

Ranny niedźwiedź, nim go dobito, obalił raz pięciu
chłopów, z których dwóch poszarpał na śmierć. Zwykle
jednak każda wyprawa, każde spotkanie bądź z Sabałą,
bądź z innym myśliwcem, kończyło się strasznym po
gromem niedźwiedzi, nadybanych pojedynczo, lub wy
cięciem w pień całych rodzin, bez żadnej krzywdy dla

strzelców, o ile naturalnie Liptacy, polujący jednocze
śnie na Zakopiańców, nie popróli ich lotkami, — ale

i na Liptaków były sposoby: kulka i lekkie nogi.
I tylko o jednym niedźwiedziu Sabała mówi: Trzy

sta dyabłów zjadłeś, toś ty mędrsy, jako ja, kiejś ty
potrafił wystrzelić, to ty potrafis i nabić!

Temu jedynemu udało się wyprowadzić w pole
przebiegłego nieprzyjaciela, zjeść przynętę, osławioną
pięciu nabitemi i połączonemi drutem strzelbami i pójść
zdrowo na borówki.

Inne ginęły niechybnie od kuli, od lotek, albo zła-
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pane »do oklepca«, z którego mogły się wydostać, chyba
urwawszy część łapy, uwięzionej w żelazo.

I nie ma on tej nawet pociechy, żeby mógł słu
chać opowiadań Sabały o sobie, tych wspaniałych epo
pei, w których jest jedną z najgłówniejszych osób,
które jego nieszczęścia opromieniają sławą i nadzwy
czajnym urokiem poezyi.

Sabała należy do ludzi, których wartość jest nie
zawisłą od nabytych z zewnątrz bogactw, znaczenia lub

nauki; to, co stanowi jego wyższość, jego istotną war
tość, leży w nim samym, w szczególnej, wyjątkowej,
oryginalnej budowie jego natury. Ludzie tacy nie mie
rzą się poziomem swego otoczenia, można ich przepro
wadzić przez wszystkie szczeble społecznej drabiny, po
zostaną zawsze tem, czem są i nie roztopią się w po
spolitej masie tłumu.

Biedny, napół ślepy góral, którego całym mająt
kiem jest dziś kozi serdak i cuha, w której rękawie ze
szytym mieszczą się jego gęśliki; chłop, który zale
dwie umie czytać i pisać, którego cała nauka leży
w obserwacyach, zebranych w walce z dziką naturą
i Liptakami, — ten biedny starzec byłby zwykłym dzia
dem, o którego »uprzątnięcie« dopominałyby się w mie
ście brukowe pisemka, gdyby nie jego nadzwyczajna
dusza, rzucająca na jego postać i słowa światło, w któ-

rem można odnaleźć blaski, bijące od dzieł wszystkich
wielkich poetów.

Kiedym po raz pierwszy poszedł odszukać Sabałę,
było to w zimie, zastałem go w ciasnej izbie góralskiej
chałupy, niańczącego wnuka, w strasznym zaduchu i go
rącu, w otoczeniu siedmiorga jagniąt i pary cieląt, zi-

13*
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mujących w izbie. Chudy był i schorzały. W mroku

chałupy, światło okienka przełamywało się w jego przy
gasłych oczach, czerwonym, fosforycznym blaskiem,
jakim świecą oczy owiec w ciemnościach.

Uradował się z naszego przyjścia, bo Sabała lubi

świat i ludzi; nie trzeba też było długo namawiać, żeby
z nami poszedł. Zarzucił cuhę, która zadźwięczała stru
nami gęśli, ukrytych w rękawie, obwiązał chorą głowę
kawałkiem szmaty, wziął ciupagę i poszliśmy.

Mały wnuczek, przywiązany do dziadka, wygra
molił się przez próg i dreptał za nami bosemi, zsinia-

łemi nóżkami po śniegu. Z trudem zatrzymano go przy

chałupie. Sabała mówił: — Prosem piknie, to takie miłe,
dobre chłopcysko! A takie śpata sprzętne, wywyrtne,
z pieca cy kany to to hipnie, jak dziki cap! Hej!

Sabała liczy dziś ośmdziesiąt sześć czy siedm lat,
i więcej niż połowa jego życia wiąże się z temi cza
sami bytu zakopiańskich górali, kiedy oni stanowili ja
kieś odrębne społeczeństwo, żyjące poza stosunkami,
obowiązującemi w szerokich i zewsząd dostępnych do
linach.

W tych czasach, kiedy na całej dolinie Zakopa
nego stał jeden las czarny, kiedy »traców nie było,
tylko łupali jedle i z takich łupanie stawiali chałupy
wielgie, wysokie«, kiedy nie było w Zakopanem ani ko
ścioła, ani dróg jezdnych, w czasach tych wszystkie
formy bytu były tak różne od tego, do czego jesteśmy
przywykli w dolinach, że się o nich słucha, jak o bajce,
że w najprostszem opowiadaniu, dotyczącem najzwyklej
szych stron życia górali, dosłuchuje się jakichś ech

z bajek, które w dzieciństwie gwarzyły niańki.

Pasterstwo, myśliwstwo, zbójnictwo są głównym
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tematem opowiadań Sabały, jak były wybitnemi prze
jawami życia górali. Lud pasterski musiał stoczyć walkę
z właściwymi tubylcami tej dzikiej ziemi górskiej, wy
zwolić się z ich przemocy, a potem być ciągle przed
nimi na straży. Niedźwiedź, wilk, orzeł były temi pierw
szemi nieprzyjaciółmi, które czyhały na stada owczarzy,
z któremi należało się przedewszystkiem rozprawić. Po
nieważ jednak człowiek i względem ludzi bywa wil
kiem, więc co się nie dało wystrzydz z grzbietów
owiec, co się nie zdobyło na skórze i mięsie niedźwie
dzia i wszystkich innych zwierząt dzikich, to się dobie
rało, »pożyczało« z komory liptowskich wolarzy, hru-

bych gazdów, orawskich panów i bogatych baców.

Z drugiej strony, lud ten, siedząc na pograniczu,
wcześnie bardzo i jasno uświadomił swoją osobowość

narodową, ponieważ jego sąsiedzi po tamtej stronie,
którzy też »tęgie chłopy bywają«, nie myśleli wcale

darmo oddawać ani swoich wołów, ani owiec, ani »śry-
bła« i w halach zawrzała nienawiść plemienna, będąca,
niestety, dotąd jednym z koniecznych zdaje się pier
wiastków narodowego wyodrębniania się.

Otóż z tych bitew homerycznych z Liptakami,
z tych polowań na niedźwiedzie, z walki z tą całą na
turą górską, z dziwnych obrazów pasterskiego życia,
z legend i bajek, streszczających całą umysłowość gó
rali, — z tych wszystkich motywów silnych i dziel
nych składają się opowieści Sabały.

Pomimo wszystkich trudów i niebezpieczeństw ży
cia Strzelca, ciągłego czuwania z odwiedzionemi kurkami,
latania po wirchach, szybkości, z jaką przebiegają wy
padki, — pomimo tego wszystkiego Sabała naturę
obserwował, podpatrywał, zapamiętał tajemnice jej ży-
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cia, ruchu, kształtu i barwy, stąd też jego mowa jest
tak silną i obrazową.

Wirchy i przepaście, orły, niedźwiedzie, świstaki,
kozice, blaski słońca, cienie chmur i mroki nocy, skały
i śniegi, i wonna zieleń smreków, i czarne krzaki koso
drzewiny, i szum wód spienionych, — słowem, ten cały
świat górski żyje w jego mowie, wzajemnie się obja
śnia, ozdabia i uplastycznia.

Zwięzłość, wyrazistość, jasność i dobitność okre
śleń jest niezrównana.

Prostota i wielka szczerość tej mowy robi to, że

wszelkie fartuszki, narzucane przez konwenans na wy
razy, wydałyby się tu śmiesznemi. Sabała nazywa

wszystko po imieniu, a nigdy jednak nie zdaje się być
trywialnym.

Nie mówiąc już o uroku, jaki ma sama przez się
gwara góralska, uderzająca bogactwem wyrazów i form

językowych, gwara ta użyta przez Sabałę staje się
czemś tak artystycznem, że niektóre jego opowiadania
lub bajki są skończonemi wzorami doskonałości wyra
żenia ludzkiej duszy i świata zapomocą słowa.

Samo jednak słowo mu nie wystarcza. On nie-

tylko dobrze myśli; umie dobrze tę myśl wyrazić, on

umie mówić — opowiadać; — opowiadając, żyje ży
ciem, które wspomina. Jego nieporównanie wyrazista
i ruchliwa twarz mieni się wszystkiemi odcieniami uczuć

i tak, jak ton głosu, ilustruje wypadki, podkreśla spokój
lub grozę położenia. Sabała w opowiadaniu jest i sobą,
i niedźwiedziem, i orłem, i skałą, i Liptakiem, i kozicą.
Jego ręce rysują w powietrzu kontury grani, opadają
po stromych ścianach skał, lub ważą się, jak orle skrzy
dła, nad przepaściami. Kiedy Sabała mówi: »Do wirchu« —
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wznosząc oczy i palce ku górze — to się widzi szczyt
zaobłoczny.

Sabała nigdy nie kłamie. Jego opowiadania nie są

»szklarstwem«, obrachowanem na wychwalanie i wyno
szenie siebie nad innych. Nigdy nie wyciąga siebie na

pierwszy plan, — on jest jednym z działaczy poematu,
momentem akcyi i nic więcej. Sprawiedliwość, z jaką
wychwala czyny innych strzelców, pobłażanie, jakie ma

dla tych, którym się nie powiodło, przytem sympatya
dla młodszych, których dzielność go cieszy, usuwają
z jego opowiadań to wszystko, coby je mogło uczynić
natrętnemi i nudnemi.

Sabały opowiadań słucha się tak, jak się patrzy
po wiele razy na dobry, niezmanierowany obraz, jak się
czyta po wiele razy pieśni Homera, — z któremi mają
one wiele wspólnego.

Odrzuciwszy formę wiersza, której Sabała nie

używa, to wszystko, co stanowi treść życia, ten mate-

ryał, z którego są zbudowane obrazy, w jednym i dru
gim wypadku są te same.

Przedewszystkiem górska natura prowadzi do tych
samych porównań; życie ludzkie, życie pasterzy u Sa
bały i u Homera jest tak podobne, że jeżeli na miejsce
bohaterów Iliady lub Odysei, jakkolwiek oni się nazy
wają, podstawimy naszych Walczaków, Pitoniów, Gą-
sieniców i Mardułów, nie będziemy potrzebowali doda
wać nic więcej, oprócz »złota i śrybła«, których home-

rydzi mieli do zbytku, a o których pasterze hal tarzań-

skich tylko marzyli.
Skala uczuć, poziom etyczny, stosunek do natury

są tak dalece te same, że kiedyśmy raz, siedząc w zi
mie u ogniska w Roztoce, czytali Odyseę góralom, słu-
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chali jej, jak opowiadań Sabały, i bawili się również do
brze, a nadewszystko sam Sabała niewymownie się cie
szył z pomysłów Odyseusza.

Ponieważ to podobieństwo, między treścią opo
wiadań Homera i Sabały, mogłoby stanowić materyał
osobnego studyum, nie chcę zajmować tu miejsca dal
szym tej sprawy rozbiorem, zaznaczę tylko, iż wartość

artystyczna Sabały opowiadań, podług mnie, nie często

ustępuje pieśniom Homera.

Sabała gra na małych, bardzo starodawnych gę-
ślikach. Nie jestem dość muzykalnym, żeby ocenić, co

to skrzypienie jego gęślików jest warte pod względem
muzycznym; ludzie zamiłowani w starodawnych melo-

dyach góralskich i znający się na nich, jak np. ks. Sto
larczyk albo prof. Chałubiński, twierdzą, że są one nie
porównane pod względem charakteru. Dla mnie, wido-

cznem jest, iż muzyka ta stanowi jeden ze sposobów
jego mówienia. Są w człowieku takie przeczucia, takie

nieokreślone myśli, które tylko dźwięk bezsłowny wy
razić potrafi.

Takim wyrazem jakichś stanów psychicznych są

dla Sabały dźwięki jego gęślików. Smutek, malujący się
przy tej muzyce na jego twarzy, jest dziwny i przej
mujący. Gdzie są wtedy jego myśli, do czego lub po
czem tęskni jego dusza, nie wiem — ale on wygląda
wtedy tak, jak gdyby największy żal po czemś straco-

nem ściskał jego serce. Ten Sabała, który mówi, że

nigdy w życiu smutnym nie był, że »smutkiem się zyć
nie opłaci«, że Pan Bóg nawet, jak widzi człowieka

smutnego, to »banuje, co takiego stworzył® — ten Sa
bała przy swojej muzyce wygląda tak, jak gdyby się
gwałtem wstrzymywał od płaczu. (jęśliki przytern jęczą
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przeraźliwie. Nagle wchodzi mały Jędrek i poprzez
smutek i bolesne drgania ust Sabały przebiega jakiś
weselszy uśmiech, czoło się wygładza łagodnie, gęśliki
zaczynają dreptać, coś wesołego, — Sabala rozmawia

muzyką z Jędrkiem, który stoi przed nim zachwycony
i mruczy: »O! Sabala gla!«

Jak w tej chwili na jego twarzy, podobnież
w jego charakterze, mieszczą się obok siebie rysy nad
zwyczajnej łagodności, gwałtowności i groźnego zapa
miętania. Sabała nigdy z »ludźmi«, to jest ze swoimi

Zakopiańcami »naremnym« nie był, ale biada Liptakowi,
który mu stanął w drodze, albo niedźwiedziowi, na któ
rego się zawziął! Jeżeli, jak sam mówi, pod wpływem
»palenki«, która mu się we łbie paliła, tracił pamięć
z gniewu, to jednak sympatya, jaką on ma wszędzie,
świadczy, że rzadko chyba dał się unieść tej pasyi bu
rzliwego temperamentu. Temperament ten można poró
wnać do natury arabskiego konia, tak ognistego, lo
tnego i odważnego, który pomimo tego jest tak łago
dnym i ręcznym.

Ten jego lotny i niespokojny temperament, który
go niósł tak daleko, jak ciągną się Tatry, tak wysoko,
jak tylko sięgną ich szczyty, i dzięki któremu znają go
i w liptowskich szałasach, i na Spiżu, i na Białym
i Czarnym Dunajcu, i na Orawskich zamkach, i w do
linach po Kraków, — ten temperament nadaje też jego
inteligencyi wszechstronność i dziwną ruchliwość. Wielki

i daleki świat go nęci, interesuje. Jemu »cliwo« bez lu
dzi, on »od ojców wyucony, zęby z każdym cłowiekiem,
cy on zyd, luter cy katolik ugwarzyć, poradzić albo se

poradzić«. Kiedy w r. 1848 kozacy dońscy stali prze-
chodem w Dzianiszu, Sabała zaraz poleciał z nimi ugwa-
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rzyć. »Grzecne ludzie do rzecy, juźci pili my bez cały
dzień; a ten ik oficerz cy wakmistr, to zaś mówił po

polsku, jako i ja, toz to pedali, co u nik świat bogaty,
ludzi moc i życie majom dobre, no, juzci wolałek uwie
rzyć, jako mi pedali, niźli iść pytać! Hej!

Onby teraz jeszcze do Ameryki pojechał i spró
bował ośmnasto-strzałowego karabina, o którym tyle
słyszał.

Sabała, tłukąc się samotnie po halach, myślał
o wszystkich zagadnieniach, jakie sobie umysł ludzki

stawia i na wszystkie znalazł wyjaśnienia, albo bardzo

bliskie tego, co uważamy za prawdę, co przez długie
wieki wogóle wystarczało ludziom; a jeżeli jego poję
cia o zjawiskach natury lub życia ludzkiego są czasem

jakieś bajeczne, to ukazują się w tak poetycznej for
mie, że trzeba je szanować.

Przedewszystkiem umysł jego jest wyższy nad

wszelkie zabobony. Z jednej strony nadzwyczajna inte-

ligencya, z drugiej życie w ciągłych niebezpieczeństwach,
w ciągłem zetknięciu się z tym światem, w którym się
lęgną wszelkie zabobony, a do którego on szedł uzbro
jony odwagą i trzeźwą myślą, doprowadziły go do

przekonania, że to są wszystko plotki, o których stare

dziady sobie rozpowiadają. On sam o tern opowiada —

ale jak o bajce.
—- Ja ta cekog juz nie zaznał, ka juz nie był,

a nigdzie nigdy nikany, takik figlów, duków nie wi-

działek!

Jak Homer, niezależnie od wartości artystycznej,
od tej przyjemności, jaką sprawia umysłowi ludzkiemu

sztuka, ułatwiając powstawanie w nim obrazów i wyo
brażeń, ma wartość świadectwa pewnej epoki rozwoju
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ludzkości, historycznego dokumentu, — podobnież opo
wiadania Sabały streszczają w sobie pojęcia, wierzenia

i ustrój życiowy pewnego społeczeństwa, które prze
chodzi już do przeszłości i które pomimo małych gra
nic przestrzennych, na których się rozwijało, przedsta
wia jednak nadzwyczajny i wielostronny interes dla

badaczy.

Jedną z charakterystycznych cech dawnego spo
łeczeństwa góralskiego w Tatrach było to, że, chociaż

na swój sposób religijne, nie należało ono właściwie do

żadnego wyznania, w stosunku zaś do panującego
w kraju zachowywało się sceptycznie, a niekiedy nawet

z pogardą.
Bez naciągania powiedzieć można, że górale zo

stali katolikami dopiero od czasów działalności księdza
Stolarczyka. Wprawdzie nosili i dawniej dzieci do chrztu

do Czarnego Dunajca, ale i o tym obrządku mówili

z pewnem lekceważeniem. Ze wszystkich przepisów ka
tolicyzmu zachowywali jedynie post z nadzwyczajną
ścisłością, — co tern łatwiejszem było, iż ubóstwo,
niedostatek ułatwiały im stosowanie się do najsurow
szych w tym względzie wymagań. Wstrzemięźliwość gó
rali jest przysłowiową. Warunki bytu, działając ciągle
z jednaką siłą, doprowadziły w końcu do tego, że w ich

naturze, w temperamencie leży dziś ta zdolność istnie
nia, wykazywania wielkiej energii przy niesłychanie
małym posiłku. Żyją oni powietrzem, wodą i głodem.
Bez wielkiego więc umartwienia mogli złożyć na ofiarę
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pobożności swoją wstrzemięźliwość: — pościli i tern się
kwitowali z wymagań religii.

Jeżeli tam nawet, gdzie duchowieństwo było w do
statecznej liczbie do ciągłego czuwania nad pojęciami
religijnemi ludu, jeżeli tam nawet zachował on do dziś

dnia mnóstwo wierzeń i obyczajów, tak dalekich od ka
tolicyzmu, tern bardziej w tym niedostępnym zakątku
mogło się przechować lub potworzyć wiele, nader cie
kawych odrębności w tej rzeczy.

Naturalnie, jak wszędzie, tak i tu, ta niezależność

religijna rozmaicie była tłómaczoną, odpowiednio do oso
bistych przymiotów jednostki. Gdzie ciemny i dziki gó
ral widział tylko w braku religii rozpętanie sumienia,
tam umysł wyższy szukał swobodnego wytłómaczenia
i wyjaśnienia swego stosunku do nieznanej mu Wszech
mocy.

— Niejeden nie wie, cy go Bóg stworzył kro
wom cy niedźwiedziem, on myśli, co tak skąpie, jako
i dźwierz! Nie wierz, ty cłowieku! Kiej Bóg przenaj
świętszy zmartwychstał, to i my możemy zmartwych
wstać.

— Majestat boży granicy nie ma nijakiej, a tego
cłek wypowiedzieć nie może.

— Jakiegoś mnie, Panie Boże, stworzył, takiego
mas.

— Ociec Stary, pierw niźli świat stworzył, wie
dział, jako na nim bedzie.

— I co sie ja dyabła mam bać! Kie Bóg prze
najświętszy za mnie cierpiał, to tobie odemnie zasię!

— W Pana Boga wierz, ale Mu nie wierz.

Oto jest kilka zdań Sabały, z których niejedno
jest w zupełnej sprzeczności z tern, co mógł usłyszeć



205

w Czarnym Dunajcu, Chochołowie lub Zakopanem,
a świadczących w każdym razie, że pojęcia religijne
nie były przyjmowane jako martwe formułki, tylko sta
wały się żywą myślą, pobudką dla umysłu do pracy
nad wyjaśnieniem ciemnych lub sprzecznych zasad.

Sam obrządek zdawał się góralom całkiem pod
rzędnym. »Ociec Stary« stał ponad wszystkiemi prakty
kami zewnętrznemi.

— He! zaś to i wyspowiada się cłek, ale tem nie

wypłaci, cheba trza będzie tam odpowiadać, kie spy
taj om.

— Mnie ta, cy pod Krzywaniem, cy w Zakopa
nem na cmentarzu leżeć, to jedna rzec. Niechaj ciało

leży, jako kce, a dusa idzie, jako kce. Pan Bóg ta ma

ocy, to mnie i pod Krzywaniem najdzie, kiej mu be-

dem potrzebny.
— Ja zaśby nie zycył, ino z kozami we wirchach

leżeć.

Bigoterya nie ma między góralami uznania, a jak
kolwiek zapał jednego księdza zdołał wytworzyć mię
dzy kobietami podhalskiemi rodzaj sekty, zwanej od

ludu Siziniarkami, działo się to nie w Zakopanem,
i stało się tylko pobudką do szyderstwa.

— Jaby się hańbił telo Panu Bogu naprzykrzać!
— Racejbyś do lasu seł paciorek se zmówić, niźli

teli cas w kościele siedzieć.
— Ja zaś wole przy pniaku, w lesie se pomodlić.
— Kciały (dewotki) mnie odrazu do nieba po dra

binie wegnać, ale ja zaś nie rad tak bardzo Panu Bogu
schlebiam. Mnie ta to niebo nie pilno było.

Samo niebo zresztą ukazywało się im inne w tre
ści i formie.
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— Niejeden cłowiek myśli: Kiej się do nieba do
stanie, juźci będzie królem. Hej! Ja tam nie potrzebu-
jem królem, niekby mi ino te cielęta (kozice) dali paść,
cobyk se przy niedzieli puknął!

Otóż między tych ludzi, z których jedni z nie
zwykłym sceptycyzmem patrzyli na religię, inni zaś nie

wiedzieli, czy ich Bóg stworzył niedźwiedziem czy czło
wiekiem, przyszedł raz młody ksiądz i zabrał się do

naprawy ich pojęć i zbudowania ścian drewnianego ko
ściółka.

Przyjęto go tak, jak mogli przyjąć ludzie, którzy
o księżach mieli jak najgorsze wyobrażenie.

— Przeźre świat i boskom tajemność, a zdziorniki

som nawiękse, nagorse.
— A nad tyk księzów pono twardsych ludzi

niemas.
— Te księże pieniądze to takim psim pukem

wyńdzie, a nie użyje tego cheba ten, co nie warce.

Te i tym podobne zdania obowiązywały w owym
czasie między Zakopiańcami. Ksiądz ze swoją sutanną,
komżą, był dziwowiskiem dla starszych, postrachem dla

dzieci.
— Matulu! wyzeńze te bezere do pola! — wołało

dziecko, widząc księdza, wchodzącego po kolędzie do

chałupy.
Kiedy z wielkim trudem, często własnemi rękami

dźwigając belki, postawił ksiądz wreszcie kośció
łek, nowi parafianie przyglądali się temu z szyder
stwem i pogardą, a zapalając fajki o świece i lampki
święcone, szli w hale paść owce, walczyć z niedźwie
dziami, kopać rudę w Kościeliskach, uganiać się za dzi
kim capem, lub »grzebść« świstaki, w których sadle wi-
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dzieli daleko więcej mocy tajemniczej, niż w mszach

i koronkach.

Ale ksiądz Stolarczyk miał wiele przymiotów, któ-

remi mógł swemu ludowi zaimponować. Przedewszyst-
kiem dla tych ludzi, którzy jak bohaterowie Homera

mają cześć nadzwyczajną dla siły, dobrej budowy ciała,
nóg lekkich i odwagi, ksiądz potężnego wzrostu, odwa
żny, chodzący po górach narówni z najtęższymi kozia-

rzami, miał z pozoru, z pierwszego spojrzenia już pe
wien urok. W dodatku odznaczał się wielką inteligen-
cyą, zręcznością życiową, łatwością w poznaniu i wy
zyskiwaniu na rzecz swoich celów właściwości góral
skiego charakteru. Kiedy nie było innego sposobu za
pędzenia krnąbrnej owczarni do kościoła, proboszcz brał

ich na lep ich własnej chciwości, dając małe pożyczki
pieniężne lub podarunki za przyjście do spowiedzi, wy
słuchanie mszy i kazania. Te kazania stanowiły i sta
nowią największą siłę przyciągającą i przekonywającą,
jaką proboszcz się posługiwał w swojej pracy. Jego
nadzwyczajna wymowa, tak jędrna, obrazowa, ścisła

i dobitna, jak zresztą wogóle mowa górali, oddziaływała
silnie na lud. Pierwsze oczywiście nawróciły się ko
biety; za niemi poszli gazdowie i dzicz juhaska i ba
cowska. Nie wszyscy jednak, — dziś jeszcze są tacy,
którzy w kościele nie bywają, którzy szydzą ze swoich

bab, wracających z kościoła, pytając: ile papierków do
stały od proboszcza? Inni, zachowując niektóre szcze
góły obrządku, nie przestają wyrażać się o tem ze sce
ptycyzmem, często bardzo krańcowym.

Ambona, przy sposobie mówienia ks. Stolarczyka,
stała się dźwignią opinii, wywoływała uświadamianie

się, wyodrębnianie się pierwiastków lepszych. Pub li-



208

kując po imieniu tych, którzy postępowali wbrew

etyce, przykrojonej nawet do miary niewielkich wyma
gań, ksiądz wydobywał na wierzch lepsze jednostki,
głaszcząc z jednej strony drażliwą miłość własną gó
rali, z drugiej okrywając hańbą tych, którzy ciągle wo-

leli świstacze sadło i wyzieranie z poza buczka.

Naturalnie, wszystko to się robiło bez gorączki,
z uwzględnieniem możliwości i z wielką tolerancyą
w stosunkach życiowych.

Trudno już dziś wystawić sobie, jako coś istnie
jącego w rzeczywistości, to Zakopane, jakiem było
przed laty pięćdziesięciu; dziś wydaje się to legendą,
bajką. Musi być jednak w tem prawda, skoro nikt ina
czej o tych czasach nie mówi.

Jednym z tych bajecznych dziś epizodów, bardzo

jednak naturalnym w owoczesnych warunkach bytu Za-

kopiańców, jest stosunek księdza Stolarczyka do osta
tniego zbójnika zakopiańskiego — do Matei.

— Wojtek (Mateja) rad go widział, księdza ka
nonika!

Tymczasem rozeszła się pogłoska, że Mateja ma

odwiedzić komorę księdza plebana. Zaniepokojony, udał

się do jednego z takich, którzy się z Mateją znali

i towarzyszyli się, — do Sabały — i radził się: co tu

robić? czy może kraty do okien wstawić? albo wyje
chać do Krakowa?

— Juźci, rzeke, prosem ik piknie, kraty som ni-

cem! Kiej Wojtek bedzie kciał weńść, to i bez kratę
weńdzie; a bez te przycynę, co się weźmie kawałek

płótna, umaca się we wodzie, uwiąze się u kraty, kij
sie włoży, zaś potem kręcić, toz to kraty ze słupami
razem do pola wyjadom! A kiej fryśny chłop, to odrazu
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hipnie bez okno na śrzodek izby. To ta nic nie płaci
ku Matejowi! Cheba, kiej majom śrybło kany albo

dudki, niekze to ozdzielom, a w trzok albo kielo miej-
scak pochowajom, to zaś jakby jedno mieli wzionć,
coby drugie ostało!

Pleban usłuchał tej mądrej rady, ale nie miał spo
koju. Więc poszedł po pod regle »drogom, ka chadzał

Wojtek, cy go nie spotka; jużci kciał ś nim ugwarzyć
skrony tego intarasu«.

Spotkał.
— Dzień dobry Wojtusiu! Cóz ta słychno?
Mateja równie grzecznie i z uszanowaniem powi

tał jegomościa, który zaczął mu przekładać, że nic

nie ma.

— Co ta u mnie najdziecie! Wiecie, co trzy pa
pierki dadzą, to zaś pięć wezmą! — że jeżeli co jest,
to dudki kościelne....

Dość, że skruszony Wojtek dał słowo, iż nie ru
szy kuferków plebana.

— Toz to potem ksiądz bił z ambony na zbójni
ków, ale Mateje nie publikował!

Jestże coś oryginalniejszego nad tę polemikę
z ambony, między proboszczem a zbójnikiem, z zacho
waniem incognito tego ostatniego?

Tak czy owak, działalność księdza Stolarczyka nie

przeszła bez śladu; założyła ona podwaliny porządku
społecznego, ociosała etyczne pojęcia górali, zgruba,
ogólnie, gdyż, jak mówi w swoim pysznym stylu ple
ban zakopiański: — »Duch ludzki nie da się złamać,
jak kij, na kolanie«, — i dziś, po pięćdziesięciu przeszło
leciech, znajduje on, że rezultat jego pracy jest zna
cznie mniejszy, niż się spodziewał.

NA PRZEŁĘCZY 14
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Ksiądz Stolarczyk jest jedną z tych postaci gó
ralskich, których imię jest dobrze znane w całym kraju.
Oprócz wielu innych przyczyn, na tę popularność składa

się i to, że wybitniejsi ludzie w tem góralskiem społe
czeństwie odznaczają się nadzwyczajną indywidualno
ścią, charakterem bardzo zdecydowanym, ujawniającym
się tak,-jak i otaczająca ich natura, w formach wielkich,
wyrazistych, uderzających.

Ks. Stolarczyk raz tylko wyjechał z Zakopanego —

ale dobrze. Przez Rzym, Egipt, Palestynę — wrócił do

swoich gór i od tego czasu krokiem się stąd nie

ruszył.
Arabów, którzy go chcieli prowadzić na piramidę,

odprawił i poszedł sam:— »Ja ta zwyczajny gór! Mnie

pomagać nie trzeba«.

W Jerozolimie, »choć to miejsce święte i dla księ
dza przyjemnej porwała go taka tęsknota do Tatr, że

skrócił swoją podróż i co najprędzej wracał do Zako
panego.

W chwili, kiedy fala nowego życia, nowych ludzi

uderzyła o ściany gór, ksiądz Stolarczyk był w pełni
swojej władzy nad góralami. Był on tam takim staro
żytnym królem-kapłanem, teokratą, którego władzy
i wpływów nie mąciła żadna inna siła, oprócz siły dziel
nego temperamentu jego ludu.

Z chwilą przyjścia nowych żywiołów, stosunki za
częły się zmieniać; zmieniały się pojęcia i kształty bytu
góralskiego ludu. Obok księdza zjawili się inni ludzie,
bardzo wpływowi, bardzo popularni. Przypływ i odpływ
gości wprowadza pewne zamieszanie, pozostawia jako
osad oprócz pieniędzy, trochę nowych pojęć i potrzeb.
W murze, który oddzielał górali od reszty świata, wy-
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bito wiele okien; na straży sumienia, obok kościoła,
stanęli żandarmi z koguciemi piórami na kapeluszach
i kajdankami w kieszeni. Te wszystkie zmiany wywoły
wały nieraz w plebanie zwątpienie i pesymizm, pod któ
rych wpływem miał nawet opuścić Zakopane. Posłał

więc żyda na Węgry, żeby co upatrzył. Nim jednak
ten wrócił, ksiądz się rozmyślił i został.

Ksiądz Stolarczyk z Wojtkiem Rojem, pierwsi
z Polaków weszli na Gerlach. Kiedy roztkliwiony wła
sną sytuacyą filister, wyszedłszy na jaką turniczkę,
woła; »Bliżej Boga, dalej ludzik jest to śmieszne; kiedy
jednak ksiądz Stolarczyk ze swymi Symciami i Wojt
kami zwalczył »Garłucha« i na jego szczycie padł na

kolana i zaśpiewał Te Deum-, wygląda to poważnie, —

jest w tem głęboka szczerość, radość z dokonania wiel
kiego czynu i cześć dla potężnych objawów natury.

Naturę górską ks. Stolarczyk czci głęboko, zna ją
i obserwuje wybornie; nadewszystko, co jest rządkiem
wogóle, doskonale pamięta barwy tego tak kolorysty
cznego zakątka ziemi.

Kiedy już wszyscy goście wyjadą z Zakopa
nego, a w cichych halach zrzadka się pojawia kierdel

owiec, wygnanych na jesieniowisko, wtedy ks. Stolar
czyk wybiera się zwykle w góry, koczuje w pustem
schronisku u Morskiego Oka po dni kilka, po tygodniu,
jak służy pogoda, żyje z Tatrami w jednej z najpięk
niejszych chwil ich życia, którą tak rzadko widują ucie
kający przed jesienią do miasta turyści.

14*
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Zbójnika trzeba odróżnić od rozbójnika i zło
dzieja. Ci ostatni są zwykli rabusie, kradnący pieniądze,
owce, mordujący ludzi dla rozboju, podli i wyzuci ze

wszelkich dodatnich przymiotów.
Tymczasem zbójnik jest bohaterem, wcielającym

w sobie najpiękniejsze przymioty rycerstwa; jest zbun
towanym przeciw sile junakiem, dla którego mord jest
wstrętnym, którego się on dopuszcza tylko z ostatniej
konieczności — w obronie życia. Jest on wspaniało
myślny, silny, mężny, hulaka i wierny towarzysz. Pie
niądze, zdobyte na bogaczach, rozdaj e ubogim i nigdy
biedaków nie napastuje. Cnota ta, tak łatwa do prakty
kowania w stosunku do ludzi, z których nic się nie da

zedrzeć, poczytywaną jest jednak za wielki przymiot
tak dobrze Rinaldiniemu, Janosikowi, jak i Matei.

Zbójnicy odznaczali się zamiłowaniem w zbytku,
w bogatej odzieży; oni to wprowadzali do życia dzi
kich pasterzy wykwintniejsze potrzeby i zamiłowanie

piękna w domowem otoczeniu. Był czas, kiedy wszelkie

cyfrowania na portkach, wszelkie sprzączki i ozdoby
pasów i kapeluszy uważane były za oznaki zbójnictwa,
i gazda, który nie chciał synów na zbój puścić, surowo

zabraniał im tej elegancyi w stroju. Według podania,
serdaki wyszywane, w których dziś wszyscy chodzimy,
pierwszy raz do Zakopanego sprowadził zbójnik Ma
teja dla swojej żony Kacki. Więc też kobiety prze
padały za zbójnikami i w ich życiu miewały często
wielkie znaczenie, — stanowiły o ich losie.

»Który się bab trzymał, ten niedługo zbójował«;
ponieważ bądź chodząc na schadzki wpadał w ręce

hajduków, bądź też był zdradzany i wydawany przez

kochankę.



213

Banda zbójecka nazywa się towarzystwem albo

familią, — jest rodzajem sprzysiężenia, rządzącego się,
pod dowództwem harnasia, zasadami komunisty-
cznemi. Zdobycz całą uważa się za pieniądze to
warzyskie, skarb zaprzysiężony, zaklęty, którego bez

porozumienia się ze wszystkimi nie można bezkarnie

ruszyć.
»Suhy Jaś, Jędrek Cajka i Stolica z Bystrego

chadzali po zbóju wraz. I, co się nie zrobiło, Suhy za
brał te pieniądze zaprzysiężone, zakopał to pod jedli-
cke, — juźci owcarze watrę tamok zapalili i te pienią
dze sie spaliły. Naseł to jeden juhas: — pójdź z tem

do Żyda. Zyd kupił odymionom bryłę, zaciął, a tu śry-
bło jasne! Zaś Suhy, jako tej przysięgi nie dotrzymał —

oślepł! Toz to siedzi przed chałupom ślepy, a Stolica

rzece: — »Siedzis, Jasiu? No to se siedź, kiej ci pie
niądze milse, niźli ocy, to se siedź!®

W pieniądzach tych leżała dziwna moc zemsty, za

złamanie wierności towarzyszom: — zawsze źle koń
czył ten, kto się na nie złakomił. Oczywista rzecz, że

nikt inny, tylko ci sami towarzysze byli mścicielami ta
jemniczymi. Lecz wyobraźnia ludu, który o tych stra
sznych skarbach marzył, otoczyła je urokiem legendy,
postrachem zemsty sił niewidzialnych.

Do dziś dnia jeszcze nie dają one spokoju, pra
gnącym przyjść do dudka juhasom i gazdom; dziś

jeszcze szukają ’oni skarbów, których strzegą duchy
zbójników, pomęczonych na orawskich szubienicach,
w lochach kubińskiego zamku lub wiśnickiej turmy.

Niepokonany czar bił od tego swobodnego, peł
nego niebezpieczeństw życia, i ciągnął wszystkich ho
nornych chłopów ze spokojnej zagrody w dziedzinie>
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do awanturniczych czynów i strasznej śmierci na haku.

Wieszano ich za »pośrednie ziobro«, zostawiając na pa
stwę długiego konania.

— »Ale, na subienicy wisieć to ta honorna rzec!

Bo tam dziadów nie wiesajom, ino chłopa! Tam dziada

nie wołajom, ino co natęzsy chłop to musi wisieć!«

Tak streszcza Sabała ten urok, którym otoczona

jest cała legenda tatrzańskich zbójników.
W jednej z pieśni, śpiewanych przez Sabałę, zbój

nik Jaśko z Brzeziawicki, patrząc na szubienice, stojące
na orawskim zamku, mówi:

Oj kiebyk se wiedział, na którejbyk wisieć miał,
Od spodku do wirchu powybijaćbyk jom dał.

Ej od spodku talarkami, a do wirchu dukatami,
A na wirchu złatu kawku, tam połozu moju hławku!

Ten zamek orawski, jak w życiu tak i w pieśni,
jest ciągle w Tatrach wspominany. Poezya ludowa mówi

często o tęskniących za jego kratami zbójnikach:

Z orawskiego zamku chłopcy pozierajom,
Cy się popod Tatry bucki ozwijajom!

Za czasów młodości Sabały zbójnictwo było
bardzo zwykłym objawem, i w przekonaniu górali nie

hańbiło nikogo.
Sam Sabała, zapytany: dlaczego nie został zbójni

kiem? odpowiedział: — »Luto mi beło baby i dzieci
sków®, — i zastrzegł się, że bynajmniej nie dlatego,
żeby w tern było coś niegodnego, lub żeby on sam nie

miał dosyć przymiotów honornego chłopa.
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W jego opowiadaniach przesuwa się cały szereg

pysznych postaci i towarzystw zbójnickich. Legendowy
Janosik, będący dla całego ludu, zamieszkującego pod
nóża tatrzańskie po obudwóch stronach, wcieleniem naj
piękniejszych jego marzeń; wspaniała postać Tatara

Myśliwca, zapamiętały i krwawy Marduła, Mateja, osta
tni z honornych, odżywają w tej opowieści takimi, ja
kimi byli, lub jakimi ich uczyniła wyobraźnia ludu, wi
dzącego w nich uosobienie swobody i bohaterstwa.

Im w dalsze czasy sięga legenda, tem mniej jest
w niej rzeczywistości. Postacie zbójników, ich czyny,

wszystko potężnieje; przybiera fantastyczną, olbrzymią
postać, i niesie się ponad wirchami w zlocie, »śryble«
i czerwieni.

Oj Janosik, Janosik, gdzieś podział pałasik?
— W tej wysokiej horze, zacięty w jaworze, —

śpiewają nasi Zakopiańcy, a z drugiej strony wtórują
im tęskno Trenczyniacy:

Oj Janosik, Janosik, hde je twój pałasik?
— W tej wisokej horę, zacaty w jawore!

I opowiadają sobie pocichu, jak Janosik chciał się
uczyć w szkole, jak mu tego zabroniono, a kiedy nie

usłuchał, »przyłożono jemu i jego ojcu po sto kijów®,
jak ojciec umarł, a Janosik, który był tak silny, że ma
jąc lat ośm podnosił chałupę i chował pod nią na

psotę kapelusze towarzyszy, wytrzymał chłostę, ale na

złość został zbójnikiem; jak po dziś dzień Luptacy mu
szą płacić cysarzowi po sto par wołów za to, że Jano
sika powiesili.
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W legendzie tej musi się wyrażać duch niezale
żności Słowaków, pokonanych i ujarzmionych przez
Madziarów. Więc też rząd węgierski prześladował
w sposób okrutny, wszelkie o Janosiku wspomnienia.
Za obrazy na szkle, wystawiające jego bandę, za śpie
wanie o nim pieśni bito kijami i sadzano do lochu,
wskutek czego Trenczyniacy i Luptacy bardzo niechęt
nie dziś o tern mówią, i to chyba młodzi, którzy nie

pamiętają czasów represyi.
Nad wygubieniem tradycyi zbójnickiej między

Zakopiańcami pracował ks. Stolarczyk, a chociaż przy

pasterskiej watrze i po chałupach mówią jeszcze o zbój
nikach i śpiewają, rzadko jednak można już spotkać
zbójnickie obrazy, dawniej konieczną ozdobę chałupy.

— O! te to z wielkiej familii! — mówi Sabała,
przyglądając się dziwnemu malowidłu; a potem poka
zuje: — Ten w cerwonyk portkak Janosik, to Gajdoś,
Ilcyk, Miśko Hercyk, tego nie wiem, a na zadku Ba-

cyński.
Ten Baczyński musiał być polskim szlachcicem,

zbłąkanym między familią tatrzańską. Na innym obra
zie, bardzo dziś rzadkim, widać Baczyńskiego w pol
skim stroju, obok Janosika, ubranego po góralsku,
zbójnicku.

Legenda o Janosiku, żyjąca w opowieści ustnej,
ulega ciągle rozmaitym przemianom. Inaczej opowiadają
ją po polskiej stronie Tatr, inaczej po węgierskiej; ka
żdy zresztą opowiadacz, zachowując główne fakty, re
sztę, w miarę swej fantazyi i zdolności, rozwija i prze
rabia.

— Jakozby miał ostać zbójnikiem? Z młodości

ino na piecu leżał i wylegiwał się na tym piecu i cią-



217

gle ozmyślował, coby zaś miał na świecie konać. Ale,
to silne było chłopcysko, to zaś tam jakiegoś wołu

chowali — Janosikowi było ośm roków i wołowi ośm,
to go brał i nosił przed sobom. I dobrze niebardzo,
poseł ociec na jarmark woły sprzedawać, a tymcasem
Janosik se uradził śpróbować, jakąsby on miał siłę.
Ten ociec woły sprzedał, idzie z jarmarku, a Janosik

idzie na proci i zastąpił go, pieniądze odebrał i poleciał
przed ojcem i na piecu lóg. Przyńdzie ociec dó domu:

»No, sprzedaliście woły?« — Juźci ociec ozpowiada,
jako zbój go zastąpił i pieniądze wzion.

— I jakiż on był? Cy był telo co ja?
— I, co ty smarkacu stois proci niego!
Skoro zaś tak uzartował, oddał mu te pieniądze

i poseł chodzić po halak. Zaseł do Ilcyka, — owcarzo-

wał tamok na sałasie, — ale ten nie kciał ś nim towa-

rzysyć, do trzok razy nie dał mu pokoju — musiał iść

ś nim. Juźci zebrał towarzystwo, było ik pięci, zaś Ja
nosik i Bacyński, to juz ci jako w równi z sobom

byli — Janosik piersy harnaś, zaś Bacyński drugi.
Jak sie uzdobierali jeden do drugiego, tak potem

śli na pieniądze. Janosik wiedział takie dowody, — za
ślepić se wiedział, choć kany przyseł, to go nie wi
dzieli; kiej nosił ciupagę, to ta ciupaga sama sie rą
bała za nim, kiej go łapali.

Dopiero śli w Polskom, złota, śrybła było beckami,
to takie pieniądze on brał i chował. Ale to wtedy świat

był nie taki, jako dzisiok — lasy były wielgie, kiejś
seł, to tylko do nieba co widać było. Hej! Ale, oni,
mieli takom wódkę pacholskom, co jak nogę popod
kolana posmarował, a wypił niemoc, to go więcej no
siła w powietrzu, niźli on sam seł. Tej wódki teraz



218

niemas, bo ta wódka z grzekem była, to Ojciec święty
zakazał to w Rzymie.

A ludziom (t. j. chłopom) nie robili nic. Cheba

furman bogaty, pan, albo kasę cysarskom wzieni — to

takie rzecy brał!

Studenci, kiej śli do Węgier, dó domu, to on im

naryktował sukna, a poodmierzował od bucka do bu
cka. He, on biednyk ludzi nie napastował, ino prędzej
zratował!

Była pod Wiedniem karcyma, to samej cysarzo-

wej odpisał, coby przysła, przyniósł zlotom kurę i dwa
naście jajek, to przysła i tańcyła ś nimi haniok bez ca
lom noc. Hej!

Zaś kiej im cego chybiało, cy sukna, cy jakiego
sprzętu, to śli do Krakowa, przyśli cosi o zmroku, on

kupuje i kupuje wsędy, to jedni śli za nim, a drudzy
do woza nosili, a potem pojechali.

On, co naznosił pieniędzy z Polski, to som po
chowane pokłady, i on to ofiarował młodemu królowi

na ratunek.

I jedna stara baba mu przykazała tak: »Dotela be-

dzies chodził, pokiel z cłeka krwie nie wypuścis«.
Jużci, beł ś nimi student, i raz co sie nie zrobiło:

klęknoł se Janosik pod smreckiem paciorek zmówić,
a to plugastwo strzeliło do niego z flinty, raz i drugi,
ale Janosik sie modli i nie obziera, bo go sie kule nie

imały, dopiero ten strzeli trzeci raz, Janosik paciorek
zmówił, porwie sie i zabił tego studenta.

No i dobrze niebardzo, — toz to potem Luptacy
zjednali jego frajerkę, i ona go zdradziła. Jużci zajęli
go, subienice wystawili i mieli wiesać. Ale on odpisał
do cysarza, co on sam stanie za jeden regiment wojska,
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zaś drugi zapłaci ze swoik pieniędzy. I cysarz odpisał
pismo, coby go popuścili, ale zakiel to pismo przysło,
Luptacy Janosika powiesili; toz to wisiał, a fajkę palił
i funt habryki wykurzył, zacem umarł. Zaś Luptacy,
jako go powiesili, płacom cysarzowi i dzisiok za dwa

regimenty pieniądze. Hej!
Taka jest w najkrótszem streszczeniu opowieść

o Janosiku. Uderza w niej doskonała psychologia czło
wieka, który się urodził z duszą wyższą nad sferę,
w której mu żyć przychodzi. Leży i rozmyśla, co robić

na świecie? bo dla jego sił i temperamentu za duszno

w biednym i ciasnym światku góralskiego gazdowstwa.
A kiedy dzięki swym nadzwyczajnym przymiotom, ła
mie wszystkie społeczne zapory i obcuje z najmożniej
szymi i najpotężniejszymi na ziemi, wtedy wyobraźnia
ludu nie widzi innego sposobu na wytłómaczenie tego
zjawiska, prócz pomocy sił tajemniczych, niezbadanych,
wszechmocnych potęg. We wszystkiem, cokolwiek o Ja
nosiku się mówi, wygląda on zawsze, jako rycerz nieu
straszony, dobry i prawy człowiek, który nikomu krzy
wdy nie chciał zrobić, który nawet te »becki złota i śry-
bła«, jakie złupił u możnych, albo rozdał ubogim, albo

też ofiarował królowi. Jeżeli są w jego życiu czyny

okrutne, to jedynie w chęci ukarania ludzkiej przewro
tności i chciwości zostały spełnione. Słowem, legenda
o Janosiku, poza zabieraniem pańskich bogactw i kas

cysarskich, pełna jest wysoce szlachetnego pierwiastku.
Jest on skrystalizowaniem marzeń chłopów o wymie
rzeniu im sprawiedliwości. Jak zawsze w takich razach,
władza najwyższa jest po stronie ludu, i Janosik, rąbu
jąc panów, obdziela zdobyczą »ludzi«, t. j. chłopów
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i znajduje posłuch u cysarza, który dotąd karze spraw
ców jego śmierci.

Więc też dopóki w życiu górali nie zmieni się
wszystko od góry do dołu, dopóki natura górska bę
dzie ich miała w swej mocy i bytowi ich będzie nada
wała te szczególne, samoistne kształty, dopóty legenda
o Janosiku będzie żywą, będzie zapalała ich wyobraźnię,
a chociaż nie wywoła nikogo »za Tatry«, na zbój, za
wsze jednak będzie szczepiła popęd do czynów dzielnych
i śmiałych.

Innym typem jest Tatar Myśliwiec. Jego dziwne

przygody datują z bliższych nam czasów; niema w nich

nic bajecznego, nadprzyrodzonego. Jednak to życie rze
czywiste, na tle rzeczywistego otoczenia, jest jednym
z uderzających objawów form bytu, które już bezpo
wrotnie zniknęły.

— Co się nie zrobiło: — Tatar Myśliwiec dezen-

terował z wojska, kiej na francuskom wojnę brali.

Wojny strasne były, moc ludzi wyginena, to zaś sie

bali a dezenterowali, ka ftóry móg; juźci Tatar uciok

w hale i zył tam cosi z pięćdziesiąt lat. Mieskał po la-

sak, po kolibak, kradł barany, jarzec, co kany naseł

i znosił to na zimę. W orawskik górak jest tamok taka

turnia — Kuhnia, miał w niej takom dziurę, do słonka.

Hej! toz to naniósł tam wągli, bo ognia nie śmiał pa
lić, a kłosków jarcowych i pięć cy ośm baranów, po
rzezał i to mięso zakopał. I ten jarzec uwarzył, potem
susył, zaś jak mu trza było, to utarł na takiej skrzy-
zalce, a stuckę baraniny w to włożył, i tak sie bez zimę
żywił — hej!

Zaś te skórki z baranów jedne se upościelał, dru-
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giemi sie okrył, — to juz miał godnie sypiać, a i cie
pło — hej!

Juźci, kielo razy łapali go Orawcy! Raz co nie

było: dopadli go przy frajerce, leśnicy Pietras i pięć-
dziesięci chłopów. On chycił nóz i byłby te dziewkę,
co przy nim była, zabił, bo on zara wiedział, co ona

go zdradziła, ale ta sie pod łóżko stulała — hej!
I dobrze niebardzo: ci chłopi żerdkami bez po

wałę, bez okna go kłóli, pas na nim potargali, zaś ten

Pietras miał takom spadę w kiju, hej! na trzy kanty
do kłócia, i rzece:

— Zaraz ja cie tu dostanę! — ino bezedźwirz sie

posunął, Myśliwiec zaciął ciupagom, wnet mu nos cał
kiem odwalił, co ino na skórce wisiał, a krew ś niego
chlupała.. Juźci ci chłopi z drągami pod oknem stali,
a Myśliwiec prasnął bez okno guńkę takom carnom, ci

myśleli, co to on, a on tymcasem hipnął po tyk drągak
i hybaj! Uciok!

Ale, przecie raz pojmali go i w zamku orawskim

zamknęli. No, dobrze: gacie miał i portki nowe, juźci
pokrajał to na pasy i spuścił sie ku wodzie z towarzy-
sem. Ale tyk portek do dołu nie starcyło, to juz se

cuhe rozpostarł, a na niej, jak na skrzydłak, na wodę
upad, i teloś go widział!

Zaś kiej w Kubinie siedział, siedzieli ś nim zbój
nicy — hej! — zbójnicy siedzieli, juźci był Harnaś

i rzece Myśliwcowi: — »Zratuj ty nas z tela, a bedem

ci wdzięcny telo, co do trzeciego pokolenia bedzies bo
gaty*:. — No i dobrze: siedział ś nimi Cygan, i po
zwali go do miasta świnie, przepytuj em, sprawić, i My
śliwiec kazał mu dwa noże kupić wąskie i oliwy, coby
kratę mógł ozpiłować. Juźci Cygan noże kupił i oliwy
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u Żyda uprosił; toz to potem Myśliwiec wywiódł ik

tym sposobem, co jednego wziął na sobie i seł taki

wysoki — hej! A straż myślała co duk, i nie śmiała

zacepić uciekli syćka. Ino jednego hajducy złapali,
to on juz za syćkik kije musiał brać. Bo wtedy kto

siedział w areście, to po sto kijów na raz, a pięć dwa-

dzieści na kwartał bili. A ten kaśtelan co ik kciał bić,
telo sie zhańbił, co se strzelił do siebie z dubeltówki

i zabił sie, — aze mózgiem ściany obryzgał.
Juźci, kiej uciok Myśliwiec z Kubina, to ino

w portkak a w kosuli; toz to przyleciał na hale i tamok

juhas owce pasł, to nań skocył, a kapelus, cuhę ode
brał i poseł, ka mu trza było.

Kie go raz łapali, trzok Orawców uwisło mu we

włosak, jak ciągnom i ciągnom, on zaś miał taki śpicek
na ciupadze, juźci kole jednego pod ziobro, ten skrzy
knął i padł, a tamci zaraz popuścili i on uciok do hal.

Ale go i tak raz wzieni, co bez ulice chodzić mu
siał, -- wtedy to bez takie ulice się chodziło, co cie

z dwók stron prętami bili — hej! — toz to seść ulic

chodził, a przecie wyżył, i znowu zimował.

I to była niewielka chłopina, ale tu w sobie tęgi,
i bardzo zajadliwe a wartkie!

Miał towarzysy, juźci zimowali to w Muraniu, to

w Osobitej, to jak im w Muraniu chybiało, to zaś pośli
pozycyć w Osobitej, hej! Pozycali z kotlika, z tyk to-

warzyskik pieniędzy, ale zaś takie pieniądze musom do-

suć, kiej im Bóg nagodzi latem.

Raz co nie było: dopadli go Orawcy na zwyzce,
i kiej hipnął dołu co go łapali, toz to widłami nogę
mu przebili, he! kielo razy pokazował mi te kwiatki.

Zaś jedni go łapali, a drudzy go tez sanowali.
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Pani tacy z Orawy, co im dźwierzynę nosił, to go zaś

radzi widzieli i nie stali mu na zdradzie.

A i bacowie tamok w Orawie tez go radzi wi
dzieli i dość go zratowali. Polany płaciły po dwadzie
ścia papierków za niedźwiedzia.

I prosili go, coby ik strzóg cy od wilków, cy od

niedźwiedzi, i on temu zdoleł, bo zaś nad niego godniej-
sego Strzelca nie było. Hej! Nad Tatara, nad Myśliwca
polowaca więksego nimas w całyk Tatrak.

No, juźci potem osłabł w tej starości, nie porada
mu było po halak latać, na ocy tez nie tak do znaku

widział — he! — juz cosi kany, kiej kciał na lotku

strzelić, to nie móg trafić, toz to przyseł dó domu —

juźci wrócił na umarcie — hej!
No i dobrze: nikt go nie łapał za to dezentero-

wanie, i tak juz tamok ostał i siedział przy bracie.

Ale, to naucone było we wirchak zyć ślebodno,
to się mu cniło w chałupie — nie móg, a kciał w hale

uciekać. To zaś tamok ludzie i baby się poschadzowali,
a tak mu radzili: »Nie idźcie, kaz pójdziecie, kiejeście
starzy, kiej wam jus na najwyzsy wirk cas«. — Juźci

on rzece: — »Dyćby i seł, bo mie tu tak mierzi, co

jakbyś ogniem piók — ale te nogi nie dadzom!«

Toz to potem umarł — hej!
W opowiadaniu tern widać właściwie tylko jedną

stronę jego życia: owe sposoby, jakiemi się wydoby
wał z niewoli. Ale pięćdziesiąt lat, przebytych w ha
lach, w samotności lub z towarzyszami zbójnikami,
w ciągłej walce z naturą, z ludźmi, ze zwierzętami, cóż

za niezliczona moc nadzwyczajnych wydarzeń i obra
zów! Trzeba sobie wyobrazić te wszystkie zasadzki,
z których się nań czaili hajducy, żeby złapać jako
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zbója; Orawcy czy Spiżacy, żeby się mścić za krzy
wdy; leśniczowie, aby w łeb mu strzelić, jako kłusowni
kowi; te spotkania z niedźwiedziami i wilkami, i zimę
na niedostępnych wyżynach, zawalonych górami śniegu,
których nie śmiał przestąpić, żeby nie zostawić śladów,
po którychby go mogli tropić. Trzeba wyobrazić sobie

tę samotność i pustkę, żeby zrozumieć całą nadzwy
czajność natury ludzkiej, która to wytrzymała, która

obsaczona przez wszystko i przez wszystkich, zdołała

znieść głód, mróz, kije, rany, przełamać kraty, przesko
czyć mury, zwalczyć siłą, odwagą lub przebiegłością
wszelkich nieprzyjaciół, — przetrzymać przez pół wieku

nieustanny bój o istnienie, i dopiero zwyciężona przez

starość, przez własną niemoc, poddała się i wróciła na

śmierć w ciasne szranki zwykłego życia.
Mieli też oni nadzwyczajne przymioty rasowe,

które i dziś są jeszcze cechą górali, a bez których istnie
nie takiego Myśliwca i wielu jemu podobnych byłoby
całkiem niemożliwe.

Lotny umysł, łatwość oryentowania się w położe
niu i szybkość postanowienia, przebiegłość dzikich zwie
rząt i inteligencyę ludzi ras wyższych, a przytem zdol
ność wytworzenia w danej chwili takiego natężenia siły
nerwowej, która ich nosiła prawie po powietrzu, bez

względu na odżywianie się; zdrowie i wytrzymałość or
ganizmu — były przytem zdumiewające. Zresztą, kto

przetrzymał dzieciństwo w takich warunkach, w jakich
i dziś żyją dzieci górali, kto wyrósł na chłopa, ten był
jak najtęższe, jedyne ziarno wysiane z korca; takiego
już byle co zmódz nie zdołało.

Flintę raz rozerwało Sabale w garści i kawał że
laza się wbił »pod pulsowom zyłe«. Poszedł z tem do
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miasta, do doktora; ten oglądnął, powiedział, że nic

niema, dał opatrunek na ranę i to się zagoiło. Ale po
kilku miesiącach, koło łokcia, zrobił się guz — »wypu-
kło telo, jak pięść, i ta rana sie otworzyła. Juźci, żytnie
ciasto z jajkiem na te ranę przykładali, i nic a nic, i ta

ręka tak zesłabła, cok jom położył przy sobie jak dre-

wnianom saite, — a takik był słaby, widziało się co

hnetki umrem, hej! Baby się pozłaziły, wzięły jajceć,
ale ja ta nie rad słucham takiego larmu — juźci
rzeke: — »Trzysta dyabłówście zjadły z tern piskiem,
idźcie prec, do pola, kiej macie wolom krzyceć!

I zona mię pyta: — »No, Jaśku, jakoż cie do

truchły ubieremy, ka w jaki przyodziewek cie odziać?« —

»He! rzeke, nie kładźcie me kapelusa, ino capke na usy,

coby mi żaby nie burzyły po głowie!«
No, dobrze. Przysła jedna baba i kazała królika

zabić, a te flaki i skórkę, ciepłe przyłożyć. I, hnet, juz
cujem, co me to zratowało i popuściło to całkiem.

Juźci, kiej juz do włady przyseł, wziąłek sydło, ozryłek
te ranę, he! cosi zbyrce! klepiem, a to zbyrce jak pod
kowa! Wziąłek pilno pazdurem i to zelazo wychyciłek!
A tego był kęs godny — i to siedziało w ręce rok

i seść niedziel — hej!
I po takiej terapii, po operacyi, zrobionej szydłem

i pazurem, zostało mu tylko słabe zdrętwienie w wiel
kim palcu. Oczywista rzecz, że ludzie tak »twardzi na

śmierć« jedynie mogli wytrzymywać życie w halach.

»Lekkie nogi® — nadzwyczajna szybkość biegu
i zdolność do skoku — te przymioty bohaterów Iliady,
są również przymiotami, cenionemi w sposób niezwy
kły w góralach.

■A PRZEŁĘCZY. 15
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Zbójnik, nowo zaciężny, zdawał rodzaj egzaminu
ze swej zręczności i siły skoku »z bucka na jedlickę«.

Wszakże opowiadają o jednym Roju, że jak go do

wojska łapali, to on nie wpierw uciekał, aż go brali za

kołnierz; biegł z początku na żart, obrócony twarzą do

goniących, a potem, jak się puścił, to tyłeś go widział.

Każdego psa w najtęższym biegu dognał i za kark ła
pał. O innym mówią, że »Tak wartko leci, co każdego
psa, kielo sam kce, kijem bije«. Wykazywanie tej lekko
ści nóg, tej sprawności i sprężystości ruchów towarzy
szyło zabawie góralskiej, jak ucztom Odysei rzucanie

kręgów i bieganie do mety.
— Na urodzinak Józka, ojciec dwoma palcami

oparł się i hipnął bez stół, śklonkę (butelkę) i kapelus
na niej postawił na stole i hipnął!

A chociaż o dzisiejszych ludziach mówią, że to

»ciarapary», że się nie uchowa »chłop fryśny i prędki,« —

dość jest przejść się parę dni w towarzystwie górali,
żeby widzieć, do czego są zdolni, jak są wytrzymali
i jaką rzeczywiście jest lekkość ich nóg.

Umieć w porę i rozumnie napadać, bić się męż
nie, bronić zręcznie, a wartko i w porę uciekać w osta
tniej potrzebie — oto taktyka tak dobrze zbójników,
jak i polowacy, kłusowników, albo leśniczych.

— »Kielo dole zwidzem, telo dole skocem!« —

mówił jeden z nich, opowiadając, jak się wydobył z pod
kulek liptowskich.

Sabała mówi z podziwem o swojej młodości:
— »O telim kęsku moskala (placek) śtery dni la

tał, kiej piersy raz za kozami poleciał! I kieli to światy
zleciał!® — Zdaje się, że się słyszy orła, opowiadają
cego o swoich powietrznych podróżach, ile razy się
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przysłuchuje tej powieści. Oni zawsze lecieli pod
Krzywań, albo na Krzywań. Mateja z towarzyszami za
brał kasę u »ryktara« na Liptowie o północy, »a na

dziewiątom, na rano byli jus, powyżej Kościelisk, na

upłazie®.
U takiego też ludu mógł się jedynie urodzić taki

taniec zbójnicki, i tylko oni mogą po kilkunastu

godzinach forsownego marszu, z ciężkiemi torbami na

plecach, zamiast spać, jak świstaki, tańczyć, jak opętani.
Oto na skrawku łączki, pod lasem, lub gdzie bądź

przed szałasem lub schroniskiem, pozrzucali na kupę
torby i cuhy, pozrzucali i kapelusze, albo je przymo
cowali pod brodą zawadłami, następnie wbijają
wszystkie ciupagi w ziemię i zaczynają dokoła nich ta
niec. Każdy po kolei staje przed grajkiem, śpiewa parę

zwrotek, płaci za muzykę i puszcza się drobnego.
W końcu wszyscy już są w kole, i wtedy rozpoczyna

się jakieś szaleństwo, taniec opętany, waryacki, w któ
rym, na tle pewnego, ogólnego tempa ruchów, każdy,
odpowiednio do swego temperamentu i zdolności tan-

cerskich, improwizuje rozmaite ruchy i skoki. Ten łago
dny blondyn, zgrabny i smukły, stula nogi, bierze się
pod boki i wyprostowany, rzuca sobą w powietrze, pa
dając ukośnie na ziemię, jak gwóźdź olbrzymi. Ten drab

potężny, o czerwonej, spoconej twarzy, wyrzuca się
w górę na sążeń, zgina nogi, uderza z trzaskiem, w lo
cie, dłoniami po piętach i spada z hukiem. Ów, z nad
zwyczajną elegancyą i szykiem drepce w miejscu, po
chylony, jak gdyby się zachwycał własnemi nogami.
Tamten bije z zaciekłością nogą w ziemię, jak gdyby
chciał w niej dziurę wybić, lub roztrzaskać własną piętę.
Ów przypada całem ciałem do ziemi i wylatuje nagle

15*
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w powietrze, jak raca. Tamten przeciera obłąkane oczy,

włosy mu się jeżą, wytrząsa rękoma nad głową, zdaje
się być opętanym, pijanym jakimś szałem, a jego nogi
same, bez jego woli i wiedzy, trzęsą się na miejscu
w jakichś zygzakowatych, błyskawicznych ruchach.

Wszyscy wykrzykują, szamocą się, tupią, śmigają rę
kami i nogami, i zdają się być zębami jednego koła,
lecącego w najszybszym obrocie. Znowu muzyka wol-

nieje, ruchy stają się spokojniejsze, tańczący biorą ciu
pagi, zczepiają je ostrzami, trzymając wysoko, i tańczą
wkoło zwolna, jakby dla odpoczynku. Lecz nagle gra
jek naciąga brwi wielkie, nad oczyma ukrytemi pod
wystającym, jak okap, zrębem czoła, ściska konwulsyj-
nie skrzypki i rznie jeszcze wścieklejszym rytmem,
a cała banda tancerzy zaczyna się z jeszcze większą
gwałtownością ciskać i szaleć. Latają w powietrzu ręce,

nogi, błyska stal ciupag, wszystko się miesza i mąci
w jakiś chaos.

Rzecz oczywista, że aby nogi tak latały, trzeba,
iżby je nosił w powietrzu ten namiętny i zaciekły tem
perament, który żyje w góralach. Pasya, która ich po
rywa przy tym tańcu, jest tak gwałtowna, że kiedy
stają przed grajkiem, najtęższe chłopy z czerwonemi,
jak rak gębami, bledną, jak trupy ze wzruszenia.

Ta zawziętość, zaciekłość, ta wybuchliwość tem
peramentu, przeniesiona w sferę innych niż taniec czy
nów i uczuć, wydawała gorsze, straszniejsze od wybi
cia dziury w podłodze skutki. Żądza bogactwa, namięt
ność do kobiet, lub proste spotkanie się przy jednej
jamie świstaczej, przy jednej kozicy lub trupie niedźwie
dzia, albo zemsta za obrazę, zapisały się niejednym
krwawym czynem w tradycyi Zakopiańców.
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Wojtek Marduła, o którym mówią: — »Wiele chło
pów honornych było, ale syćka ony ku Mardułowi to

ta nic nie płacili!« — był równie odważnym, dzielnym,
jak zaciekłym i krwiożerczym w zemście.

— Ten Marduła, co zrobił? Zabił jednego pana,

hej! zabił. A tego pana znałek tak, jako ik miłość. Co

się nie zrobiło: — Marduła kopał rudę w Magórze
i kiej seł w wiecór dó domu z towarzysami, nabrali

na cosi po kawałku zelaza. A mieli oni z jednym hawia

rzem jakąsi urazę, i kiej to plugastwo śmigło zelazem,
wybiło temu hawiarzowi zęby. Juźci ten pan, Kierciń-

ski, służył w dominii, — było ik trzok bratów, jeden
Kliment, drugi tak go zwali s a f a r, a trzeci Kierciń-

ski — toz to wzięli Mardułę i trzymali w prochowni,
kielo dni za tego hawiarza. Ale, on im tak odpowie
dział: — Jednego z was dyabli musom wzionć! — hej!
odpowiedział im w ocy, jako dyabli wzionć musom.

No i dobrze niebardzo, — ten pan Kierciński, sie

działo to siedziało, i jakosi, cosi, kany, cy miejsce zwy-

syło, poseł ci on do Orawy, na Witowom i tam se do-

mek najął i zył, hej! Co mój Marduła nie zrobił. Zaseł

za tym panem, no juźci pedział mu, jako nalazł miejsce
na rude złotom, bardzo godne, to mu ukaze. I zjednali
się oni telo i telo pieniędzy i coby te pieniądze zabrał,
kiej ma wolom do tej złotnicy. — I dobrze — poseł
ś nim ten pan — hej! Som ta w skałak takie dziury,
co i niedźwiedzie w nik legajom, juści weseł ś nim

Marduła i zaciął go siekierom i zabił, i przywalił skr zy-

zalom, co jom odłupił od skale. Ha, na sałasie słyseli
tego pana, jak krzycoł, ale myśleli co wykrot go przy
walił. No i dobrze — to tak ostało; Marduła zaś odrazu

poseł tam na Węgry, banie tamok były, tam poseł i na
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bani robił. A dziewka chodziła na Stare Hory, na od
pust, to zaś posyłał pieniądze babie i tym synom, —

ale się juz dó domu nie wrócił, — i to ludzie poaba-
cowali, i nie było o tym Kiercińskim nijakiej gwary —

hej!
Dopiro potem, posli my sukać niedźwiedzia na

Osobitom: trzej Nędzowie, ja cwarty. Juźci takie były
pogodne ostatki, co strasno było ognia skrzesać do

fajki, trawy suche były, wielgie, jakby skra padła,
bieda byłoby uciec. I naśli my dziurę, ale w pogodę ta

niedźwiedź nie rad do dziury idzie, hej! ja wlazł do tej
dziury i nalazł tamok kości, tu z ręki, piscałki, i z tela

gicale, no juźci nabrałek na narąckę tyk kości, wo
łam drugiego, Wawrzka Nędzę, pokazujem mu: gołe,
oblazłe z ciała. Opatrzujemy: I cóz to za niedźwiedź

taki, co ma takie długie kości, jako i cłowiek? Dopiero
Nędza weźmie łopatkę, zadłubie pazdurem, powąchał
i to go strząsło, strach go ogarnął i włosy powstały —

hej! I to były kości z tego pana Kiercińskiego, bo to

był chłop wysoki, a i tęgi — hej! No, juźci trza te

kości odnieść, kiejście wzięli, bo to jego i bedom mu

zaś potrzebne, — żaden nie kciał, bo się bali! toz to

wziołek i zaniosłek to nazad, i tamok w kolibie osła
wił — hej!

O tych Mardułach mówią, że: — »Takie zajadliwe
wej potwory były« — taka wściekła namiętność, taki

nieprzytomny gniew ogarniał ich, kiedy się w karczmie

pobili, że przerażenie ogarniało na sam widok ich twa
rzy, zdziczałej od złości i zapamiętania.

Uniesiony namiętnością, nie patrzał na nic — rzu
cał się, jak ryś, prosto do oczu, nietylko pojedynczym
ludziom, ale całym tłumom. Raz poszedł na Węgry
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i sam napad! na karczmę, w której było sześćdziesięciu
Liptaków. Rzucił się między nich, wołając: »Gadajta,
psia kość, po polsku, a nie to won!« Ciskał się z ciu
pagą do oczu każdemu, krzycząc: »Tyś tu, tyś tu!« aż

wygnał wszystkich na dwór. Potem zaś zaprosił do

karczmy, płacił za wódkę i hulał z nimi przez noc całą.
Górale nasi, w swoich zagonach po obszarze Tatr,

spotykali się od zachodu z Orawcami, z południa z Li-

ptakami, a od wschodu ze Spiżakami. Siedząc na po
graniczu, wyrobili sobie wcześnie pojęcie swojej od
rębności narodowej, zacieśnionej jednak od obszaru Pod
hala. Lud polski w dolinach, to już w pojęciach górali
nie »Poloki« — to »Lachy«.

Zresztą Chochołowianie i Zakopiańcy, a w tej
liczbie Sabała, dowiedli przed pięćdziesięciu laty, że,
nawet w szerszem znaczeniu, są w stanie pojmować
swoje plemienne stanowisko — dowiedli tego, wystę
pując całkiem wbrew chęciom i planom pana Metter-

nicha...

A że takie sąsiedztwo rzadko prowadzi do zgody
i miłości, więc też, na graniach wirchów granicznych,
uderzały się o siebie egoizmy tych małych narodków

i wrzała plemienna nienawiść.

Zbójnickie wyprawy za Tatry, szukanie złota

i śrybła w beczkach liptowskich panów, pasterskie
napady na orawskich i liptowskich wolarzy, walka kłu
sowników o zwierzynę — oto okazye, przy których za
łatwiano krwawe rachunki ze Złemi ptakami, — jak,
przekręcając złośliwie ich imię, ochrzczono Liptaków.

Oczywista rzecz, że po drugiej stronie Tatr od
płacano się nie mniejszą nienawiścią i mszczono się
przy okazyi bez miłosierdzia. A że i »Luptaki bywają
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tęgie chłopy«, i bić się umieją, niejednego więc guza

naszym Zakopiańcom nabili. Każdy czyn gwałtowny
lub krwawy, wywoływał taką samą odprawę.

Raz, dwóch Zakopiańców poszło »grzebść« świ
staki. Jeden został przy dziurze i grzebał, a drugi
gdzieś poszedł dalej. Tymczasem nadchodzi Liptak, od-

razu porywa flintę Zakopiańca, ten rzuca się także do

niej, zaczynają ją sobie wydzierać, ale obadwaj byli
równej siły i żaden nie chciał puścić, bo wiedział, że

raz puściwszy flintę z garści, natychmiast padłby trupem.
Trzymają więc za strzelbę i klną sobie do połu

dnia, — od południa nogi ich zabolały — usiedli, a flinty
nie popuścili. Nareszcie, ku wieczorowi, przyszedł drugi
Zakopianiec, zaraz ściągnął Liptaka ciupagą po plecach,
potem go złapali, położyli ręce na skale i rozkwasili

mu palce obuchem, w końcu puścili go, mówiąc na

drogę: — Idź ta do swoich z poselstwem od Polaków!

powiedz coś u nik widział!

Te i tym podobne krwawe i dzikie czyny robiły
to, że Zakopiańcy rzadko się spotykali z Liptakami
inaczej, niż »z flintą przy zębach«.

W tych stosunkach nie było miejsca na żałość

i współczucie; pokonany lub zabity wróg nie budził

żadnych innych uczuć, prócz wzgardy i urągania. I dziś

jeszcze, najbardziej uspołecznieni z pomiędzy górali
śmieją się serdecznie, kiedy w opowiadaniach o da
wnych czasach, przychodzi moment krytyczny: — kiedy,
ktoś padł!

Kiedy raz, na wąskiej perci, spotkał się z Lipta
kami jeden z naszych kłusowników, i wytrzymał dwa

chybione strzały z dubeltówki leśnego, na trzeci już
nie czekał, tylko wziął na cel i położył trupem Liptaka —
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reszta uciekła. Sabała, opowiadając o tem zdarzeniu, do-

daje od siebie z szyderstwem: — »I ten leśny brzydko
patrzał, to mu ta skale dwie na ocak położył, a taki

go zal zdjął, co mu ta zara buty ściągnął!«— Żadnego
współczucia, ani potępienia zabójstwa. Dla Liptaka i Za-

kopiańca, którzy się spotkali w halach, nie zostawało

nic innego, tylko walka na śmierć — albo ratowanie

się »lekkiemi nogami«.
Wśród tych wrogich stosunków z Liptakami, zda

rzały się jednak, niekiedy wypadki, polubownego zała
twienia sporów, zwykle krwawych. Czasem, który z na
szych wyświadczał jakiemu panu z Liptowa przysługę,
która go potem ratowała z lochu więziennego i z pod
kijów hajduckich.

Ojciec Sabały, Krzeptowski, przeprowadził raz

kilkaset owiec wirchami, do Węgier, bez granicznej
opłaty; za to potem, kiedy Sabałę na »kozach« ostąpili
»z flintami przy zębach* leśniczowie węgierscy, związali,
osadzili w więzieniu i mieli bić kije, a puścić go nie

chcieli, ani za sto, ani za »dwiesto rymskik*, — uwolnił

go ów pan Aduś Pongrac i Dingo brat jego z Andru-

siowej, wdzięczny za owce. Stosunki te zalatują jakimś
archaizmem, dziczą, brakiem wszelkich norm, ciągłą za
leżnością od wypadków lub widzimi-się pojedynczych
ludzi. Można się z podobnemi formami życia spotykać
i dziś jeszcze za ścianami puszcz litewskich, w zakąt
kach, oddzielonych od świata mokradłami pińskich ba
gien, ale poza tem my, ludzie z dolin, tylko ze słychu,
z bajki ludowej, lub opowiadań podróżników możemy
coś o tem wiedzieć.

To, co, obok żądzy posiadania bogactwa, budzi

najwięcej »mątu« na świecie — stosunek kobiet i męż-
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czyzn — naturalnie był i w społeczeństwie góralskiem,
i do dziś dnia jest, pierwiastkiem, wywołującym gwał
towne starcia egoizmów, a nawet źródłem zbrodni. Gó
rale są namiętni i kochliwi, małżeństwa zaś prawie bez

wyjątku zawierają tylko dla interesu, bez względu na

jakiekolwiek uczucia; w następstwie tego, jednem z bar
dzo pospolitych zjawisk, jest żona, która uciekła od

męża i wróciła do swojej rodziny. Jest to, oczywiście,
jeden z najmniej szkodliwych, pod względem społecznym,
skutków tego »podporządkowywania« tak mało dającej
się okiełznać siły, jak miłość, pod rachunek interesów

familijnych — bywają gorsze.

Jakkolwiek, na równi ze wszystkimi mężczyznami,
górale wyrażają się o kobietach w sposób ubliżający,
jak np.: »Pierwej dzikom świnie naucy tańcyć, niźli

babe rozumu«. Albo: »Po jeden koń ma takom psi om

kudłe, co nijak do wody nie kce iść;baba, ta ma tez

takom psiom kudłę, co nijak jej nie namówić i nie zje
dnać*. Pomimo tych i innych obelg, górale są bardzo

lipcy na te same baby, które zresztą nie ustępują męż
czyznom pod względem temperamentu.

Cóż się potem dziwić, że zawierane w ten sposób
małżeństwa bywają nieszczęśliwe, jak np. jedno, o któ-

rem ojciec dziewczyny tak mówił: — »Dziewcęciu, nie

było cternaście lat, pleban nie kciał ślubu dać, tok jom
sam dał zięciowi. Ja nie byłek zdrazliwy chłop, a i on

tez na zdradzie nie stał; juźci rzekę: — Weź, kiej jom
kces z ojca ręki*. — I ten mąż trzynastoletniej dziew
czynki był starym dziadem! Cóż się potem dziwić, że

życie to nurtuje nieszczęście albo rozpusta?
Z opowiadań o niezbyt dawnej przeszłości, słynną

jest Kacka, żona zbójnika Matei, koło której kręciło
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się wielu gachów. Raz zeszli się we czterech u niej;
przyszło w chałupie do bójki, a kiedy jednego z nich

dobijano, inny wołał: »Bij! zabij! ja ci go na funty za-

płacę!« — Pozostali przy życiu, wyprawili sobie ucztę,
i w dzikim szale tańczyli po trupie pokonanego współ
zawodnika.

To wszystko, co się wie o góralach z ich opo
wiadań lub obserwacyi, maluje ich jako ludzi o tempe
ramencie gwałtownym, którzy cokolwiek robią, wkła
dają w to całą, na jaką ich stać, pasyę. Złe czy dobre

będą te czyny, jakikolwiek jest ich cel i znaczenie,
zawsze widać w tem istotę krańcową, która albo jest
rozrzutną do ostatniej nitki, albo skąpą do zamorzenia

się głodem; albo zupełnie bezinteresowną — bardzo

zresztą rzadko, — albo potwornie chciwą; albo całko
wicie wstrzemięźliwą, albo nurzającą się w rozpuście.
W ten sposób przeciwstawiają się sobie wszelkie od
miany ludzkich przymiotów.

Górale wogóle nie cierpieli «głodu do pracy«, jak
sami mówią; ale z chwilą, w której się góral wziął do

niej, to już jej poty nie popuścił, aż zmógł górę, zro
bił tyle, że aż się sam w końcu zdziwił.

O jednym moim znajomym żona mówi: — »O! Ja
siek, to nas syćkik naucył pracować, bo sam ta nigdy
nic nie robił«. — Otóż kiedy raz tak tłukł się z towa
rzyszami po wirchach, lub pił na Kirach w karczmie,
a tu jego owies i jarzec źrałe, stały i czekały, aż je
chyba wiatr halny skosi — bo baba nie mogła chło
pów dostać do koszenia. Wraca Jasiek do domu, jak
wziął kosę, to trzy dni i noce kosił. — »Na cwarty
dzień nie trza było kosy pokładać, sama z garzści wy-
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padła!« — Owies został na pokosach, a Jasiek wziął
znowu strzelbę i poszedł w Orawę na niedźwiedzia.

Ta gwałtowność góralskiej natury, ten niepoko
nany temperament, który gospodarował w sposób tak

burzliwy, wywoływał też równie surowy, bezwzględny
i straszny w swej zemście wymiar sprawiedliwości. Sąd
dominialny, który tu wówczas funkcyonował lub zwy
kły wójtowski, używał przy indagacyi środków, obliczo
nych na »psie natury, jastrzębowe, tygrysie*. Wieszano

na łańcuchu za nogę pod belką, zakładano łańcuch na

kostkę i kliny bukowe podeń zabijano; — »świecili po

łapach świeckami, cy som cyste«! — bez przenośni:
palono ręce świecami; — słowem, nie było tu śpa
so w, — nie mówiąc już o tych kijach, które sypano
bez liku i miłosierdzia.

Patrząc powierzchownie na dzisiejszych górali,
stawiających domki na Krupówkach i Starej Polanie,
usługujących panom, grzecznych, usłużnych, a jak teraz

często nawet uniżonych, na tych zabiegliwych o dudki

furmanów, stróżów, służących, baderów, restauratorów,
przewodników, z trudnością wierzy się w tę tak nieda
wną przeszłość, która w opowiadaniach Sabały odżywa
z całą swoją surowością, z całą wielkością swojej dzi
czy niepohamowanej, z tym urokiem, jaki ma, bądźco-
bądź, ludzka natura, idąca bez oporu i wahania za gło
sem swoich sił żywiołowych.

Przyjrzawszy się jednak bliżej, widać, że to nowe

Zakopane, które tak gwałtownie rośnie, dźwigane jest
temi samemi siłami. Ten temperament, który niegdyś
nosił ich po wirchach, dziś wprzągnięty do pracy, pod
niecony, górującą w nich żądzą zbogacenia, wznosi te

domy, które rosną, jak grzyby po deszczu, rozpala



237

w nich zawziętość do działalności i pracy. Patrząc, jak
oni się »dorabiają», zapracowują, domęczają się, jak
zresztą chętnie myślą o nowych kierunkach zużytko
wania swojej siły, poznaje się ten sam pierwiastek
ludzki, z którego powstawali dawni »honorni chłopi«.

Wartość moralna górali została przecenioną
przez tych, którzy pierwsi zaczęli żyć z nimi bliżej —

zarówno wartość moralna samego ludu, jak i tych czyn
ników, które ją mogły urabiać, tych ludzi, którzy stali

na straży etycznych pojęć i czynów górali. To zresztą
odnosi się do całego naszego ludu, który o wiele wię
cej jest dobrym siłą inercyi, pewnemi wrodzonemi przy
miotami, niż siłą zasad moralnych żywych i ciągle nim

kierujących.
Dziś, możnaby zrobić rachunek bliski ścisłości, któ

ryby okazał, ile dobrych chęci i czynów, ile pieniędzy
zostało w Zakopanem pogrzebanych na marne, wskutek

tego właśnie bezkrytycznego zapatrywania się na lu
dność miejscową, jako pierwiastek społeczny, wskutek

przeceniania, idealizowania ludzi ze względu na stano
wisko, jakie wśród ludu zajmowali.

Górale przeciętnie są mało serdeczni, — bezinte
resowność i wdzięczność nie są przymiotami, przewa-

żającemi w ich naturze. Natomiast nadzwyczajna jej
giętkość i sprężystość, robi z nich ludzi niezwykle to
warzyskich, z łatwością stających na każdym punkcie
widzenia, siadających na każdym stołku. Inteligencya,
spryt i owa przytomność umysłu, dzięki której góral
zawsze znajdzie w porę odpowiedź, nigdy nie szuka

w torbie konceptu, wykręca się zręcznie z trudności to
warzyskich, — nadają im pozory, na które łapie się
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każdy człowiek serdeczniejszy i oddaje im swoje sym-

patye, bez zastrzeżeń.

Jakiekolwiek jest dzisiaj to życie góralskie, jaką
kolwiek jest jego przyszłość, — ale to dawne życie
już skończone na zawsze. Trzebaby świat przepędzić
wstecz przez kilka epok historycznych, a może nawet

geologicznych, żeby znów mogły się ukształtować po
dobne dawnym formy bytu.

Pewne gatunki ludzi, jak pewne gatunki zwierząt,
muszą zginąć z powierzchni ziemi, razem z wielkiemi

przeobrażeniami w naturze, w zewnętrznych warunkach

bytu. Myśliwy czerwono-skóry, jak polować tatrzański,
stają się z czasem niemożliwi — zaczyna być tak cia
sno, że jest więcej ludzi niż »dźwierza«, — a lasy, które

dawniej »od Spiza, bez Polskom do Orawy« zakrywały
świat — teraz znikły i z niemi znikła przyczyna, wy
wołująca do życia takich ludzi, o jakich mówi powieść
Sabały.

"To też Sabała, jako »starego wojska straż osta-

tnia«, budzi interes nadzwyczajny, — niezależny od in
teresu, jaki budzi jego własna indywidualność.

Z jego opowieści trudno wykroić moralną książkę,
dla dzieci lub dorastających panienek, ale też i w Ho
merze trudno szukać przykładów cnót, które uważamy
dziś za konieczne w ludziach. Słuchając tych opowia
dań, żyjąc z tym ludem, schodzi się na ich poziom,
przestaje się od nich żądać, żeby się stosowali do pra
wideł, o jakich nie mieli pojęcia; podziwia się natomiast

skalę, na jaką było nastrojone to dawne ich życie.
Bardzo wielu, z pomiędzy bywających tu podró

żników, którzy, spotykając Sabałę po drogach, zaciągali
do siebie, leli w starca wódkę i wyciągali na anegdoty,
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myśli, że kilka sprośnych konceptów, które usłyszeli,
są najlepszą stroną Sabały. Jest to bardzo mylne wyo
brażenie. Sabała ma tyle i tak różnorodnych rzeczy do

opowiadania, że da każdemu, czego on szuka — i mą
dremu mądre, i głupiemu głupie — wygodzi każdemu.

Kilka myśliwskich opowiadań, które tu przytoczyłem
daje pewne, choć bardzo niezupełne wyobrażenie o jego
stylu, krystalizującym w sobie całe bogactwo i obrazo
wość góralskiej gwary. Ponieważ Sabała nie jest ma
chiną, powtarzającą bezmyślnie zawsze te same słowa,
bez podkładania pod nie swego czucia, myśli, życia —

przeto jedne i te same tematy opowiada bardzo ro
zmaicie i z różną wartością artystyczną.

I kto przeleje miarkę, kto zanadto »omaszcza«

herbatę, podejmując starca, ten nie usłyszy najlepszych
opowiadań. Nie każdemu zresztą on chce opowiadać,
nie z każdym chce »ugwarzyć«. Ma on swoich przyja
ciół, towarzyszy, jak np. Wojtek Roj, z którym całe

noce czasem nie sypiają, jak się zejdą w zimie i wtedy,
we wściekłem gorącu kuchni, humor i werwa, obrazo
wość i bogactwo opowiadań jest nieporównane. Kto

więc chce znać przeszłość góralską i naczytać się Sa
bały w najpoprawniejszej edycyi, ten niech go słucha

»we wirchach kany, przy watrze«, albo w szałasie, jak
on opowiada to swoim towarzyszom, dobrym znajo
mym z pomiędzy »panów«, młodzi góralskiej, która się
go zasłuchuje, lub wspomina ze starymi bacami dawne

czasy.
Oprócz opowiadań o przygodach swoich, lub in

nych myśliwców, zbójników, pasterzy, Sabała opowiada
bajki, które są jako kompozycya całości, ścisłość i obra
zowość wyrażenia, postawienie każdego wyrazu tam,
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gdzie należy i akurat takiego, jak trzeba, jako wypun
ktowanie, podkreślenie sensu moralnego, zupełnie nad-

zwyczajnemi zjawiskami artystycznemi. Lecz nietylko
całkowite powieści, lub bajki, których już sama treść

faktyczna może zajmować, budzą wielki interes; poje
dyncze zdania, w których maluje się ta nadzwyczajna
przytomność, giętkość umysłu, a zarazem łatwość wy
powiadania myśli, sformułowania jej z finezyą i siłą są

niemniej interesujące.
Ktoś »na despet« chwali jednego z bogatych i mą

drych gazdów, chcąc wywołać replikę Sabały:
— To dobry człowiek?
— E! on je dobry — ale dyabeł je lepsy, co go

dotąd nie wziął! — odpowiada Sabała.

Raz znowu pytają go o zdrowie żony!
— He! stęka! Kto się z młodości roboty bał, co

się jej dość nie naje, to stęka! Ja ta jej nigdy łakomy
nie był! — odpowiada, szydząc ze swego życia, które

spędził głównie na myśliwskiej włóczędze.
O tej samej żonie mówi, że jest tak chuda: »co

oreł dwie takie na Krzywań wyniesie, a nie odpocnie«.
Patrząc na domy i ziemie człowieka bogatego,

lecz małej wartości osobistej, mówi: »On ta ze śmierzci

nie bedzie miał hasnu; bo mu w niebie takik majątków
nie uświadcom!«

Żyd go napastuje o parę dudków, które mu wi
nien. — Sabała się śmieje i pociesza go, mówiąc:

— »Dam wam Osobitą (wirch) w procencie wyko
sić, jak Orawcy zejdom z owcami!«

— »A kto je to prawo pisał? Cheba niedźwiedź

na turnicy pazdurami!« — mówi na zakaz grania i śpie
wania po drogach.
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Zajęto mu krowę w lesie: »Krowa to ta lasu nie

zje, ino siekiera!« — tłómaczył Sabała.

Raz mówiono o wódce: — »Ku kościołowiby znio
sła, cok jom zapłacił i wypił!» — twierdził Sabała, sto
jąc na turni Giewontu.

Ktoś twierdził, że dawniej ludzie mniej pili, mniej
u Żyda zostawiali, — Sabała na to z szyderswem: —

»E, to prawda! ze samego z Zakopanego do Bochni

zajechał, a u Żyda nie był — bo go nie było, bo zaś

chrześcianie po karcmach siedzieli a synkowali!«
Sabała uważa świat i życie na nim za bardzo we

sołe; rad twierdzi, że nigdy smutnym nie był. Posiada

on w najwyższym stopniu te przymioty, które Schopen
hauer uważa za konieczne warunki szczęścia: przyro
dzoną wesołość i zdrowie.

— »Smutkiem się zyć nie opłaci«.
— »Smutne serce gorse, niźli chorość, pilniej

cłowieka uśmierzci«.
— »Z trubacyi, a ze smutku krew do serca ucho

dzi — a jakże jom gonić? Cheba weselem«.
— »Cłowiek serca zatwardzialsego, to se smutku

na serce bardzo nie popusca, choć i złe przyńdzie«.
Oto niektóre zdania, malujące jego filozofię życia,

wypływającą z jego temperamentu.
Rzadko też można widzieć Sabałę smutnego —

chyba jak gra, albo kiedy przyjdzie na niego choroba,
osłabienie, wtedy zaczyna go trapić starość, niedołęstwo,
markoci się i mocuje z życiem, idzie na wirchy, pró
buje sił, aż znowu się skrzepi i znowu uczuje, że świat

jest piękny i wesoły.
Sabała, pomimo ośmdziesięciu siedmiu lat swoich,

jest młodym, żywym i rzeźkim. Różni się też tem od
16IU PRZEŁĘCZY.
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swoich rówieśników, dziadów, siedzących po chałupach
piecuchów i brudasów, którzy zdają się »za wodę pła
cić*, tak są pokryci brudem. Sabała pogardza takimi,
natomiast bardzo rad widzi dzielną młodzież, która się
wykrada z flintą w góry.

Taki, jakim dziś jest Sabała, jest on dziełem

sztuki, nie przestając być żywym człowiekiem.

Jest on najpiękniejszym typem dawnego górala,
jego opowiadania rzeczywistą epopeją górskiego ludu,
krystalizującą w sobie wszystkie jego czucia i myśli
w sposób niezwykły.

Na tym przełomie do nowych form życia, jego
opowiadania są, jak łuna, świecąca nad dogasającem
ogniskiem, jak ostatni promień wspaniałego słońca,
które się o b z i e r a po świecie świetnemi blaskami, nim

zgaśnie na zawsze.

Dzień był już zupełny, kiedyśmy zwinęli obóz

i ruszyli w drogę.
Za ścianą Hrubego Wirchu, roztaczała się jasność

śpiesznie wschodzącego słońca. Nikłe, przezroczyste
niebo rozpinało się ponad fioletowemi piramidami gór,
stojących w tem chłodnem powietrzu, jak olbrzymie
bryły lodu, nasiąkłe cieniami nocy.

Schodziliśmy w las, zostawiając za sobą, przed
pustym szałasem, gasnące ognisko, z którego ulatywały
błękitne smużki dymu. Ogień, przy którym się prze
spało, przegwarzyło lub przemyślało noc całą, zdaje się
być istotą żywą, czującą; odchodząc go, odwraca się
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człowiek, aby spojrzeć jeszcze raz, jak na jednego z to
warzyszy, którego się z musu opuszcza...

Szron topniał na liściach szczawiu, wśród których
zstępowaliśmy w dół, między potężne pnie smreków

halnych.
Pod nogami chlupała woda z pod gęstwy paproci,

ogromnych zwojów gencyany, mżącej się liliowemi ki
ściami kwiatów, wielkich gron ciemnego tojadu, czer
wonych ogonów szczawiu, białych gwiazd rumianków,
świecących żółtemi ognikami jaskrów i cykoryi i zbi
tych kęp strzępiastego szuwaru, nad któremi wznosiły
się wysmukłe łodygi, jakichś wielkich roślin, trzymające
baldachimy jasno-różowych kwiatów.

Silne i wielkie smreki, o krótkich, pokręconych
i grubych konarach, najeżonych igliwiem, zbitem w szcze-

ciniaste kistki, stały ciche, poważne pod swemi ciemno-

zielonemi płaszczami, obwieszonemi pasmami szarych
porostów.

Las szedł w górę, wśród wielkich głazów, oplą-
tanych roślinnością, — zawalony olbrzymiemi, rudemi

trupami butwiejących pni drzewnych. Gdzieniegdzie, ze
starzałe korzenie, nie mogąc utrzymać leśnego olbrzyma,
urwały się i zwaliły go potężnym wykrotem. Czarne,
splątane ich ramiona ściskają wielkie głazy, na których
rosły i które wydarły i uniosły, upadając. Biały kawał

skały, z którego się urwał taki smrek, świeci się wśród

mchów, cały oplątany długiemi sznurami korzeni, które

jeszcze trzymają się pnia potężnego i zdają się być
jego wnętrznościami, wydartemi z rozpłatanego cielska.

Wyżej, na głazach omszałych, zwisały krzaki kosodrze
winy, świeciły się, wśród ciemnych drzew iglastych,
kity jaskrawych liści jarzębiny.

16*
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Na wszystkich kępach, na głazach i pniach zbu
twiałych, obrosłych materacami mchów, zieleniły się
krzaki borówek, obwieszonych czarnemi jagodami.

Szliśmy, zatraceni wśród silnej i bujnej roślinności,
tonąc wśród traw i kwiatów do pasa, brnąc w wodzie

i ociekając rosą, która zlewała się na nas strumieniami.

Las ten urósł tu do tak potężnych drzew, dzięki
wyjątkowo sprzyjającym mu warunkom otoczenia. Za-

słonione zewsząd od wichrów, mogły smreki dźwigać
się w górę, zachowując tyle tylko ostrożności, iż nie

odstawiały zbyt daleko od pnia konarów. Gdzieindziej,
na tej wysokości, blisko pięciu tysięcy stóp, nie tak

wyglądają smreki, którym przyjdzie rosnąć na stokach,
odkrytych dla dostępu wiatru halnego. Obtrącone, lub

obdarte z kory wierzchołki świecą trupią białością; pień,
dokoła nastrzępiony mnóstwem krótkich gałązek, ledwie

gdzieś u dołu, przy samej ziemi, wypuszcza dłuższe

konary, pochylając je starannie ku dołowi, kręcąc je
i zgrubiając mnóstwem garbów i najeżonych kęp dro
bnych wyrostków.

W innych miejscach, stoją całe lasy młodych
smreczków, których zrudniałe wierzchołki skręcone są

ku północo-wschodowi, — widać, że drzewa te odwra
cały się, nie mogąc znieść strasznego oddechu takiego
wichru.

Wogóle, cała ta roślinność górska tak jasno i otwar
cie mówi o swoim losie, tak to, co ją cieszy i co ją
boli, jest wypisane na jej kształtach; ma ona taki wy
raz wskutek tego, że ten sam rodzaj rośliny widzi się
w różnych warunkach bytu, iż cała ta ziemia zdaje się
gadać, lub być otwartą kartką książki, napisanej jasną,
zrozumiałą mową.
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Idąc w górę, z dna dolin obrzeżonych zwartemi

lasami zwykłych, rozłożystych smreków, pomieszanych
z szerokiemi koronami, śmiało wyciągających ramiona

buków i jaworów, — przez wyższe piętra, gdzie w za
cisznych kotlinach drzemią kopulaste limby, a jeszcze
wyżej, gdzie, ponad zdruzgotanemi i skarłowaciałemi

smrekami, rozciągają się wielkie lasy kosodrzewiny, po
dobnej do potężnych koron sosen, których pnie nie

śmią wyjrzeć z pod ziemi, — aż tam, gdzie na potrza
skanych wirchach granitowych, czarny porost, tak mało

różniący się od ziaren granitu, ledwo odstaje chropo
watą plamą od powierzchni skały, — przychodzi się do

jakiegoś zbratania, jakiejś sympatyi psychicznej z ro
ślinami. Przestają one być rzeczami, które, jeżeli się
nie jest botanikiem i nie chce się wogóle robić z ro
śliny użytku, obserwuje się dla ich piękna, dla barwy,
lub kształtu bawiącego, lub zadziwiającego oko, dla nę
cącego wreszcie zapachu. Tu, rośliny zdają się być bar
dzo bliskiemi człowieka istotami; tu, czuje się, że one

żyją, tu widzi się, jak walczą, przystosowują się do

warunków zewnętrznych lub cierpią i giną; — są nędza
rzami, jak świerk u górnej granicy swego zasiągu, lub

magnatami, jak te pyszne pnie, jak ta cała wspaniała
roślinność, nie niszczona przez człowieka, broniona od

sił wrogich przez ściany wirchów, — wśród której
szliśmy doliną Hlińską.

Słońce wznosiło się szybko w górę, ściągając z nad

lasu zasłonę cieniu, który się usuwał przed nami ku wscho
dniemu krańcowi Hrubego Wirchu. Las rzedniał, malał, ko
sodrzewina na lewo szła zboczem w górę, wyżej siedziały
limby; —na prawo dolina zapadała pod podwaliny wir
chów, dokoła których leżały rozsypane ogromne głazy.



246

Szliśmy wśród kęp borówek, zstępując ku brzegom po
toku, błyszczącego pośród zwaliska wielkich, ciemnych,
omszałych głazów. Słońce drgało na mchach, w rosie,
połyskiwało na gładkich liściach borówek i rzeźbiło ja-
snemi smugami, poorany żlebami, tułów Hrubego Wirchu.

Wspaniała i wesoła pogoda jaśniała zewsząd.
Rzeźwy chłód przeciągał od cieniów; w miejscach od
krytych, mocno przygrzewało słonce.

Towarzystwo rozsypało się długim sznurem. Noc

nieprzespaną czuło się w nogach, w sennem usposobie
niu, w odrętwieniu ruchów. Jaki taki ziewał aż się roz
legało, — inni podniecali się dymem, szli w milczeniu,
utykając wśród trudności chropowatej drogi. Monachij-
czyk, wyniszczony, blady, z podsiniałemi oczyma, szedł

chwiejnym krokiem, chętnie wspierając się na ramieniu

przewodnika.
Tak, bez zapału i rozpędu dochodzimy do załomu,

gdzie Hruby Wirch zagina się ku północy, przerzucamy

się na drugi brzeg potoku, — perć idzie w górę, wspina
się na kopulasty pagórek, potrząśnięty głazami, zarosły
szuwarem i mchami. Odpoczynek. W tej chwili ogień
się pali, kotliki stają dokoła między płonącemi gałęźmi
kosówki, rozkładają się torby przewodniczę, krążą bu
telki, czarki z wódką, szklanki herbaty kurzą się z po
między traw — wycieczkowe śniadanie w porządku.

Tymczasem słońce, wznosząc się coraz wyżej po
nad wirchami, zaczyna z góry przypiekać, — bliski po
tok szumi na tle ogólnego szmeru wód dalszych, ogar
nia nas senność, chęć spoczynku, wyciągnięcia się na

mchach, — i tak leżymy, czas jakiś, w spokoju...
Ale górale ciągle spozierają w górę, gdzie w za

łomie skał, napół ukryte w cieniu, bielą się wielkie
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płaty śniegu, zastawione szczerbatemi turniami. Nagle,
wszystkie ciupagi zwracają się w jeden punkt: — »Wis

go! wis go! hań do cienia!« — Sabała wypatruje pilno —

bo tam przy tych śniegach — w tak zwanych Ogro
dach — ruszają się pewno kozice. I teraz widać małe

stado, wędrujące sznurkiem ku górze, po śniegu. To ru
mowisko skalne, na którem rośnie trochę halnych ro
ślin, żywionych wilgocią tających nad niem śniegów,
jest latem ulubionem pastwiskiem kozic. Przewodnicy
nasi, z których niejeden był z fachu koziarzem, a wszyscy

mają instynkty myśliwskie, są wychowani w trądycyach
kłusowniczych, — nie mogą oczu oderwać od tej gro
madki kozic, robią plany wyprawy, jak wejść, skądby
zajść i wszczynają opowiadania o rozmaitych myśliw
skich przygodach.

Ale trzeba iść naprzód.
Teraz skręcamy trochę ku północy i idziemy

wąską, wydłużoną kotliną, wznoszącą się coraz wyżej.
Na prawo świat zasłoniony potarganemi ścianami skał;
na lewo mniej stromo, wznoszą się zielonemi upłazami,
wysoko na niebo, wirchy, zakończone ząbkami szczer
batych turni.

Dno doliny porozpadane, poorane wodami, potrzą-
śnięte wielkiemi odłamami skał, miejscami rozściela się
w małe polanki, zieleniejące trawami, pogarbione w kopce,
porosłe mchami i szuwarem. Potok ledwo szemrze

w ogromnem łożysku, powietrze jasne, nasiąkłe słoń
cem i błękitem, nie drży najlżejszym podmuchem wia
tru. W ciszy tej, rozlegają się tylko poświstywania
straży świstaczych.

Głos ten działa na przewodników, jak ślad zająca
na ogary. Świstak, według górali, jest jednym z tych



248

tajemniczych cudów natury, w którego sadle i skórze

znajdują się lekarstwa na wszystkie choroby, jakie mogą
człowieka trapić.

Więc też, pomimo wszelkich niebezpieczeństw,
grożących naszym kłusownikom od liptowskich leśni
czych i myśliwców, góral musi mieć świstacze sadło

i co rok, w jesieni, kiedy świstaki ułożą się do snu

kto tylko może, idzie »grzebść« w wirchy.
Napróżno, zachowując zupełną cichość, wytężaliśmy

oczy — nie mogliśmy dojrzeć żadnego świstaka. Za to

po drugiej stronie doliny, u wylotu wąskiego żlebu, za
walonego śniegiem, stał wielki cap dziki. Nasza orkie
stra zagrała mu orawskiego marsza. Przez lornetkę wi
dać było, jak skakał z głazu na głaz, przyglądał się
nam i strzygł uszyma; — doświadczouy widać i zna
jący się na przestrzeni, wiedział, że żadna flinta do

niego nie doniesie i nikt go nie zgoni. Poszliśmy dalej,
zostawiając go, wypatrującego za nami z za szarej
turniczki.

Słońce grzeje coraz mocniej; w kotlinie osławio
nej ze wszystkich stron wysokiemi ścianami gór, nie

wieje żaden wietrzyk, — robi się parno i duszno.

Opanowywa nas senność i cięży ołowiem na nogach.
Słabsi towarzysze przysiadają często, najczęściej Mona-

chijeżyk, którego wełniane trykoty na łydkach, zam
szowe majtki i bawarska j o p a prażą niemiłosiernie,
a podkute trzewiki na nogach, nieprzywykłych do cho
dzenia po górach, ciążą haniebnie. Co chwila towarzysz
nasz niknie za kamieniami i wychodzi stamtąd z twa
rzą, zdradzającą coraz mniej zachwytu dla gór. Bez
ustannie też jesteśmy powstrzymywani w pochodzie na-
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woływaniem przewodnika, który dźwiga na ramieniu

»pana ze zadku«, t. j. idącego na końcu.

Wlekliśmy się też długo, i dopiero koło południa
stanęliśmy w górnym krańcu doliny, pod stromem, zie-

lonem zboczem, usypanem kamieniami, po którem dźwi
galiśmy się w górę na przełęcz Koprową. Był to naj
cięższy i najpracowitszy od rana moment, chociaż droga
nie była wcale trudną, stromą lub niebezpieczną. Ale

w nas znużenie, noc nieprzespana, upał i potrzeba spo
czynku walczyły z postanowieniem wejścia na górę.
Było to przystosowywanie się do gór, wytwarzanie
szczególnych, góralskich właściwości organizmu. Jakoż,
kiedy nakoniec spoceni wydostaliśmy się na siodło prze
łęczy, opanowała nas rzeźwość i wesołość — to przej
ście, męczące starczyło za odpoczynek, — podbudzenie
nerwowe wynagradzało wyczerpanie mięśni.

Siedzieliśmy więc na wielkim grzbiecie przełęczy.
Pod nami, niezbyt gwałtowna z razu, pochyłość

urywała się nagle ponad dnem doliny, w którem leżał

staw szmaragdowy, obramowany białemi gruzami, a tuż

nad nim gwałtownie piętrzyła się w niebo ogromna

ściana, od dołu chropowata od zsypanych okruchów

granitowych, na których bielały kawały śniegu. Wy
żej stożyły się ściany pionowe, porozpadane, potargane,
porozrywane szczelinami i wąskiemi pasemkami zielo
nych upłazków. W górze, na niebie sterczały ze ściany
dwa potężne szczyty, rozdzielone rozdołem, jak garby
potwornego wielbłąda.

Na lewo wiły się mgły wielkie, świecące w słońcu,
zakrywając sobą wirchy, których niższe piętra wpierały
się w gęstwę chmury. Na prawo od stawu, ku połu
dniowi, ziemia zapadała w dół tarasami, złocącemi się



250

w słońcu rdzawym porostem mchów i białym gruzem

zgruchotanych granitów. Dwie potężne ściany turni

stały z dwóch stron doliny, rozszerzając się w dali, jak
olbrzymie wrota, za któremi widać było żółtawą, sło
neczną dolinę, również roztapiającą się, po przez fioł
kowe opary, w błękit nieba.

Całe towarzystwo było rade i dobrze usposobione.
Przemogliśmy zmęczenie, płuca rzeźwiły się w pysznem
halnem powietrzu, słońce otulało miękkiem ciepłem,
a oczy kąpały się w morzu niezliczonych odcieni i odbły-
sków błękitu — od czystego, jasnego lazuru, do ciem
nego fioletu i od fioletu do błysków złota.

Wszyscy, nawet nasz kolega malarz, popijając
koniak, czuł się dobrze, siedział wygodnie, oparty
o skałę, wyciągnąwszy silne nogi, nastroszone dokoła

podeszew gwoździami.
Przy nim siedział jego przewodnik, chłop młody,

popisujący się znajomością gór i drogi:
— Basta, Satan, Wysoka, a ta, co jom tak mgły

otuliły, Cubryna, a to zaś Miegusowskie.
— Gdzie?
— Hań! Przełęcke widzom? Te turnie na lewo to

scyt — ka ta wanta wielga — widzom?
— Więc my tam mamy iść? — spytał nagle ma

larz, stawiając srebrną czarkę z koniakiem.
— Zje tam!
— Kędyż się idzie? — pytał znów z niepokojem.
— Zje prosto dołu, — mówił przewodnik, — bę

dziemy sie spodku chytać/
— Ale jakże tu iść? dokąd!? Przecież tu prze

paść — wołał nasz towarzysz, — zerwał się, zatoczył
oczami i nagle usiadł.
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— E! to ino tak sie widzi! bo to je jest taka

buła, dy my przejdziemy powyz niej, zaś sie uniżymy —

dy tam droga gładka i to wcale nie śtyrbne miejsce.
Malarz patrzał wytężonym wzrokiem; na twarzy

jego malowało się ciężkie wahanie. Góral mówił dalej:
— Kiej zaś zejdziemy w dolinę i obeńdzie się

staw z drugiego końca, widzom? han! ka te białe skale!

hej! Toz to będziemy się uwysać. Het! het! het! po

piargu, potem zaś, widzom, ka sie ta woda do słonka

świeci? — tu wskazał wysoko, stromą, gładką płaszczy
znę, lśniącą od wody, ciekącej z płatka śniegu, — to

zaś bez te wodę, i potem hań! hań! ka te turnie śtyr
bne, toz to takim upłazem powyz żlebu weńdzie się na

Przełęc.
W opowiadaniu wyglądało to łatwo i lekko, ale

ten lśniący zrębek, wiszący nad przepaścią, po którego
śliskiej powierzchni miało się iść, i ta cała potężna,
przygniatająca ogromem masa, która wprawdzie zda
wała się chropawą, lecz dyabelnie stromą — wszystko
to nie robiło tak bardzo milutkiego wrażenia.

Więc też na twarzy naszego towarzysza malowała

się zupełna decepcya.
— Proszę pana! — zawołał na dowódcę wy

prawy — to niemożliwe, to szaleństwo, ja tam nie

pójdę! Ja nie mogę, ja nie chcę, ja wrócę!
Położenie stawało się przykrem. — Wrócić? Do

kąd i kędy? Czyż na wszystkie strony nie czyhały po
dobne, lub gorsze przepaście?

Rzucono się na ratunek: trzeba było przynajmniej
sprowadzić go w dolinę Hińczowych Stawów, skąd już
dalej dolinami zeszedłby na Węgry i wrócił koleją do

Zakopanego. Lecz napróżno nasz doświadczony dowódca
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tłómaczył mu, że to nic nie znaczy, że niema czego się
obawiać, że zejście łatwe, — napróżno radził mu, żeby
odpoczął, nie patrzał w tę stronę, wypił jeszcze ko
niaku — wszystko napróżno. Na bladej twarzy i spo-
conem czole malował się straszny upór: — »Nie pójdę!
nie chcę!«

Przyrodnik, pamiętający pomiary tatrzańskich

wzniesień, mówił: — »Ależ, proszę pana! do stawu

mamy w dół tylko 718 stóp! a od stawu w górę, na

przełęcz ledwie 1.115, ponieważ leży on na wysokości
6.204 stóp nad poziomem morza! Przecież pan już wcho
dził i schodził na Zawrat i z Zawratu — niższego le
dwie o 45 stóp od miejsca, na którem pan siedzisz*.

Wszystko na nic! Wiadomości te zdawały się je
szcze pogarszać sprawę.

Starsi przewodnicy wymyślali młodemu, że nie

umie »z panem gazdować*, — grozili, że mu blachę
z numerem odbiorą, jak będzie tak po głupiemu prze-

wodnikował, — mala stąd pociecha.
Blada twarz, spocone czoło i okrągłe oczy mó

wiły jedno: »Nie pójdę!«
Panika jest zaraźliwą. Zrozumiałem teraz, jak woj

skiem rozbiłem owłada ten najstraszniejszy wróg —

strach, który rozdmuchuje armie potężne, jak kurz, na

wszystkie strony świata. Kilku moich przyjaciół sie
działo bladych, milczących, lub kopało gorączkowo ciu
pagami darń zieloną. We mnie budził się strach, który
starałem się przezwyciężyć, zaciskając zęby tak, że się
o mało nie potrzaskały.

— Niech go dyabli wezmą! — mówił mój naj
bliższy towarzysz. — Trzeba go zostawić, bo wszyscy

pozlatujemy z taką małpą!
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Byliśmy po raz pierwszy w górach; to, co nas

czekało, było tajemnicą; wyczerpanie po trzydziestu
godzinach marszu, bez snu, osłabiało; a zresztą, któż

tam wie, jak się strach udziela? jak się udzielają lu
dziom te wielkie impulsy, które ciągną całe tłumy na

pasku jednej myśli lub uczucia?

Wiedział o tem coś nasz towarzysz — hypnoty-
zer! Właśnie nasz dowódca odprowadził go na bok,
w dół głęboki, rodzaj niezajętego świeżego grobu i ta
jemniczo coś mu mówił. Tamten się wzbraniał. Słychać
było, że mówią po francusku, wytrzęsali przytem rę
kami, a na twarzach widniały frasunek i zakłopotanie.

Na rekrutów taternictwa cała ta sprawa i taje
mnica oddziaływały w sposób coraz gorszy. Odwróci
łem się i, zapaliwszy cygaro, które gryzłem niecierpli
wie, starałem się wyciągnąć Sabałę na gawędę.

Kiedym się znowu obejrzał, hypnotyzer klęczał
między rozstawionemi nogami wybladłego Tyrola i od
bywał nad nim swoje tajemnicze praktyki... Ostatecznie,
zdobyto na malarzu tyle, że się dał podnieść i wisząc
na ramionach dwóch górali, zaczął się staczać na dół,
przebierając nogami, jak zdecydowany tabeśnik. Cała

fantazya i wdzięk tyrolskiego stroju poszły na nic.

Rozpięta j o p a, kapelusz z pomiętem piórem zsunięty
z czoła, alpenstock i torebki w ręku przewodni
ków — i tak jechało to w dół, piszcząc w żwirze ku-

temi podeszwami i puszczając z pod nich drobne ka
mienie.

Ci, na których robiło to przykre wrażenie, ja w ich

liczbie, wysforowali się naprzód i starali się być jak
najdalej od tego widoku, od wszelkiej rozmowy i sły-
chu o nim. Biegliśmy też na dół, nie zważając na prze-
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wodników, którzy się starali utrzymać nas na perci,
wołając: — »Poleku! poleku!«

Zeszliśmy w dolinę, pooraną wielkiemi rozpadli
nami, pogarbioną w kopulaste wzniesienia, porosłe
mchem i trawami, zawaloną rumowiskiem skalnem. Na

prawo widać było, gdzieś niżej, z pod nastroszonego
głazami brzeżku, skrawek ciemno-błękitnej wody stawku.

Wyszliśmy przez wznoszące się na lewo wzgórze, nad

wody dużego, spokojnego stawu, w którego ciemnym
błękicie przeglądały się turnie Mieguszowskie, i mgły,
zwijające się ciągle nad Cubryną.

Słońce piekło dotkliwie, — w powietrzu unosił się
zapach rozgrzanych mchów, traw i kwiatów halnych.

Ta kotlina, osławiona pysznemi, malowniczemi

i potężnemi wirchami, błyszcząca słońcem, grająca bo-

gatem przeciwstawieniem barw granatowo-seledynowego
stawu i złoto rdzawych mszarników, nie robiła wrażenia

dziczy i pustki. Owszem, byłoby tu zacisznie i spokoj
nie leżeć w mchach pachnących, nad błękitami wód,
w których się topił błękit nieba, — gdyby — gdyby
nie strach naszego towarzysza i niepokój, który nam

kołatał do myśli.
Sprowadzono nakoniec z trudem Monachijczyka;

usadzono na pysznem węzgłowiu z mchu, popodkła-
dano torby, pledy i góralskie cuhy. Wielka gąbka,
umaczana w zimnej wodzie stawu, leżała na jego gło
wie i miała go otrzeźwiać; rozpalono ogień, uwarzono

czarnej kawy, — każdy, najlepsze specyały, najwykwin
tniejsze trunki, co tylko kto posiadał dobrego, wszystko
ofiarowywał mężnemu towarzyszowi. Dokoła niego ze
brali się najprzytomniejsi, najwymowniejsi i najdowci
pniejsi towarzysze; opowiadano mu sprośne anegdoty,
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śpiewano birbanckie piosenki. On siedział, jak Dalaj
Lama, dawał się obsługiwać, niańczyć, bawić się, tuma
nić i stopniowo wracał do siebie, nabierał koloru, a jego
ładna twarz uśmiechała się dobrotliwie i z zaufaniem

do przewodników.
Myśmy się też rzeźwili w seledynowej wodzie,

trzymając się zdała od głównego bohatera chwili i opa
nowywali do reszty uczucie strachu.

Czułem, że we mnie jest dwóch ludzi, z których
jeden boi się i ciągle widzi bladą, wystraszoną twarz

i spocone czoło Monachijczyka, — a drugi bierze mnie

za łeb i prowadzi. I głównie ta wola, napięta do ostatka,
nie wyłącznie wiara w przewodników, lub ich pomoc,
może człowieka zewsząd wyratować i wszędzie wypro
wadzić. Kto jej nie ma, albo nie jest obdarzony zu
pełną niewrażliwością na przepaście — niechaj siedzi

w domu.

Ruszamy. Monachijeżyk, orzeźwiony, przybrany po
rządnie, wsparty na ciupadze, gdyż cienki alpenstock
przestał w nim budzić zaufanie, idzie mężnie doliną,
przechodzi po kamieniach, sterczących ponad wodą,
małą odnogę stawu; zachowuje się mężnie i kinie po
bawarsku: — »Sacra di no a mo!« — dla fantazyi.

Zaraz za wodą, rumowisko skalne pnie się gwał
townie w górę, na niem leżą płaty śniegu, potrząśnięte
kamieniami, okurzone, brudne łachmany zimy, od któ
rych nawet żaden chłód nie wiał w ciepłe powietrze
popołudniowej pory.

Natychmiast zaczynamy się szykować, przewodnicy
i podróżni kolejno jeden nad drugim.

Więc mamy iść na tę bestyę?
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Doznaję uczucia, jak gdybym wchodził do denty
sty, — nie chcę, a muszę — i idę.

No! w porządku! ruszamy — marsz!

Lecz w tejże chwili, zachrobotały żelaziwa tyrol
skich trzewików i nasz towarzysz skoczył w dół i za
czął uciekać w stronę widniejących w dali węgierskich
równin, przeciętych szarą nitką kolejowego toru.

— Ja nie chcę! proszę mnie puścić! Ja nic nie chcę!
Ja sam pójdę! Proszę mnie zostawić! — wołał zduszo
nym głosem, a za nim pędził przewodnik i łapał go

wpół, jak cielę, które uciekło ze szlachtuza.

Spojrzałem w górę na mego najbliższego są
siada, — twarz jego była zieloną. Czułem, że jeżeli
w tej chwili nie wezmę siebie za łeb i nie wstrzymam
szturmującego do mózgu strachu — to po mnie. Czu
łem zresztą, że wzruszenie i niepokój jest dokoła...

No, uładzili się w końcu z malarzem, — zosta
wiono mu przewodnika, który miał go odprowadzić do
linami do kolei.

Zawracamy w górę i idziemy. Milczenie. Tylko
pod wspinającemi się nogami dygocą ostre, trące się
o siebie granitowe gruzy.

Przewodnik zaczyna coś mówić o znikłym mala
rzu, proszę, żeby dał pokój, żeby o nim nie wspomi
nał: — »Milczcie do dyabła!« — wołam w końcu z gnie
wem i prowadzę siebie w górę.

Wznosimy się gwałtownie ku górze, po ruchomych
głazach. Ktoby chciał wiedzieć, jak to wygląda, niech

wyobrazi sobie prostopadłą ścianę, wysoką, bardzo

nawet wysoką, przy której usypano okruchy skał —

żadnych osłon, żadnych poręczy.
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Za każdym zakosem człowiek czuje, że się chwieje
coraz wyżej ponad ziemią.

W pół góry, może, stajemy na odpoczynek. Każdy
na głazie, na którym stała jego noga, — jedni nad dru
gimi, dotykając nogami kapeluszy tych, co są niżej,
a kapeluszami łydek tych, co są wyżej.

Weszliśmy do cieniu, dyszącego chłodem; a że

mam reputacyę popsutą, wskutek dłuższego pobytu
w Meranie, więc nasz dowódca, a mój przyjaciel, tro
skliwy o moje zdrowie, mówi tonem przekonywającym:

— Włóżcie serdak!

Tu, robi się coś nadzwyczajnego. Nigdy nie mam

zwyczaju kłócić się o rzeczy małe i serdak, dla przy
jemności przyjaciela, włożyłbym nawet w upał; tym ra
zem napięcie woli, którem pokonałem strach, jest tak

silne, iż przechodzi w upór na wszystkich punktach.
Odpowiadam też ostro:

— Dziękuję! nie potrzebuję!
— Ależ włóżcie! — mówi już z niecierpliwością

dowódca.
— Mówiłem już panu, że nie włożę!
— Podajcie panu serdak! — woła nasrożony przy

jaciel na przewodnika.
Ten wyciąga z dołu rękę z serdakiem i mówi:
— Włóżcie, panie!
— Idźcie do stu tysięcy dyabłów! Nikt was o to

nie prosi! — odpowiadam z gniewem. Przed oczyma
memi przesuwa się blada twarz i spocone czoło wystra
szonego Monachijeżyka, — zaciskam zęby i zaczynam

wstępować, w milczeniu, w górę.
Myślę przytem: — »Serdakiem mnie będą często

wali! Przecież ja tu za siebie odpowiadam. Oni za

17■A PRZEŁĘCZY.
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mnie nie polecą w przepaść; nie będą za mnie nóg sta
wiali, ani rozbijali sobie łbów o granitowe skały!

W ogólności, uwagi jakieś w takich razach, nauki

dawane przez przewodników, a najbardziej wszelkie

ustawianie nóg przez kogoś, są najkrótszą i najłatwiej
szą drogą do dna przepaści. Tylko zupełna wiara w sie
bie, poczucie samodzielności i niezależności zostawia

swobodę umysłu, konieczną do wybierania drogi, do

umiejętnego stąpania, do walczenia z górą.
Nikt mnie już teraz nie proponował serdaków, nie

radził, nie pytał o nic.

Szliśmy w górę, przystawając na coraz wyższych
piętrach granitowego gmachu. Wskutek perspektywi
cznego skracania się wszystkie szczerby, występy, głazy
malały ku dołowi i nabierały powietrznego koloru, i im

wyżej, tem dotykalniej się czuło, że się wisi w powie
trzu. Ściana jednak skał, ku której zbliżaliśmy się, służy
za zasłonę, z jednej przynajmniej strony. Przechodzimy
po śliskiem, ociekłem wodą zboczu, które zbliska nie

jest tak małem, jak się zdawało z Koprowej przełę
czy, wisi jednak ponad rozdartem gardłem żlebu, który
od szczytu płynie szaremi gruzami aż do dna doliny,
do brzegu stawu, leżącego tam na dole w obramowa
niu z białych skał i mchów złotych.

Przesuwamy się tuż około ściany granitowej nad

przepaścią, i wdrapujemy się na strome zbocze, wiszące
nad samym żlebem; nogi przywykłe do stąpania po

twardym, dźwięcznym granicie, z niepokojem stąpają
po trawiastym upłazie.

Chłodno, jakiś wiatr przeciąga wielką wyrwą

między dwiema ścianami ciemnych turni; — za nami
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rośnie przepaść i przestrzenie powietrza, jeszcze kilka

kroków i...
— O! psia...!

Pierwsze wrażenie jest uczuciem tracenia równo
wagi; zdaje się, że głowa zanadto cięży, że się czło
wiek chwieje na wietrze, stojąc na ostrym zrębie, dzie
lącym dwie przepaście — jedną, z której wyszliśmy,
i drugą, w którą mamy schodzić. Więc też ludzie nieo-

trzaskani z temi wrażeniami, czują potrzebę natychmia
stową siąść, lub położyć się — naturalnie, jak najdalej
i nogami w przeciwną stronę, od przepaści, która zdaje
się pociągać, ponieważ ciągnie tam do dna oczy. Czło
wiek nie patrzy przed siebie, jak przywykł, tylko w dół,
a że zawsze za wzrokiem idą pobudki ruchu, więc też

za spojrzeniem, coś rwie na dno. Idąc przez parę go
dzin z tamtej strony, przywykło się mieć przed sobą
skałę z jednej przynajmniej strony: — stałą ścianę gra
nitową, silną, potężną, twardą — tu, nagle, nic z tego!

Pod nogami, bez żadnej przenośni, leżało Mor
skie Oko, niewielka tafla błękitu, na którą od Mięgu-
szowskiego wirchu padał cień, koloru ciemno-wiśnio-

wego. Z jednej i drugiej strony od brzegów, okolonych
białą smugą piargów, wznosiły się góry okryte cieniem

limb, świerków i kosodrzewiny, która coraz drobniała,
rzedła ku górze, aż znikła, a z nad błękitnawo-zielonych
upłazów wysterkały szare, zębate, nagie turnie. Stoki

tych gór poorane, od szczytu do brzegów jeziora, żle
bami, zawalonemi białemi okruchami granitów.

Z za tych szczytów wyglądały, z prawej i lewej
17*
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strony, czuby oblane słońcem, lub fioletowym cieniem,
jakichś dalszych, wysokich wirchów.

Za Morskiem Okiem ciągnęły się lasy granatowe,
wznosząc się coraz jaśniejszemi smugami do krańców

widnokręgu. Jak olbrzymie fale oceanu, rozkołysane
w powietrznej dali, wznosiła się ziemia górami i opa
dała dolinami, aż się rozpłynęła, roztopiła w błękicie
nieba, którego bezmiary jasne i czyste płynęły nad

nami.

Siedzieliśmy »Na przełęczy«, w siodle, między
dwiema turniami, z których zachodnia, wirch Mięgu-
szowski, sterczała na niebie chwiejną piramidą, ze ścia

nami, spadającemi, od północy, w przepaść z przeraża
jącą pionowością.

Kiedy niektórzy z naszych towarzyszów przybie
rali najwdzięczniejsze pozy, nad samym skrajem prze
paści, dla skokietowania dam, które ich miały obserwo
wać ze schroniska nad Morskiem Okiem, — tymczasem
strzelono na znak z rewolweru, na co odpowiedział mo
ździerz z dołu, zbudziwszy straszliwy warchoł ech, które

się długo rozlegały we wnętrzach gór, podobne do po
twornego warczenia i ryku gryzących się strasznych
bestyj.

Górale usiedli, zwiesiwszy nogi w przepaść i grali
marsze i tańce.

Wszystko to jednak nie mogło zmniejszyć głębi
przepaści, która zdawała się tern okropniejszą, że nigdzie
nie było widać śladu drogi.

I właściwie nie świadomość niebezpieczeństwa,
tylko odczuwanie własnej nicości, marności swoich sił

wobec potęgi góry, działa tak przygnębiająco.
— Kędyż pójdziemy? — pytaliśmy się my, któ-
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rzyśmy po raz pierwszy patrzyli na świat z tego punktu
widzenia.

— Zje tędy! ■— pokazywał przewodnik na skałę,
mało co odchyloną od pionu, chropawą wprawdzie, lecz

w cieniu, który ją okrywał, nie znać było żadnej perci.
Nie pytałem więcej. Paliłem w milczeniu papierosy,
dano mi szklankę wina — piłem — i nagle przypom
niała mi się blada twarz i spocone czoło...

— A bodajże cię!
Przyrodnik roztaczał przed kimś swoją erudycyę

taternicką: »Przełęcz, mówił, jest wzniesiona na 7.319

stóp wiedeńskich nad poziom morza, Morskie Oko zaś

na 4.379, czyli, jesteśmy nad przepaścią, mającą 2.940

stóp głębi — czyli około wiorsty« — recytował, jakby
wykładał komu lekcyę. — »Proszę sobie wyobrazić 55

kamienic trzypiętrowych, postawionych jedne nad dru
gie, i to, że się stoi na gzemsie kamienicy najwyżej
znajdującej się...«

Wyobraziłem sobie w tejże chwili, i zejście w prze
paść wydało mi się znacznie przyjemniejszem od stania

na gzemsie, nawet jednego trzypiętrowego domu.
— »Zresztą« — mówił dalej przyrodnik — mierna

obawy, żeby kto doleciał do dna, ponieważ przedtem
roztrzaska się o pierwszy wystający gzemsik, tak, że

z niego zostanie tylko plaster — raczej tylko plama na

skale«.

To ostatnie zdanie, wypowiedziane tak spokojnym
tonem, — ta podróż w przepaść skrócona, załatwiona

zapomocą zamienienia się w plamę, — wszystko to wy
woływało jakieś przyjemne, uspakajające wrażenie.

Nie u wszystkich jednak!
Jeden z podróżnych wstał nagle, podszedł do wpa-
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trującego się w dół dowódcy, i mówił mu z podrażnie
niem: — »Proszę pana, ja się dziwię, jak pan mógł
mnie dać takiego przewodnika! Jakiś chmyza, niedo
łęga — cóż on mnie pomoże?*

Ledwie odszedł jeden — drugi wstaje, blady jak
ściana, żuje wąsy i żałosnym głosem wyrzeka: — »Ja

jestem pierwszy raz w takiem położeniu, a pan mi da-

jesz przewodnika, którego jabym mógł uczyć, jak się
chodzi! A tamci panowie, stare taterniki, mają najlep
szych! Czy to się godzi? Gdybym ja wiedział, co mnie

czeka, tobym wołał zostać na dole — z takim przewo
dnikiem, co dobry może na Kozieńcu, ale nie na takim

Bravourtour!«

Nieprawda: Przewodnicy byli tędzy — tylko że

i strach był tęgi.
No, ale iść trzeba — więc ruszamy. Po kolei

wchodzą na gzemsik turni z prawej strony: — przewo
dnik, za nim podróżny, i tak na przemiany. Sabale, który
mało już widzi, przystawiono dwóch przewodników, ale

tak, żeby on o tem nie jwiedział, boby się shańbił. —

On! dla którego wirchy i przepaście tyle znaczyły, co

dla orłaij
Droga ma szerokości stopę, często mniej, cza

sem trochę więcej. Na lewo przepaść, pod obcasami

Morskie Oko; — na prawo skała, o którą się można

oprzeć, odchylając się od otchłani, — za którą jednak
nie można się uczepić, ani przytrzymać. Ktoby się Jtu

pośliznął, tego nikt i nic nie wstrzyma; — bo ten, coby
chciał ratować, nie ma żadnego punktu oporu, żadnego
przyczepienia. Wpływ przewodników jest tylko czysto
moralny. Widok silnych i pewnych nóg 'białych, które

pewnie, zręcznie i zwinnie zstępują przed podróżnym,
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unosząc sią lekko ponad błękitem przepaści, z takim

spokojem, ‘jakby szły po wielkiej równinie, — widok

ten uspokaja, wzbudza ufność i obniża ’urok przepaści-
stości. Więc też guzik na pasie przewodnika, świecący
z tyłu, jest punktem, na którym chętnie spoczywa oko

podróżnika, który woli nie uświadamiać sobie swego

położenia i nie zachwycać się takiemi cudami natury,
z których patrzą oczy śmierci.

Pierwszych kilkadziesiąt kroków idziemy w mil
czeniu; słychać tylko stukanie kijów, ciupag i odgłos
kroków. Kiedy niekiedy basetla, niesiona na grzbiecie,
zaczepia o skałę strunami i swojem buczeniem rozpra
sza trochę to skupienie ducha, w jakiem zstępujemy do

otchłani.

Nagle słychać głośne cmoknięcie, i ktoś mówi

wesoło: — »Wiesz co, Władziu, mam dla ciebie usza
nowanie !« — To ten, 'który niedawno wyrzucał, że ma

złego przewodnika, zdziwiony własną odwagą, całuje
siebie w rękę i wyraża swoje uwielbienie z humorem.

Skończyło się ze strachem!

Gzemsik, po którym idziemy, zdaje się nam nagle
szeroką drogą, lub wielkim chodnikiem asfaltowym, —

a jest tak wąski w tej chwili, że z trudem dwie nogi
obok siebieby się na nim zmieściły. Zaczyna się roz
mowa, zapalanie papierosów. Niema przepaści! niema

niebezpieczeństwa! Wszystko jest tylko w człowieku,
nic poza nim!

Ten pan, idący teraz tak śmiało i wesoło w miej
scach, gdzie możnaby zawołać: »I ręką tam nie wska
zuj, nie masz u rąk pierza!« — przed chwilą robił sceny,

siedząc na szerokim upłazie, — liczył tylko na przewo-
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dnika, nie przypuszczał nawet, że sam zejdzie, że go
nie poprowadzą, lub nie poniosą.

Gzemsik biegnie na dół, zaginając się po zało
mach turni. Na przodzie widać zgrabną figurę przewo
dnika, który idzie znacznie dalej przed wszystkimi, po
kazuje się na zakrętach i znów niknie za ścianą skały.
Idziemy teraz swobodnie, patrząc, bez najmniejszego
wrażenia niepokoju, na leżące pod nogami Morskie Oko,
zalane blaskiem słonecznego światła; widzimy smukłe

smreki, i kopulaste limby, i białą nitkę potoku, wypły
wającego z jeziora i ginącego wśród ciemnych lasów.

Prostopadłe ściany Mięguszowskiego wirchu stoją
ciemne, gładkie, okropne!

Przychodzimy nad jakiś bardzo stromy źlebek,
rodzaj rynny granitowej, zawieszonej przy ścianie.

Ciemno tu, chłodno, skała czarna, gładka, a w dole wi
dać jasną, powietrzną przepaść. Zsuwamy się tą rynną
w dół po klamrach żelaznych, bez których nie byłoby
na czem nogi postawić. U dołu ze źlebku, perć prze
rzuca się na rodzaj ogromnej szkarpy, przypierającej
do gmachu turni, wisi na wąziutkiej szczerbce skały,
w którą wbite są znowu klamry; za nie się trzyma,
przesuwając się ponad przepaścią, otwartą ku Czar
nemu stawowi. Na tej wąskiej szkarpie, »buli«, jak mó
wią górale, otoczonej zewsząd przepaściami, odpoczy
wamy. Dzicz straszna dokoła.

Nad nami wiszą skały, po których niewiadomo

jak zeszliśmy; za nami zieją paszcze przepaści; wszę
dzie potrzaskane, potargane, czarne łomy granitu i płaty
wiecznych śniegów w ciasnych i ciemnych szparach
żlebów; — na szkarpie trochę mchu rudego i zdzie-

bełka trawy porastają. Zimno i ciemno, bo strona pół-
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nocna, a czarne skały nie odbijają dalekich świateł, za
lewających resztę świata, leżącego pod nami.

Jesteśmy w pysznym humorze; orkiestra zaczyna

grać i przewodnicy na wąskim brzeżku, nad urwiskiem,
tańczą swobodnie, objuczeni torbami. Nagle, zaczynają
krzyczeć przeraźliwie i machać kapeluszami w stronę

Mięguszowskiego szczytu. Tam, wysoko, na tle nieba,
nad samym zrębem, spadających prostopadle z nagło
ścią błyskawicy ścian, czarnych, widać małą sylwetkę
tańczącego górala — czyjś przewodnik wypatrzył nas

i opowiada się towarzyszom, gdzieś z pod nieba.

Ze szkarpy ścieżka spada gwałtownie na dół, za

łożyskami wód, podarta, zasypana gruzem, błędna, roz
gałęzia się w mnóstwo wężykowatych wyżłobień; prze
chodzi koło wielkich płatów wiecznego śniegu, podta-
jałego od dołu, sączącego, na leżące pod nim gruzy,

kroplę po kropli, kryształową wodę. U dołu buli tra
fiamy na zwał potężnych głazów czarnych, spękanych,
strząśniętych gdzieś ze szczytu dokoła równych krzesa
nic, silnemi złomami wpierających się w rumowisko.

Po tych ogromnych, nieforemnych głazach idzie się,
wtaczając się w górę, spadając na dół, przeskakując
nad wielkiemi między niemi otworami. Opoka granitu
chropawa, szorstka, doskonale trzyma stopę na naj-
stromszej pochyłości; odgłos, który wydaje przy ude
rzeniu obcasem lub kijem, jest dźwięczny, granit
wzbudza zaufanie, śmiało się nań stawia nogę i po nim

chodzi.

Nie tak, jak gąbczaste, wyświechtane, kruszące się,
zdradne wapienie. Jeżeli w naturze coś może być tan
detnego — to są skały wapienne w porównaniu z gra
nitem. Przybierają one wprawdzie fantastyczniejsze, dzi-
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wniejsze kształty, — ale właśnie dlatego, że woda i po
wietrze łatwiej je niszczą.

Z pod czarnych krzesanic, chropawą wyrwą, wy
żłobioną między głazami i piargiem, idziemy w dół;
okalamy wielkie przypory granitu i wchodzimy na po
chyłość, zasypaną ruchom emi głazami, wśród których
zieleni się szuwar i kity paproci; znowu zwracamy się
w górę, wprost na turnie, i wychodzimy na grzbiet
usypiska.

Pod nami, w dole, leży zwierciadło stawu w ko
tlinie ze szczerej skały. Szare, poplamione płatami
śniegu, strome, niedostępne turnie dźwigają się prawie
prosto z wody, wysoko na niebo, — a drugie takież

skały łbami na dół widać było w stawie, który nie

drżał najmniejszą zmarszczką fali. Górale mówią, że to

widać »tamten świat, drugi«, — jest to Staw Czarny
pod Rysami.

Schodzimy nad jego wody, otoczone z trzech

stron amfiteatrem skał, podpartych usypiskami gruzów,
na których widnieje pod śniegami trochę porostu; —

zresztą lite skały, z jednej strony wiszące potworną,
pochyloną ścianą, przeglądają się w martwej, nierucho
mej wodzie, utrzymywanej w tej kotlinie naturalną gro
blą granitową, przez którą zlewa się jej nadmiar szu
miącym, spienionym potokiem do, leżącego pięćset stóp
niżej, Morskiego Oka.

Leży ono, tam w dole, pod nami, ciche, ciemne,
tajemnicze, osłonione cieniami gór, połyskujące przy

brzegach srebrnemi smugami, wchłaniające w ciemne

swoje wody odbicia otaczających je potężnych, mro
cznych wirchów. Podmuch wiatru przeciąga nad wodą,
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która się skrzy przez chwilę srebrnym błyskiem i znowu

wygładza się w ciemną, miękką taflę.
Schodzimy nad brzeg, gdzie nas czeka tratwa,

świecąca, jak złoto, jasnem, nowem drzewem świerko

wem, na tle ciemnej, granatowej wody.
Przewodnicy nasi idą pieszo dokoła jeziora, wrze

szcząc:

Wsyćkie wirchy przeseł, wsyćkie przewędrował,
Przyseł do Morskiego, tam se zanocował, hu!

Zabieramy na tratwę Sabałę i płyniemy.
Po tych wirchowych, powietrznych krajach, z któ

rych zstąpiliśmy na toń gładką, doznaj e się wrażenia

jakiegoś bezmiernego zaklęśnięcia się, zagłębienia tej
doliny — poprostu czuję, że jestem na dnie. Potworny
gmach Mięguszowskich turni, po którym schodziliśmy
przez cztery godziny, zdaje się tak strasznie wysokim,
tak naprawdę niebotycznym, nam, którzyśmy niedawno

patrzyli z jego szczytu w dwie strony świata bez gra
nic. Chociaż słońce ukryte tylko za górami, ciemna

woda i ciemne skały i lasy wywołują wrażenie wie
czornego mroku.

Dzień cały spędziliśmy, wysilając się na pokona
nie trudności drogi; czuliśmy ciągle osobistą odpowie
dzialność za każdy krok, za ruch każdy; przywykliśmy
patrzeć z góry w przepaść, której dno mierzyliśmy do
kładnie okiem, jak je wyraźnie, ze wszystkiemi szcze
gółami, widzieliśmy; przywykliśmy też do granitu,
do tej pewnej, silnej, stałej podstawy. Teraz, sto
jąc na tratwie, pchanej przez kogoś, kołyszącej się
zlekka, niezależnie od naszej woli, wiszącej nad czarną,
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tajemniczą głębią, — w czemś tak rożnem od niewzru
szonych złomów granitowych, w miękkim atłasie wody,
lśniącym, skrzącym się, ruchliwym, rozstępującym się
pod uderzeniami wiosła, — naraz, czuje człowiek całą
różnicę swego stosunku do wody i skały; widzi, że te

wszystkie środki, któremi walczył z górą, są tu na nic,
że znowu jest wobec czegoś nieznanego, do czego musi

się przystosować, lub co potrzebuje opanować.
To są dalsze refleksye — ale pierwsze wrażenie

nie wyrozumowane, wywołuje poczucie niepewności
i nieufności.

Przybijamy do brzegu, robiąc wielkie wrażenie

wśród publiczności, zebranej na galeryi schroniska.

Niektórzy z naszych towarzyszów, odrazu odczu
wają urok dam, przyglądających się z góry i w tejże
chwili nabierają wdzięku, który im był tak niepotrze
bny i tak zresztą niemożliwy do zachowania, przy zła
żeniu na grzbiecie po klamrach.

Lecz góry, Morskie Oko, nawet nasz głód i zmę
czenie, nawet damy — wszystko niknie wobec piorunu
jącego wrażenia, jakiego doznajemy na widok dwóch,—
dwóch czystej wody Anglików! Nakoniec! nakoniec!

Koło cywilizacyi zaczepiło o nas nareszcie! Tatry otrzy
mają chrzest sportowo-rycerski! Nakoniec są Anglicy!

I jacy jeszcze! Pokratkowani tak, jak gdyby mieli

służyć za warcabnice; w szkockich pończochach, w trze
wikach, z krótkiemi fajkami w zębach — słowem An
glicy, jakich przywykliśmy widzieć w Graphic'll lub

Illustrated London News. Jeden olbrzym »z iście bry-
tańską flegmą«, jak twierdził dziennikarz, pisujący ko-

respondencye z Londynu w Warszawie, — przyglądał
się nam przez monokl, trzymając pod pachą albumy.
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Drugi, mniejszy, zdawał się szczytem flegmy, lordow-

skiego spokoju, pychy i »przebiegłości synów Albionu«,
jak twierdził tenże sam dziennikarz, który tłómaczył
nam też: »że Anglik nie jest wprawdzie tak dumnym,
jak Hiszpan, jest jednak zimniejszym od gorącego

Francuza®,
Po chwili wahania, jeden z naszych, biegły w ro

zmowach z cudzoziemcami, podług Ollendorfa,
przystąpił do olbrzyma i spytał, jak można najniewyra-
źniej —po angielsku: — jak mu się nasz kraj podoba?

— It is my country! (to jest mój kraj) — odpo
wiedział na to z siłą głębokiego przekonania i dumy
»syn Albionu«, wyrzucając, drgnieniem powieki, monokl

z oka.

Zdumienie! Jak to! już zaanektowali? Dwóch ich

jest i już mówią tak, jak gdyby ich pancerniki: »For-

midable«, »Invincible« i t. p. potwory, of Her Majesty
Navy kołysały się na falach Morskiego Oka!

Już miał wystąpić do walki dziennikarz, biegły
w kontrowersach dyplomatycznych, kiedy mniejszy Anglik,
z pewnem zniecierpliwieniem, rzekł po polsku, z silnym
cudzoziemskim akcentem:

— Ten pan jest takim samym Polakiem, jak ja
i panowie.

»Więc było po uroku, po czarach, po dziwie!...®

Nasi Anglicy mieli tylko kratki, pończochy i akcent

angielski — akurat to, co zwykle my bierzemy, za po
średnictwem klas wyższych, od cudzoziemców.

— Więc pocóżeś pan, u dyabła, ubrał się tak

i odpowiadał po angielsku? — krzyknął do olbrzyma
jeden z nas z irytacyą.

— Gielgud! Tell him I do’nt speak polish —
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rzekł olbrzym do mniejszego Polako-Anglika cichym
głosem.

Znowu zagadka! Nic bestya nie rozumie po polsku!
Niedługo nastąpiło wyjaśnienie. Olbrzym nazywał

się Bronisław Jazdowski, był lekarzem of Her Majesty
Army. Jego »flegma« była spokojem, zdobytym na po
lach bitew w Indyach, lub Egipcie, pod Tel-el-Kebirem

czy gdzieś tam, — w spotkaniach wśród dżungli z ty
grysami, lub wyłapywaniu okularników — z pod wła
snej poduszki! Matka jego była Szkotką, ojciec od-

umarł go kilkoletnim chłopcem, zostawiwszy mu imię,
nazwisko i dukata z Matką Boską. Z temi pierwiast
kami polskości Jazdowski przeszedł świetnie karyerę
wojskową, kilkanaście lat w Indyach, resztę w Egipcie,
i wszędzie nosił z sobą tęsknotę do nieznanego mu

»native country*.
Z chwilą też,

zerwy, miał czas i

kraju.
Drugi Anglik,

w której
swobodę,

został zaliczony do re-

przyjechał do swego

to Adam Giełgud, którego nazwi
sko spotyka się przy każdej sprawie, dotyczącej Pola
ków w Anglii, niemniej jego literacko-dziennikarska

działalność służyła i służy gorliwie sprawie poznajomie
nia angielskiej publiczności z rzeczami polskiemi. Gieł
gud, urodzony też na obczyźnie, lecz wychowany w ro
dzinie polskiej, zachował nietylko myśl, ale i mowę

polską. Jest on dziś wysokim urzędnikiem angielskiego
ministeryum wojny.

Jakkolwiek trudno się było pogodzić z myślą, że

jeszcze nie przyjechali prawdziwi Anglicy, — jednak,
poznanie dwóch takich Polaków sprawiło nam nadzwy
czajną rozkosz.



271

Przyznawać się do bogatych i możnych krewnych,
będąc w nędzy — nie jest zaszczytnem, ani trudnem.

Ale będąc obywatelami tak potężnego państwa, jak
Anglia, używając w zupełności nadzwyczajnych przy
wilejów tego obywatelstwa, być dumnym, że się po
chodzi z kraju, stojącego na wprost przeciwnym bie
gunie losu — tego byle kto nie zrobi.

Native country bardzo im się podoba. Ja-

zdowski, który chodził po najwyższych szczytach Hi
malajów, znajduje, że Tatry są najpiękniejszemi górami
na świecie, a Krupówki w Zakopanem wcale nie gor
sze od Piccadilly! W towarzystwie swoich country-
man’ów przebywa po sześć godzin i słucha, jak naj
piękniejszej muzyki, ich mowy, której nie rozumie!

Obadwaj robią wrażenie ludzi, którzy, mogąc być
zupełnie zdrowymi, zabili sobie pod paznogieć drza
zgę — polskość — i cieszą się nią...

O rodakach, których poznali w Tatrach, mówią,
że zaprędko chodzą, a za często odpoczywają, jedzą
i piją, — uwagi całkiem słuszne.

Oczywista rzecz, że nasza słowiańska ekspansy-
wność musiała się przejawić w chęci ucałowania ro
daków. Tu pokazało się, że jesteśmy wychowani w in
nych formach stosunków. Kiedy jeden z naszych rzucił

się na szyję olbrzymowi i chciał go gwałtem pocało
wać, ten, przywykły do ściśnięcia ręki i »Good bye«,
zachwiał się, monokl wypadł mu z oka, nie wiedział,
co z nim chcą zrobić — tak, że ostatecznie nasz to
warzysz pocałował go w kark.

No, dobre i to!

Na galeryi schroniska ścisk był wielki. Damy
i mężczyźni tłoczyli się w wąskiem przejściu, depcąc
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po nogach podróżnych, siedzących za stołami, którzy
jedząc, patrzyli z pod oka na stojące naprzeciw Mię-
guszowskie turnie i ciemne jezioro u dołu. Przewodnicy
krzątali się około panów, nosząc z kuchni jajecznicę,
piwo, kawę, mleko — każdy dbały o swego podróżnika.

Kto budował to Schronisko?

Popisane ono jest od góry do dołu nazwiskami

turystów, — ale najgodniejszego nazwiska: twórcy tej
budowy niema. Szkoda!

Najlichsza koliba juhasów ma swój wdzięk, ma

swoją logikę, charakter, ze względu na to, gdzie, na co

i przez kogo jest zbudowaną. Ale taki chlew, jak ten,

który bezimienny budowniczy wzniósł w miejscu naj-
sławniejszem z piękna na całym obszarze kraju —

jest poprostu odrażającym. Jest to coś przedkultur-
nego — jest to Ho1zconstruction, jak mówią
profesorowie szkoły snycerskiej w Zakopanem, zredu
kowane do najprostszych pierwiastków budownictwa.

Cztery ściany i dach, trzy izby, kurytarzyk i kuchnia,
potwornie ciemna, brudna nora z ogniskiem, tlejącem
pod okapem. Od strony Morskiego Oka »galerya«,
z której ma się przyglądać »cudom natury«. I cudne

też one być muszą, żeby potrącany i deptany po no
gach turysta mógł się niemi zachwycać, a zwłaszcza,
żeby jego uniesień nie mącił skrzyp dwojga drzwi bez

napisów... prowadzących z tejże galeryi...
Są jednak natury tak poetyczne, że ich nic nie

oziębia w zapale, nic nie krępuje.
Żydek, który się przesunął przed nami na Zawra

cie, siedział teraz w kącie galeryi, najbliższym owych
drzwi fatalnych, i pisał, w książce pamiątkowej sonet

po niemiecku na cześć Morskiego Oka, wyśpiewawszy
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przedtem czterowiersz hebrajski i następną zwrotkę po

polsku:

Byłem przy Morskiem Oku,

Zachwyt, czar i raj I

Powrócę w przyszłym roku,

Daj Boże! daj!

Antysemita podpowiadał: »Aj! waj!« lecz musiał

się zgodzić, że hebrajska apostrofa, w której poeta wo
łał: »Chciałbym mieć tysiąc oczu, żeby patrzeć w twoje
jedyne!« wyrażała z siłą i charakterem jego temperament.

Te książki pamiątkowe muszą jednak mieć głę
boką psychologiczną racyę bytu, skoro tylu ludzi w nich

pisze i jak pisze!
Jakakolwiek jest dusza, która czuje potrzebę prze

lania nadmiaru uczuć do »skarbnicy pamiątek«, maluje
się ona jasno, albo w naiwnym wykrzykniku, albo w do
bieranych starannie słowach, w pensyonarskich ach i och!

w ciężkich sentencyach, albo prostem skonstatowaniu

swojej obecności, lub opisaniu trudów podróży.
»Przyszłam przez Zawrat do Morskiego Oka pra

wie sama (z przewodnikiem i towarzyszem!), przeby
łam straszliwe niebezpieczeństwa — odtąd żadne prze
ciwieństwa, ani przeszkody nie powstrzymają mnie w dro
dze do celu!

»Jadwiga z Warszawy^.

Tak zawiadamia potomność, tuż nad hebrajskim
czterowierszem, o swoich czynach jakaś pani, przejęta
do głębi uwielbieniem dla siebie —zapominając o Tatrach.

Noc zapadała. Dno doliny mroczyło się gęstym
cieniem, leżącym na ciemnej wodzie i czarnych lasach

18RA PRZEŁĘCZY.
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kosodrzewiny, limb i smreków. W górze jaśniały jeszcze
skały, otulone z jednej strony pobrzaskiem zachodniej
zorzy, z drugiej światłem, wytaczającego się z za Ry
sów, księżyca.

W chwili, kiedy księżyc przesuwał się wśród

szczerb Mięguszowskich turni, zjawiły się na nich ko
smyki mgieł, świecących na przezrocz srebrzysto-żółta-
wem światłem. Zdawało się, że to się kurzy z księżyca,
że tam po wirchach ktoś chodzi z jasnym kagankiem,
z którego się zwijają obłoki dymu.

Wszystko to przeglądało się w gładkiem jeziorze,
drzemiącem w mrokach nocy.

Powoli cichło dokoła. Przewodnicy, odtańczywszy
z pasyą i szaleństwem, ile mogli, gwarzyli teraz koło

watry; wewnątrz schroniska szemrały przyciszone głosy —

zdała dolatywał szum wody — ciągły, jednostajny,
senny.

Idziemy spać. Cokolwiek złego da się powiedzieć
o estetyce i komforcie budowy schronisk — można

w nich jednak odpocząć. Po nocy niespanej, po dniu

pracowicie spędzonym, po doznaniu tylu krańcowych
wrażeń i wzruszeń, po bytności Na przełęczy, z przy
jemnością kładziemy się w niezbyt czysto posiane łó
żka, zatapiamy się w miękkie posłanie słomy i, kończąc
prowadzone rozmowy, zaczynamy drzemać.

Jeszcze świece niepogaszone, jeszcze słychać ciche

stąpania górali, obutych w kierpce.
Drzwi, na drewnianych zawiasach, skrzypią prze

raźliwie, do izby wchodzi wysoki, młody człowiek

w słomkowym kapeluszu, w serdaku na ełeganckiem
ubraniu, w kamaszach, bez laski lub ciupagi. Ogląda się
po izbie, widzi puste łóżko, kładzie się na niem, przy-
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kłada kilka razy rękę do głowy, potem wstrząsa nią,
jakby chciał powiedzieć: »No, wszystko jedno — trudno!

''o będzie, to będzie«. Przewodnik, który z nim przy
szedł, zdejmuje mu kapelusz, wkłada jakąś czapkę
z przyłbicą, zdejmuje buty, rozpina surdut, nakręca ze
garek, wkłada pantofle, obwija w pled i kładzie na po
słaniu, jak mumię gotową do wstawienia w piramidę, —

poczem mówi mu coś do ucha i wychodzi. Gasimy
światło i śpimy.

* *
*

Ranek. Jasne, nikłe, prawie bezbarwne niebo, roz
pina się nad szczytami. Wszystko jest blade, — w roz-

proszonem świetle poranka znikły wszystkie cienie. Sza-

,rawo-mleczne turnie wznoszą się dokoła gładkiego je
ziora, — tak gładkiego, że odbicie w wodzie nie różni

się niczem od rzeczywistych barw i kształtów, — nie

wiadomo, czy świat piętrzy się w górę, czy zapada
w bezdnię. Woda nie ma żadnej swojej barwy, — ni
knie — jest tylko najczystszem zwierciadłem bez skazy,
w. którem się przeglądają szczyty, które w swojej ja
sności, wyraźności każdego żlebu, turniczki, rysu, brzeżka

zdają się zbliżać, skupiać się zewsząd ku wodzie. Na

kamieniach, na deskach dachu i promu, na liściach traw,

wrzosów, paproci, na kępach mchów bieli się szron gę
sty; lekki opar przesłania ciemne krzaki kosówek, pnie
limb i smreków. Wszystko zdaje się dążyć do unicest
wienia się, do roztopienia się w bladem niebie, — świat

wygląda, jak gdyby bladł, mdlał, konał, ledwie jeszcze
coś niecoś widział oczyma, które przesłaniała mgła
śmierci.

18*
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Z szerokiego jaru, zalanego cieniem lasów, okolo
nego z zachodu i ze wschodu wałami wirchów, dolatuje
monotonny szum wody — ciągły, jednostajny. Nad

wodą płynie mgła lekka, uchodzi za jej biegiem, kryje
się w lasach, unosi się nagle ponad ciemne smreki i cią
gnie wielkim, białym obłokiem, znowu w górę, ku Mor
skiemu Oku. Zdaje się, że Ptak-góra wraca z nocnego
żerowiska do swego gniazda, którem jest cała kotlina

jeziora.
Wielkie, białe skrzydła pływają bez szumu, ważą

się nad głębią wody, muskają miękkiem pierzem o skały
i nagle, jakby porwane przerażeniem, unoszą się w górę
po płaszczyznach ścian pionowych, zwijają się, znów

roztaczają i rozpinają się, uniesione prądem powietrza,
gdzieś poza skałami.

Znów pusto, biało i martwo.

Nagle, na szczycie najwyższym zapala się krwawy
ognik, jeden, drugi — dziesiąty, pożar rośnie, ogarnia
wirch cały, który przez chwilę zdaje się żarzyć jak pi
ramida tlejących węgli.

Łuna rozlewa się coraz szerzej i stopniowo traci

odblask czerwony — staje się pomarańczową, żółknie —

bieleje. Jednocześnie dno doliny ciemnieje, — lasy na
bierają barwy granatowej, cienie żlebów, strome ściany
turni i szkarp skalnych błękitnieją; po jasnej, zwiercia
dlanej powierzchni jeziora przebiega jakieś drżenie

i cień zielonawy przesłania jego wody. W miarę, jak
wstające szybko słońce coraz jaśniejszem, czystem, bia-

łem światłem oblewa górne kończyny ścian skalnych,
Morskie Oko coraz ciemnieje, granatowieje, a po brze
gach świeci się smugą jaskrawego seledynu.

Słońce z za wschodniej krawędzi Żabiego wirchu
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pędzi szybko do góry. Zasłona cieniów opada coraz

niżej z Mięguszowskich turni. To, co w pomroce wie
czornej zdawało się równą ścianą, teraz, oświetlone sko-

śnemi promieniami słońca, wygląda jak bok gotyckiego
kościoła, najeżony szkarpami, gzemsami, wieżyczkami.
Cień osuwa się jeszcze niżej, już światło sięga wielkich

usypisk gruzów granitowych, które od brzegu jeziora
wznoszą się do ścian turni wielkiemi piramidami, biele-

jącemi się u góry wieczystym śniegiem, o który wła
śnie drasnęły ostre promienie słońca. W tejże chwili,
olbrzymi snop światła wytrysnął z za ciemnych skał

i upadł na brzeg jeziora w stronie Rysów. Wszystko
dokoła ściemniało, — woda jeziora zamroczyła się, jak
gdyby w niej zatopiła się noc bezksiężycowa; lasy
zczerniały i tylko tam, u przeciwnego brzegu, wysunięty
skrawek ziemi błyszczał, na tle ciemnego aksamitu, jak
srebro, mienił się tęczowemi blaskami, jak brylant,
świecił, jak elektryczne ognisko. To słońce stopiło kry
ształy szronu i drgało w ciężkiej rosie, zalewającej
mchy, trawy i kiście borówek i korony limb, które jak
białe płomienie zapalały się, gdy ich dotknęła pożoga
słonecznych blasków.

Jeżeli kiedy Morskie Oko naprawdę jest podobne
do oka, to w tej chwili. Otoczone jasnemi gruzami gra
nitów, niby białkiem, ze źrenicą czarną w środku, roz
chodzącą się do brzegów przezroczystemi tonami sele
dynu, z tym połyskiem słonecznym zdaje się patrzeć
w niebo z pod szarej skał powieki.

Poprzez smugi świetlne, drżące w lekkim oparzę,

wznoszą się wysoko równe ściany Rysów — mgliste,
powietrzne; słońce wpada w kotlinę Czarnego stawu

i świeci się tam, jak gdyby poza skalnym ciemnym
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progiem żarzyła się lampa elektryczna, promieniująca
gwałtownie na skały, których każdy załom i występ
rysuje się ostro i wyraźnie.

Jezioro leży ciche, gładkie, chłonąc wszelkie blaski,
cienie i barwy ciemnych skał granitowych, srebrzystych
śniegów, szarych usypisk piargów i czarno-zielonych
kosodrzewin. U brzegu, z pod seledynowego przeźro
cza przezierają jasne kamienie; na głębi, od czasu do

czasu, pluskają pstrągi, rozcinając srebrnemi kółkami

granatowy atłas wody.
Słońce, z południa, wznosząc się ponad szczyty,

zalało całą kotlinę blaskiem, tylko woda ciemniała

w obramowaniu skał jasnych, nad któremi zaczynały się
kosówkowe lasy, ścieląc się w górę zboczami Żabiego
i Miedzianego wirchu. Wśród gęstwy potężnych krza
ków kosodrzewiny stały limby ciche, trącając kistkami

długich igieł o pokręcone gałęzie halnych smreków, lub

białe, uschłe pnie potrzaskanych sucharzy. W potoku
leżą butwiejące pnie rude, — z pośród omszałych gła
zów wznoszą się nastraszone czarne wykroty. Wszędzie
rozsypuje się rumowisko skalne, walają się białe wiel
kie odłamy granitów. W blasku słonecznym widać ten

świat w ruinie, — widać, że potężne turnie kruszą się,
rozpadają i zamieniają w gruz miałki i kurz, który wiatr

rozwieje; — widać, jak umierają smreki, widać całe ich

pokolenia, blade, nędzne, karłowate, konające lub już
martwe. Limba trzyma się blisko jeziora i nie śmie iść

dalej w górę. Nawet kosodrzewina, która tu jest u sie
bie i roztacza się nieprzebytym lasem wielkich krzaków,
plączących swoje giętkie, silne gałęzie w gąszcz ciemny
i tajemniczy — i ta nawet, świeci gnieniegdzie rudemi

plamami zeschłego igliwia. Żółkną kity paproci, więdną
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trawy. Wszystko nosi na sobie ślady rozkładu, zamie
rania, przetwarzania się i odradzania — zmienności i nie-

trwałości. Jedna tylko woda ciemna, lśniąca, jednolita,
cała tak różna od tego, co ją otacza, zdaje się być
trwałą, jak wieczność.

— A wszystko to musi zniknąć! — mówił zgry
źliwy przyrodnik. — Jest to tylko kwestya czasu; —

kruszące się skały zsypują nieustannie swoje gruzy
w kotlinę, podnoszą poziom dna i wyprą wody poza

progi skalne, które je teraz trzymają. Z czasem, na zwie
trzałem rumowisku skalnem, zasieją się porosty, mchy,
trawy, przyjdzie kosodrzewina — a choćby nie przy
szła, Morskiego Oka już nie będzie, jak niema już wielu

jemu podobnych zbiorników wodnych! Nie ubiegło sto

iat od czasu, kiedy Staszic widział, podobno, poza Mni
chem Staw Czarny — z którego dziś pozostała tylko
martwa kotlina, jak pusty oczodół po wyłupionem oku...

Po południu, zaczął przeciągać wiatr chłodny
z północy, marszcząc i mącąc wody jeziora. Na grani
Mięguszowskiej zjawiła się mgła, kłębiąca się szybko
z góry na dół w długie pasma, na których żółto świe
ciło słońce. Widać było, że tam u góry walczą z sobą
dwa prądy powietrzne, między któremi szamoce się ni
kła przędza mgły, coraz jednak rozrastająca się w więk
szą kądziel, której kosmyki odrywały się i zatykały
żleby lub płynęły i grzęzły w kotlinie Czarnego Stawu,
pod Rysami.

Nęciło nas to »wyłupione oko« poza Mnichem,
więc poszliśmy, zrazu brzegiem Morskiego Oka, percią,
wijącą się między kosodrzewiną, okalającą pnie limbowe,
których pachnące liliowe szyszki, połupane przez sójki,
znajdowaliśmy wśród głazów. Potem ścieżka rzuca się
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w górę, brzegiem żlebu dzikiego, rozdartego w ścianie

góry, jak wielka najeżona strupami rana. Trochę wody
sączy się wśród białych głazów. Wydostajemy się
w kraj porostów, mchów i traw. Kosodrzewina coraz

rzadszemi, mniejszemi krzaczkami trzyma się przy ziemi,
wśród rozrzuconych skalnych odłamów, białych, ostrych,
które tu stoczyły się po śniegach i których ślady da
wnego przyczepienia widać u góry, w białych bliznach

na tle ciemnych skał granitu.
Głucho i cicho. Jedynym śladem istot żyjących

był martwy Recek, leżący wśród dróżki. Perć coraz

błędniejsza, często niedostrzegalna dla naszych nieobe-

znanych z górami oczu. Idąc coraz wyżej, pomijamy
kolibę pasterską, zapewne jedną z najwyżej położo
nych — czarną kupę desek, kamieni i płatów kory,
przypartą do wystającego skalnego garbu. Wyżej wcho
dzimy na zielone zbocza, osypane skałami, dokoła leżą
płaty śniegu — jeszcze wyżej, wielki taras, ponad któ
rym widać wysoką, gładką, ciemną wieżę gotycką,
którą właśnie obejmuje i przesłania mgła gęsta — szara.

To niedostępna turnia Mnicha ukryła się w chmurze,
jak gdyby nie chciała nas przyjąć. Podeszliśmy do stóp
jej. Czarny złom granitu wznosił się stromo i ginął tuż

nad naszemi głowami we mgle, która nagle zniżyła się
tak, żeśmy w niej utonęli. Kiedy mgła znowu uleciała,
stał przy nas młody Jczłowiek, tak cienki i wątły, jak
trzcinka, kołysząca się nad wodą jeziora, tak elegancki,
jak gdyby szedł na five o’clock, z tak łagodnem, błę-
kitnem okiem, jak gdyby był kochankiem lilii. Stał, pa
trzał w górę z wyrazem zachwytu i żądzy, ściągał ra
mionami, rozstawiał ręce i wydawał ciche jęki, podobne
do gruchania gołębi. Tuż na kamieniu siedział jego
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barczysty przewodnik, z bystrem i sprytnem oczkiem,
kurzył fajkę i uśmiechał się z pod płowego, rzadkiego
wąsa.

— Więc cóż, Wojtku, pójdziecie?
— No i zje cemuz byk nie seł! Ja, wiecie, jako

ja. Ino cobyście wy potem mąki nie mieli nogami, ka

na turnie, kiej wam będzie niewygodnie!
Młody turysta, ten sam, który w nocy przyszedł

do schroniska, był zakochany w Mnichu i postanowił
nie ruszyć stąd, aż mgła opadnie, i wejść na ten szpic,
na którym przed nim był jeden tylko taternik i jeden
góral. Wchodzi się nań wąską szparą w granicie, w którą
się wkłada ręce i nogi, wisząc całem ciałem ciągle nad

przepaścią.
Zeszliśmy na taras. Za zami, niżej leżała szara

chmura, przez której rozdarcia widać było ciemno-gra-
natową wodę Morskiego Oka.

Chłodny, szary dzień nas otaczał i przeglądał się
w małych zbiornikach wody, leżących na granicie, wśród

mchów rudych, jak kawałki szkła czarnego. W grobo
wej ciszy tej pustyni, rozlegało się tylko poświstywa
nie siwarnika.

Nad zrębem przepaści, otaczających trawiasty ta
ras, leżały wielkie głazy, — potężne sześciany granitu,
pokryte czarnym porostem, stały na cmentarzysku, jak
posępne sarkofagi. W dole widać było pustą, zasypaną
odłamami skał kotlinę, która bielała wśród otoczenia

ścian zczerniałych, mchów brunatnych i zielonych upła
zów, jak olbrzymia wyschła muszla. Może to właśnie

jest, to »wyłupione oko«, które wyciekło stąd niewia
domo gdzie: — czy je pochłonęły tajemnicze podzie
mia, czy też wyparte z łożyska ruinami otaczających je
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szczytów, spłynęło do Morskiego Oka, w którego ciem
nej źrenicy dotąd przeglądają się niebiosa i Tatry.

Górali naszych nie zajmowała ta sprawa. Ich por
wała namiętność stoczenia jednego z wielkich głazów
w przepaść. Ułożyli się więc na grzbietach, wparli nogi
w bryłę, która tu leży od wieków i pchnęli z całej
mocy. Ale bryła była uparta i nie dawała się ruszyć
z miejsca. Przyszło kilku panów na pomoc, jeden do
dawał odwagi, wrzeszcząc i wywijając kijem; górali
opanowywała pasya, wspierali się na łokciach, twarze

ich pośmiały i parli tak gwałtownie, źe głaz zaczynał
dygotać.

Nagle, młody turysta, wybierający się na Mnicha,
tak się zdenerwował tym widokiem wysiłku nad samą

przepaścią, że rzucił się z wrzaskiem na walczących ze

skałą, zaczął ich szarpać, kładł się na nich nieprzytomny,
wieszał się na ich rękach, chcąc powstrzymywać. Na-

próżno!
Czarny sarkofag chwiał się, przechylił się powa

żnie nad przepaścią i spadł!
Zdawało się, że leci wolno; — spadając zawadził

o rumowisko ogromnych bloków granitowych — roz
legł się huk straszliwy i zerwał się w górę tuman ku
rzu, a cały tłum wielkich i małych głazów porwał się
i poleciał za czarną masą, która w podskokach waliła się
w przepaść, porywając za każdem uderzeniem całe gro
mady kamieni za sobą. Wszystko w szalonych rzutach

z hukiem i chrzęstem, potrącając o siebie, stoczyło się
w jasną kotlinę i zsypało się wałem dokoła czarnego
bloku, który spadłszy na dno, jeszcze jakiś czas toczył
się, tarzał się czarnem cielskiem i resztkami rozpędu
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gruchotał co stało na drodze. Przez chwilę głucho war
czały echa, zbudzone hukiem granitowej lawiny.

Przebyliśmy na tych zimnych, leżących na gra
nicy skalnych, wirchowych pustaci, wysoczyznach, dzień

cały, a kiedy przyszło schodzić, otuliła nas zewsząd
mgła gęsta, ciężka i zimna. Zdawało się, że noc zgę
stniała, że ciemność stała się dotykalną. Zapalono po
chodnię i szliśmy za jej blaskiem, a za nami skradały
się potworne, rozwieszające się na mgle cienie, — dzi
wne, z ogromnemi łbami, chwiały się na tle mgły na-

siąkłej światłem. Tak eskortowani dokoła przez baje
czne widma, zeszliśmy do Morskiego Oka, które spało
otulone nocą i chmurą.

Nie ujrzeliśmy już go więcej. W mglisty i szary
ranek odeszliśmy, zostawiając w schronisku czciciela

Mnicha, który rzeczywiście nazajutrz wszedł na turnię
i który, jak się potem pokazało, jest jednym z najod
ważniejszych taterników. Szliśmy drogą ku Roztoce,
przez monotonny las świerkowy, zaległy mgłą, która

skraplała się na smrekach i spadała z cichym szelestem

na ziemię.
W Roztoce, na odpoczynek, przechodzimy za

Białą Wodę — na Węgry. Słońce rozdarło mgliste
opary, świat okryty rosą, stał cały w blaskach i śmiał

się świeżością poranku. Wielka polana, równa, zielona

rozściela się szerokiem zboczem ku północy, poza nią
widać odosobnioną piramidę skalistą, porosłą lasem.

Na południe, pod blaskiem słońca, ponad świerkowe

lasy i bliższe szczyty majaczeje w dali szczyt Garłucha.
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Silna, rzeźwa, wesoła woda z szumem toczy się
i przewala po okrągłych, wygładzonych kamieniach.

Zapalono mały ogienek, tyle, by uwarzyć herbatę.
Leżymy na równem, miękkiem posłaniu traw pysznych,
na które zeszliśmy z niezatartemi żadnem wrażeniem

wspomnieniami dzikiej, martwej, zimnej pustyni skalnej
poza Mnichem. Tu wszystko jest bogactwem, przepy
chem, słońcem i życiem.

Przychodzi juhaska z mlekiem. Młoda, niewysoka
dziewczyna, tak nadzwyczajnie zgrabna i tyle mająca
wdzięku, że z zupełnem osłupieniem patrzy się na jej
bose, zabłocone nogi, — nogi małe, zgrabne i silne,
wyglądające z pod krótkiej spódnicy. Szerokie rękawy
od koszuli, zsunięte powyżej łokcia, odkrywają ręce,
które z takim wdziękiem trzymają podaną sobie szklankę
herbaty, jak gdyby nigdy nie doiły krów, kóz i owiec,
jak gdyby nigdy nie przerzucały gnoju trójzębnemi
widłami. Czarny gorset opina giętki i silny tors dziew
czyny, a z pod czerwonej chustki patrzą jasne oczy
w oprawie rzęs czarnych i brwi trochę ściągniętych,
co jej nadaje wyraz surowy i poważny.

— Skądżeście?
— Z Jurgowa.
— Czy wy Polka?
— O haj!
To: haj! — tak! — powiedziane jest takim śpie

wnym, tęsknym, dziwnym tonem, jak gdyby było
echem — którego nigdy nie można zapomnieć.

— My Węgrzy, ale my Polaki.
— Po polsku się modlicie?
— O haj!
Nie! To: haj! jest takie, że niektórzy z nas po
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prostu słaniają się, słysząc to dziwne gędziolenie, jakby
jakiegoś ptaka cudnego.

Siedzi oto na kamieniu pod smrekiem, z wdzię
kiem, spokojem i prostotą tak wykwintną, jakiej nie

daje żadna najbardziej staranna tresura salonowa.

Jurgów, jest to wieś polska na Spiżu, wcielona

jak wiele innych w polityczne granice Węgier.
Kiedyśmy tak rozmawiali z tą dziwną dziewczyną,

wsłuchując się w jej dźwięczną, śpiewną mowę, —

ujrzeliśmy nad sobą, staczającego się z pagórka naj
czystszego Strzelca tyrolskiego, który z dubeltówką
przez plecy zbiegał, przerzucając w ręku długi kij al
pejski, ciągle na stronę pochyłości.

Zbliżył się do nas i z wielką pewnością zaczął:
— Es ist nicht erlaubt i t. d., — betreten, —

to wszystko, co jest napisane na każdej łące w Niem
czech.

I cóż z tem zrobić?

Choćby’się nie wiem jak burzyła krew słowiań
ska, — musi się jednak pogodzić z germańskiem: Es

ist nicht erlaubt — musi, raz wypuściwszy z rąk
swoją ziemię...

Znaczna część Tatr, za węgierską granicą, należy
do ks. Hohenlohe’go, i z jednym z jego fbrsterów

mieliśmy do czynienia.
Wobec naszej przeważającej siły: Es ist nicht

erlaubt — pozostało tylko osobistem przekonaniem
mówiącego, grochem na ścianę. Kto jednak dostał się
w małej kompanii tym panom, z tym gorzej się działo.

Jakże grzeczni wobec tego byli ci Niemcy, do

których należało przez lat dwadzieścia Zakopane! Po
zwalali Polakom chodzić po ich górach, palić ognie
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budować się u stóp Tatr; nigdzie nie stawiali napisów:
Es ist nicht erlaubt... nie zagradzali drutami wir-

chów, nie sprzedawali kart wejścia na Świnicę i nie

stawiali rogatek na Zawracie. Byli nawet tak grzeczni,
że zbankrutowali... Z księciem Hohenlohe’m i jego fór-

sterami trudniej się pogodzić...
Znowu toniemy w smutnym, monotonnym lesie

świerkowym. Chwilami idziemy kamienistą drogą, to

znowu śliskiemi, wilgotnemi perciami.
Wszędzie rudo-szare pnie, nastroszone uschłemi

gałązkami; u góry ciemna zieleń, u dołu albo brunatne

podścielisko igliwia, albo mchy i kitki paproci. Wycho
dzimy na wielkie rąbanisko, — wśród plątaniny wykro
tów, gałęzi, pni, rosną, na całem zboczu, brusznice i ma
liny, — słońce wyziera z za mgieł i mży się na ich

prętach i liściach. Droga rzuca się w górę, przez las

i wychodzimy na małą polankę, otoczoną ciemnym la
sem z wyłomem ku południowi. Pochyłość porosła smre
kami spada w dół gwałtownie. Stoimy ponad wielkiemi

obszarami puszcz ciemnych, zapadających zrazu ku do
łowi, potem wznoszących się po stokach gór, których
stopy wpierały się w zalaną słońcem dolinę.

W dali, z jej dna, srebrzącego się blaskami, wzno
siła się równa, stroma turnia, jak jeden z filarów zgru-

chotanego łuku; po drugiej stronie, strome zbocze po
rosłe lasem, z nad którego sterczały szczerbate skały.
Poza tern, blask słoneczny topił się od dołu w oparzę
tak jasnym i powietrznym, iż zdawało, że to już niebo —

lecz wyżej, z tej mgły świetlanej, stożyły się ogromne

ściany gór, zawalone śniegami, — ciągnęły się silnym
murem, z nad którego dźwigała się na niebo wielka

ścięta piramida, zatopiona w morzu blasków i fal powie-
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trza: to najwyższy wirch tatrzański — Garłuch, — stał

tam w dali, ponad doliną Białej wody.
Było to ostatnie, pożegnalne spojrzenie w Tatry.

Znowu zapadliśmy w lasy ciemne, z których wypłynę
liśmy dopiero aż pod Jaszczurówką.

Podróżnicy, wracający z kilkudniowej wycieczki,
witani są przez rodziny i przyjaciół, jak wracający
z wojny żołnierze. Z wyprawy górskiej można nie wró
cić wcale, lub wrócić z potrzaskanemi kośćmi, z ranami

lub co najmniej sińcami — albo też zdrowo i z chwałą.
My, choć straciliśmy jednego towarzysza, wrócił on

jednak wygodnie koleją — cało, choć bez chwały.
Reszta, przy dźwiękach góralskiej pieśni, maszerowała

ostro, niosąc limbowe gałązki na kapeluszach. Ogorzałe
i schudłe twarze, nastroszone brody i wąsy, zmięte
ubranie, schodzone buty, a na wszystkiem ślady trudu

i długiej drogi, coś z dziczy wiało od całej bandy, na

którą damy, wychodzące z kąpieli w Jaszczurówce, spo
glądały z pewnym sentymentem.

W opłotkach wsi stały żony i dzieci i zabierały
swoich do domu. Tak banda topniała, rozsypywała
się po Zakopanem, przeszedłszy przedtem, z muzyką
na czele, przed profesorem Chałubińskim, który w bra
mie przed swoim domem witał nas, jak weteran wiel
kiej armii, żołnierzy i rekrutów, wracających z honorem

z walki.

*

Krótkie lato tatrzańskie konało w jakichś konwul-

syach powietrznych. Straszne nawałnice spadały nagle
z wichrami tak szalonemi, że »widziało się, co świat
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urwie«. Powstawały gdzieś w górach i, z hukiem grzmo
tów, szły ku wschodowi i znowu odparte od widno
kręgu, wracały ku Tatrom z trzaskiem piorunów, które

rozbijały się straszliwemi echami po turniach.

To znowu wypogadzało się niebo tak, że przez
dni kilka, na szklanej, błękitnej kopule nigdzie najmniej
szej mgiełki nie można było dojrzeć. Powietrze prze
zroczyste, rzeź we płynęło nad halami, przepojone zapa
chem świerków i potrawu łąk górskich, pachnącego, jak
jakieś dziwne, egzotyczne kwiaty. Z tego powietrza,
z tych zapachów, z tych barw i blasków bił jakiś czar

dziwny, jakaś wesołość, nad którą nie można było za
panować, ani jej zrozumieć.

Zbliżała się pora halnych wichrów i gazdowie,
których owies stał jeszcze »zieleniaty«, z trwogą pa
trzyli, czy go wiatr zniszczy, czy też śniegi zasypią.
W nocy można było widzieć siedzących z kosami

w ręku, na przyzbach chałup, — tuż baby czekały,
żeby łapać z pod kosy garście i wiązać, aby wiatr nie

uniósł. Te noce przed halnym wiatrem mają w sobie

coś złowieszczego.
Niebo czarne, jak aksamitna opona, na niem księ

życ bez promieni, biały, ostry i gwiazdy migocące
gwałtownie; — ponad wirchami, daleko, małe kłębki
białych obłoków, jak ptaki burzy, lecą i przewalają się
na miejscu; — od czasu do czasu przylatuje od gór
gorące tchnienie, a wprawne ucho dosłyszy daleki szum

wichru, który się szarpie o szczyty.
Coraz puściej, coraz mniej przyjezdnych, a razem

z nimi giną gdzieś i ci górale, których latem spotykało
się co chwila.
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Okna domków, pozabijane brudnemi deskami, wy
glądają jak popodbijane i plastrami zaklejone oczy.

Fala ludzka odpłynęła, zostawiwszy kilku niedo
bitków, kilka ślimaków, których prąd nie poniósł i któ
rzy tłuką się wśród pustki. Zdaje się, że świat się od
dalił, że wydłużyły się drogi —- że Zakopane leży dalej.

Po pustych Krupówkach przelata z wściekłością
wiatr halny; — gnie, jak trzciny smreki i jesiony, wy
rywa i unosi dranice z dachów, niesie rozpylone kłęby
ulewy; — a tam, nad Giewontem, ruchoma, potworna
masa chmur, szarpana i szamotana raz spada na dół,
do spodu regli, to znowu porwana huraganem, jak
olbrzymi słup kurzu, zryv'a się i ulatuje w górę, —

i tak się tłucze i trzepie o niebo i ziemię.
Z północy, po czystych szlakach błękitu, ciągnie

olbrzymi klucz żurawi, — lecą z jękiem prosto na po
łudnie, już są nad Zakopanem, gdy nagle uderzyły się
o wściekłą falę wichru, który je porwał, zbił w kupę
i rzucił gdzieś na bok, jak garstkę zwiędłych liści.

Wiatr szumi, wyje, szamoce lasem, porywa wodę
z potoków i zdziera oraną ziemię do czystego żwiru;
zgromadza coraz potworniejsze góry chmur nad górami
z kamienia, zaciąga szarą zasłoną całe niebo, i jakby
swoje zrobił, cichnie. Chmury się zniżają i spadają na

ziemię w okropnej ulewie.

Nad zachodem kopuła obłoków pęka, jakby roz
darta ostremi, czerwonemi blaskami, — straszna, krwawa

łuna chwyta sią pojedynczych wirchów, które zmieniają
się w jakieś niepojęte piramidy z krwawników i grana
tów. Wszystko: — skała, las świerkowy, zielone upłazy,
wszystko jest czerwono-czarne.

NA PRZEŁĘCZY 19
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Dokoła zwykły szary wieczór. Nagle, czerwone

światło zgasło, jakieś zielone, fioletowe cienie zalewają
ciemny i ponury gmach gór, nad którym wiszą ociężałe
ulewą, krwawe chmury.

Zorze wieczorne płoną długo w noc wielką łuną,
a cały wał gór wydaje się bryłą sinego żelaza, którego
zachodni koniec topi się i żarzy w ognisku, rozpalonem
na połowie świata.

Znowu przychodzą dni tak szare, że się zapomina,
iż słońce kiedykolwiek było. W powietrzu, nasiąkłem
wilgocią, bezustannie, jak widma, zjawiają się obłoki,
wiją się po jarach, płyną wśród lasów, unoszą się nad

potokami, kładą się na chałupach i znowu opadają z de
szczem, lub miecą wielkiemi płatami śniegu, żeby za

chwilę podnieść się z ziemi mgłą białą.
W Zakopanem, nawet w lesie poniżej papierni,

jeszcze deszcz pada; ale trochę wyżej, na Bystrem,
biała zima zamiata po polach, zasypując nieskoszone

owsy lub nieskopane ziemniaki.

W lasach widać miryady żuczków, komarów, mo
tyli zaskoczonych zimą, uciekających w popłochu i gi
nących tłumami na śniegu. Pająki spuszczają się na

długich niciach do ziemi, uciekając przed śniegiem, za
legającym konary świerkowe i znowu przerażone śnie
giem u dołu, uciekają w górę, nim je zimno żabije.

Po drogach, dzieci góralskie, często w szczątkach
ubrań, zostawionych przez gości, częściej w koszuli-

nach, bose, zsiniałe, bawią się na strasznej wichurze,
wilgoci i zimnie.

Na słupie, z którego zdjęto latarnię, trzepocze się
afisz zlany ulewą:
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Polski prestydygator I

Wieczór czarodziejski
czyli

»Dwie godziny w krainie złudzeń<

pod tytułem
Walka człowieka z niewidzialną siłą.

Zdawałoby się, że to, co się tu dzieje, to jest
właśnie pobyt w krainie złudzeń i ta ciągła walka z nie
widzialną siłą! Lecz afisz szarpany halnym wiatrem

mówi dalej:

1. Preludyum magika, czyli złudzenie w salonie.

2. Szapoklak Twardowskiego.
3. Wyspa Kanaryjska, czyli znikanie klatek prawdziwych

bez nakrycia.

i t. d. i dalej: a na zakończenie:

Uczta dyabelska A la Boruta

» humorystyczne^.

Trudno uwierzyć, że to tu, w tym kraju tak dzi
wnym, gdzie co chwila natura daje magiczne, wspaniałe
widowiska, że tutaj ktoś takiej uczty potrzebował. Ten

afisz, który pozostał po ludziach »ze świata«, wygląda
tu potwornie, — jest on jak głupstwo, które ktoś po
wiedział, które po nim zostało niezatarte, nie do na
prawienia...

Kilka osób, które tu jeszcze pozostały, rozsypane
na wielkiej przestrzeni od Kościelisk do Bystrego, pro
wadzą życie dziwaczne; chodzą do siebie na herbaty
przez lasy dzikie i zaśnieżone wertepy, w nocy włóczą
się z pochodniami, i powoli tak zwykają się z tem oto-
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czeniem, z tą pustką, nabierają takiego zaufania do pu
stego pola i ciemnego lasu, szalejącego halną burzą, że

potem, dostawszy się do miasta, doznają przykrości,
idąc ulicą oświeconą gazem, wiedząc, że za ścianami

domów, za ciemnemi oknami wszędzie pełno ludzi.

Znowu wybucha pogoda, jeszcze jaśniejsza, jeszcze
czystsza, kryształowa jakaś, bajeczna.

Wychodzimy z Sabałą w dziką kotlinę ponad
czarnemi lasami, ukrytą za ścianami wiszących nad nią
turni. Zimno, w cieniach, przez dzień cały, leży ciężka
rosa.

Sabała czegoś smutny, trapi go niepokój, czy aby
nie przychodzi już niedołęstwo starcze, którego się boi.

Więc się mocuje, próbuje sił swoich, całe tygodnie spę
dza w pustych, zimnych halach, wraca blady, znędzniały,
i ciągle nieprzekonany.

Nawalił okropną watrę, na którą zrąbał i zniósł

wielkie krzaki kosodrzewiny. Bucha potężny płomień,
i ogromny słup dymu, jak z krateru wulkanu, wznosi

się ponad czarne turnie.

Sabala grzeje się przy tym ogniu z twarzą okop
coną, wyciąga zgrabiałe ręce nad płomieniem i patrzy
w ognisko swemi napół zamglonemi oczyma — potem
bierze gęśle, gra i śpiewa:

Młodość moja młodość I

Przysłaś mi na marność,
Radość moja ginie,
Jak liść na wierzbinie.

Nie możemy go rozruszać; ani wódka, ani her
bata, omaszczona koniakiem, nie chwyta się dziś jego
mózgu.
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Nagle, ponad kotliną widzimy ważącego się na

potężnych skrzydłach orła. Sabała goni za nim zaćmio-

nemi oczyma i ożywia się.
— E, to je honorny ptak! to je wirchowy ptak!

I to ma takie wiedzenie, — z pod Krzywania zacuł, co

my juz tu — ale to je takie wiedzenie, — bo jakizby
ten nos miał, coby nas zacuł z tela? hej! A jako dąb
trzysta roków rośnie, tak oreł a i kruk trzysta roków

zyje! E! to je honorny ptak, — mówił z upodoba
niem. — Raz, cok był jesce małem chłopcyskiem, ubi-

łek orła — hej! Na przynętę. Maluśko namieniało na

świtanie, a on tu — na przynęcie. Jużci ma takie kapy
nad ocami, toz to prościutko pół-kulka trafiła popod
nie i wypaliła oba ocy. On się zdźwignął — alek go

dopadł za skrzydliska i dobił takom sajtom bukowom, hej!
Wspomnienia ożywiły Sabałę, porywała go my

śliwska ochota.
— Śniegi przegineny, easy som jest ładne, toz to

polowace i pilnowace, jako z Luptowa tak i z nasej
strony syćka we wirchak! O! teraz tam bez towarzy-
sabyś nie był! Rabyś w hale poseł — sędy ik pełno!

Wróciliśmy mroźnym wieczorem do domu i wkrótce

zabraliśmy się do odlotu.

Słonce wstaje gdzieś za Hawraniem w wielkich

krwawych blaskach, przesuwa się wśród chmur potar
ganych, które się mieszają w jakiś chaos z górami. Ze

wszystkich jarów kurzyły się mgły wielkie, jak gdyby
tam wszędzie porozpalano ogniska.

Po wsi przeciągali orawscy szklarze, w rudych
cuhach i portkach, i z jękiem wołali: »Okna naprawić!« —

to zima tak woła i ostrzega.
Na Obidowej wiał straszny wiatr, ostry, zimny od
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Babiej góry. Górale, kopiący ziemniaki, stawiali sobie

przez szerokość zagonu zasłony, bó ciałoby ich sko
stniało i spękało od wichru. Widać było chłopów idą
cych z temi zasłonami na plecach, jak Samson z bra
mami miasta.

Wszystko dokoła szare, martwe, tylko smreki

zawsze zielone witają zimę ze spokojem.
Spojrzeliśmy ku Tatrom. Płynęły morzem blasków

i błękitów — czyste, jasne, kryształowe, srebrzyste,
w śnieżnej, skrzącej się, niepokalanej bieli.
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