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SŁOWO OD REDAKTORA 
Szanowni Państwo,

przygotowując trzydziesty czwarty numer Pisma Artystyczno-Literackiego 
HYBRYDA trzeba podkreślić, że będące  jego wydawcą Stowarzyszenie Twór-
cze POLART obchodzić będzie niebawem trzydziestolecie swojego istnienia 
a półrocznik dwudzieste urodziny. 

Wszyscy pamiętamy gorącą atmosferę w jakiej przez dwa miesiące toczyły 
się w 1989 roku obrady Okrągłego Stołu, kiedy to po jednej stronie zasiedli 
przedstawiciele strony rządowej i trzech partii politycznych – Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej, Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, Stron-
nictwa Demokratycznego – a po drugiej opozycji tj. Niezależnego Samorząd-
nego Związku Zawodowego „Solidarność” . Pamiętamy też związane z tym 
emocje i nadzieje. Dla wszystkich było jasne, że jesteśmy świadkami wielkiego 
politycznego przełomu, na który ludzie z pokolenia moich rodziców przestali 
już liczyć, pogodziwszy się dawno z tym, że nie zjawi się w Polsce generał 
Anders na swoim  białym koniu i nie wyrwie Jej z rąk sowieckiego protekto-
ratu. Patrzyli więc na to, co się dzieje wiosną 1989 roku z niepozbawionym 
nuty sceptycyzmu zdumieniem, ale i euforią i trudno im było uwierzyć, że 
to się dzieje naprawdę. Niestety chwili tej nie doczekało wielu ludzi, a w tym 
moja matka, która przez długi czas ukrywała dyplom Wydziału Prawa UJ, 
aby nie trafić z nakazu pracy do wymiaru sprawiedliwości, a że brakowało 
prawników, produkowano sędziów i prokuratorów w tempie ekspresowym 
w stalinowskiej szkole prawniczej, utworzonej zarządzeniem ministra spra-
wiedliwości w maju 1948 roku. tzw  duraczówce.

Obrady zakończono porozumieniem z 5 kwietnia 1989 roku wprowa-
dzającym szereg fundamentalnych zmian ustrojowych. Za najistotniejsze  
uznano wprowadzenie dwuizbowej izby parlamentarnej i urzędu Prezy-
denta,  w miejsce dotychczasowej kolegialnej głowy państwa, jaką była Rada  
Państwa. Notabene wśród obradujących znaleźli się aż trzej przyszli prezydenci 
Lech Wałęsa, Lech Kaczyński i Aleksander Kwaśniewski. Istotnym z punktu 
widzenia przyszłych wyborów wydawał się przede wszystkim podział miejsc 
w Sejmie między stronę rządową (65%) i opozycję (35%), a także zapewnienie 
wolności powoływania i działania partii politycznych i związków zawodo-
wych, wolność słowa, demokratyczne wybory władz, wolny rynek i zrównanie 
własności państwowej z prywatną. Ważnym ustaleniem było także umożli-
wienie dostępu opozycji do mediów, zniesienie cenzury, która była punktem 
zapalnym wydarzeń, jakie rozegrały się w 1968 roku. 

W tym miejscu rodzi się pytanie, czy wszyscy byli szczęśliwi? 
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Aby na nie odpowiedzieć, trzeba zastanowić się, w jaki 
sposób warunki polityczne, w których znalazła się Pol-
ska po drugiej wojnie światowej rzutowały na kształtowa-
nie się nowego społeczeństwa. Zlikwidowano własność 
obszarniczą, rozparcelowano grunty, przedsiębiorstwa, 
huty i kopalnie przeszły na własność Skarbu Państwa, 
czyli innymi słowy zlikwidowano wszelkie znamiona 
kapitalizmu i jednocześnie wypowiedziano wojnę Kościo-
łowi, przez co stał się on niebawem filarem rodzącej się 
opozycji. Ludzie, którzy przed wojną zaliczali się do elity 
społecznej stali się nędzarzami, a w ich domach zaczęli 
panoszyć się na wpół dzicy lokatorzy. Zaczął jednocze-
śnie tworzyć się nowy establishment – partyjny. Zwykły 
człowiek stanął przed koniecznością dokonania wyboru, 
jak zachować się w tej sytuacji, pozostawać na marginesie 
społeczeństwa, czy też włączyć się w jego organizm, ale 
tak, aby pozostać w zgodzie z własnym sumieniem. 

 Rodziły się dylematy moralne, zwłaszcza że wła-
dza okresu stalinowskiego siała terror i postrach krwawo 
rozprawiając się z żołnierzami podziemia niepodległo-
ściowego, zwanego też poakowskim (drugą konspiracją 
okresu 1944–1956), walczącymi o przywrócenie nieza-
leżnego bytu państwa polskiego i odzyskanie przez Polskę 
pełnej suwerenności państwowej. Sytuacja nieco się uspo-
koiła po śmierci Stalina i wtedy także i ci, którzy stoso-
wali tzw. bierny opór ruszyli do pracy, już nie z nakazów 
pracy, ale z woli wykonywania wyuczonych zawodów, co 
dotyczyło  głównie całej pracującej inteligencji, lekarzy, 
prawników, inżynierów i nauczycieli. 

 Piszę o tym nie bez powodu, bo jak można było 
po przewrocie, jaki dokonał się w 1989 roku, zarzu-
cać lekarzowi, który właśnie uzyskał dyplom Akademii 
Medycznej, że ruszył leczyć chore dzieci, albo nauczycie-
lowi, że postanowił je uczyć. Wszak również po upadku 
powstania styczniowego skrwawiony, ale nie zdeptany 
naród postawił na przetrwanie, na pracę u podstaw. Czyż 
po 1945 roku, a już z całą pewnością po 1956 roku, nie 
powinno było być tak samo?

 Galicja, na temat której dzisiaj tak wiele się mówi 
gloryfikując przy tym rządy Franciszka-Józefa, wszak 
nie przestała być krajem okupowanym przez Austrię, 
a pomimo to przyjmowano z rąk cesarza tytuły hra-
biowskie, zasiadano w Parlamencie w Wiedniu i diabeł 
wie czego jeszcze nie robiono, nie wyzbywszy się przy 
tym swojego patriotyzmu i  poczucia przynależności do 
narodu polskiego. Ale o przetrwaniu tożsamości naro-
dowej zadecydowała w główniej mierze kultura i ona 
sprawiła, ze po stuletnim okresie zaborów, potrafiliśmy 
jako skonsolidowany naród ruszyć do odbudowy niepod-
ległego państwa polskiego. Państwa, które w początko-
wym okresie swojego istnienia musiało ujednolicić, albo 

inaczej mówiąc scalić trzy różne pod względem admini-
stracyjnym, prawnym i edukacyjnym organizmy odzie-
dziczone w spadku po zaborcach. Ale wtedy też społe-
czeństwo nie było jednorodne, a co więcej podzielone 
co najmniej na dwa wrogie obozy ze stojącym po jednej 
stronie na czele PPS marszałkiem Józefem Piłsudskim,  
a po drugiej endecją Dmowskiego. Dochodziło do roz-
łamu w rodzinach, gdy jeden syn był w Legionach, a  drugi 
miał przeciwne przekonania. Walka polityczna skutko-
wała najpierw zastrzeleniem prezydenta Narutowicza,  
a finalnie przewrotem majowym, rozwiązaniem Sejmu, 
procesem brzeskim i Berezą Kartuską. Faktem jest, że 
ówczesny system konstytucyjny nie poradził sobie z tzw 
sejmokracją prowadzącą do obalania kolejnych rządów, 
nie było tamy w postaci progu wyborczego, ale za faszy-
stowskiej dyktatury Piłsudskiego i późniejszych rządów 
pułkowników też nie było lepiej. Trzeba było drugiej 
wojny światowej, abyśmy na powrót stali się myślącym 
narodem.

 Nie zamierzam w żaden sposób odnosić się do tego, 
co dzisiaj dzieje się na arenie  politycznej kraju, do bezpar-
donowej walki wyborczej, wzajemnego obrzucania się bło-
tem i plugawienia wszystkiego, co tylko się da nie wyłącza-
jąc dobrego imienia Ikony Solidarności i to w dobie rosną-
cego zagrożenia ze strony naszego wschodniego sąsiada  
i szerzącego się niemal w calej Europie terroryzmu.

 Chcę przywołać w tym numerze HYBRYDY  
historię Stowarzyszenia Twórczego POLART z pierw-
szej dekady jego istnienia, gdyż było ono odpowiedzią 
środowisk twórczych na wezwanie swego czasu do budo-
wania nowego jutra. Nikt z nas wszelako nie spodziewał 
się wiosną 1989 roku, że osiągnięcia polityczne pójdą  
w parze z działaniami wrogimi kulturze i że śmiertelnym 
zagrożeniem dla twórczości artystycznej stanie się gospo-
darka wolnorynkowa. Nikt z nas tak czarnego scenariu-
sza nie przewidział. Tymczasem faktem jest, że twórca 
pozostawiony sam sobie, może tworzyć co chce i kiedy 
chce, ale z całą pewnością z wyjątkiem nielicznych jedno-
stek, ze swojej twórczości nie jest w stanie się utrzymać.  
I niestety smutna ta konstatacja dotyczy nie tylko artystów 
plastyków, malarzy, grafików i  rzeźbiarzy, ale w równym 
stopniu, a może nawet przede wszystkim literatów. 

Założony w początkach ubiegłego wieku przez Stefana 
Żeromskiego Związek Literatów Polskich dawno temu 
przestał być związkiem zawodowym pisarzy, ale wbrew 
temu, co poniektórzy sugerują, że jego "Ostatni Zjazd" 
odbył się w czasach stanu wojennego, istnieje nadal, a co 
więcej zbiera się 8 czerwca 2019 w Warszawie, tyle, że 
co by nie uchwalił, to i tak pozostanie jedynie w sferze 
pobożnych życzeń, jako że nie ma żadnej mocy spraw-
czej. Starzy literaci odchodzą na drugą stronę cienia,  
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a nowych nie przybywa, bo wydaw-
nictwa i to coraz liczniejsze, kierują się 
starą jak świat zasadą pecunia non olet. 
Wydają więc wyłącznie te pozycje, które 
rokują rychły zysk.

W tej sytuacji wydaje się, że jedyną deską 
ratunkowa dla polskiego twórcy może 
być powstanie szybkiego i skutecznego 
mecenatu kultury. W czasach zaborów 
tworzyły go familie arystokratyczne a dzi-
siaj próbuje odtworzyć Fundacja Książąt 
Lubomirskich i zaprasza, w tym również 
muzyków POLART-u - Izabelę Jutrzen-
ka-Trzebiatowską i Andreasa Winnena, do 
udziału w Lubomirski Festiwal.

 Pisząc o historii POLARTU 
pierwszej dekady zwracam uwagę na wspie-
rającą rolę banków i odsyłam Państwa do 
wywiadu, jakiego udzielił HYBRYDZIE 
mecenas Józef Mędrala, prezes Real Banku  
w latach 1990 -2000.

 Chcąc zakończyć słowo wpro-
wadzające do lektury  nutą optymi-
zmu, zapraszam  28 kwietnia 2019 na na 
doroczne Walne Zgromadzenie Człon-
ków Stowarzyszenia Twórczego POLART 
oraz  otwarcie  VII Międzynarodowego  
Festiwalu Związki Pomiędzy Kulturą 
Południa a Północy - Schubert - Cho-
pin - Grieg. Wzajemne inspiracje  
i rezonans w malarstwie i literaturze 
w Zamku Królewskim w Niepołomicach, 
gdzie wernisażem wystaw towarzyszących  
XXI Salonu Sztuki zainaugurujemy jed-
nocześnie obchody XXX - lecia Stowa-
rzyszenia Twórczego POLART. 

 Otwarcia XXI Salonu Sztuki 
POLART 2019  natomiast dokonamy  
8 czerwca 2019 w Muzeum Żup Krakow-
skich w Wieliczce, gdzie znajdzie się część 
główna ekspozycji – wystawa zbiorowa 
malarstwa i rzeźby – z udziałem wszyst-
kich artystów należących do stowarzysze-
nia. Będzie to zarazem Salon XXX -lecia 
POLARTu.  A jeśli już o świętowaniu jubi-
leuszy mowa, to nie jest to obyczaj nowy, 

    Joanna  Krupińska-Trzebiatowska

 bo już starożytni rzymianie obchodzili je z wielką pompą, znane były też 
w średniowieczu. 

 Głównym celem jubileuszu XXX-lecia POLART-u jest bilansowa-
nie naszych dokonań z minionego okresu czasu w sposób pozwalający ocalić je 
od zapomnienia, jak również przywołanie  sylwetek ludzi, którzy włożyli i czas  
i serce w działalność stowarzyszenia, ceniąc sobie to, że mogli być razem, że mogli 
być z nami. A że w większości były to jednostki wybitne w wielu dziedzinach życia, 
bo nie tylko w sztuce, warto o nich pamiętać. Temu też będzie służyć opracowy-
wana obecnie Monografia POLART Moja Miłość, której początkowe acz obszerne 
fragmenty odnajdziecie Państwo na pierwszych stronach HYBRYDY.
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POLART JAK MAGNES PRZYCIĄGAŁ
MALARZY, GRAFIKÓW, RZEŹBIARZY, MUZYKÓW
LUDZI PIÓRA, TEATRU I NAUKI

 Jesienią 1990 roku Janusz Trzebiatowski, artysta malarz i były pre-
zes dopiero co zawieszonego po 18 latach istnienia stowarzyszenia twórcze-
go Grupa Nowa Huta zwołał w swojej pracowni mieszczącej się wówczas na 
dziesiątym piętrze nowohuckiego wieżowca, meeting towarzyski, z zamiarem 
powołania do życia nowego stowarzyszenia, tym razem o charakterze inter-
dyscyplinarnym. Wymarzył sobie, że będzie ono skupiać nie tylko malarzy, 
grafików, rzeźbiarzy, ale również  ludzi pióra, teatru, muzyków, a co więcej, 
rozmiłowanych w sztuce wybitnych przedstawicieli świata nauki, a przy tym 
niejednokrotnie będących artystami w swoim zawodzie. Od nich też zaczął, 
zapraszając na to pierwsze oficjalne spotkanie parę znakomitych krakow-
skich profesorów medycyny: Eugenię i Zbigniewa Zdebskich, od lat sekun-
dujących artystom. Wśród członków założycieli znalazł się też prof. Ryszard 
Czarnecki, ówczesny szef Katedry Farmakodynamiki Akademii Medycznej 
w Krakowie, a obecnie zapalony propagator apiterapi. Stawili się na apel Trze-
biatowskiego również pisarze: znakomity piewca wsi Julian Kawalec wraz  
z małżonką Ireną Wierzbanowską-Kawalec i dziennikarka Jadwiga Rubiś, 
stała bywalczyni wszystkich wernisaży ze swoim nieodłącznym aparatem 
fotograficznym. 
 I tak w wyniku spotkania 18 zaprzyjaźnionych ze sobą osób, wśród 
których rzecz jasna nie zbrakło artystów, narodził się POLART, Stowarzy-
szenie Twórcze imienia Trzebiatowskich, jako że przedstawiciele tego zna-
komitego pomorsko-kaszubskiego rodu Jutrzenków – Agada i Zbigniew 
(prywatnie brat inicjatora) oraz ich syn Wiesław Trzebiatowski z żoną Jo-
lantą i córka Magdaleną Trzebiatowską-Biały – mieli stanowić oparcie, rów-
nież finansowe, dla nowo zawiązanej organizacji. Nie ulegało wątpliwości, 
że przewodniczącym Komitetu Założycielskiego, a później prezesem nowo 
wybranego Zarządu zostanie Janusz Trzebiatowski, wiceprezesem Eugenia 
Zdebska, sekretarzem Wiesław Trzebiatowski, a skarbnikiem bratowa go-
spodarza Agata Trzebiatowska, nauczycielka wychowania plastycznego.
 Skutkiem takiego podziału ról, zostałam ministrem bez teki, za to  
z misją opracowania statutu i dopełnienia formalności. 
 Nic więc dziwnego, że dopiero na wiosnę następnego roku a do-
kładnie 30 kwietnia 1991  złożyłam w Wydziale I Sądu Wojewódzkiego w 
Krakowie akt założycielski – wniosek podpisany przez 18 Członków Zało-
życieli o zarejestrowanie Stowarzyszenia  Twórczego POLART wraz z
jego Statutem, w którym jako główne cele działalności zapisano:
– popieranie i promowanie sztuki najnowszej
 – pomoc merytoryczna dla organizatorów i animatorów sztuki najnowszej
– gromadzenie i udostępnianie dzieł sztuki

HISTORIA POLARTU
 1990-2000 NA 30-LECIE

                                                        JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
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– gromadzenie i udostępnianie dokumentacji z dziedzi-
ny sztuki
– zabezpieczanie zbiorów.
 W paragrafie 8 określono formy działalności:
1. współpraca z organami władzy i administracji pań-
stwowej oraz organizacjami spoleczno-zawodowymi  
w kraju i zagranicą
2. organizacja Centrum Sztuki Najnowszej
3. organizacja galerii, wystaw, sympozjów i plenerów
4. wydawanie pisma artystycznego
5. promocyjne wydawanie tomików poezji
6. wspólne prezentacje plastyki, poezji i muzyki najnowszej
7. organizacja działalności gospodarczej dla pozyskiwa-
nia środków na dzialalnosć statutową stowarzyszenia.
 
 Określono też w Statucie władze stowarzysze-
nia. Rada Główna miała być wybierana przez odbywa-
jący się co pięć lat  Zwyczajny Zjazd Delegatów, (za-
kładano bowiem w paragrafie 24 Statutu tworzenie kół  
i grup twórczych, do czego notabene nigdy nie doszło)  
i wyłaniać spośród swoich członków tzw. Prezydium, 
od czego również odstąpiono. Okreslono też zasadę re-
prezentacji stowarzyszenia przez prezesa lub wiceprezesa  
i skarbnika Rady Głównej (par. 32 pkt.1), a w tym pra-
wo do zaciągania zobowiązań finansowych.

 Listę założycielską oprócz mnie i w/w człon-
ków rodziny Trzebiatowskich, do której wówczas jesz-
cze formalnie nie należałam, podpisali:  Andrzej Pollo 
i jego życiowa partnerka Anna Berg, Teresa Chomik, 
prof. Ryszard Czarnecki, Stanisław Kaszyński, Jadwiga 
Rubiś, Jerzy Orkusz, Marek Trzebiatowski ze Żmudów 
Trzebiatowskich,  Bogdan Wiśniewski oraz para znako-
mitych krakowskich medyków prof. Eugenia Zdebska  
i prof. Zbigniew Zdebski.

 W dniu 29 maja 1991 roku Sąd Wojewódz-
ki w Krakowie Wydział I Cywilny po rozpoznaniu 
wniosku Komitetu Założycielskiego Stowarzyszenia 
wydał postanowienie sygn NS Rej.St 72/91 o wpi-
saniu go do rejestru stowarzyszeń pod nazwą Stowa-
rzyszenie Twórcze POLART im. Trzebiatowskich  
z siedzibą przy oś. Kolorowym nr 37 w Krakowie. Na 
tej podstawie POLART uzyskał osobowość prawną,  
a w skład Zarządu Tymczasowego weszli: Janusz Trze-
biatowski, Agada i Zbigniew Trzebiatowscy, Wiesław 
Trzebiatowski i pisząca te słowa Joanna Krupińska.

 Również w maju 1991 doszło do ponownego 
zgromadzenia Członków Założycieli w atelier Janusza 

Trzebiatowskiego, gdzie w wyniku dokonanych wybo-
rów ukonstytuował się nowy zarząd, określony w Statu-
cie mianem Rady Głównej,  którego prezesem został tak 
jak pierwotnie zakładano Janusz Trzebiatowski a wice-
prezesem Eugenia Zdebska. 
 Był to czas kiedy zaczęły wyrastać jak grzyby po 
deszczu rozmaite stowarzyszenia, towarzystwa, a obok 
nich fundacje, w większości działające non profit w sfe-
rze pożytku publicznego, na co pozwoliła Ustawa z dnia 
7 kwietnia 1989 r. Prawo o stowarzyszeniach, nowelizo-
wana zresztą później wielokrotnie. 
   
POLART w  Zdebskich 1992
Kardiochirurgia i sztuka

 Po zebraniu założycielskim przyszła kolej 
na następne a idea Janusza Trzebiatowskiego, by łą-
czyć sztukę i naukę, stopniowo urzeczywistniała się 
między innymi poprzez konfrontację sztuki i nauki, 
artystów i naukowców, do której doszło niemal na 
wstępie za sprawą kardiochirurga dziecięcego prof. Eu-
genii Zdebskiej, która 30 kwietnia 1992 roku zapre-
zentowała swoje osiągnięcia w zakresie operacji serca  
u najmłodszych pacjentów. Sama więc uprawiająca pe-
wien rodzaj sztuki i sztuką zafascynowana Nuna, bo 
tak ją wszyscy przyjaciele nazywali, podjęła się nie tyl-
ko funkcji wiceprezesa, ale i roli gospodarza jednego  
z pierwszych spotkań POLART-u. I pomimo że oscylo-
wało ono wciąż wokół spraw organizacyjnych, miało już 
wyraźnie integracyjny charakter, choć niektórzy wciąż 
poddawali w wątpliwość czy integracja tak różnych śro-
dowisk jest w ogóle możliwa.
 – Zanim zaczniemy realizować wielkie cele mu-
simy się  poznać – żartowała serwując drobne przekąski 
i rozlewając czerwone wino w swoim wielkim i pięknym 
mieszkaniu mieszczącym się w eleganckiej kamienicy 
wybudowanej tuż przy Plantach na początku ubiegłego 
wieku.
  
 Wtedy też wprowadzono zasadę prezentowa-
nia podczas kolejnych wiosennych i jesiennych spotkań 
POLART-u dokonań artystycznych bądź dorobku na-
ukowego poszczególnych  członków, tak że za każdym 
razem ktoś inny, choć niekoniecznie nowy, miał być 
gospodarzem zgromadzenia. Różne też bywały miejsca 
spotkań. 
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POLART na Woli Justowskiej 1993
 26 lutego 1993 roku, 
choć daleko było jeszcze do wio-
sny, odbyło się drugie oficjalne 
zgromadzenie członków Stowa-
rzyszenia Twórczego POLART  
w prywatnym domu Jolanty i Wiesława 
Trzebiatowskich na Woli Justowskiej  
w Krakowie. 
 Wiesław Trzebiatowski, do-
skonale grający na skrzypcach ab-
solwent szkół muzycznych i Poli-
techniki Krakowskiej, prowadzący  
firmę projektowo-budowlaną, wystąpił  
w roli gospodarza i opowiedział o swo-
ich pasjach. Jego działalność na rzecz 
ochrony środowiska zainteresowała  
i artystów i lekarzy; pierwsi podkreśla-
li katastrofalne skutki zanieczyszczeń 
dla dzieł sztuki i zabytków, drudzy  –  
dla zdrowia.

POLART w Lipniku 1993
 W październiku 1993 po-
dejmował Polartowców w swojej 
letniej siedzibie w Lipniku Andrzej 
Pollo, dokąd wyprawiła się na jego 
zaproszenie spora grupa członków  
POLART-u, a miedzy innymi wi-
doczny na zdjęciu Klan Trzebia-
towskich: Jolanta, Magdalena, Ma-
rek Łuczak, Wiesław Trzebiatowski  
z  Januszem Trzebiatowskim na cze-
le. Oprócz nich do Lipnika zjechał  
z Wrocławia Zdzisław Olszanowski, 
dyrektor tamtejszego Muzeum Me-
dalierstwa wraz z małżonką, Eugenia 
i Zbigniew Zdebscy, pełniący funk-
cję sekretarza Stanisław Kaszyński  
i wielu innych artystów. Honory domu 
pelnila partnerka życiowa Andrzeja 
Pollo, malarka Anna Berg, goszcząc 
siermiężnie, ale czym chata boga-
ta, wyśmienitym chłopskim jadłem  
i wybornym winem. Andrzej Pollo  
z wykształcenia był historykiem 
sztuki (przed laty stale obecnym na 
łamach „Dziennika Polskiego”), wy-
kładającym na krakowskiej Akade-
mii Sztuk Pięknych  i jednocześnie 
artystą uprawiającym malarstwo 

KlanTrzebiatowskich w Lipniku. Od lewej: Jolanta, Magdalena, Marek Łuczak, Wie-
slaw Trzebiatowski i Janusz Trzebiatowski 

Od lewej: Joanna Krupińska, Janusz Trzebiatowski, za nim Andrzej Pollo, Jolanta 
Trzebiatowska, prof.Eugenia Zdebska, Agata Trzebiatowska, Anna Berg, Wiesław 
Trzebiatowski, prof. Zbigniew Zdebski
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Od lewej: Agata Trzebiatowska, Zbigniew Trzebiatowski, Andrzej Pollo i Anna Berg

Od lewej: Halina Porczak, Stanislaw Kaszyński, Maria Olszanowska, Eugenia Zdeb-
ska, Zdzislaw Olszanowski

oscylujące wokół nauk tajemnych 
i astrologii, autorem barwnych ho-
roskopów cieszących się zaintere-
sowaniem w kraju i zagranicą. Był  
w POLARCIE od samego począt-
ku, towarzyszył jego narodzinom  
i stał się wielkim propagatorem jego 
idei, drugim obok Janusza Trzebia-
towskiego spirytus movens całego 
przedsięwzięcia. 

POLART w Trzebiatówce 1994
 Istotną datą dla POLART-u 
był czerwiec 1994 roku, kiedy 
to nowo wybudowana przez nas 
„Trzebiatówka” otworzyła przed 
członkami stowarzyszenia wnętrza 
wypełnione eksponatami etno-
graficznymi przywożonymi przez 
Janusza Trzebiatowskiego m.in.  
z Wybrzeża Kości Słoniowej, Chin, 
Indii, Mongolii, Wietnamu. W tym  
niepowtarzalnym niemal muzeal-
nym klimacie Janusz Trzebiatowski 
zaproponował zmianę nazwy stowa-
rzyszenia poprzez wyeliminowanie 
z niej „imienia Trzebiatowskich”. 
I choć  nie wszyscy Trzebiatowscy 
chcieli na to przystać, okazał się nie-
ustępliwy tłumacząc, że POLART 
stał się w międzyczasie organizacją 
ogólnopolską, a nie – jak pierwotnie 
planował – rodzajem rodzinnej fun-
dacji.  
 Było to zresztą prawdą, bo 
zaczęli pojawiać w szeregach stowa-
rzyszenia ludzie na stałe mieszkają-
cy zagranicą, jak choćby od dawna  
w Wiedniu pisarz Adam Zieliński, 
czy w Paryżu Krzysztof Jeżewski. 
Niebawem też miała dołączyć do 
POLARTU mieszkająca w Szwaj-
carii znakomita pianistka Jolanta 
Szczerba od lat adorujaca muzycznie 
Janusza Trzebiatowskiego...

POLART w Kalwarii 1994
 Pomimo zmiany nazwy 
nadal napływali do stowarzyszenia 
członkowie rodziny Trzebiatowskich 

a między innymi córka Agaty i Zbigniewa Trzebiatowskich  Bożena wraz 
mężem Markiem Łuczakiem. Jesienią 1994 roku odbyło się w ich rezydencji 
w Kalwarii Zebrzydowskiej kolejne zgromadzenie członków, którym zapre-
zentowali efekty własnej działalności architektonicznej i projektowej w za-
kresie architektury wnętrz.  
Bożena oprowadzała też przybyłych do Kalwarii uczestników Walnego 
Zgromadzenia po okolicy, a między innymi po niedostępnych na co dzień 
dla zwiedzających częściach Sanktuarium Maryjnego. Nie wszyscy rzecz ja-
sna dotarli na miejsce, ale i bez nich było tłoczno w obszernym i pięknie 
zaprojektowanym przez Bożenę domu Łuczaków.
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I Salon Poezji 1995 w Trzebiatówce

 Kilkanaście miesięcy później, jesienią 1995 roku Walne Zgromadzenie Człon-
ków Stowarzyszenia Twórczego POLART odbyło się ponownie w Przegorzałach i wtedy 
otworzyliśmy w naszym domu galerię autorską Janusza Trzebiatowskiego. Występując  
w podwójnej  roli gospodarza i autora, prezes POLART-u zaprezentował wystawę malarstwa  
z cyklu „Pejzaż erotyczny”, a także swoje rzeźby. 

 Ale i ja miałam w tym spotkaniu swój udział. Otworzyłam pierwszy w historii 
POLART-u Salon Poezji, już nie tylko jako rejestrujący nowo powstałe stowarzysze-
nie prawnik, ale również jako twórca. Wtedy też pojawił się w Trzebiatówce Krzysztof  
Litwin – drugi obok Jerzego Treli aktor przyjęty do stowarzyszenia – by zaprezentować 
zgromadzonym moje wiersze1, z czego byłam niebywale dumna. Czytał wyśmienicie i  
z niebywałym wyczuciem, a przy tym był postacią niebywale barwną. Przede wszyst-
kim malarzem obdarzonym wieloma różnymi talentami, a przy tym niekwestionowaną 
duszą towarzystwa.  

-------------------
 1. Ukazały się akurat (1994) pod szyldem Oficyny Wydawniczej POLART trzy moje debiutanckie 
tomiki poezji: Joanna Krupińska-Trzebiatowska: Płomienie, Sny i Przebudzenie.  

Galeria autorska Janusza Trzebiatowskiego w Trzebiatówce
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Joanna Krupińska  i Krzysztof Litwin w Trzebiatówce
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 POLART w Trzebiatówce zgromadził wiele znakomitości: artystów 
plastyków, aktorów, muzyków, literatów, dziennikarzy, wybitnych prawników 
i naukowców, w tym również medyków.
  Przybyli rzeźbiarze: prof. Jerzy Nowakowski (vide zdjęcie pierwszy od 
lewej)z małżonką Krystyną, również wybitną rzeźbiarką, i prof. Antoni Por-
czak z zajmującą się malarstwem sztalugowym małżonką Haliną Kicińską-
Porczak. Malarze Andrzej Pollo z Anną Berg. Pisarz i poeta w jednej osobie  
Julian Kawalec z małżonką Ireną Wierzbanowską-Kawalec, literaturoznawca 
prof. Boleslaw Faron z małżonką Barbarą i wiele innych wspaniałych posta-
ci zawodowo zajmujących się zarządzaniem kulturą –  jak choćby kanclerz 
Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie Franciszek Gałuszka – i popularyzo-
waniem sztuki, jak również jej admiratorów, których nie sposób już tu wy-
mienić. Dość powiedzieć, że na przestrzeni zaledwie pięciu lat stowarzyszenie 
podwoiło liczbę swoich członków.
 Odbyło się to spotkanie przy blasku świec płonących w kandelabrze 
pamiętającym czasy, kiedy tego rodzaju spotkania nie bywały rzadkością, lecz 
codziennością, co podkreśliła Jadwiga Rubiś pisząc o POLART-cie na łamach 
"Dziennika Polskiego".
 Ale wtedy też zdaliśmy sobie sprawę z faktu, że stowarzyszenie prze-
kroczyło liczbę członków mieszczącą się w jakimkolwiek, choćby najwięk-
szym nawet prywatnym mieszkaniu, czy domu. Trzeba było szukać innych 
rozwiązań, ale najczęściej znajdowały się same. Z pierwszą taką propozycją 
wystąpił prof. Ryszard Czarnecki zapraszając POLART do Lanckorony.

Od lewej: prof. Jerzy Nowakowski, prof.Antoni Porczak, Halina Porczak-Kicinska, prof.Bolesław Faron, Julian Kawalec, Barbara 
Faron, Anna Litwinowa, Irena Wierzbanowska-Kawalec
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Od lewej: prof. Zbigniew Zdebski, prof.Jerzy Nowakowski, Joanna Krupińska, Krystyna Nowakowska, Andrzej Pollo, Anna Berg, 
prof.Antoni Porczak

Od lewej: Anna Litwin, Irena Wierzbanowska-Kawalec, prof. Eugenia Zdebska, Franciszek Gałuszka, prof. Zbigniew Zdebski, 
Jolanta Zdebska, dr Andrzej Zdebski, Henryk Sołga, Monika Zdebska, Andrzej Pollo, Wiesław Trzebiatowski 
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SABINA 
PREJSNAR-SZATYŃSKA

Wiesław Trzebiatowski i Jadwiga Rubiś, a za nimi Krzysztof Litwin, prof.Zbigniew Zdebski, prof.Eugenia Zdebska,  
Kaja Solecka i z prawej Franciszek Galuszka

Franciszek Gałuszka                                                    Julian Kawalec, za nim Ferdynand Nawratil i  prof. Bolesław Faron
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Przybywało muzyków

 10 czerwca 1995 roku w wil-
li Lorenzów w Lanckoronie, od lat 
przyciągającej artystów i polityków, 
m.innymi  Józefa Piłsudskiego, polar-
towców podejmował nowo wówczas 
mianowany profesor farmacji, szef Ka-
tedry Farmakodynamiki Collegium 
Medicum Uniwersytetu Jagielloń-
skiego – Ryszard Czarnecki. Wtedy 
też w Lanckoronie pojawił się, witany 
owacyjnie, jako przedstawiciel świata 
muzyki, Tadeusz Strugała. Rozpra-
wiano w Lanckoronie i o muzyce i o 
innych dziedzinach sztuki, ale przede 
wszystkim o osiągnięciach Ryszarda 
Czarneckiego, uhonorowanego z racji 
otrzymanego właśnie tytułu profeso-
ra Honorowym Medalem POLAR-
T-u. Był to drugi przyznany medal 
autorstwa Janusza Trzebiatowskiego,  
a nowo mianowany profesor przyjmu-
jąc go nie mógł ukryć wzruszenia  
– Zawsze kochałem sztukę i artystów – 
powiedział.

 Z Lanckorony, jeszcze tego 
samego dnia, POLART przeniósł ob-
rady do krakowskiej pracowni Porcza-
ków przy ulicy Emaus, by wśród rzeźb  
Antoniego (w tym wielkiej metalowej 
zapałki, która była później ekspono-
wana w Galerii „Dziennika Polskiego” 
„Wielopole 1”) i obrazów jego żony 
Haliny podyskutować o sztuce współ-
czesnej i nie tylko. Przy tej niewielkiej 
uliczce biegnącej wzdłuż koryta Ru-
dawy powstało w zabudowie szere-
gowej kilka pracowni rzeźbiarskich, 
a między innymi Krystyny i Jerzego 
Nowakowskich, którzy brali udział już  
w pierwszej wystawie polartowskiej, 
jak i tych rzeźbiarzy, którzy mieli dołą-
czyć do stowarzyszenia nieco później:  
prof. Jerzego Sękowskiego, Bogusia 
Gabrysia, czy profesora Stefana Dousy. 

 Kilka dni po spotkaniu  w Lanckoronie i u Porczaków,  światowej 
sławy dyrygent, Tadeusz Strugała, który w międzyczasie został przyjęty do  
POLART-u, zaprosił członków stowarzyszenia do Filharmonii Krakowskiej, 
gdzie poprowadził m.in. IX Symfonię Ludwika van Beethovena.  

Tadeusz Strugała w Trzebiatówce
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POLART U  ZDEBSKICH 1996
Prof. Antoni Dziatkowiak o medycynie i sztuce

 Wiosną 1996 roku POLART zgromadził  się po-
nownie w mieszkaniu Eugenii i Zbigniewa Zdebskich,  
a wtedy pojawił się tam taki tłum Polartowców i zaproszonych 
przez gospodarzy miłośników sztuki, iż z trudem już mogli 
się pomieścić w przepastnych pięciu profesorskich pokojach.  
I pomimo wprowadzonej zasady, że nikt do stowarzysze-
nia sam zapisać się nie może, członków przybywało z dnia 
na dzień; żądnych sławy artystów, zainteresowanych arty-
stami prawników, a także  medyków, wśród których wszak 
nigdy nie brakowało jednostek wybitnie kreatywnych, 
spontanicznie a niekiedy nawet zawodowo chwytających 
za pióro bądź pędzle, jak choćby owiany sławą Krakus Boy 
Żeleński.
  O przyjęciu decydował w pierwszej kolejności 
Zarząd w oparciu o przedstawioną przez delikwenta de-
klarację i zdobytą rekomendację, a w drugiej Walne Zgro-
madzenie. Stowarzyszenie nabierało więc wyraźnie elitar-
nego charakteru, ale jednocześnie opierało się na starej jak 
świat zasadzie, że przyjaciele naszych przyjaciół stają się 

naszymi przyjaciółmi. Zdziwiłam się, gdy pewnego dnia 
do POLART-u dołączył kolega z lat młodzieńczych Eu-
genii Zdebskiej. Henryk Sołga, niegdysiejszy Prokuratur 
Okręgowy, a na ten czas szef Komisji ds. Badania Zbrodni 
Hitlerowskich w Krakowie, autor wielu książek dotyczą-
cych ścigania zbrodniarzy wojennych, których fragmenty 
miały trafiać do powstałej dwa lata później HYBRYDY.
 Tym razem, 27 kwietnia 1996 roku, o kardio-
chirurgii mówił nowo przyjęty w poczet członków PO-
LART-u prof. Antoni Dziatkowiak. Prezentując serię dia-
pozytywów, sugerował, że przedstawiony na nich obraz 
czerwonych ludzkich tkanek w makroskopowych prze-
krojach sam w sobie jest sztuką stworzoną przez naturę. 
 Odbywało się to spotkanie w entouragè u rzeźb-
Krystyny i Jerzego Nowakowskich i ustawionych na sztalu-
gach obrazów: Anny Berg, profesora Stanisława Batrucha, 
Janusza Trzebiatowskiego i Andrzeja Pollo, który jedno-
cześnie oprowadzał zgromadzonych po tej jednodniowej 
wystawie. Przeszła ona do historii POLART-u jako trzeci  
z kolei Salon Sztuki.

Prof. Antoni Dziatkowiak odbiera odznakę POLART-u  od Janusza Trzebiatowskiego w Izbie Przemysłowo-Handlowej
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POLART W PAŁACU RADZIWIŁŁÓW  1996
 – Interdyscyplinarne dysputy stały się tradycją.

 Jesienią 1996 roku, gdy dobiegała kresu pierw-
sza kadencja, Walne Zgromadzenie członków Stowarzy-
szenia Twórczego POLART zwołano na dzień 26 paź-
dziernika w pałacu Radziwiłłów w Balicach, gdzie w roli 
gospodarza wystąpił profesor Akademii Rolniczej w Kra-
kowie Jędrzej Krupiński, zajmujący się na co dzień zoo-
techniką. Nie tylko przedstawił osiągnięcia naukowe swoje i 
kierowanego przez siebie Państwowego Instytutu Badawczego 
Zootechniki w dziedzinie hodowli zwierząt, ale także poruszył 
aspekty moralne klonowania zwierząt, o którym zaczęło się 
wówczas mówić także w odniesieniu do ludzi.
 Towarzyszył tym rozmowom czwarty już salon 
sztuki, pod hasłem zwierzęta w sztuce, tym razem rzeźb 
Krystyny i Jerzego Nowakowskich oraz Antoniego Por-
czaka, które doskonale wkomponowały się we wnętrza 
pałacowej biblioteki.
 W obradach POLART-u  oprócz dotychczaso-
wych członków brały udział również nowo przyjęte oso-
by, a między innymi  redaktor naczelny koncernu praso-
wego Maciej Kamiński z Bydgoszczy, znakomita malarka 
z Warszawy Anna Jelonek-Socha, czy wreszcie redaktor 

naczelny tygodnika „Przekrój” Mieczysław Czuma. 
 Efektem Walnego Zgromadzenia Członków, ja-
kie odbyło się 8 października 1996 roku w Pałacu Ra-
dziwiłłów w Balicach, była ostateczna zmiana nazwy 
stowarzyszenia, przeniesienie jego siedziby z osiedla Ko-
lorowego do Przegorzał.
 Tym razem postanowieniem z dnia 10 grud-
nia 1997 roku sygn Ns.Rej.St.278/97 Sąd Wojewódzki  
w Krakowie Wydział I Cywilny wpisał stowarzyszenie 
do rejestru stowarzyszeń pod nazwą: Stowarzyszenie 
Twórcze POLART z siedzibą w Krakowie przy ul. Ga-
jówka 25. Jednocześnie też odnotował zmiany w składzie 
Zarządu, do którego w charakterze sekretarza, w miejsce 
Wiesława Trzebiatowskiego, który odtąd miał się zajmo-
wać finansami, wszedł Stanisław Kaszyński, znany kra-
kowski dziennikarz. Andrzejowi Pollo powierzono tym 
razem współpracę z zagranicą, a piszącej te słowa sprawy 
prawne. 

 W Balicach dołączył do POLART-u  Jerzy Ma-
deyski, postać barwna i nader interesująca, o której  
w owym czasie bywało głośno w Krakowie.
 Po zakończeniu wojny, która odebrała Madeyskim 
majątki i przynależność do elity społecznej, przyszły historyk 

Od lewej: prof. Jerzy Nowakowski, prof. Jędrzej Krupiński, dr Andrzej Pollo, prof. Antoni Porczak
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i redaktor „Zebry" i „Życia Literackiego”trafił do Nowodwor-
ka, ale tuż przed maturą zmuszony był przenieść się do Lubli-
na, gdzie udało mu się zdobyć świadectwo dojrzałości zanim 
został uznany za wroga  ludowej ojczyzny.  Później trafił na 
Uniwersytet Jagielloński...
 Z całą pewnością ludzie tacy jak on, obarczeni swo-
im arystokratycznym pochodzeniem w socjalistycznej Polsce 
nie mieli lekko, a pomimo to nigdy nie słyszałam, aby użalał 
się nad swoim losem i bynajmniej nie sprawiał wrażenia nie-
dostosowanego do panującej rzeczywistości.  
 – No cóż, tamte czasy minęły bezpowrotnie...  
  Jakimś cudem potrafił się w niej odnaleźć  
i zdobyć niekwestionowaną pozycję wybitnego histo-
ryka sztuki i doskonałego dziennikarza, cieszącego się 
niewątpliwą estymą wśród artystów, bowiem nikt tak 
jak on nie potrafił pisać o ich artystycznym dorobku. 
Ten powszechnie znany z niebywałego poczucia hu-
moru historyk sztuki pojawił się po raz pierwszy chyba  
z końcem 1996 roku w Pałacu Radziwiłłów w Balicach, sy-
piąc anegdotkami związanymi z historią obiektu jak i jego 
przedwojennymi mieszkańcami i jak przystało na rasowego a 
przy tym wytrawnego erudytę wiedział o wszystkich wszyst-
ko. Znał świat od podszewki, bo wszędzie bywał. W Paryżu 
i w Wenecji, ale nie na Krecie, dokąd właśnie jechałam na 
wakacje, bo uważał jej mieszkańców za prymitywnych bru-
dasów. Nie lubił najwyraźniej współczesnych Greków, czemu 
zresztą po powrocie przestałam się dziwić.

POLART  w IZBIE PRZEMYSŁOWO-HANDLOWEJ 1997
– dołączyli  do stowarzyszenia bankowcy
 Jolanta Piekarska-Zdebska i Andrzej Zdebski –  pre-
zydent Izby Przemysłowo-Handlowej –  wiosną 1997 roku 
podjęli się organizacji spotkania w pięknych wnętrzach śre-
dniowiecznej kamieniczki  przy ulicy Floriańskiej w Krako-
wie, należących do korporacji krakowskich biznesmenów. 
Andrzej Zdebski, do niedawna adiunkt w Katedrze Prawa 
Międzynarodowego Publicznego Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, wprowadził zgromadzonych członków POLART-u   
w arkana działalności przemysłowo-hnadlowej w warun-
kach wolnorynkowej gospodarki.
 Jolanta Zdebska natomiast jako współwłaściciel, 
a zarazem szef Wydawnictwa Agat Print, wystąpiła w roli 
wydawcy promując książkę „Muzyka moja miłość” Teresy 
de Laveaux. 
 Tam też okazało się, że POLART działa jak ma-
gnes i przyciąga coraz to nowe grupy ludzi, że może być 
atrakcyjny również dla prawników i bankowców aspirują-
cych w połowie lat dziewięćdziesiątych, po przełomie ustro-
jowym, do roli mecenasów sztuki. Moda na budowanie 
finansowych kolekcji sztuki przyszła do Polski z Zachodu, 
a zapoczątkowały ją w latach siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku banki niemieckie: Grupa ING i Deutsche Bank, 
które postanowiły wspierać młodych niemieckich arty-
stów kupując ich prace. W Krakowie działalność taką pod-
jął Bank Współpracy Regionalnej przy ul. Gertrudy oraz  
bliźniaczy Real Bank przy ul. Lea, a ich szefowie, któ-
rzy od dawna współpracując ze środowiskami twórczymi  
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organizowali wystawy malarstwa – Jan Blajer i Józef Mędrala 
– siłą faktu zainteresowali się działalnością POLART-u. Był to 
czas kształtowania się nowej post socjalistycznej gospodarki i 
szukania nowego mecenatu dla kultury.

POLART W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH 1999 

 Przyjęty do stowarzyszenia adwokat Józef Mędrala  
w maju 1999 roku wystąpił w roli Gospodarza Walnego Zgro-
madzenia w Zamku Królewskim w Niepołomicach, które 
otworzył wykładem "Ekonomiczne aspekty współczesnej sztu-
ki w Polsce", uświadamiającym tym, co jeszcze tego nie ogarnę-
li, że opiekuńcza rola państwa nad twórcą i jego dziełem skoń-
czyła się bezpowrotnie. 
 Zrozum, teraz sam musisz zadbać o swoje interesy!
 Zgromadzeniu towarzyszyła Wystawa jednego dzieła 
– rzeźby znakomitego rzeźbiarza z Bielska-Białej Bronisława 
Krzysztofa oraz koncert Jana Oberbeka niezrównanego mistrza 
gitary klasycznej, wraz z  którym zjawiła się w roli asystentki 
urocza pianistka Halina Pianowska. 
 W  Niepołomicach pojawiły się też całkiem nowe 
twarze, poszerzał się najwyraźniej zakres oddziaływania sto-
warzyszenia i stopniowo urzeczywistniała się idea przewod-
nia Janusza Trzebiatowskiego o wzajemnym  przenikaniu się 
sztuk, wzajemnym oddziaływaniu na siebie artystów, mu-
zyków i rzeźbiarzy. Dokonywała się na naszych oczach inte-
gracja środowisk twórczych na niebywałą dotychczas skalę  
a jednocześnie konsolidowało się towarzystwo skupione wo-
kół sztuki. Jej admiratorów, propagatorów i mecenasów żywo 
zainteresowanych tym, co twórca ma im do zaprezentowania  
a także do powiedzenia na temat własnej twórczości - założeń 
zarówno filozoficznych jak i warsztatowych. I tym właśnie róż-
niły się wystawy organizowane przez POLART od innych, że 
twórca był dostępny, można go było "dotknąć", podyskutować  
z nim i trącić się kieliszkiem czerwonego wina. A mecenas 
Mędrala zadbał, aby wino lalo się strumieniami i aby bankiet  
w zamku królewskim był iscie królewski.

MEDALE HONOROWE
PRZYZNANE W PIERWSZYM X-LECIU:

1. Prof.Eugenia Zdebska

2. Prof. Antoni Porczak

3. Prof. Ryszard Czarnecki

4. Prof Bolesław Faron

5. Frdynand Nawratil

6. Dr Andrzej Pollo

10. MEDALI 
NA X-LECIE POLARTU 1990 - 2000

1. prof. Eugenia Zdebska

2. Julian Kawalec

3. Joanna Krupińska-Trzebiatowska 

4. Wiesław Trzebiatowski

5. Jolanta Piekarska-Zdebska 

6. prof. Jędrzej Krupiński

8. Ferdynand Nawratil

9. Jerzy Madeyski

10. Jan Oberbek

 Bronisław Krzysztof
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POLART W JAMIE MICHALIKA 1997

 Historyk literatury prof. Bolesław Faron, niegdysiejszy Minister Edukacji 
Narodowej i późniejszy dyrektor Instytutu Polskiego w Wiedniu, a na koniec rek-
tor Akademii Pedagogicznej w Krakowie, jesienią 1997 wystąpił w roli Gospodarza 
Walnego Zgromadzenia  zorganizowanego przez Stowarzyszenie Twórcze POLART  
w Jamie Michalika, jako że historii tego legandernego miejsca skupiającego cały ar-
tystowski świat początków ubiegłego wieku, poświęcił jedną ze swoich najnowszych 
książek „Jama Michalika – Przewodnik Literacki”.
 W trakcie tego uroczego spotkania w sali zaprojektowanej w 1910 roku przez 
Karola Frycza, a wypełnionej teraz po brzegi, przyciągający zazwyczaj tłumy wiel-

Jan Oberbek na tle rzeźby Bronisława Krzysztofa "Tors" w Zamku Królewskim w Niepołomicach
bicielek i wielbicieli profesor opowiedział 
kilka znakomitych anegdot związanych  
zarówno z historią założonej w 1895 roku 
Cukiernii Lwowskiej, jak i z powstałym tu 
nieco później kabaretem Zielony Balonik,  
a następnie uhonorowany został, spe-
cjalnie zaprojektowanym dla niego przez 
Janusza Trzebiatowskiego, Medalem Ho-
norowym POLART-u zaś laudatio w for-
mie eseju artystycznego na rzecz Bohatera 
Wieczoru wygłosił Andrzej Pollo. 
 Profesor Faron był czwartą z kolei 
osobą – po prof. Eugenii Zdebskiej (1992),  
prof. Ryszardzie Czarneckim (1995), prof. 
Antonim Porczaku (1995) – która otrzy-
mała z rąk prezesa POLART-u to szcze-
gólnego rodzaju dzieło sztuki, mające pod-
kreślać wybitne cechy jego osobowości, 
zasługi wniesione w najszerzej rozumianą 
kulturę, no i rzecz jasna działania na rzecz 
Stowarzyszenia Twórczego POLART.  
A tych ostatnich nie sposób byłoby przecenić 
zważywszy  formę tego niezwykłego noc-
nego spotkania, zakończonego spektaklem 
Noc cudów wg Gałczyńskiego w wykonaniu  
studenckiego kabaretu Zielona Gęś z NCK.  
Ale był jeszcze jeden powód przyznania 
temu wybitnemu  historykowi literatury 
medalu – 60. lecie urodzin!

 

Prof. Bolesław Faron
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 W sobotę 18 kwietnia 1998, 
otworzył się piąty z kolei Salon Sztuki PO-
LARTU – tym razem i to po raz pierwszy 
lecz nie ostatni w Nowohuckim Centrum 
Kultury, którego kubatura pozwoliła na 
uruchomienie aż czterech wystaw równo-
cześnie. 
 W wystawie zbiorowej twórców 
skupionych w POLARCIE wzięli  udział 
znani krakowscy artyści: prof. Stanisław 
Batruch, Krzysztof Litwin, Krystyna i Jerzy 
Nowakowscy, Andrzej Pollo, Anna Berg, 
prof. Ryszard Otręba prof. Antoni Porczak 
i Halina Kicińska-Porczak, Jadwiga Rubiś, 
Janusz Trzebiatowski i Anastazy B.Wi-
śniewski, a ponadto znakomita warszaw-
ska graficzka Anna Jelonek-Socha, Jacek 
Dworski z Wrocławia, Kiejstut Bereźnicki  
z Gdańska, Teresa Chomik i Oganes Ka-
zarian z Chełma. 
 W trzech wystawach indywidu-
alnych pokazali swoje prace: Waldemar 
Świerzy – plakaty, Antoni Porczak  – rzeź-
by,  Andrzej Pollo  – „Zapisy i znaki ma-
giczne”. 
 Dzięki prezesowi wydawnic-
twa z Bydgoszczy Markowi Trzebiatow-
skiemu herbu Żmuda, którego z Janu-
szem Trzebiatowskim łączyły nie więzy 
krwi, ale przyjaźń, ekspozycjom poświę-
cono piękny 60-stronicowy katalog. 
 I tym razem nie były to wystawy 
jednodniowe, jak to wielokrotnie przy oka-
zji polartowskich salonów bywało, lecz  sek-
takularny, szeroko zakrojony pokaz sztuki 
współczesnej w pełni dostępny przez dwa 
miesiące dla publiczności. Wprowadził tez 
ten Salon nagrody dla uczestników wysta-
wy – złoty, srebrny i brązowy – autorstwa 
prof. Jerzego Nowakowskiego i otrzymali 
je: Waldemar Świerzy, Krzysztof Litwin i 
Andrzej Pollo. 

V SALON SZTUKI 1998

Janusz Trzebiatowski i prof. Eugenia Zdebska 
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Prof. Eugenia Zdebska otrzymuje medal X lecia POLART-u

POLART WE WROCŁAWIU 1999

 Snując opowieść o historii  
POLART-u lat 1990-2000 nie sposób 
nie odnotować  Walnego Zgromadzenia 
Członków w Kamienicy pod Złotym 
Słońcem  w siedzibie Muzeum Sztu-
ki Medalierskiej we Wrocławiu, gdzie  
w roli Gospodarza wystąpił jego dy-
rektor Zdzisław Olszanowski wraz  
z Tadeuszem Strugałą i znakomitym 
wrocławskim artystą Jackiem Dwor-
skim. 
 25 września 1999 roku otwo-
rzono dwie wystawy: "Zapisy tajemne 
i muzyczne", której autorem był An-
drzej Pollo, obchodzący akurat swo-
je 60-lecie oraz wystawę unikalnych 
batut Tadeusza Strugały. Wernisażo-
wi towarzyszył koncert znakomitej 
sopranistki Bożeny Haussman, która 
wspólnie z towarzyszącym jej na gi-
tarze klasycznej Janem Oberbekiem 
wystąpiła z polskim prawykonaniem 
pieśni starosefardyjskich Mosesa Ibu 
Ezry, do których muzykę skompono-
wał Mario Castelmuovo Tedesco.
 W trakcie  tamtego pamięt-
nego wieczoru Honorowy Medal 
POLART-u otrzymał Andrzej Pollo.

II SALON POEZJI W TRZEBIATÓWCE 2000

 Pierwsze dziesięciolecie Stowarzyszenia Twórczego POART za-
kończyło się 20 maja 2000 roku II Salonem Poezji, zorganizowanym tak 
jak poprzedni w Trzebiatówce, gdzie rzecz jasna wystąpiłam już nie tylko  
w roli Gospodarza Zgromadzenia, ale również redaktora drugiego autor-
skiego wydania PISMA ARTYSTYCZNO-LITERACKIEGO HYBRYDA,  
w którym znalazły się utwory poetyckie wszystkich piszących członków Stowa-
rzyszenia Twórczego POLART, a więc Józefa Barana, Adama Ziemianina, Jana 
Poprawy, uchodzącego dotychczas za prozaika Juliana Kawalca, Lidii Żukow-
skiej, Janusza Trzebiatowskiego, a także moje. 
 Z kronikarskiego obowiązku wypada powiedzieć, że pismo wystar-
towało jesienią 1998 roku jako szeroko zakrojony magazyn kulturalny dedy-
kowany sztukom wszelakim, głównie jednak pięknym – malarstwu i rzeźbie  
– pod redakcją wspominanego już wielokrotnie, a bywałego w świecie, history-
ka sztuki Andrzeja Pollo, którego ambicją było konotowanie nowych trendów, 
zarówno polskich jak i zagranicznych. Wyglądało na to, że po ośmiu latach 
istnienia, skupiający wówczas już ponad 60 osób POLART postanowił „wyjść  
z ukrycia” i zaprezentować swoje oblicze, a dokładnie rzecz ujmując przedsta-
wić twarze i dokonania swoich członków, a w tym wybitnych naukowców.  
 W skład zespołu redakcyjnego weszli: prof. Bolesław Faron, Antoni 
Porczak, Jerzy Madeyski, prof. Jedrzej Krupiński, Tadeusz Skoczek, Jolanta 
Zdebska i pisząca te słowa Joanna Krupińska, której przypadł w udziale obo-
wiązek odtworzenia kroniki minionej dekady.
 I jakkolwiek prowadzenie tego rodzaju kroniki było jed-
nym z założeń statutowych niebawem okazało się, że stowarzysze-
nia nie stać na wydawanie pisma w zaproponowanej przez dotych-
czasowego redaktora naczelnego szacie graficznej z wielokolorową  
a przy tym piękną okładką zaprojektowaną przez znakomitego grafika  
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Ferdynand Nawratil na tle obrazu J.Trzebiatowskiego

Władysława Plutę. Nie stać też na honoraria autorskie, 
a że sponsora gotowego do ponoszenia tych kosztów nie 
widać było na horyzoncie, z tej racji ociągano się z wy-
daniem kolejnego numeru.
   – Gdzie diabeł nie może tam babę pośle  – żarto-
wano, gdy wpadłam na pomysł ograniczenia wszelkich kosz-
tów i nakłoniłam Jolę Zdebską do wydawania czarno-białej 
HYBRYDY w niskim nakładzie, bo rzecz jasna poeci oddali  
z radością swoje wiersze do druku za darmo, ale byli też  i tacy, 
którzy uważali, że dokonałam "wrogiego przejęcia" pisma.
 Tak czy inaczej promocja drugiego numeru 
Pisma Artystyczno-Literackiego Stowarzyszenia Twór-
czego POLART była jego wielkim świętem, bo przypa-
dała dokładnie na dziesiątą rocznicę ukonstytuowania 
się Komitetu Założycielskiego. Zgromadzili się wszyscy 
w Trzebiatówce, gdzie przy tej okazji wręczono dziesięć  
medali na dziesięciolecie POLART-u. 
 Otrzymali je z rąk prezesa Janusza Trzebiatow-
skiego  w pierwszej kolejności członkowie założyciele, 
a więc  prof. Eugenia Zdebska jako wiceprezes Rady 
Głównej pierwszej kadencji, Wiesław Trzebiatowski 
jako sekretarz zarządu w pierwszej kadencji i skarbnik 
w drugiej, Andrzej Pollo jako członek zarządu i pierw-
szy redaktor naczelny nowo powołanego  do życia Pisma 
Artystyczno-Literackiego HYBRYDA,  którego pierw-
szy numer ukazał się jesienią 1998 roku, dalej Julian 
Kawalec jako nestor tego szacownego zgromadzenia i 
wreszcie pisząca te sowa Joanna Krupińska-Trzebiatow-
ska.
 Dalej uhonorowana została szefowa Oficyny  
Wydawniczej AGAT Print Jolanta Piekarska-Zdebska, któ-
ra wraz z małżonkiem Andrzejem Zdebskim (prywatnie 
synem prof. Eugeni i Zbigniewa Zdebskich) podejmowa-
ła POLART w Izbie Przemysłowo-Handlowej w Krakowie,  
a teraz  podjęła się wydawania HYBRYDY. I robić to miała 
przez kolejnych kilka lat, tak długo, jak długo istniała Oficyna 
Wydawnicza AGAT-PRINT. 
 Pozostałych pięć medali 10-lecia POLART-u 
przyznano: Ferdynandowi Nawratilowi, który zasłużył 
się organizując V Salon Sztuki POLART 1998, dalej 
Janowi Oberbekowi, który uświetnił kilka wernisaży 
koncertem gitary klasycznej, między innymi w Niepo-
łomicach, we Wrocławiu i w Nowohuckim Centrum 
Kultury, a wreszcie profesorowi Jerzemu Nowakow-
skiemu, znakomitemu rzeźbiarzowi, który ufundował 
medale, swojego notabene autorstwa, dla zwycięzców  
V SALONU SZTUKI.
 Medal trafił też do Jerzego Madeyskiego, któ-
ry zastąpił chorą prof. Eugenię Zdebską na stanowisku 
wiceprezesa oraz do prof. Jędrzeja Krupińskiego, bo 
godnie podejmował POLART w Pałacu Radziwiłów w 
Balicach.

VII SALON SZTUKI 2000
 Działalność wystawiennicza, jako że należała do głównych 
zadań statutowych nabrała rozmachu dzięki staraniom dyrektora 
Nowohuckiego Centrum Kultury, Ferdynanda Nawratila, który 21 
października 2000 roku ponownie otworzył dla POLART-u Gale-
rię Centrum organizując VII Salon Sztuki oraz trzy towarzyszące 
mu wystawy indywidualne: Janusza Trzebiatowskiego, Krzysztofa 
Litwina i Jerzego Nowakowskiego. Wydano też obszerny Katalog 
VII Salon Sztuki, pozwalający dzisiaj, po latach stwierdzić, że aż 17 
artystów wystawiło swoje dzieła: Stanisław Batruch, Kiejstut Bereź-
nicki, Renata Bonczar, Teresa Chomik-Kazarian, Owanes Kazarian, 
Bronisław Krzysztof, Krzysztof Kuliś, Krzysztof Litwin, Eugeniusz 
Mucha, Krystyna Nowakowska, Jerzy Nowakowski, Ewa Olszew-
ska-Borys, Józef Sękowski, Anna Jelonek-Socha, Kaja Solecka, Wal-
demar Świerzy, Janusz Trzebiatowski.
 I tym razem w powszechnym plebiscycie wyłonio-
no zwycięzców, przyznając złoty medal Eugeniuszowi Mu-
sze, srebrny Krzysztofowi Litwinowi, zaś brązowy Kiej-
stutowi Bereźnickiemu. Wyraźnie też poszerzał się zakres 
oddziaływania stowarzyszenia, do którego w międzyczasie dołączyli 
artyści z Katowic, Bielska-Białej, Warszawy, Wrocławia, Gdańska  
i Chełma Lubelskiego.
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20.  LECIE PISMA        I        3O. LECIE POLARTU                                                

Bibliografia:
HYBRYDA NR 1/1998
HYBRYDA NR 2/ 2000
HYBRYDA NR 3 / 2001
KATALOG V SALON SZTUKI, Kraków 1998
KATALOG VII SALON SZTUKI, Kraków 2000

DZIENNIK POLSKI NR   /2/3 maj1992 
DZIENNIK POLSKI NR 89 /1998
DZIENNIK POLSKI NR   /1999
ECHO KRAKOWA NR  /1995
SUPLEMENT NR 10/2000

PIERWSZA HYBRYDA

Fragmenty powstającej
Monografii "POLART Moja Miłość 1990-2020" 

 Prof. Jerzy Nowakowski, Medal X-lecia POLART-u (rewers,awers)                    Medal XX-lecia POLART-u
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Mecenas Józef Mędrala w Niepołomicach
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W przytulnej kancelarii adwokackiej przy ulicy Zwierzy-
nieckiej w Krakowie, przy zwyczajowej małej czarnej me-
cenas Józef Mędrala opowiada o swojej drodze do sukcesu. 
Urodził się w Rabie Wyżnej i do szkoły licealnej uczęszczał  
w oddalonym o dwadzieścia kilometrów Nowym Targu. 
 KT: Skąd Twoje zainteresowanie sztuką?
 – Wyniosłem je z domu rodzinnego. Mój ojciec An-
drzej, jak na lata 30. XX wieku i po okupacji, był względnie 
zamożnym przedsiębiorcą. Przed wojną był właścicielem tar-
taków, w tym w Rabie Wyżnej, a po nacjonalizacji tychże, już 
jako spółdzielca (Spółdzielnia „Zgoda Nowy Targ” eksplo-
atował swój kamieniołom i prowadził betoniarnię.  Był czło-
wiekiem światłym i otwartym na świat. W domu rodzinnym 
była duża biblioteka, obrazy, pianino i inne instrumenty. Na-
uka muzyki i śpiewu chóralnego w domu była obowiązkowa. 
Chór był zresztą niemały - bo ośmioro dzieci i rodzice tworzy-
li chór, który mógł wykonywać pieśni „na głosy”. Moi bracia 
i siostry do dziś „muzykują”, niektórzy jako zawodowcy inni 
amatorsko.
 JKT: A Ty?
 – Mnie „Bozia” nie dała specjalnego talentu muzycz-
nego, ale sądzę jednak, że geny „przez głowę” przeniosły się na 
moje dzieci i dalej na wnuków. 
 JKT: Wybrałeś więc prawo?
 – Po maturze rozpocząłem studia na Wydziale Prawa 
UJ, a po ich ukończeniu w trakcie aplikacji sędziowskiej i po 
jej ukończeniu pracowałem na UJ w różnym charakterze mię-
dzy innymi asystenta w Katedrze Prawa Rolnego u prof. Wój-
cika, administratora hoteli i budynków mieszkalnych, Dy-
rektora Biura Kolegium Rektorów Szkół Wyższych Krakowa,  
a wreszcie jako radca prawny. I zapewne na uprawianiu zawo-
du radcy prawnego bym poprzestał, gdyby nie kryzys społecz-
ny i gospodarczy jaki powstał w trakcie i po stanie wojennym, 
w latach 80. XX wieku. Pracownikom Uczelni (i nie tylko 

im) brakowało podstawowych środków do normalnej egzy-
stencji. Nade wszystko brakowało mieszkań. Rektorzy Kra-
kowskich Uczelni postanowili złagodzić głód mieszkaniowy 
przez powołanie środowiskowej Spółdzielni Mieszkaniowej i 
wyznaczyli mnie na organizatora i prezesa tej spółdzielni. Był 
to rok 1983. Spółdzielnia odniosła sukces, bo do 2000 r. wy-
budowała ponad 1500 mieszkań.
 JKT: Ale nie było to Twoje jedyne zajęcie?
 – Funkcjonowałem wówczas równocześnie na kilku 
etatach. Dzieci rodziły się jedno po drugim. Byłem więc Pre-
zesem Spółdzielni, Radcą Prawnym na UJ i na kilku innych 
uczelniach. 
Było wariacko i ciekawie. 
 JKT: Opowiedz jak doszedłeś do stanowiska pre-
zesa Real Banku w Krakowie.
 – W 1985 roku zjawił się u mnie, przyprowadzony 
chyba przez obecnego posła Jerzego Meysztowicza, Francuz 
Roman Ptak i zaproponował mi stanowisko tzw. pełnomocni-
ka „Firmy Polonijnej” z wynagrodzeniem 100 $ miesięcznie. 
Była to tak zawrotna jak na owe czasy kwota, że nie mogłem 
tej propozycji nie przyjąć, zwłaszcza że na normalnym eta-
cie płacono wówczas w przeliczeniu 10-15 dolarów. Powstała 
wówczas Firma Lutetia produkowała kożuchy. Nie miałem 
zielonego pojęcia ani o produkcji, ani o sprzedaży produk-
tów. 
 JKT: Skąd Ptak znał  Meysztowicza?
  –  Najprawdopodobniej poznali się w Paryżu, bo 
tam mieszkali bracia Józefa. W latach 90. Meysztowicz za-
łożył w Krakowie Dom Maklerski „Magnus”. Prowadził 
również sieć restauracji w Krakowie, Tarnowie, Zakopanem 
i Nowym Sączu. Uruchomił też firmę Aspen zajmującą się 
profesjonalnym utrzymaniem czystości w dużych obiektach 
(galerie handlowe, szpitale). To ciekawa postać  wywodząca 
się z kresowej arystokracji.

W DRODZE DO SUKCESU
Z JÓZEFEM MĘDRALĄ

    ROZMAWIA

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
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 JKT: A co skłoniło Francuza  do inwestowania  
w Polsce?
 – Uważał, że Polska jest w takim stanie gospodar-
czym, że wszystkiego tutaj brakuje  i  dlatego też można tu-
taj wszystko sprzedać. Na Zachodzie – mówił – sytuacja jest 
odwrotna, bo tam trudno jest cokolwiek sprzedać, natomiast  
w Polsce trudno wyprodukować.
 JKT: Miał rację?
 – No pewnie! Pojechałem z nim do Francji, Włoch, 
Niemiec, Szwajcarii i zapoznałem się z mechanizmami wolne-
go rynku - kapitalizmem. Zajęcie spodobało mi się. Kolejno 
więc zarządzałem produkcją kożuchów w jednej firmie, nota-
bene w rodzinnych włościach mojej matki we Wróblowicach, 
dalej składaniem i handlowaniem komputerami w drugiej, 
znajdującej się w Miechowie, a wreszcie produkcją przędzy 
bawełnianej i wyrobów bawełnianych w Łodzi i Zambrowie. 
 JKT: Zamieniłeś się w latającego Holendra?
 – Upodobniłem się do Romana Ptaka. Była to cie-
kawa postać. Urodził się we Francji w Robeuox w rodzinie 
polskich emigrantów: górników i włókienników. Dziadek 
Ptaka wyemigrował z Łodzi w okresie wielkiego kryzysu. 
Było to środowisko robotnicze, a zarazem ortodoksyjnie ko-
munistyczne. Po drugiej wojnie światowej część komunistów 
francuskich, a w tym ojciec Romana, zapragnęła dostać się 
do raju komunistycznego czyli do ZSRR, co umożliwiało im 
porozumienie wielkich mocarstw. Do raju jednak nie doje-
chali, ponieważ Rosjanie transport z robotnikami polskiego 
pochodzenia zawrócili i  skierowali do Wałbrzycha. Górni-
cy „francuscy” zostali przymusowo skierowani do kopalń 
węgla, a włókniarze do zdezelowanych i ograbionych przez 
towarzyszy radzieckich, fabryk włókienniczych. Tak więc 
ojciec Romana „przez pomyłkę” został włókiennikiem, „od-
nowicielem” przemysłu włókienniczego na Dolnym Śląsku,  
w Bielawie i Głuszycy. Roman jako młody człowiek praco-
wał w tym czasie we Francji, gdzie zajmując się przemytem  
z Belgii utrzymywał porzuconą przez tatusia rodzinę. Po roku 
uprawiania tego procederu „wpadł” po stronie belgijskiej i zo-
stał przekazany Francuzom celem odbycia kary. Przekazywa-
nie, jak mówił Roman Ptak, odbywało się w takim bałaganie, 
że zdołał uciec z transportu i wtedy też  postanowił dołączyć 
do ojca przebywającego w Polsce. Do Polski trafił przez zie-
loną granicę. Był zdolny. Nauczył się szybko języka polskie-
go, zdał maturę i podjął studia na Politechnice Wrocławskiej,  
a następnie na Wydziale Lotniczym Politechniki Warszaw-
skiej. Po studiach został skierowany do pracy w Zakładach 
Lotniczych na Okęciu, a potem do „Blaszanki” w Krakowie.  
W 1962 r. postanowił wrócić do Francji razem ze swoją żoną 
i dziećmi. Tam został zatrudniony w wielkim koncernie Alfa 
Laval i uczestniczył w realizacji dużych inwestycji przemysłu 
żywnościowego. Był też doradcą ds. rolnictwa i zaopatrzenia 

w wodę rządu Wybrzeżu Kości Słoniowej. Kiedy po zniesie-
niu  stanu wojennego polskie placówki konsularne w krajach 
zachodnich zaczęły zachęcać „polonusów” do inwestowania 
w Polsce, Ptak postanowił spróbować  i udało mu  się odnieść 
sukces. W 1985 r. otworzył pierwszą firmę, a w latach następ-
nych kolejne, w których byłem pełnomocnikiem. 
 JKT: Ale własna firma to jeszcze nie bank ? 
 – Po zmianie ustroju politycznego, prawnego i go-
spodarczego w Polsce  i przejściu z gospodarki nakazowej na 
gospodarkę wolnorynkową, co pociągnęło za sobą koniecz-
ność prywatyzacji przedsiębiorstw nie posiadających wcze-
śniej osobowości prawnej, po 1989 r. otwarły się zupełnie inne 
możliwości inwestowania i gospodarowania. Firmy uzyskały 
osobowość prawną. Można było tworzyć instytucje ubezpie-
czeniowe, finansowe, a  w tym banki itp.
  JKT: To efekt planu Balcerowicza?  
 – Z całą pewnością Balcerowicz przestawił gospo-
darkę świadomie, choć podejrzewam, że sam nie zdawał sobie 
sprawy z efektów swoich działań , szczególnie w aspekcie spo-
łecznym; przebudowy mentalności ludzi. 
 JKT: Po 1990 roku świat stanął na głowie?
 – Nie było innej drogi! 
 JKT:  Pojawienie się w Krakowie BWR-u z jego 
planem wspierania kultury było swoistego rodzaju feno-
menem? Jak do tego doszło? 
  – Zwyczajnie .....
 Chyba w 1992 r. w Paryżu spotkałem się z Ptakiem 
i dyrektorem Banku Agricole, ten ostatni zapytał o możliwo-
ści tworzenia banków komercyjnych w kraju. Po powrocie 
rozeznałem te możliwości i pomysłem tym „zaszczepiłem” 
działaczy i biznesmenów krakowskich, w tym: Jana Blajera, 
Ryszarda Ściborowskiego, Jędrzeja Krupińskiego, Wiesła-
wa Hamerlika i innych. Zebraliśmy odpowiednie fundusze  
(w tym pożyczone od Ptaka) i po przygotowaniach założyli-
śmy Bank Współpracy Regionalnej. Następnie za zgodą NBP 
przejęliśmy Real Bank, którego zostałem Prezesem. Koncep-
cja funkcjonowania tych banków zakładała finansowanie 
przedsięwzięć gospodarczych w Polsce południowej, w tym 
budownictwa mieszkaniowego. Bank aktywizował także roż-
ne środowiska i organizacje terenowe kulturalne, a to celem 
pozyskiwania depozytów i kapitału. Ważnymi podmiotami 
tej polityki były środowiska artystyczne, będące przecież za-
razem środowiskami opiniotwórczymi. Zrodził się więc pro-
jekt organizowania wystaw artystów krakowskich i nie tylko 
krakowskich. 
 JKT:  A no właśnie! Nas, tzn. całe Stowarzysze-
nie Twórcze POLART, ten nowo powstały bank intereso-
wał głównie z racji prowadzonej przez Was galerii sztuki 
współczesnej i organizowanych wystaw zmiennych, bo 
to otwierało zupełnie nowy rynek zbytu dla dzieł sztuki. 
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Tworzyło pomost pomiędzy artystą i jego dziełem a po-
tencjalnym nabywcą?
 – No pewnie! Na wernisaże przychodzili akcjonariu-
sze, a to ludzie z pieniędzmi. Ponadto przy okazji wystaw oba 
Banki nabywały wystawiane w nich dzieła z pożytkiem dla 
Twórców i dla Banków.
  JKT: Mogły sobie na to pozwolić?  
  – Nie tylko na to!  Z okazji 5-lecia swojej działalno-
ści BWR ufundował  dla Muzeum Narodowego obraz Jana 
Matejki Otrucie Królowej Bony oraz dofinansował zakup ob-
razu Piotra Michałowskiego Błękitni Huzarzy, a także wspie-
rał Fundację Monumentis Patriae.
 JKT: BWR S.A. miał siedzibę w Krakowie
 – I ponad trzydzieści oddziałów w Małopolsce i na 
Śląsku, w tym dwa w samym Krakowie: przy ul. Sarego i przy 
Brackiej, a BWR REAL BANK S.A., będący częścią grupy 
kapitałowej BWR S.A., posiadał jedenaście oddziałów, z tego 
dwa w Krakowie, przy ul. Lea i w Rynku Głównym, a między 
innymi także w Warszawie, Poznaniu, Kielcach i Jeleniej Gó-
rze. 
 JKT: I we wszystkich oddziałach BWR-u  i Real 
Bank-u  organizowaliście wystawy? 
 – Tylko w dwunastu oddziałach BWR -u prowadzo-
ne  były wystawy sztuki współczesnej, tzw Galerie BWR, a 
między innymi w Nowym Sączu, Kielcach, Tychach, Trzebi-
ni, Katowicach, Skierniewicach i we Wrocławiu.  
  JKT: Kiedy rozpoczęliście działalność wysta-
wienniczą? 
 – Pierwsza wystawa odbyła się kilka miesięcy po 
rozpoczęciu działalności operacyjnej banku z końcem 1992 
roku przy ulicy Sarego. Oddział Samorządowy BWR-u zloka-
lizowany przy ulicy Brackiej, którym zarządzał Bogusław Ko-
śmider, współpracował natomiast z Muzeum Narodowym i 
tam pokazywany był dorobek nieżyjących artystów, a między 
innymi Zbigniewa Pronaszki, Hanny Rudzkiej-Cybisowej 
oraz XVIII- wieczne drzeworyty japońskie z kolekcji Feliksa 
Mangghi Jasieńskiego. 
  JKT: Kto decydował o tym co i kiedy się prezen-
tuje?
   – Prowadzenie tych galerii prezes Jan Blayer, jak 
zapewne pamiętasz, powierzył twojemu mężowi Januszowi 
Trzebiatowskiemu, który był twórcą koncepcji, przewodni-
kiem i organizatorem wystaw, sam będąc zresztą wielkim ar-
tystą.
  JKT: I co trzy miesiące otwierali kolejną wystawę 
indywidualną?
   – To była cała plejada gwiazd. Znakomite na-
zwiska: Czesław Rzepiński, Włodzimierz Kunz, Kazimierz 
Mikulski, Maria Ritter, Witold Urbanowicz, Stanisław Pu-
chalik,  Konrad Srzednicki, Paweł Taranczewski, Stanisław 
Rodziński, Ryszard Otręba, Andrzej Bednarczyk, Agnieszka 

Dobosz, Sławomir Karpowicz, Janusz Jaroszewski, Andrzej 
Klimczak-Dobraniecki, Stanisław Mazuś, Paweł Kotowicz a 
wreszcie członkowie Stowarzyszenia Twórczego POLART, 
tacy jak Stanisław Batruch, Krzysztof Kuliś, Jerzy Nowakow-
ski, Andrzej Pollo i  Janusz Trzebiatowski.
 JKT: Wymieniłeś wszystkich? 
 – Z pewnością nie! Odbyło się ponad trzydzieści 
wernisaży i co znamienne z każdego Bank dokonywał zakupu 
jednego dzieła sztuki. 
 JKT: Stworzyliście zatem w pełnym tego słowa 
znaczeniu mecenat artystyczny?
  – Nic nowego! Bogaci bankierzy z całej niemal Eu-
ropy łożyli ogromne nieraz środki na to co dzisiaj nazywamy 
marketingiem. Organizowali widowiska i festyny. Medyce-
usze we Florencji, a w Polsce Bonerowie, Fuggerowie i De-
cjusze znaczną część swoich dochodów przeznaczali na arty-
styczne inwestycje i opiekę nad wybijającymi się twórcami. 
Dzięki owemu mecenatowi banków powstawały malowidła i 
rzeźby, nowe kościoły, a wreszcie  siedziby banków wypełnio-
ne dziełami sztuki  stawały się wzorem pięknej architektury. 
 JKT: Pamiętam wernisaże w BWR odbywające 
się w pięknej zazwyczaj oprawie, ale Ty w Real Banku 
przy Lea robiłeś to lepiej okraszając sztukę muzyką.  Raz  
ponoć miał zagrać Maśluszczak na akordeonie, ale przy-
jechał bez  z akordeonu?
  – Bywało zabawnie. 
 JKT:  Pamiętam Romę Krzymień ze skrzypcami na wer-
nisażu Trzebiatowskiego?
 – To było już po wernisażu w Dworze w Modlnicy. 
   JKT:  Szkoda, że to już tylko historia... 
 – W 2005 r. BWR i Real Bank weszły w skład Deut-
sche Banku, który zarzucił program organizowania wystaw, 
ale kontynuował program kolekcjonowania dzieł sztuki.  
W 2018 r. Deutsche Bank został sprzedany do Santander 
Bank i nie wiem jaki jest los kolekcji poprzednich trzech Ban-
ków.
  JKT: Czy jako znakomity biznesmen możesz 
wskazać artystom jakąś drogę na przetrwanie we wrogim 
dla nich świecie gospodarki wolnorynkowej?
 – Nie jestem specjalistą od obrotu dziełami sztuki, 
ale wydaje się, że ta dziedzina ciągle w Polsce znajduje się  
w „powijakach”, czego powodów zapewne jest wiele. Począw-
szy od ciągle mało zasobnych kieszeni potencjalnych nabyw-
ców, przez małą popularyzację sztuki w społeczeństwie w tym 
zaniedbania szkolnictwa, a także przez brak w odpowiedniej 
ilości specjalistów. Twierdzę jednak, że podstawowym proble-
mem jest ciągle mała zasobność portfeli obywateli. 
 JKT: Niestety zasobność rzadko chodzi w parze  
z zainteresowaniem kulturą, ale dziękuję za rozmowę.
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NAZYWAM SIĘ LEO DIVENDAL
To, kim jestem, jest - nawet dla mnie - tajemnicą. Określam siebie jako artystę, fotografa, pisarza, poetę, nauczyciela, reżysera i gawędziarza.  
W Etiudach fortepianowych, wspierając się dwudziestoma opowiadaniami, połączyłem sztuki wizualne, muzykę oraz teatr, pracując z różnymi akto-
rami, muzykami, artystami sztuk wizualnych, światła oraz dźwięku, a także kreatorami teatru oraz książek.

Jestem bardzo wdzięczny Marii za jej przekład tekstu moich Etiud fortepianowych i - mimo że nie potrafię czytać po polsku - czuję jej obecność oraz 
włożony wysiłek, by stworzyć najlepszą z możliwych interpretacji. Fortepian jest w Etiudach nie tylko instrumentem, ale również metaforą, pozwa-
lającą odkrywać różne historie i doświadczenia. Jednocześnie dał mi możliwość bycia zainspirowanym przez grę wspaniałych muzyków - Tomasza 
Górnego i Magdaleny Gołębiowskiej. Moim marzeniem jest, aby Etiudy fortepianowe zostały wystawione w Polsce, w Krakowie i Warszawie! Wię-
cej o mnie i mojej pracy na stronie:  www.leodivendal.nl   
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LEO DIVENDAL
ETIUDY FORTEPIANOWE 
W PRZEKŁADZIE MARII WÓJTOWICZ

1. Fortepianowe światło

 Lubię „widok” fortepianu w pustym pokoju. Wyobrażam sobie, że nikogo tam nie ma, w końcu  
i cień znika.

Niskie, późne, popołudniowe słońce jesienią wślizguje się do wnętrza pokoju i lekkie refleksy światła przecie-
kającego przez pobliskie drzewa muskają czarną powagę fortepianu.

Światło dotyka bez palców — melodyjny ruch bez publiczności.

 To światło jest całkowicie wolne w interpretacji muzyki, bez żadnej pozy, żadnego kodu kulturo-
wego czy reprezentacji.

 Tylko naturalna muzyka w ciszy, ruchomy światłocień, niczym powiew morskiej bryzy, rozbity 
przez gałęzie, przypominający w oddali Erica Satiego, Anouara Brahema lub Ellę Fitzgerald, jednak żadne z 
nich nie napisało tej muzyki, nikt nie zagrał, nikt nie słuchał, tylko moje oczy, których także nie było w tym 
pustym pokoju z fortepianem.

2. Palce pianisty

 W połowie otwarcia eleganckiej wystawy fotograficznej w sercu miasta, przyjaciel opowiadał o swo-
ich palcach pianisty. Ludzie często mówili mu, że takie ma.

 Patrzyłem na jego ręce i klawisze fortepianu pojawiły się w moim umyśle, oczywiście pod jego 
dłońmi. W ciągu kilku sekund dźwięczenie wydawało się opadać na tle łagodnego mruczenia. Prawie mogłem 
usłyszeć Nokturn numer 4 Almeidy Prado, grany przez te dłonie. Jego palce wydały mi się delikatne, ponieważ 
był przyjacielem i widziałem je parę minut wcześniej, gdy pieściły delikatnie twarz jego dziewczyny.

 Gapię się na jego palce pianisty. Pragnę ich. Chcę mieć takie same. Muszą być delikatne, ale także 
silne, szybkie i stanowcze. Spójrz tylko na jego idealne, czyste paznokcie. Te palce mogą rozciągać się niespo-
dziewanie szeroko na klawiaturze, lekkie, długie i idealnie dostrojone. Może to najbardziej poszukiwane, naj-
bardziej wymagające, najbardziej pożądane palce, jakie można sobie wyobrazić.

 Spojrzałem na moje dłonie, nieco zabrudzone pod paznokciami, palce powolne i grube, w dodatku 
za krótkie, leniwe, a nawet głupie. Delikatne? Tak, na pewno, ale czy na fortepianie? 
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3. Fortepianowe lustro

 Operator kamery nie może się oprzeć filmowaniu dłoni pianisty, 
poruszających się w odbiciu połyskliwego, lustrzanego, czarnego drewna za 
klawiszami. Im szybciej muzyk przemierza czarno-białe pole minowe inter-
wałów i przerw, tym bardziej kamera pragnie odzwierciedlić te tańczące 
palce przeciwnie do kierunku, jaki wyznacza muzyka.

 Czy to jest estetyczne oszustwo, przeprowadzone w celu udo-
wodnienia jego zmysłowej wyobraźni, jego uwodzicielskiego oka?

 Bez żadnej świadomości, że dobry słuchacz, który patrzy, słyszy 
dwie kompozycje: jedną od A do Z, drugą odbitą wspak?

 Wyobraź sobie Vayamos al diablo Astora Piazzolli, diaboliczny 
wodospad spada w dół i w górę jednocześnie. Może naprawdę na bardzo 
krótko oba spotykają się w połowie, ale to nie najlepszy fragment dzieła 
kompozytora i sprawia wrażenie, że wszystko ocieka wodą.

 Oprócz tego, wyobraź sobie dłonie. Kiedy spoglądasz na swoje 
odbicie w lustrze, wiesz jak dziwnie wyglądasz, a może nawet mocniej: czy 
na pewno widzę siebie? Zwróć uwagę na dłonie! Od kogo pochodzą te dło-
nie? Lub nawet: kim są te dłonie, odcięte od pianisty, biegające wariacko 
po klawiaturze jak Tom za Jerrym.

4. Fortepianowa czarna melancholia

 Za każdym razem, gdy grałem na fortepianie i dotykałem tylko 
czarnych klawiszy, zwracało moją uwagę, jak nieoczekiwanie dobrze brzmi 
taka gra. Publiczność, rozmawiająca cały czas, przestaje udawać, że jej kon-
wersacja jest ważniejsza niż to przedstawienie. Szum przechodzi przez sze-
lest w ciszę. Nawet barman przestaje brzękać szklankami i Johnny Walker 
także prosi o czas.

 Nie dotykając żadnych białych klawiszy, moje dłonie potrafią 
zbudzić silną melancholię i nawet lewa i prawa ręka wydają się współpraco-
wać jako pas-de-deux-sur-le-piano, proste i prawdomówne, słodki smutek 
z niczego, cienie życia, mgła wczesnego poranka w zanikającym pejzażu. 
Mgiełka świtu.

 Słyszę In a landscape Johna Cage’a przez liście opadające jesienią 
na falach szepczącego wiatru. Kim jest ten facet, który to gra i jest do mnie 
tak podobny?

 Jednak w pewnym momencie moje palce przypadkowo ześlizgują 
się niespodziewanie na białe klawisze i senny, lustrzany pejzaż upada na zie-
mię, rozbija się na kawałki, kalecząc sam siebie dysonująco. Roztrzaskane 
odłamki czarnych łez. 

5. Pour piano seul

 Louise Lobatto grała je na pewno: douze ouvertures célebres pour 
piano seul. Marmurkowa książeczka z niebieskim tłem, wydrukowana przez 
Imprimerie D. Michelot, 6 Rue du Hazard w Brukseli, została oprawiona  
w brązowy papier pakunkowy. Napisała swoje imię atramentem na okładce: 
Louise Lobatto, a poniżej: Ouverturen piano album.

 Jest związana przez małżeństwo z rodziną mojej matki. Znala-
złem jej fortepianową książkę nie tak dawno temu, w posiadłości Herminy, 
siostry mojej matki.

 Uwertura Robi des bois jest trudna, on nie rezygnuje z siebie tak 
po prostu. Wahające się adagio, które przybliża ją do niego krok po kroku, 
do momentu gdy jest wreszcie zdolna dzięki wielu ćwiczeniom osiągnąć 
molto vivace.

Próbowałem odkryć kim ona jest, co się z nią stało. Nie mogę więcej pytać 
mojej matki i jej sióstr.

 Poszukując, odnalazłem jej pełne, piękne imię na liście Holo-
caust Memorial Centre of Theresienstadt: Louisa Estella Lobatto, uro-
dzona 5 grudnia 1873 roku. „Transportowana” z Westerbork w Holan-
dii 26 lutego 1944 roku, w bydlęcym wagonie, odcięta od rodziny, 
domu – wszystkiego, opieczętowana wraz z 792 innymi Żydami, 
Romami, niepełnosprawnymi i homoseksualistami, pognana naprzód, 
w piekło, które już się rozpętało. Aż do Terezína, Theresienstadtu  
w Czechach, gdzie ona, siedemdziesięcioletnia kobieta, odpowiadająca jej 
imieniem i rokiem urodzenia, zginęła – według książki In Memoriam – 
została zamordowana 12 lipca tego samego roku. 664 osoby z jej transportu 
nie przeżyły masakry.

 Kontrast pomiędzy delikatnością jej Ouverturen piano album 
i brutalną, wszystkiemu zaprzeczającą destrukcją jej życia, nie może być 
większy. Słucham Für Alina Arvo Pärta, myśląc o jego córeczce i recytuję, 
oniemiały, Kaddish for Louisa Estella, Louise Lobatto pour piano seul. 

6. Pianissimo

 W dzieciństwie pianissimo było dla mnie nieznane, od czasu do 
czasu musiałem uciekać od zgiełku, znikając na dachu z krzesłem, lampką 
i książką. Poszum wysokich koron drzew dookoła dachu szeptał w falach 
wokół mnie: piano piano pianissimo. Pojedyncza syrena, zegar kościelny w 
oddali uświadamiały mi, że wciąż byłem na ziemi.

 Siedzę na dachu i czytam Bonjour Tristesse francuskiej dziewczyny 
Françoise Sagan, która na zawsze pozostała dziewczyną i egzystencjalistką, i 
która przeniosła mnie, ufającego jej prostemu językowi, nie więcej jak jed-
nym tchem na Boulevard St. Germaine w Paryżu. Widziałem ją, siedzącą 
naprzeciwko jej ojca i Anny, jej najlepszej przyjaciółki, ‘Anne avait les tra-
its tirés, seal signes d’une nuit d’amour’. Oznaki zmęczenia po nocy miłości. 
To wszystko zdarza się w szalonej ciszy czytania, w niej nikt z zewnątrz nie 
może zobaczyć, gdzie się znajdujesz.

 Najlepszy sposób, by ci przeszkodzić to zakraść się do ciebie od 
tyłu, zakryć twoje oczy dłońmi i zapytać: „ostatnie słowo?”. Z samej tylko 
delikatności i zapachu dłoni możesz nie odgadnąć, kto się z tobą droczy. 
Sól i mydło.

 Wciąż próbuję zostawić w tyle te ręce, uciekając z kawiarni na 
południe, przekraczając Boulevard Raspail, idąc wzdłuż Cimétière Mont-
parnasse, na Rue Daguerre, przemykając do Café d’Enfer, z której pamiętam 
japońskiego pianistę – każdej nocy zasiadał na taborecie do fortepianu bez 
żadnego słowa. Barmanka kładzie kieliszek wina w prawym rogu klawiatury, 
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on rozciąga palce i zaczyna grać. Pianissimo. Prawie szepcząc. I od ledwie 
zauważalnej miękkości wygrywa ciszę, dla jego wschodniego, nieobliczal-
nego podejścia do Falling & Catching Agnes Nobel.

7. Fortepian Loustala

 Popatrzyła na rysunek, zajmujący dwie strony. Pokazywał pokój 
późną nocą, być może bar na piętrze hotelu. Kobietę z papierosem w ustach, 
w krótkiej, czarnej sukience bez pleców, lekko opartą o parapet okienny. 
Stała bosa i spoglądała na miasto, panoramę budynków i apartamentów, w 
których palą się wszystkie światła.

Mężczyzna siedział przy fortepianie, grając od niechcenia jazzowe standardy. 
W jednej ręce trzymał papierosa, drugą położył na klawiszach. Na płycie 
fortepianu stała pełna popielniczka, butelka i szklanka. Pusty pokój emano-
wał dusznym nastrojem. W rogu, na dywanie, w kręgu światła widać było 
jej czerwone szpilki. To nawet bardziej podkreślało nagość jej stóp, nadając 
tej scenie większej intymności. Mężczyzna i kobieta byli ze sobą związani, 
ale jednocześnie samotni.

 Zapamiętał scenę taką, jak ta z książki, którą czytał jakiś czas 
temu, coś o zimie i sercu, dźwięki fortepianu dopiero co zamarły, zastana-
wiał się czy to mężczyzna czy kobieta popatrzyła na rysunek i czy na pewno 
mężczyzna grał na fortepianie, a kobieta patrzyła przez okno na to głupie 
miasto? A może to on wszystko pomieszał?

 W każdym razie na pewno był tam i słyszał A house is not a home 
Eliane Elias, choć możliwe, że to było jeszcze gdzie indziej. 

8. Fortepianowa eksplozja

 Przenosiny fortepianu przygotowano bardzo dobrze, był kry-
stalicznie piękny poranek, jednak czarne cielsko instrumentu zwisało na 
cienkiej lince, a burza rozpętała się z niczego. Pięć pstrągów zagrało kwin-
tet Schuberta. W rytm uderzeń burzy dwa ciężkie haki i krasnolud pocią-
gnęli linę, by unieść fortepian. Mokry uchwyt do trzymania ciężaru unosi 
się wyżej. Dokładnie w tym momencie z rynsztoka wynurza się syrena z 
piersiami tuż ponad linią wody i ogonem chlustającym tam i z powrotem 
– zbliża się wprost do kanału.

 Jeden z wysokich mężczyzn w mgnieniu oka widzi dramat, 
więc porzuca trzymaną linę, by zwisała luźno i chwyta dziewczynę-rybę za 
ogon, zanim ta znajdzie się między prętami i połknie ją cuchnąca ciemność. 
Dwóch pozostałych wystrzela w górę jak z katapulty i fortepian przelatuje 
ze świstem, niczym piorun z nieba ku niewyraźnej ziemi. Opada jak osza-
lały, wprost na bruk. Uderzenie jest niezrównaną muzykalnością. Dotyk 
kamieni łamie nogi, pękanie drewna w tysiące części wybrzmiewa wszyst-
kimi dźwiękami wiolonczeli, skoki strun i eksplozje białych i czarnych 
klawiszy ulatują w górę, w sam środek deszczu z kości słoniowej i ebonitu. 
Na koniec, na domiar wszelkiego złego, opadający z powrotem mężczyźni 
zeskakują na struny i nastaje wielka cisza. Poskładać to wszystko teraz! Ale 
jak? Po prostu kieruj się instrukcją: cofnij film!

9. Fortepianowy sen

 Ana Torrent nie może spać. Jest smutna, tęskni za mamą, która 
nie żyje. W filmie Cria Cuervos Carlosa Saury zobaczyłem ją na nowo jak 
schodzi po schodach, przychodzi do swojej matki, która siedzi przy forte-
pianie i pyta Any: „Nie możesz spać?” Ana potrząsa głową. „Mam ci zagrać 
twoją ulubioną melodię?”.Ana przytakuje. Mama gra coś zupełnie innego 
i pyta z uniesionymi brwiami: „Tę?”. Ana kręci głową przecząco. Mama 
prosi, by Ana podeszła bliżej, wyciąga do niej otwarte dłonie. Ana najpierw 
uderza w lewą, potem w prawą dłoń, po czym Mama zaczyna grać Cancon  
I danse nr 6 Frederica Mompou. Tę? Mama pyta bez słów. Ana spogląda 
na nią i kiwa głową potakująco. Mama zerka na Anę po pierwszych tak-
tach, kontynuując grę – jej oczy przypominają zamknięte gablotki. Mama 
kończy melodię, podchodzi do Any i pyta: „Teraz już możesz spać?” Ana 
patrzy na nią i przytakuje.

 Do niedawna – sam nie wiem dlaczego – byłem przekonany, że 
Ana stawała u szczytu schodów, skąd słyszała jak jej mama gra na fortepia-
nie, co noc tę samą melodię, o tej samej porze. Spała przez chwilę i budziła 
się każdej nocy, kiedy zaczynała się melodia. Teraz czuje niewysłowiony żal 
po stracie matki, coś czego nie potrafi opisać. Przypomina sobie słuchanie w 
bezruchu i schodzenie po schodach na pewien czas, zawsze w towarzystwie 
muzyki i wahania co robić; czy stać tuż przy mamie tak nieruchomo, jak to 
tylko możliwe i kłaść głowę na jej ramieniu tak delikatnie, że nie zaburzy to jej 
gry – jeszcze nie, melodia powinna być ukończona, jak rytuał, który traci swój 
sens, gdy zostaje przerwany. Lecz mama nie zauważa jej i zdaje się rozpływać  
w melodii, fortepian stoi porzucony pośród echa ostatniego tonu i gdy tylko 
Ana chce do niej iść, nie może ruszyć się z miejsca. 

10 & 11. Moja nauczycielka fortepianu

I adagio

 Nie minęło zbyt wiele czasu, odkąd postanowiłem, że nauczę się 
lepiej grać na fortepianie. Mój kuzyn, który studiował jazzową grę na trąbce 
w Konserwatorium, polecił mi młodą studentkę z Japonii, udzielającą lekcji 
fortepianu, żeby dorobić.

 Subtelne zjawisko z innego, dalekiego świata przestąpiło próg 
mojego domu. Oczywiście siadła obok mnie i patrzyliśmy na siebie krótką 
chwilę, która zdawała się zamykać w sobie odwieczne pytanie: jak te dwa 
światy, tak różne od siebie, mogą kiedykolwiek się do siebie zbliżyć? Wspo-
mniała, że zamierza skończyć studia w ciągu najbliższych kilku miesięcy, 
a potem wrócić do Tokio, gdzie się urodziła i gdzie mieszka jej rodzina. 
Powiedziała też, że na swoim koncercie dyplomowym chciałaby zagrać Pre-
ludium g-moll op. 23 nr 5 Rachmaninowa. Spytałem czy nie zechciałaby 
zaprezentować mi pewnej partii tego utworu — po krótkim wahaniu zgo-
dziła się. Zamieniliśmy się miejscami i po chwili intensywnej ciszy ta mała 
istota rozpoczęła niezwykle szybki pościg po klawiaturze mojego fortepianu, 
wydobywając z niego głośny strumień dźwięków Rachmaninowa. 

 Zapytała mnie, czego chciałbym się nauczyć, a ja odpowiedzia-
łem: Satie, nr 3 z sześciu Gnossiennes. To wydawało mi się możliwe do zre-
alizowania w trakcie sześciu lekcji, które mogliśmy przeprowadzić przed jej 
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wyjazdem. Odpowiedziała, że Satie jest dla niej nadal zbyt trudny, że musi 
nad tym jeszcze popracować w przyszłych latach.

 Jej niezwykle drobna twarz zdradzała powagę, prawdziwą nie-
winność, lecz również pewien smutek, wiążący się z przekonaniem, że to, co 
jest złudnie proste, wydaje się niemal nieosiągalne. Wiedziałem, że jestem 
w gorącej wodzie kąpany, ale tego się nie spodziewałem.

II vivace

 Spojrzałem na jej cudowną postać, gdy siedziała przy klawiatu-
rze. Wyglądała zupełnie inaczej niż kobieta, którą znałem — obcy krajobraz 
z tajemniczych snów, pobłyskujący w jej spojrzeniu zdradzał, że przybywa 
z bardzo daleka. Jak to możliwe, że ta istota z innego świata emanowała 
czymś takim, co pomagało mi nie stracić wiary w siebie, nie zniechęcać się 
po jednym uderzeniu, przy pierwszym kontakcie?

 Jak mogłem nauczyć się dobrze grać? Dyscyplina zawsze była 
moją słabą stroną! Zawsze chciałem mieć wszystko natychmiast, tutaj, teraz, 
już! Poruszyłem się w przód i w tył na moim ruchomym taborecie do for-
tepianu. Wiedziałem, że mogę ją tylko rozczarować.

 Satie zadźwięczał w mojej głowie, drobne cuda łaski. Wyobrazi-
łem sobie jak jego gnossienne powinna wkraść się między jej palce i przez 
następnych kilka lat powoli, lecz pewnie, nuta po nucie, rozciągać się na całe 
ciało. Zapytała mnie wtedy, czym się zajmuję. Fotograf, odpowiedziałem. 
Więc może mógłbym wykonać jej portret na plakat zapowiadający koncert 
dyplomowy w Tokio? Czemu nie, powiedziałem, skrycie ciesząc się, że na 
razie mogłem zostawić Satiego w poczekalni i poddać się jej całkowicie we 
własnym pokoju, zachowując należyty dystans, rzecz jasna. Takiego por-
tretu nie robi się zbyt łatwo i szybko — praca nad nim trwa przynajmniej 
przez pięć lekcji. 

12. Fortepianowe przeznaczenie

 W 2008 roku tradycyjny warsztat drukarski Koekanger Hand-
pers w Holandii opublikował w 27 egzemplarzach efemeryczną książeczkę 
STEINWAY & SONS – powyżej tytułu zapisano „pojawia się”, poniżej 
„znika”. Strona tytułowa zawierała również: „krótką notkę i linoryt Petera 
Bekkera”.

 Linoryt mojego przyjaciela, Petera, drukarza, wydawcy i artysty, 
przedstawia mężczyznę i fortepian zobrazowanych do połowy, po prostu 
wyciętych w linoleum, wydrukowanych i ręcznie barwionych.

 „Kilka lat temu, porąbałem mojego Steinwaya na kawałki. Stał 
jeszcze przez dłuższą chwilę bez klawiatury, przywiązany do drzewa w ogro-
dzie. Dotykanie strun powodowało żałobny, nierealny dźwięk, wydawał się 
taki zwłaszcza w ciemności i ciszy.” W tym cichym mroku ogrodu potra-
fiłem usłyszeć Helenę Basilovą, grającą na fortepianie The barn owl has not 
flown away Janácka, niczym ostatnie echo pragnienia.

 Opisuje to, co ważne: „Posiadanie fortepianu wiąże się z pew-
nymi obowiązkami. Odpowiednia ochrona i regularna konserwacja gwaran-
tują jakość oraz dłuższą żywotność sprzętu. Ale nie możesz ciągnąć za sobą 

martwego konia.” A skoro nikt nie chciał tego starego fortepianu, nie pozo-
stało nic innego, jak tylko ostrożnie go rozmontować. A więc stało się: zło-
miarz zabrał żeliwną duszę, a drewniane pudło zniknęło w płomieniach.

 Peter zdemontował trzynaście miedzianych liter z nazwy STE-
INWAY & SONS, które znalazły swoje przeznaczenie w jego publikacji. 
Pierwszych trzynaście egzemplarzy zawierało poszczególne litery. Zamówi-
łem jeden tak szybko, jak to było możliwe. Wyobraź sobie, że tobie przypada 
numer czternasty; ja chyba bym tego nie przeżył. I tak otrzymałem numer 
szósty, miedzianą literę W, umieszczoną poniżej kolofonu, na kwadratowym 
kawałku aksamitnego papieru. To bardzo wzruszające W.

 Przeznaczenie jest najodpowiedniejszym słowem do określenia 
przemijania, które wzrosło w tym hummusie języka i fortepianu. Drewno, 
żelazo, struny, imię. Ostatecznie ten martwy koń wciąż posiada skrzydła. 

13. Fortepianowe l’invitation au voyage

 Kilka miesięcy temu H. przysła ła mi pewną scenkę, 
ujętą na dwóch zdjęciach włoskiego fotografa Luigi’ego Ghirri-
’ego,  k tór y  uma rł  zdec ydowa n ie  z a  wcz e śn ie .  Sk ł adn ik i : 
pokój, zasłona i pianino. Po blasku świat ła, odbijającego się  
w szybie, poznałem, że to prawdopodobnie pokój muzealny, gdzieś  
w świecie.

 Fotografie w ramkach wiszą jedna nad drugą. Dyptyk przedsta-
wia zasłonę, którą mocne podmuchy wiatru nieustannie wywiewają daleko 
poza otwarte okno, jakby instrument chciał zagrać w chowanego.

 Na obrazku widać brązowe pianino, białą linię klawiszy, białą 
powierzchnię otwartej partytury, po dwóch stronach instrumentu dwie 
świece w standardowym ułożeniu, w klasycznej przestrzeni salonu z perskim 
dywanem na podłodze, niewielkim rokokowym krzesłem i stylowym tabore-
tem; na pianinie rodzinna fotografia i cięte kwiaty, a ponad tym wszystkim, 
na ścianie, oprawione w mahoniowe ramy trzy nieokreślone przedstawienia 
natury lub strojów.

 Czy kiedykolwiek byłem w tym pokoju, w tych typowych dla Ghirri-
’ego barwach: żółci, ochry, jasnego brązu i odrobiny czerwieni? Kto gra na pianinie?  
W jakim mieście jesteśmy? Czy jedliśmy śniadanie w salonie lub w kuchni, 
wciąż będąc w piżamach? Ja tu mieszkam czy służę? Mam grać czy sprzą-
tać? Czy nie zapomniałem odkurzyć mahoniowych ram i cienkich krawę-
dzi pianina? Drobny pył Jemenu? Piasek z Sahelu? Sadza z Krakowa? Srebro  
z Isfahanu? Smród zgnilizny rzeki Pad wkrada się przez okno. Zmierzch 
w Emilii-Romanii.

 Umierający głos Kiri Te Kanawy w L’Invitation au voyage Henri-
’ego Duparca – z Richardem Amnerem przy fortepianie – podtrzymuje przy 
życiu wszystkie moje pytania: ból wspomnień rozpadających się na kawałki, 
fragmenty niepowiązanych ze sobą obrazów, głos wołający mnie z oddali, 
zapach twoich włosów, niewiarygodnie głęboki kolor twoich oczu – były 
niebieskie czy zielone? Zmoknąć na deszczu, zabłądzić w Ferrarze i zapytać 
Luigi’ego, jak trafić do domu. 
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14. Fortepianowe niebodłonie

 Drobne opuszki moich palców, zamknięte pod paznokciami, 
wystukują na klawiszach miarowy rytm. Lewa ręka jest tą głęboką, sil-
niejszą, która zawsze włada większym obrazem i sprawia, że trzymam się 
właściwej drogi. Prawa ręka natomiast jest tą dziką, płytką, dynamiczną  
i najbardziej gotową do działania. Jej palce zaciskają się na długopisie w cza-
sie pisania i dotykają miękkich drzwi nieba, zanim je otworzą i wybuchną 
okrzyki radości. Wyobraź sobie, że lewa dłoń rozpoczyna od twardego, głębo-
kiego dźwięku, niczym pejzaż w oddali, ze wzgórzami tonącymi w różnych 
odcieniach zieleni, zanim staną się bardziej szaroniebieskie, zanim wszystko 
zniknie we mgle. Gdy lewa dłoń wreszcie osiągnie jeden cykl, prawa pod-
biega jak punkt, który staje się coraz większy i większy, udając, że to nor-
malne: nagły krzyk, ostry, wysoki ton, gwałtowne słowa złowione na ulicy, 
na pierwszym placu targowym, pożyczone od surowego sprzedawcy ryb.

 Na pierwszy rzut oka lewa i prawa dłoń wydają się podążać 
odrębnymi ścieżkami, jednak jest tak tylko na pokaz. Na początku tańczą, 
nieco się wymijając, cofając i zbliżając się do siebie, obwąchują się trochę, 
włóczą się niespokojnie dookoła, dopóki pierwsza z nich nagle nie dotknie 
drugiej — z początku niewinnie, prawie przypadkowo, później już bardziej 
wymownie, czując, że druga się nie sprzeciwia i oferuje dłoni odpoczynek 
w łóżku ramienia, szyi, pleców. Zwolnić w tym momencie to zawsze duże 
ryzyko, bo czy tak naprawdę powrót jest nadal możliwy? Szczęśliwie druga 
strona przejmuje inicjatywę, kładzie dłoń na twojej szyi, po czym rozdziela 
się, pełza pod koszulą, po nagich plecach.

 W tym decydującym momencie Ivo Pogorelich zaczyna grać na 
fortepianie K. 529 B-dur Scarlattiego: Allegro i dźwięki otaczające mdlejące 
dłonie w intymnej przestrzeni, w której świat zewnętrzny przemienia się 
w tło, blaknie wśród szarobłękitnej mgiełki w dali. To chwila, kiedy moje 
dłonie uważnie pieszczą twoje i splatają się przed najbardziej pasjonującym 
momentem na Ziemi: fortepianowe dłonie niebiańsko stapiają się razem, 
idealnie dopasowane — nie chcesz niczego więcej. Jednak po chwili… Tak, 
znów pragniesz. 

15. Lunatyczny fortepian

 Dziś w nocy coś zbudziło mnie ze snu, jakiś szelest, być może 
dreptanie myszy albo dokuczliwe burczenie w brzuchu. Wyciągnąłem rękę 
– łóżko obok mnie było puste. Wygramoliłem się z niego i stanąłem na nogi; 
poprawiłem podwiniętą koszulę. W półmroku zszedłem po schodach w dół 
i zobaczyłem nagiego Vicenta, który szedł wolno przez salon, obok stołu i 
krzeseł, niczego nie dotykając. Kierował się w stronę fortepianu.

 Siada, otwiera wieko, rozciąga palce i zaczyna grać bez żadnego 
wahania, z pustym spojrzeniem wlepionym w okno, w stronę prześwitują-
cego przez gałęzie drzew księżyca. Gra tęskną melodię, pełną fałszywych 
nut, slumsów, zagadek i pułapek. Światowa premiera nowej kompozycji.

 Po ostatnim tonie siedzi jeszcze przez chwilę nieruchomy w 
pokoju wezbranym ciszą, wzruszoną dźwiękami fortepianu. Zaraz jednak 
wstaje i składa głęboki ukłon przed niewidzialną, lecz niezaprzeczalnie 
obecną publicznością, po czym znów niczego nie dotykając, wspina się po 
schodach. Podążam za nim w pewnej odległości; niczego nie zauważa, idzie 
dalej, do sypialni, wczołguje się pod koce i zasypia, jakby wcale nie wstawał. 

Gdy cicho wracam do łóżka, słyszę jego głęboki oddech. Kładę się, wbija-
jąc wzrok w sufit.

 Fortepian jest dla mnie zamkniętym pokojem, w którym Vla-
dimir i Estragon czekają na Godota. Czuję, jak wzbiera we mnie zazdrość. 
Publiczność oklaskuje Vicenta, podczas gdy mnie przydziela się zadanie 
podnoszenia i opuszczania kurtyny. Nawet gdy ryglowałem drzwi i zamy-
kałem fortepian, on w połowie nocy przenikał prosto przez nie, w zupełnie 
inny pejzaż niż ja. 

16. Fortepianowy port

 nie ma nieba

odeszłaś tak niedawno temu

gdzie jesteś teraz?

błąkasz się po ostatnim lesie na ziemi

unosisz w ułamkach prochu języka

trwasz milcząca w niemym filmie snu?

w poczuciu pisania

w dotykaniu klawiszy

twoja twarz wynurza się z mgły

jak obraz

bielejąca w spokoju niczym skostniały lód

kiedy ożywiam ten obraz

on gaśnie w moich dłoniach

ulatnia się zanim dosięgnie ziemi

chciałbym ukryć łzy

sprawić by zniknęły w bibularzu

moich wierszy twoich opowieści

wyobrażam sobie nas na promie

z Wenecji do Stambułu

plan który nigdy nie doszedł do skutku

wodą Laguny

korytem Adriatyku

Morzem Egejskim

w Morze Marmara
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gdzie moje statki czekają

aż wyobrażę je sobie pod własną banderą

zanim znikną

w lekkiej mgiełce świtu

czy to jest niebo, przystań, port:

bar nad Bosforem

gdzie Fazil Say gra Elegię o Starym Stambule

ów obraz skrywa

słowo

twoje imię

ten port jest wszystkim

co się liczy 

17. Miasto i odłamki

 Do Deruty można się dostać na dwa sposoby, lecz jeśli przyje-
dziesz konno, odejdziesz pieszo.

 Wyobraź sobie, że nagle znajdujesz się na ulicy pełnej pustki, 
pozbawionej nawet obietnic, wybrukowanej odłamkami ceramiki z XIV 
wieku. Dlaczego wybrałeś dzisiaj tę drogę lub jakie to miało znaczenie?

Słyszysz dźwięki fortepianu, płynące z oddali. Gdy jesteś bliżej, mieszają się 
z kobiecym głosem, dającym wskazówki; to musi być szkoła tańca. Wszyst-
kie twoje plany na dzisiaj odchodzą w cień. Dźwięki oświetlają senny nastrój 
obowiązku, konieczności i zamiarów. Pozwalasz, by wszystko to ulotniło się 
w mgnieniu oka, gdy zauważasz uchylone drzwi. Wkradasz się do środka, 
tak po prostu. Znajdujesz się dokładnie w połowie dużej sali.

 Kiedy się pojawiasz, chłopcy i dziewczęta przestają trzymać się 
kroków. Przelotne spojrzenia, które ci rzucają, kołysząc się w takt muzyki 
wystarczają, by schwytać cię w ich tymczasowej przestrzeni. Nauczycielka 
zwraca uwagę na każdego, z cierpliwością i łagodnym naciskiem, także na 
tych uczniów, którzy nieustannie mylą kroki. Kaleki chłopiec, dzięki jej 
kontroli i zachętom, zapomina o swoich ograniczeniach. Partnerka stara 
się przystosować kroki do jego rytmu. Nie mogę przestać się gapić na jego 
nieporadne ruchy, specyficzne kuśtykanie między dźwiękami.

 Dziewczynka niemająca jeszcze dziesięciu lat gra na fortepianie 
niczym wirtuoz. Musi mieć na imię Alma, bo kobieta nie patrząc na nią 
mówi: Alma, możesz zagrać jeden po drugim? Wtedy gra dwa tańce Komitasa, 
armeńskiego kompozytowa z XIX wieku: Shushiki i Hed U Arach. Pierwszy 
taniec, Shushiki, urzeka lekkością, tak jakby pary wymykały się grawitacji 
i zawisały tuż nad podłogą, tkając swoje wzory w przestrzeni. Można usły-
szeć migotliwe dźwięki fortepianu, westchnienia oddechów niczym małe 

obłoczki ponad parkietem i czysty kobiecy głos: tak, właśnie tak, w górę, 
teraz obrót, wyprostuj, nie pozwól jej odejść, tak, bardzo dobrze, właśnie 
tak, nie przerywaj…

 W drugim tańcu, Hed U Arach, pary opadają w dół, zwalniają 
w rytm muzyki i oglądają się na kobietę, która zdaje się mówić oczyma i 
dłońmi: wykorzystaj możliwości swojego ciała do granic, odetchnij, tak, 
zrób to!

 Nagle ty też zaczynasz tańczyć, ale dzieje się tak tylko wtedy, gdy 
twoje bose stopy wciąż depczą odłamki Deruty. Starasz się być lżejszym,  
w przeciwnym razie to boli. 

18. Pianino Levinasa

 Kobieta siedząca przy pianinie spogląda pytająco w półmrok, 
otaczający bar w Café Levinas. Gra swobodnie, bez żadnego zapisu nuto-
wego, jak okazało się później, trzy kompozycje Ceesa Thissena z 2014 roku: 
cooing, chinking & culminating. 

 Na pianinie stoją trzy małe, drewniane klocki: kwadratowy 
niebieski, trójkątny czerwony i okrągły żółty. Po pierwszej części występu 
kobieta wstaje i przestawia klocki tak, że tworzą zupełnie nowy układ, zdaje 
się czerpać z tego jakąś niewidzialną muzykę, która jest słyszalna tylko dla 
niej, rodzi się w ciemnym polu poza jej oczyma. Potem znów zaczyna grać, 
ale tym razem gwałtowniej.

 Początkowa dynamika kompozycji była nieznaczna, niemal intro-
wertyczna, a gwar kawiarnianych rozmów mieszał się z niższymi dźwiękami; 
w drugiej części zmieniła się w mocniejsze, zbyt przenikliwe tony – głosy  
z kawiarni, zaprawione alkoholem, wzmocniły się, stały się ostrzejsze, ale 
jednocześnie bardziej fizyczne, bliższe: bolesne słowa o dawnych miłościach, 
o zdradzie i nietrafione żarty prysnęły jak mydlane bańki. Stopniowo dyna-
mika jej gry staje się bardziej intymna, wszyscy siadają na jej skórze, na 
której jasne perły potu zmieniają się w mgiełkę, gdy spływają na jej wciąż 
grające dłonie, nie wstydzące się zupełnie niczego. Mały niebieski klocek 
pomógł jej przekroczyć próg, odwrócić uwagę od bezceremonialnego zatra-
cenia się we własnej grze.

 Czerwony, trójkątny strzegł ją przed przeszkodami na drodze,  
a ona pozwoliła im krok za krokiem przemieszczać się w kierunkach wyzna-
czanych przez trzy kąty; pierwsza: głos zbyt hałaśliwie zakrzyczany, druga: 
poglądy z góry potępione, trzecia: odmowy gubiące swój cel. Tymczasem  
w bezkonkurencyjnej trzeciej części wszyscy rozpłynęli się w jej grze, zassani 
pomiędzy tony i półtony, w zgiełkliwą apoteozę, która z ostatnim, okrą-
głym żółtym klockiem symbolizowała zjednoczenie tego, kto gra i tego, 
kto słucha.

 Za pierwszym razem są ze sobą całkowicie stopieni językowo, bez 
żadnego skrępowania, poza wszelkim wstydem, nie błagając o uznanie, ani 
nawet o łaskę.

 Nareszcie zupełnie sami w pustej przestrzeni, ściany kawiarni 
rozpadają się, pianino zatopione w rozmokłym trzęsawisku miasta, czujesz 
tylko wiatr na nagiej skórze. 
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19. Fortepianowa biała melancholia

 Za Hotel du Nord biegnie Rue Bichat, aż do Hôpital St Louis, 
gdzie w czasach studenckich w niektóre noce w tygodniu pracowałem jako 
nocny portier. Studiowałem semantykę literacką w Collège de France. W tym 
czasie zrobiłem mnóstwo zdjęć, a nie tak dawno temu znalazłem portret 
Rolanda Barthesa, którego sfotografowałem pewnego poranka, gdy piliśmy 
espresso w niewielkim barze tuż na rogu Rue Saint-Jacques, przed rozpoczę-
ciem jego wykładów. Wciąż jeszcze pamiętam nazwę tego baru: Le Coup de 
Torchon. Niektórzy z mojej studenckiej grupy asystowali Barthesowi w roz-
woju jego badań nad fotografią: La Chambre Claire. Mój własny „chambre 
claire” przypominał raczej „chambrette clairette”; mniej więcej 15 metrów 
kwadratowych, wielkie okno z widokiem na Rue des Écluses Saint-Martin. 
Zawsze uwielbiałem zapory wodne.

 Przy Rue Bichat mieściła się mała wytwórnia fortepianów. Na 
fasadzie można było przeczytać miedziany napis: Claviers – Beaufils & Fils. 
Brama była otwarta cały dzień, a gdy wchodziło się na podwórko, często 
można było usłyszeć tykanie i piłowanie, zmieszane z dźwiękami fortepianu. 
Przez większość czasu te dźwięki nie trzymały tempa, ale czasami zaskaku-
jąco przyjmowały ten sam rytm, niczym mała étude-ouvrière-sur-le piano.

 Pewnego jasnego, marcowego poranka spacerowałem z moim 
aparatem po podwórku, starając się uchwycić atmosferę tego miejsca, w 
związku z tematem, jaki sobie ustaliłem: „miasto i pożądanie”. W bra-
mie pojawiła się młoda kobieta. Gdy przechodziła obok mnie przypad-
kiem pozwoliła, by jej torba zsunęła się z ramienia. Podniosłem ją w tym 
samym momencie, w którym schylała się po nią ona. Przez moment zoba-
czyłem jej nogi w całej okazałości i poczułem delikatny zapach świeżego 
imbiru, tylko bardziej słodkiego. Przedstawiła się jako B., zaczęliśmy roz-
mawiać. Powiedziała, że pracuje w szpitalu, po czym zaprosiła mnie na 
coś do picia do jej niewielkiego mieszkanka nad wytwórnią fortepianów. 
Tym sposobem jedna rzecz doprowadziła do drugiej w ten wiosenny pora-
nek, gdy próbowałem zastosować semantykę literacką na jej ciele i duszy. 
Wciąż pamiętam plakat, który wisiał na ścianie przy łóżku, był na nim 
aforyzm Léona Bloya: „Tout ce qui arrive est adorable”. Zgadzałem się z 
Léonem w zupełności, ona bez wątpienia taka była. Każdego dnia dbając  
o ciało, w międzyczasie usługiwałem umysłowi, ale w naszym wzajemnym 
stapianiu się osiągaliśmy coraz większe sukcesy w kierunku obopólnego 
zjednoczenia i płynnej wymiany, w takt rytmicznych dźwięków, docho-
dzących spod podłogi.

 W tamtym okresie, inspirowany przez Seurata, wykonałem kilka 
aktów B. Po kilku miesiącach nagle zniknęła, a ja wciąż podążałem jej śla-
dem aż do Burgundii, jednak okazało się, że to ślepy zaułek. Teraz, po czter-
dziestu pięciu latach, słuchając White Keys Chilli’ego Gonzalesa, grając na 
fortepianie, nieoczekiwanie znów słyszę piłowanie i westchnienia, uderzanie 
i tykanie, i rytmiczne strojenie białych klawiszy; z jakiegoś powodu białe 
zawsze strojono rano. Strojenie czarnych klawiszy, prawdopodobnie przez 
ich smutek, było przeznaczone na późne popołudnie, gdy światło nad Canal 
St. Martin jest niższe i łagodniejsze, co zdaje się mieć najlepszy wpływ na 
dźwięk. 

20. Podstawowy rysunek fortepianu

 Podstawowy rysunek fortepianu, szkic D., twórczyni DQ-office 
– prężnie rozwijającej się grupy trzech znakomitych architektek z São Paulo 
– sfrunął z biurka i wirował po pokoju, gnany gwałtownymi podmuchami 
wiatru, szybując jak we śnie i lądując na podłodze.

 Już od kilku miesięcy D. pracowała z jej dwiema partnerkami H. 
i F. nad projektem Étude, dużym kompleksem budynków w dzielnicy Grand 
Piano. To miejsce było położone w jednej ze starszych stref przemysłowych 
São Paulo, która niegdyś pełniła rolę marco zero miasta. Teraz jest jedynie 
obrazem zaniedbania i degeneracji, przechodzi z rąk do rąk deweloperów o 
podejrzanych planach i skorumpowanych polityków – wieloletni nieużytek, 
jak stojący w domu zniszczony fortepian, na którym nikt nigdy nie gra.

 DQ-office, po zwycięstwie w konkursie popularnie nazy-
wanym Os Pianitas, wykonało ogólny plan w celu znalezienia subtel-
nych i przemyślanych rozwiązań, zachowując dawne kontury kom-
pleksu w tworzeniu nowego, poetyckiego uniwersum. Má, jeden z 
asystentów od początku godny zaufania, znalazł leżącą na podło-
dze etykietkę, małą notatkę ze spinaczem, na której D. nabazgrała  
w pośpiechu: zrobić model! Pilne!!

 Przyglądał się pionowemu obrazkowi; po lewej zobaczył ulicę 
wokół prostokątnego stawu, który przypominał mu długi staw w Willi 
Hadriana w Tivoli. Nieco na lewo od środka zamontowano most z białą 
kulą na cokole, który kojarzył mu się z metronomem. Co za dobra myśl dla 
tej konstrukcji, uwzględnić rytmiczny element czasu właśnie na powierzchni 
mostu tak, że przejście z jednego brzegu na drugi przywodzi na myśl wkra-
czanie w inną strefę czasową. I ściana klawiszy, czarnych i białych, praw-
dopodobnie rzeźba Oscara Niemeyera! Za nią znajdowała się szeroka droga 
 z kwadratowym stawem, który przypominał mu okrągły staw w Giardino 
di Boboli we Florencji, z tym że w formie kwadratu. Dało się dostrzec także 
pewien rodzaj ruchomych platform, umieszczonych w połowie wysokości 
stawu tak, że przestrzeń mogła być przeznaczona również na koncerty. To 
przypomniało mu film Kieślowskiego Czerwony i niezwykły utwór Zbi-
gniewa Preisnera Do not take another man’s wife. To będzie brzmiało wspa-
niale na wolnym powietrzu!

 Ale dokładnie w momencie, gdy zamierzał zacząć pracować nad 
modelem, do pokoju wszedł Rá, jego asystent, młody, utalentowany inży-
nier i zapytał, czy nie chciałby mu potowarzyszyć w Bar Léo. Tamta kobieta 
powinna przyjść troszkę później; najpierw musieli skończyć coś, jak zwy-
kle. A tam serwują świetne piwo z pysznymi kawałkami smażonego dorsza!  
Co powiesz na jeszcze jedno piwo? 

Czemu nie!
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Uwagi wstępne

 Kultura obnażania ma obecnie znaczący wpływ na kierunki rozwoju modularności nowych 
mediów. Zjawisko modularności zauważył już Lev Manovich w swej pracy – Język nowych mediów, gdzie 
określił modularność jako taką właściwość obiektów nowych mediów, że składają się one z niezliczonych 
części, aż do poziomu pikseli, punktów 3D, znaków tekstowych, co ułatwia usuwanie tych elementów, 
ich zmianę, umożliwiającą wydobywanie nowych wymiarów tkwiących w nich, przez interaktywnych 
użytkowników przekazów/obiektów medialnych1 . Jak podkreśla Magdalena Szpunar ta właściwość 
obiektów nowych mediów zostaje rozszerzona również na obszar starych mediów, które ulegają proce-
som konwergencji w ramach szeroko rozumianej kooperacji z nowymi mediami, co w rezultacie podnosi 
jeszcze stopnie ich modularności 2. 

 Brian McNair używa określenia „kultura obnażania", rozumiejąc ją jako medialną dostępność 
seksu, nagości na pokaz i ekshibicjonizmu. W tym kontekście obnażanie ma znaczenie zarówno dosłowne 
jak i metaforyczne, obejmując szeroki wachlarz tekstów i przedstawień od pornografii, przez seksualnie 
nacechowaną sztukę ciała, filmy dokumentalne o striptizie oraz telewizyjne wyznania podczas programów 
typu talk-show . To w nich uczestnicy programów opowiadają o swoich doznaniach i przeżyciach emo-
cjonalnych związanych nie tylko z nietypowymi przeżyciami seksualnymi, dzieląc się traumą związaną 
ze śmiercią osób bliskich, ale i skandalami, których doświadczyli w swoim życiu (gwałty, molestowanie 
seksualne, narkomania itp.). Do tej kategorii można również zaliczyć nowe zjawisko, określane przez neo-
logizm „sporno”, określający miejsce, w którym sport spotyka się z pornografią. Obiektem komercyjnej 
eksploatacji są sportowcy obojga płci, którzy coraz częściej stają się nie twarzami, ale ciałami kampanii 
reklamowych. W czasie transmisji sportowych, na filmach dokumentalnych czy sesjach reklamowych 
kamery koncentrują się na szczegółach ich anatomii, wypełniają oni sobą ekran, co nasuwa skojarzenia z 
bohaterami filmów pornograficznych. Podobne zjawisko można obserwować w przekazach medialnych, 
kiedy ich tematami stają się bohaterowie historyczni, ale również autorytety polityczne, naukowe, arty-
styczne oraz religijne. Zjawisko to można przez analogię do „sporno” określić mianem „historioporno”, 
a celem tych zabiegów medialnych jest „odbrązawianie” tych znanych postaci i autorytetów; pokazywa-
nie ich licznych słabości o podłożu seksualnym, psychicznym, ocierających się o śmierć i skandal.

 Współczesny świat ponowoczesny, jest bowiem światem błyszczących, migocących ekranów 
i powierzchni medialnych, mieniących się wszystkimi kolorami tęczy, które stają się „utowarowionymi 
obrazami”; środowiskiem społecznym, w którym wszystko jest przejrzyste, jasne i jawne. To jednocześnie 
świat nadmiaru, przesady i ekscesu, w którym obrazy stają się potężniejsze od samej rzeczywistości, gdzie 

KULTURA OBNAŻANIA
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wszystko jest jedynie kopią czegoś innego i gdzie różnica między przedsta-
wieniem a tym, co przedstawiane, ulega zatarciu, bowiem najczęściej scenę 
zastępuje obsceniczność. W takim środowisku społecznym każde tabu (pro-
fanum) może być zakwestionowane i odrzucone i właściwie trudno w nim 
utrzymać jakąś świętość (sacrum)4 . Już nie prowokacja wobec mieszczań-
skiego społeczeństwa, ale zwykłe zainteresowania konsumenckie rokujące 
opłacalność takich transformacji o podłożu aksjologicznym przesądzają o 
eksponowaniu w przekazach obrazów podrasowanych seksualnością i pato-
logią psychospołeczną. Mogą to być fotografie, wywiady, przekazy w formie 
filmów, reprodukcje aktów seksualnych, różnorodne manifestacje płciowości, 
czy wpisywanie w zawartość przekazów obrazów seksualności w najbardziej 
nawet banalne i intymne konteksty komunikacyjne.

Mechanizmy i wyróżniki kultury obnażania

 Na fakt przyciągania uwagi publiczności przez przekazy medialne 
i ich dyfuzji w komunikowaniu interpersonalny, ale i poszukiwania dalszych 
elementów tego typu przekazu w innych mediach zwrócił uwagę już w roku 
1964 Bradley S. Greenberg formułując model ich dyfuzji w postaci krzywej 
„J” 5. Na tej krzywej wyróżnił 4 rodzaje informacji zawartych w przekazach, 
które  w różnym stopniu cieszą się uwagą i popularnością wśród odbiorców 
oraz użytkowników przekazów medialnych. Pierwsze to informacje inte-
resujące mniejszość, dotyczące zdarzeń niewielkiej uwagi (np. stwierdzono 
wadę w jakimś rzadkim modelu samochodu) i jest ona ważna dla kilku-
nastu procent publiczności. Drugie to informacje rutynowe dotyczące zda-
rzeń ważnych i znaczących, którymi interesuje się większość odbiorców (np. 
ważne decyzje rządowe, parlamentarne, instytucji bankowych itp.), zajmu-
jące eksponowane miejsce w mediach, ciągle powtarzane, do których łatwo 
dotrzeć, i rozmawia o nich ok. 10-15% publiczności. Trzecia i czwarta grupa 
informacji to ważne przekazy, niespodziewane i często dramatyczne, któ-
rym media nadają natychmiast rozgłos, przedstawiając je jako sensacje (np. 
zamachy na ważne postaci z życia politycznego). To powoduje, że ludziom 
udziela się atmosfera sensacji i natychmiast przekazują je dalej i szukają ich 
wersji w innych mediach. Dotyczy to większości publiczności mediów – od 
50 do 80%. Tego typu informacje, szczególnie czwartego typu, czyli super-
sensacyjne, są rozsiewane nawet między ludźmi się nieznającymi, by nawet 
„wyprzedzić media” w ich rozsiewie, a przyczyną może tu być nie tylko 
ekscytacja, ale i odreagowanie napięcia oraz traumy związanej z tego typu 
newsami, np. o katastrofach komunikacyjnych lub naturalnych. Mechanizm 
ten często określa się mianem „trzech S”, czyli newsy te dotyczą: śmierci, 
seksu i skandalu, leżących u podstawy tego typu przekazów, powodując u 
odbiorców poczucie szerszej solidarności gatunkowej między sobą na wielką 
skalę: najczęściej są one postrzegane jak tzw. „zło pospolite”, mobilizujące 
publiczność mediów do dalszej dyfuzji tego typu informacji6 .

 Mechanizm ten również można odnieść z powodzeniem do pro-
cesów rozwoju kultury obnażania w mediach, szczególnie wtedy, gdy za 
newsami o obnażaniu kryje się seks, śmierć i skandal. Innym mechanizmem 
wspierającym tę kulturę medialną jest przekraczanie obowiązujących w spo-
łeczeństwie tabu, ale również związanego z tym odczuwania wstrętu percep-
cyjnego w wymiarze aksjologicznym (estetycznym i etycznym w wymiarze 
anestetycznym), który również podnosi ekscytację ich odbiorców i przesuwa 
zawartość informacji sensacyjnych w newsach ku supersensacyjnym7 . Na to 
zjawisko psychospołeczne zwrócił uwagę w związku z mechanizmem pod-
glądania u dzieci i ludzi dorosłych już Zygmunt Freud twierdząc, że jest 

ono naturalnym pragnieniem człowieka. W jego ocenie postawa ta jest w 
dużym zakresie naturalna i powszechna, choć może w sposób istotny zagra-
żać rozwojowi ludzi, szczególnie wtedy, kiedy przedmiotem podglądania 
stają się patologiczne wzory zachowania innych jednostek lub grup. Wtedy 
może ono zagrażać bezpieczeństwu ludzi oraz porządkowi społecznemu – 
np. kiedy przedmiotem podglądania staje się gwałt, przemoc, zabijanie istot 
żywych, dawkowanie nienawiści, ale i umiejętności oszukiwania innych. 
Takie formy podglądania we współczesnych mediach w związku z rozwojem 
celebrytyzacji przekazów stają się coraz bardziej popularne i również mogą 
mieć zarówno pozytywne, jaki negatywne skutki, kiedy newsy zawierają 
nie tylko „wzory zabijania”, ale również szkodzenia własnemu życiu, życiu 
innych ludzi i innych istot żywych, czy ich interesom egzystencjalnym 8. 
Wstręt bowiem stanowi pewien „sygnał alarmujący” i uruchamia system 
„kontroli pragnień”: jest również „mechanizmem ujarzmiającym” seksual-
ność i stanowi podświadomy odruch „wewnętrznej reakcji” na przekraczanie 
granic 9. Pojawia się jako forma socjalizacji kulturowej dzieci w procesach 
internalizacji norm społeczno-kulturowych: jest zakodowany w kulturze i 
stanowi produkt wychowania, choć u małych dzieci nie występuje , na co 
zwracali już uwagę: I. Kant i F. Nietzsche. 

  Nie trudno więc zrozumieć, że koncepcja kultury obnażania B. 
McNaira stanowi kontynuacje tej tradycji badawczej, choć za przedmiot 
badania czyni schyłkowe społeczeństwo kapitalistyczne, czyli industrialne, 
ale i ponowoczesne (postindustrialne), w którym wielokrotnie wzmacnia 
jej efekty dominacja w komunikowaniu społecznym nowych mediów w 
cyberprzestrzeni dzięki sukcesywnemu upowszechnianiu się Internetu we 
wszystkich dziedzinach życia społecznego ludzi, co owocuje powstaniem 
po etapie informacyjnym społeczeństwa medialnego. Ono mediatyzuje 
wszelkie możliwe formy komunikacji społecznej: intrapersonalną, interper-
sonalną, międzygrupową, instytucjonalną, masową oraz globalną. Warto 
więc przytoczyć pełną definicję projektującą sens tej formy kultury za B. 
Nairaʼem, który rozumie przez nią: „(…) medialną dostępność seksu, nago-
ści na pokaz i ekshibicjonizmu, których obfitość rzuca się w oczy w społe-
czeństwach kapitalistycznych końca dwudziestego wieku i która nadal, już 
w wieku dwudziestym pierwszym, stanowi jedną z ich najbardziej widocz-
nych i kontrowersyjnych cech. W tym kontekście obnażanie ma znaczenie 
zarówno dosłowne, jak i metaforyczne, obejmujące szeroki wachlarz tek-
stów i przedstawień od pornografii, przez seksualnie nacechowaną sztukę 
ciała, filmy dokumentalne o striptizerkach i striptizerach oraz telewizyjne 
wyzwania podczas programów talk-show”11 . 

 Nie trudno zauważyć, że  autorowi chodzi w porządku rzeczowym 
i metaforycznym o wyróżnienie dwóch form obnażania, czyli fizycznego w 
postaci ciała oraz jego obrazów publikowanych w przekazach medialnych, 
ale i stanów psychicznych (racjonalnych i emocjonalnych) w formie audial-
nej lub zapisu tekstowego, czyli „kultury zwierzeń” również publikowanych 
w mediach, często razem z obnażaniem fizycznym12 . W tych aktach obna-
żania podmiot obnażający się może zachowywać się biernie, czyli ktoś inny 
dokonuje tego obnażania, albo w sposób czynny, kiedy sam podmiot doko-
nuje swojego obnażenia fizycznego lub duchowego. Ten podział jest o tyle 
ważny, że w nowych mediach interaktywni użytkownicy sieci sami z własnej 
woli dokonują tego typu obnażeń, zaspokajając swoje skłonności i potrzeby 
ekshibicjonistyczne oraz narcystyczne, co w starych mediach było trudniej-
sze, choć również możliwe. Tego typu kultura implicite zakłada istnienie 
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zainteresowanych przekazem oglądaczy i ich notorycznych form, czyli pod-
glądaczy, co sytuuje publiczność mediów w perspektywie masowego pod-
glądactwa, będącego wyrazem silnego zainteresowania przekazem, gdyż – 
jak twierdzi McNair – seks, skandal i śmierć dobrze się sprzedają13. Dzięki 
tym przyczynom psychospołecznym i nieograniczonej dostępności mediów, 
ich walki o słuchalność i oglądalność, zostają spełnione wszystkie warunki 
emocjonalne i fizyczne dla obnażania, co też powoduje jego szybką popu-
laryzacje i demokratyzację 14.Dzięki temu wcześniej  rozwinięta pornosfera 
doprowadziła do powstania gruntu dla pornografizacji szeroko rozumianej 
kultury dozowania podniecenia wśród publiczności i następnych faz roz-
woju oraz rozprzestrzeniania się kultury obnażania. Jej sojusznikiem stała 
się równolegle rozwijająca się kultura konsumpcji, która sprzyjała i sprzyja 
dalszej ekspansji tej kultury w mediach, ale i w życiu społecznym ludzi w 
wymiarze globalnym kreując modę na obnażanie. Walka konkurencyjna o 
rynki reklamy w połączeniu z kulturą obnażania powoduje, że staje się ona 
silnym elementem modularyzującym gry ekonomiczne i źródłem bogacenia 
się mediów, ale i indywidualnych ich użytkowników15 .

Historyczne źródła ekspansji obnażania w kulturze medialnej 

 Pierwszym źródłem ewolucyjnie i historycznie pierwszym jest 
oglądanie, które jako formy notorycznej percepcji pod dominacją zmysłu 
wzroku w poznaniu i komunikowaniu po przewrocie lingwistycznym oraz 
piktorialnym przerodziło się w oglądactwo i podglądactwo, a co antycypował 
już w połowie XX wieku Walter Benjamin w swej koncepcji voyeryzmu 16. 
 Drugim źródłem tego zjawiska jest proces tabloidyzacji prze-
kazu, który również ma swoje ewolucyjne i dziejowe zadłużenie np. w for-
mie pierwotnej komunikacji i reklamy, w średniowieczu przyjmującej np. 
formę biblia pauperum, a po powstaniu fotografii, filmu i telewizji i po prze-
wrocie piktorialnym w Internecie oraz wzmocnieniu symulacyjnem w for-
mie piktorialności wtórnej, zdominowała naturalny obraz rzeczywistości, 
najpierw ją przysłaniając a następnie zastępując, co z kolei dobrze wyjaśnił 
Jean Baudrillard w swych licznych pracach poświęconych konsumpcjoni-
zmowi w społeczeństwie ponowoczesnym poddanym procesom symulacji, 
przysłaniającym świat rzeczywisty17 . 

 Trzecie źródło – to niewątpliwie pojawienie się w komunikowaniu 
fenomenu celebrytyzmu, czyli postaci „znanych z tego, że są znane” two-
rzących wzory do naśladowania dla pasywnych i interaktywnych użytkow-
ników mediów. To zjawisko trafnie wyjaśnił Wiesław Godzic w swej pracy 
z roku 2007 pt. Znani z tego, że są znani. Celebryci w kulturze tabloidów18 . 
 Czwartym źródłem stało się przyzwolenie ogólnospołeczne zwią-
zane z demokratyzacją pożądania w kapitalistycznym porządku społecznym, 
czyli uwolnieniem mechanizmów przekraczania tabu kulturowego, szczegól-
nie tego starszego, związanego z purytanizmem i konserwatyzmem. Towa-
rzyszyły temu procesy emancypacji kobiet o charakterze feministycznym i 
maskulinistycznym, ale i przyzwolenie na eksponowanie swojej odmiennej 
od tradycyjnej (heteroseksualnej) orientacji seksualnej, np. obnoszenie się z 
homoseksualizmem, poliseksualizmem, a ostatnio nawet sodomią.

 Piątym źródłem związanym z infantylizacją społeczeństwa, 
zarówno kobiet jak i mężczyzn, jest pojawienie się inflacji intymności, które 
dobrze wyrażają sukcesywne procesy dążenia do przekraczania praw do 
ochrony „praw osobistych i rzeczowych”. I ostatnim źródłem wspierającym 
wszystkie poprzednie jest niewątpliwie promocja rozbuchanego, neolibe-
ralnego superkonsumpcjonizmu, który wyewoluował z konsumpcjonizmu 

liberalno-kapitalistycznego, kierującego się ideologicznymi i demagogicz-
nymi przesłankami dla promocji „zasady użyteczności” mającej na celu 
„podnoszenie jakości życia” ogółu członków społeczeństwa. Przekształciła 
się ona głównie w dążenia do zaspokajanie przez ludzi fałszywych potrzeb 
materialnych, emocjonalnych, duchowych. Zjawiska te zostały wzmocnione 
i podbudowane „nową racjonalnością”, wspomaganą symulacyjnie, dążącą 
do kolejnego, nowego „zaczarowania rzeczywistości” oraz  zakwestionowa-
nia zdrowego rachunku ekonomicznego w życiu codziennym, na którą to 
tendencję w społeczeństwie industrialny wskazywali już myśliciele ze szkoły 
frankfurckiej – np. E. Fromm czy Herbert Marcuse19 .

 Nie trudno więc zauważyć, że procesy społeczno-świadomościowe 
związane z rozwojem kulturowej duchowości człowieka mają już stosunkowo 
długą historię, a przyspieszenie jej rozwoju związane było niewątpliwie z 
szybkim rozwojem starych, a następnie nowych mediów, które wchłonęły 
stare i poddały je presji mechanizmów obnażania.
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ANDRZEJ 
BOGUNIA-PACZYŃSKI

I.  24 TYSIĄCE POCAŁUNKÓW

Podobno miał dokonać otwarcia „Marago”, wypija-
jąc tam pierwszą kawę po włosku (po włosku czyli 
mocniejszą, z 10 g koncentratu kawy rozpuszczalnej 
produkcji rodzimej marago, a nie z 6 g, jak dotych-
czas w lokalach krakowskich). Otwarcia jednak nie 
dokonał, bo nie mógł na czas przyjechać do Krakowa 
– jego cieszące się wielkim powodzeniem występy w 
paryskiej Olimpii przedłużono o tydzień…

Dużym wydarzeniem w krakowskim światku artystycz-
no-towarzyskim było otwarcie baru kawowego Marago 
przy ulicy Zwierzynieckiej. Ten niewielki lokal szoko-
wał wówczas niekonwencjonalnym wystrojem: u sufitu 
zawieszono ponad tysiąc puszek po popularnym wtedy 
koncentracie kawy rozpuszczalnej, a na jednej ze ścian 
pojawiły się zabawne hasła zapożyczone z tygodnika 
„Przekrój”, ukazujące się w cyklu „Myśli ludzi wiel-
kich, średnich i psa Fafika”. (…) Całości dopełniało 
urządzenie w postaci wysokich, okrągłych stolików 
pokrytych czarnym marblitowym szkłem oraz lampa 
nad barem przypominająca kształtem zsyp do ziarna w 
palarni kawy. To niepowtarzalne wnętrze, urządzone 
niemałym kosztem 400 tys. zł, było autorskim pomy-
słem architekta Andrzeja Kurkiewicza (który zasłynął 
już wcześniej jako projektant wystroju reprezentacyjnej 
restauracji Wierzynek). Nazwa kawiarni wzięła się od 
wspomnianego koncentratu kawy naturalnej (którego 
produkcję rozpoczęto w 1959 r.), a ta z kolei wywodziła 
się od meksykańskiej odmiany arabiki – maragogype. 
Kawa marago, zwana polską nescą, mimo dość wyso-
kiej ceny (60 zł za 50-gramową puszkę) szybko podbiła 
rynek. Podkreślić należy, że na suficie przy Zwierzy-
nieckiej zawisły obok siebie – zgodnie i demokratycznie 
– tak puszki po rodzimej marago, jak i „zagranicznej” 

OD "MARAGO" DO TWISTA

W „Marago”, fot. W.Plewiński,"Przekrój" 12 III 1961
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nesce czy maxwell: brązowe, złociste i kilka czerwonych. (…) Stałym bywalcem 
nowej kawiarni stał się od zaraz mieszkający po sąsiedzku przy ulicy Małej 
Marian Eile-Kwaśniewski, długoletni redaktor naczelny „Przekroju”. Nic 
zatem dziwnego, że wkrótce po otwarciu oryginalne wnętrze Marago znala-
zło się na okładce „Przekroju”; współpracujący z redakcją fotografik Wojciech 
Plewiński wspominał: – „Była tam rozpuszczalna kawa, na suficie podwieszone 
puszki, a na ścianach cytaty. Bardzo modne miejsce. Eile od razu to wyłapał. 
Trzask prask, idź tam, sprawdź. Szedłem i pstrykałem, była okładka”. Tak 
oto dzięki jednej okładce z piękną dziewczynę przy stoliku – Marago stało się 
znane niemal natychmiast w całym kraju…1

   Pierwszy w Krakowie samoobsługowy bar kawowy „Marago” (Zwierzy-
niecka 25, dawniej była tu cukiernia „Rusałka”), otwarty więc został bez 
udziału honorowego gościa z Italii, w sobotę 7 stycznia 1961 r. Nie tracono 
jednak nadziei – może wpadnie za tydzień? Niestety, 15 stycznia gwiazdor 
też nie przyjechał, koncerty przełożono ostatecznie na maj, po zakończe-
niu jego kolejnego tournée (Francja, Belgia, Hiszpania, Portugalia, Bułga-
ria, Jugosławia…), a przed wyjazdem do Ameryki Południowej, Kanady i 
Japonii. Do Polski przyleci, tym razem już na pewno, zapewniał Pagart – 8 
maja. Pod koniec kwietnia na mieście pojawiły się afisze obwieszczające, że 
9 i 10 maja w hali Wisły wystąpi sam – MARINO MARINI! 

   9 maja… znowu zawód! Koncert odwołany! Po ostatnim występie na Bał-
kanach Marini poleciał jeszcze z Belgradu na Korsykę, zaśpiewał w Ajaccio i 
stamtąd samolotem prosto do Warszawy. Samolot się spóźnił, ostatni pociąg 

do Krakowa odjechał i dopiero następnego dnia Marini dotarł do naszego 
miasta: 10 maja dał wreszcie w hali Wisły dwa porywające koncerty – były 
to dwa pierwsze koncerty „króla włoskiej piosenki” w  Polsce. 

Pianista na „Sobieskim”

   Był neapolitańczykiem, urodził się i wychowywał w rodzinie muzycznej – 
ojciec kierował orkiestrą taneczną, brat grał na trąbce, siostra śpiewała w ope-
rze, on sam od dziecka uczył się grać na fortepianie, no i oczywiście śpiewał, 
bo któryż Włoch nie śpiewa. Studiował elektrotechnikę w Bolonii i jeszcze 
podczas studiów, w 1948 roku, zaangażował się do orkiestry na statku MS 
„Sobieski”, pływającym pod polską banderą na trasie Genua – Nowy Jork 
(przyjeżdżając w 1961 r. do Polski bardzo ciepło wspominał, w jednym z 
wywiadów, jego kapitana, Jana Godeskiego: – „Mam w Polsce dobrego przy-
jaciela, kpt. Godeskiego. Jeżeli wszyscy Polacy są tak mili i sympatyczni jak 
on, to jestem przekonany, że pobyt w Polsce będzie dla mnie przyjemny…”). 
Po kilku latach osiadł na lądzie i podjął naukę w konserwatorium (w klasie 
skrzypiec). W 1955 r. założył pierwszy zespół instrumentalno-wokalny, w któ-
rym śpiewał, grał na fortepianie, komponował i przede wszystkim – ekspery-
mentował z dźwiękiem, łącząc w ten twórczy sposób swoje talenty muzyczne 
i zainteresowania techniczne. Liczne nowatorskie pomysły inżyniera-elektro-
technika Mariniego (mikrofonizacja instrumentów, modyfikacja dźwięku, 
miniaturyzacja aparatury nagłaśniającej) zrealizowane i sprawdzone na estra-
dzie przez samego wynalazcę – pozwoliły na uzyskanie przez zespół bardzo 
oryginalnego i charakterystycznego brzmienia (sam Marini skromnie zaprze-
czał: – „Niczego nie wynalazłem! Po prostu udało mi się aparaturę, jaka znaj-
duje się w studio do nagrań, zmniejszyć do przenośnych rozmiarów – dzięki 
specjalnym lampom tranzystorowym mogę ją wozić ze sobą i instalować na 
każdej estradzie…”). To było coś zupełnie nowego: proste, łatwo wpadające 
w ucho melodie, dynamiczna sekcja rytmiczna i efekty elektroakustyczne 
osiągalne dotychczas jedynie w warunkach studyjnych. Kwartet Mariniego 
bardzo szybko zdobył we Włoszech ogromną popularność. 

Ambasador piosenki i radości

   Wkrótce Marino Marini ruszył na podbój Europy, grając swoją lekką, 
pogodną i nowocześnie brzmiącą muzykę i skutecznie rywalizując z hała-
śliwym rock and rollem, opanowującym powoli nasz kontynent. Wszędzie 
łatwo nawiązujący kontakt ze słuchaczami i chętnie zapraszany, najbardziej 
podobał się w Hiszpanii, Portugalii a zwłaszcza we Francji – tam też przy-
znano Mariniemu tytuł „Ambasadora piosenki włoskiej” i „Międzynarodo-
wego ambasadora radości”. 

   Już w 1956 roku nagrał pierwszą płytę w mediolańskiej wytwórni Durium, 
potem nagrywał często także w Wielkiej Brytanii, gdzie zresztą również kon-
certował. To wtedy właśnie, w 1958 r., 16-letni Paul McCartney, obecny na 
koncercie The Marino Marini Quartet w Liverpoolu, zachwycił się brzmie-
niem włoskiego  zespołu, a w rok później – po premierze „Honeymoon”  
M. Powella – pochodzącą z tego filmu, a śpiewaną przez Mariniego kom-
pozycją M. Theodorakisa „The Honeymoon Song” (utwór ten znalazł się  
w muzycznej Biblii Beatlesów, jako jeden ze 117 utworów uznanych za naj-
ważniejsze ich inspiracje muzyczne – spopularyzowany przez Mariniego song 
nagrali później na płycie, śpiewał go McCartney).

Afisz koncertów Marino Mariniego w Krakowie, 1961;  ze zbiorów OZM Biblioteki Jagiellońskiej
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   O płytach kwartetu MM można było u nas tylko 
pomarzyć. Na szczęście Lucjan Kydryński w swo-
jej cotygodniowej „Rewii piosenek” (realizowanej, 
przypomnijmy, w krakowskiej rozgłośni Polskiego 
Radia) – a także w jej klubowych wydaniach Pod 
Jaszczurami –systematycznie prezentował nagra-
nia Mariniego. Również w swoich felietonach 
muzycznych i korespondencjach zagranicznych 
na łamach „Dziennika Polskiego” informował o 
jego kolejnych sukcesach. – „Szał, jaki nieodłącz-
nie towarzyszy występom tego zespołu będziemy 
za dziesięć dni przeżywać i w Krakowie… – pisał, 
zapowiadając przyjazd Włochów –  przy czym 
warto zwrócić uwagę, że repertuar, jaki Marino 
Marini przywozi do Polski, jest ogromnie atrak-
cyjny i zawiera także melodie najnowsze, najmod-
niejsze…”. Można więc powiedzieć, że krakowianie 
byli dobrze przygotowani do spotkania z „amba-
sadorem” i „królem” włoskiego – unowocześnio-
nego – belcanta. 

Marino, Bruno, Vito, Pepito…

   Oglądało ich i słuchało na dwóch koncertach 
w hali Wisły ponad 7 tysięcy ludzi. Wystąpili w 
nowym składzie: Bruno Guarnera (gitara elek-
tryczna), Vittorio Benvenutti (kontrabas, śpiew), 
Pepito di Pace (perkusja), przy fortepianie lider 
zespołu ingegnere Marino Marini. Grali i śpiewali 
przez blisko dwie godziny. Zaczęli, jak wszędzie, 
od „La piu bella del mondo” / „Najpiękniejsza 
na świecie”,  jednej z najładniejszych kompozycji 
Mariniego, a potem były – „Marina”, „Roman-
tica”, „Maria Maddalena”, „Malagenia”, „Sei 
bella”, „Tango della Geliosa”, „Petronio”. Do tego 
znane włoskie szlagiery, takie jak „Come prima”, 
„Volare”, „Ciao, ciao, bambina” oraz  najnowsze 
melodie z San Remo, przede wszystkim wielki 
przebój debiutującego w 1961 r. na tym festiwalu 
rockandrollowca Adriano Celentano: „Ventiquat-
tromila baci” / „24 tysiące pocałunków”. Tę żywio-
łową piosenkę „w zwariowanym tempie” Marini 
zadedykował wszystkim krakowiankom i musiał, 
jak wiele innych utworów – bisować, o co zresztą 
nie dawał się nigdy długo prosić. Rozentuzjazmo-
wane krakowianki poczuły się usatysfakcjonowane 
dopiero po 72 tysiącach… 

   Występy sympatycznych i atrakcyjnych Włochów 
– swobodnie ale kulturalnie zachowujących się na 
estradzie i nie kryjących, że to, co robią sprawia 

im radość – wzbudziły wielki zachwyt słuchaczy, zwłaszcza pań. Tak, jak zapowiadał Kydryński – to 
rzeczywiście był szał. Oto, co pisały gazety następnego dnia: – „Publiczność krakowska gorąco okla-
skiwała sympatyczny kwartet włoski, który szczególnie przypadł do serca przedstawicielkom płci pięk-
nej. Trudno się temu dziwić, bo Włosi grali i śpiewali z właściwym im temperamentem…” (Krystyna 
Zbijewska, „Dziennik Polski”); „Słynny kwartet – trzech chłopców w białych ubraniach i sam Marino 
Marini – uroczy, korpulentny pan w czarnym ubraniu – szturmem podbił serca krakowian!” (Bożena 
Zagórska, „Echo Krakowa”); Popularne włoskie piosenki wzbudziły entuzjazm dla mistrzowskiego 
wykonania przez zespół śpiewaczy Marino Mariniego. Wdzięk, liryzm, niepodrabiana uczuciowość 
w wykonaniu przepięknych melodii sprawiły, że krakowianie zgotowali artystom burzliwą owację…” 
(Halina Gugałowa, „Gazeta Krakowska”). 

   Dodajmy, panom też się podobało, szczególniej w 1. części koncertu, w której z towarzyszeniem 
zespołu Władysława Jagiełły wystąpiła zaproszona przez Mariniego młoda piosenkarka francuska – 
efektowna, obdarzona silnym, niskim głosem, porównywana nawet z E. Piaf – Laura Mellec. Koncerty 
prowadził oczywiście Lucjan Kydryński. 

     Nazajutrz Marini hucznie obchodził w Krakowie – w hotelu Francuskim, gdzie Włosi mieszkali 
– swoje 37. urodziny. Nie miał więc czasu, aby zwiedzić nasze miasto. Odjeżdżając, zapowiedział, że 
musi tu wrócić, bo Kraków bardzo mu się spodobał.

– Lekcja twista, fot. Andrzej Piotrowski, „Przekrój” 24 XII 1961
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II. BALLIAMO IL TWIST!
Marino Marini przywiózł twista do Polski w listopadzie 1961 roku – pierw-
szy pokaz miał miejsce już na płycie lotniska Okęcie. Był przy tym repor-
ter „Echa Krakowa”…

Do muzyki twista można tańczyć foxtrota lub nawet rock’n’rolla, ale oczywi-
ście najlepiej twista:

1. Partnerzy stoją zwróceni do siebie twarzami, piersi lekko skierowane ku pra-
wej stronie. Stopy silnie wsparte na ziemi, prawa lekko wysunięta do przodu, 
ciało rozluźnione. Ręce albo opuszczone swobodnie ruszają się rytmicznie, jak 
podczas marszu, albo lekko uniesione ku górze, poruszają się na przemian w 
prawo i w lewo. Kolana ugięte, ciężar ciała na obu nogach. Następuje łagodny, 
rytmiczny balans ciała na boki. Głowa i ramiona nieruchome; balansuje się 
rytmicznie tylko biodrami w takt muzyki. 

2. Stopy w dalszym ciągu wsparte na ziemi, prawa wysunięta do przodu. Kola-
nami zatacza się małe obroty. Stopniowo (na trzy tempa) przechylamy ciało 
do przodu, potem (na trzy tempa) do tyłu. Flirt niedozwolony! Nie wolno ani 
na chwilę utracić równowagi; szyja wyciągnięta prosto, ręce poruszają się ryt-
micznie na boki. Uwaga ogólna: przez cały czas partnerzy w ogóle się nie doty-
kają! Tańczyć trzeba rytmicznie, ale płynnie. Taniec odbywa się przy wszystkich 
figurach w jednym miejscu. 

3. Kolana zginamy coraz bardziej; ciężar ciała przenosimy na czubki palców 
lewej nogi i piętę prawej. Stopy nie mogą tracić kontaktu z ziemią! Balansując 
biodrami partnerzy zniżają się ku ziemi i znowu unoszą do góry; ten specyficzny 
przysiad powtarzamy trzykrotnie. Tułów wyprostowany, nie garbić się! 

4. Jedną nogę unosimy z ziemi. Robimy to wyjątkowo tylko w wypadku tej 
jednej figury! Balansujemy znowu biodrami, uważając na utrzymanie rów-
nowagi; partnerzy stopniowo odwracają się od siebie, stając niemal na jednej 
linii. Tułowiem zataczamy niewielkie obroty. 

Spróbujcie w karnawale 1962! 2

     Majowe tournée po Polsce w 1961 r. kwartet Marino Mariniego roz-
począł od Krakowa, potem były Katowice, Gdańsk, Szczecin i Warszawa. 
Trasę koncertów jesiennych ustalono inaczej: zespół miał odwiedzić tylko 
te miasta (8), w których jeszcze nie gościł. Wyjątek – Kraków, w Krakowie 
Marini chciał wystąpić ponownie. I zwiedzić wreszcie miasto, bo poprzed-
nio nie zdążył.

   Na Okęciu wylądowali 13 listopada. Oczekiwała na nich grupka dzien-
nikarzy – reporter krakowskiej popołudniówki dopytywał: – „Signore 
Marini, czy będzie twist?! Czy macie twista w repertuarze i czy będziecie 
go w Polsce prezentować?

   – Oczywiście! Twist to wspaniały taniec, najnowszy przebój taneczny na 
Zachodzie! Twist zdobył już Amerykę i Wielką Brytanię… Lansujemy go 
w pewnym mediolańskim klubie… Bruno, Vito… Zatańczmy!...”.

   I tu nastąpił krótki pokaz twista. W relacji wysłannika  „Echa Krakowa” 
wyglądało to mniej więcej tak: 

   „Zatańczmy! – krzyczy z entuzjazmem Marino Marini i nieoczekiwanie 
jesteśmy świadkami pierwszego w Polsce pokazu twista w wykonaniu wło-
skich piosenkarzy: nucąc jakąś melodię, wyginają ciała na wszystkie możliwe 
sposoby, przy czym stopy pozostają w zasadzie nieruchome…”.

Mister twister

   Twista (ang. twist – skręcać, wić się) – ostatnią, najdoskonalszą odmianę 
rock and rolla – wymyślił w 1959 r. czarnoskóry pieśniarz i imitator głosów  
z Filadelfii Ernest Evans, znany jako Chubby Checker (Pucułowata Szachow-
nica). Wiosną następnego roku nagrany przez niego z zespołem The Dream-
lovers utwór „The twist” Franka Ballarda osiągnął szczyty amerykańskich 
list przebojów, a pokazany po raz pierwszy w najpopularniejszym amery-
kańskim programie telewizyjnym „American Standband” w czerwcu 1960 
r. błyskawicznie podbił Amerykę, dając początek nowej modzie muzycz-
nej i tanecznej. To była choreograficzna rewolucja: twista nie tańczyło się 
„z kimś”, lecz „obok kogoś”, albo i w ogóle „bez nikogo”, indywidualnie. 
Twist jako taniec bezkontaktowy uniezależniał od partnerki czy partnera. 
Taniec towarzyski stał się dostępny dla wszystkich, twistować mógł każdy, 
a lekcje tańca zastępowała prosta instrukcja: to się tańczy tak jakby ktoś 
„gasił papierosa na podłodze” i „po kąpieli wycierał plecy ręcznikiem”. Na 
dodatek twist sprzyjał odchudzaniu – sam jego odkrywca w ciągu pierw-
szego miesiąca praktykowania tego tańca stracił podobno 15 kg!

   Twistowe szaleństwo wszelkie rekordy pobiło we wrześniu 1961 r. kiedy 
Checker otrzymał swoją pierwszą złotą płytę za sprzedanie miliona egzem-
plarzy z nagraniem piosenki „Let’s twist again”, zaś 13 grudnia rozpoczął 
10-dniowe tryumfalne występy w paryskiej Olimpii. Rok 1961 zapocząt-
kowały więc w Olimpii, przypomnijmy, styczniowe recitale Marino Mari-
niego (przedłużone o tydzień, przez co nie mógł wtedy przyjechać do Kra-
kowa), a kończyły – sensacyjne koncerty 20-letniego „króla twista”,  Chub-
by’ego Checkera. 

Dieta-twist

   Ponieważ Marini intensywnie się odchudzał, z tym większym zapałem 
propagował twista. Lucjan Kydryński, konferansjer wszystkich jego kon-
certów towarzyszący mu w czasie całego tournée po Polsce, skarżył się  
w felietonie pisanym w drodze do Krakowa: 

   – „Poza tym Marino bardzo forsownie się odchudza. Codziennie z dumą 
pokazuje, o ile dziurek musiał przesunąć pasek. Ponieważ jednak – o zgrozo! 
– doszedł do wniosku, że my też powinniśmy towarzyszyć mu w jego die-
cie, wprowadził przy jedzeniu bardzo ostrą dyscyplinę: mięso jadamy bez 
ziemniaków, pieczywa nie wolno nawet tknąć, a na widok – nie daj Boże! 
piwa, Marino demonstracyjnie wstaje od stołu! Nie wiem czy do Krakowa 
dojedziemy o własnych siłach…”  („Dziennik Polski” 19-20 XI 1961).
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   Jakoś dojechali, a Marini – chwalił się tym wszystkim naokoło – schudł o 23 kg (!) i 
nauczył się kilku zdań po polsku. Pozostali muzycy nic się nie zmienili – i tak, według 
krótkich charakterystyk Kydryńskiego: Vito to „śpiewający kontrabasista, za którym 
szaleją kobiety”, Bruno – „gitarzysta o arcymelancholijnym spojrzeniu” a Petito – „per-
kusista, najmłodszy w zespole, wieczna ofiara żartów”. Skład ten sam, ale repertuar, 
złożony z około 30 utworów, bardzo odmieniony – do znanych już piosenek doszło 
kilka nowych: „Rosita cha-cha-cha”, „Bella Maria”, „Irena”, „Kalkuta”, „Bella, bella 
bambina”, „Criminal tango”… Była też włoska wersja wielkiego przeboju M. Mercuri 
„Ta pedia tou Pirea” / „Dzieci Pireusu” (z filmu „Nigdy w niedzielę”). Przede wszyst-
kim jednak na trzech koncertach w Krakowie Marini demonstrował po raz pierwszy 
nowy taniec: twist. 

   Pierwsza lekcja nie była udana – na inauguracyjnym koncercie w hali Wisły mimo 
wielokrotnych zaproszeń i zachęt Mariniego ani jedna krakowianka nie odważyła się 
wyjść na estradę i wystąpić z nim jako partnerka-demonstrantka (podobna sytuacja 
zdarzyła się wcześniej tylko w Radomiu). Na szczęście później było już lepiej i publicz-
ność krakowska zobaczyła na własne oczy jak się tańczy twista. 

   Marino Marini zagrał wtedy ze swoim kwartetem pięć utworów w rytmie twista, 
cztery  własne: „Twist in love”, „Tanto innamorata”, „Caffettiera twist”, „Oh, mamma 
twist”, a na końcu – „Balliamo il twist!” / „Tańczymy twista!” – to była właśnie jego 
włoska wersja słynnego „Let’s twist again”. Bardzo zresztą łagodna i grana umiarko-
wanie, mało przypominająca ekspresyjne wykonanie Checkera. 

   Trzy koncerty kwartetu MM w hali Wisły 21 i 22 listopada obejrzało 8 i pół tysiąca 
ludzi. Dla wielu chętnych zabrakło biletów, ponieważ właściciel obiektu zmuszony był 
– wykonując zalecenia Straży pożarnej – zmniejszyć, ze względów bezpieczeństwa, ilość 

miejsc na widowni z 3.500 do 2.800 (wtedy właśnie ustalono 
nowy układ estrady w hali – przy ścianie czołowej, przeciwległej 
do wejścia, a nie ukośnie w rogu przy ścianie bocznej). Napór 
tłumu przy wejściu do hali Wisły był tak wielki, że interwenio-
wać musieli funkcjonariusze MO; w zamieszaniu przypadkowo 
poszkodowany został perkusista Pepito, który otrzymał kilka 
uderzeń milicyjną pałką. 

   W tej sytuacji organizatorzy, Pagart i Estrada krakowska, 
zwrócili się do Mariniego z prośbą o dodatkowy koncert. Król 
włoskiej piosenki nie odmówił, po za kończeniu całego tournée 
wrócił do Krakowa i 2 grudnia dał dwa wspaniałe koncerty, tym 
razem w nowohuckiej hali Garaży. 

Sylwester 1961

   „Dzisiaj – pisał blisko sześćdziesiąt lat temu w sylwestrowo-
noworocznym numerze „Dziennika Polskiego” (30-31 XII 1961) 
Lucjan Kydryński – pierwszy Sylwester obchodzony z twistem! 
Już chyba wszyscy zainteresowani wiedzą jak ruszać biodrami, 
aby nadążyć za modą, już chyba wszystkie orkiestry potrafią 
rytm twista wybijać. Samemu się trochę zdziałało w tej dzie-
dzinie upowszechniania, nie chwalący… W Nowy Rok wkra-
czamy przy balansie bioder!”…

   Oddajmy sprawiedliwość Lucjanowi Kydryńskiemu i pod-
kreślmy, że to właśnie on udzielił nam – wespół z Marino 
Marinim – pierwszej fachowej lekcji twista: tydzień wcześniej w 
świątecznym numerze „Przekroju” (24 XII 1961) zamieszczono 
opracowany przez Kydryńskiego krótki instruktaż jak tańczyć 
twista, zilustrowany fotografiami Marino Mariniego i Joanny 
Plewińskiej demonstrujących poszczególne figury nowego 
tańca, a tę pokazową lekcję twista uwiecznił na swoich zdję-
ciach Andrzej Piotrowski, fotoreporter „Gazety Krakowskiej”. 
Dodatkowo Marini zadedykował czytelnikom „Przekroju” swoją 
najnowszą kompozycję „Twist in love”.

  Ruszając na sylwestrowe zabawy i karnawałowe bale, wspo-
mnijmy o twistowym szaleństwie sprzed ponad pół wieku i spró-
bujmy w Nowy Rok wkroczyć przy balansie bioder – zatańczmy 
dzisiaj znowu twista! „Come on, everybody! Clap your hands! 
Come on, let’s twist again!”… 

Przypisy:

1.Krzysztof Jakubowski, Kawa i ciastko o każdej porze. Historia 
krakowskich kawiarni i cukierni, Kraków 2012

2.2. Lucjan Kydryński, Lekcja twista. Najpopularniejszy w Polsce 
artysta zagraniczny MARINO MARINI (Italia) uczy Czytelniczki 
i Czytelników „Przekroju” TWISTA, „Przekrój” 24 XII 1961

LÉVINAS I BERGMAN 
O ETYCE WOBEC NIEOBECNOŚCI BOGA 

Marino Marini w Krakowie,  fot. Andrzej Piotrowski, „Gazeta Krakowska” 23 XI 1961



45

WOJCIECH ZALEWSKI
LÉVINAS I BERGMAN 
O ETYCE WOBEC NIEOBECNOŚCI BOGA 

  Jeżeli Boga nie ma

 To nie wszystko człowiekowi wolno.

  Jest stróżem brata swego

  I nie wolno mu brata swego zasmucać,

  Opowiadając, że Boga nie ma.

 

                    C. Miłosz, Jeżeli nie ma1

 Kino i filozofia to, wydawałoby się, dwie zupełnie różne dziedziny ludzkiej twórczości, kino 
bowiem w potocznej świadomości kojarzy się z popularną rozrywką dla mas, a uprawianie filozofii -  
z abstrakcyjnymi i nierozstrzygalnymi rozważaniami dla „wybranych”. Okazuje się jednak, że ani kino 
nie musi być rozrywką dla mas, ani filozofia zbiorem abstrakcyjnych rozważań. Świadectwem powyższej 
tezy jest z całą pewnością twórczość reżyserska Ingmara Bergmana oraz myśl filozoficzna Emmanuela 
Lévinasa. Można się zastanawiać, co może łączyć szwedzkiego reżysera i żydowskiego filozofa. W moim 
przekonaniu, tym, co ich łączy, a czemu warto przyjrzeć się w niniejszym tekście, jest pytanie o Boga. 
Lévinas pyta, jaki sens ma mówienie o Bogu po tragedii Auschwitz, Bergman natomiast pyta, czy Bóg 
w ogóle jest, a jeśli jest, to jaka jest Jego tożsamość.

 Pytanie o Boga jest właściwie pytaniem o  w s z y s t k o,  o sama istotę rzeczywistości. „Jeśli 
Boga nie ma, to wszystko wolno”, wołał Iwan z Braci Karamazow Dostojewskiego. Ale czy na pewno? 
Czy można na przykład usprawiedliwić zabójstwo brakiem Boga? Czy jego nieistnienie implikowałoby 
brak tzw. obiektywnych wartości moralnych? Na takie pytania stara się odpowiadać etyka, która stanowi 
filozoficzny, racjonalny namysł nad sprawami moralności. Jako taka, precyzuje i uściśla cele moralno-
ści, proponuje diagnozy, wskazuje środki niezbędne do realizacji jej zadań oraz wyznacza nowe perspek-
tywy badawcze. Krótko mówiąc, etyka jest jedną z nauk, zakłada wielość nurtów iperspektyw. Można 
by tu wymienić choćby etykę tomistyczną, utylitarystyczną, kantowską, ale także etykę środowiskową, 
seksualną czy społeczną. Dlatego, tytułem wstępu, trzeba mocno zaznaczyć, iż etyka, którą znajdujemy  
w twórczości Lévinasa, ale także implicite u Bergmana nie jest etyką „-istyczną”, lecz ma charakter zgoła 
inny, który można by śmiało i bez żadnej przesady określić mianem etyki metafizyczno - religijnej, 
etyki podstawowej, która dopiero może stanowić warunek możliwości rozmaitych etyk szczegółowych2.  
Tak rozumiana etyka nie jest owocem żadnej umowy czy logicznego wynikania, nie jest tylko jakąś spo-
łeczną koniecznością, ale sposobem bycia, który sprawia, że żyjemy wobec innych osób, postrzegając je nie  
w kategoriach alter ego, czy – w skrajnych wypadkach – jako potencjalne zagrożenie, ale jako zbawie-
nie, czy też mówiąc językiem kantowskim, jako cele same w sobie, nigdy zaś środki do jakiegokolwiek 
celu.      

 W prezentowanym eseju pragnę zwrócić uwagę na to, iż pytanie o etykę jest nieodłączne od 
pytania o Boga. Śmiem twierdzić, że autentyczny gest etyczny, nawet taki, który otwarcie pomija odnie-
sienie do Boga, na innym, głębszym planie nieuchronnie Mu przyświadcza - nie tyle w wymiarze Jego 
istnienia bądź nieistnienia, co raczej w wymiarze absolutności dobra i miłości. Pragnę zatem przyjrzeć 
się napięciu Bóg  –  etyka, odwołując się do filozoficznej koncepcji Emmanuela Lévinasa i tych filmów 
Ingmara Bergmana, w których problem Boga jest szczególnie obecny. Są to następujące dzieła: Goście 
Wieczerzy Pańskiej, Siódma Pieczęć, Tam, gdzie rosną poziomki  oraz Jak w zwierciadle.  
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Lévinas 

 „»Tu nie ma prawdziwego życia«. Ale jesteśmy w świecie (…). 
Metafizyka zwraca się ku »gdzie indziej«, ku »inaczej«, ku »innemu«”3   –  
tak Emmanuel Lévinas zaczyna swoje największe dzieło pt. Całość i nie-
skończoność. Esej o zewnętrzności. „Gdzie indziej”, czyli nie tutaj, nie teraz, 
nie w naszym świecie, nie w codziennym doświadczeniu. A co jest tutaj? 
Owo „tutaj” to świat immanencji, świat ontologii, bytu, świat zwyczajnego, 
codziennego doświadczenia i chłodnego, niemalże matematycznego przewi-
dywalnego rozumu. Świat, w którym nie ma Boga, ale jest jego substytut, 
„Bóg potrzeb”, przedłużenie ludzkiego egoizmu i gwarant porządku, którego, 
według Lévinasa, należy zakwestionować po doświadczeniu  holokaustu. 
Okrucieństwo II wojny wykluczyło raz na zawsze wizję Boga - ekonomisty, 
który miałby odpowiadać na ludzkie potrzeby.    
 Czy po Auschwitz Bóg rzeczywiście umarł? A może niejako 
wycofał się On ze świata? Wycofanie, (nie)obecność nie oznacza przecież 
absolutnego braku. Lévinas nie jest więc ateistą w tradycyjnym pojmowa-
niu tego słowa, uważa bowiem, że Bóg jest nieobecny w świecie ze względu 
na istnienie w nim zła. Dlatego Bóg, tożsamy z absolutnym Dobrem jest 
tak transcendentny, tak inny, tak nieosiągalny i niepojmowalny, że aż nie-
obecny4 .   

 Jeśli nie ma Boga w świecie, jeśli nie jest On żadnym Ty, do któ-
rego można się zwrócić, to gdzie należy Go szukać? Otóż Bóg – jak zaznacza 
Lévinas – zostawił w świecie swój ślad. Ślad transcendentnego Boga daje o 
sobie znać w niemogącym się zaspokoić pragnieniu nieskończoności, które 
konkretyzuje się w wezwaniu twarzy drugiego człowieka, w wezwaniu, które 
wzywa do odpowiedzialności. Twarz mówi, woła, „objawia” bezbronność 
drugiego, który jest kimś nieredukowalnym dla „ja”. Inny nie daje się w 
żaden sposób uchwycić, sklasyfikować, zreifikować, ale wzywa przez twarz, 
której istotne przesłanie streszcza się w przykazaniu „Nie zabijesz”.  
       
 Wezwanie twarzy jest wezwaniem nieobecnego, dalekiego Boga, 
który –  by tak rzec –  nabiera sensu właśnie poprzez bliźniego, przez troskę 
o niego. Dlatego Lévinas stwierdza: „Epifania twarzy jest etyką”5 . Etyka, w 
rozumieniu Lévinasa, nie jest zbiorem wydedukowanych, konwencjonalnych 
twierdzeń, ale wezwaniem, wezwaniem absolutnym, nieznoszącym sprze-
ciwu. Działanie etyczne to kroczenie po śladach Boga. Etyka daje na myśl 
Boga, wzywa Go. „Bóg mimo absolutnej separacji jest jednak w jakiś spo-
sób dany myśli, »przychodzi na myśl«, nawiedza ją”6 . Nawiedza ją jedynie 
„za pośrednictwem” twarzy innego człowieka.   

 Fałszywy „Bóg potrzeb” zostaje przez Emmanuela Lévinasa 
skontrastowany z Bogiem pragnienia. Pragnienie zostaje wyraźnie odróż-
nione od potrzeby. Potrzeba może zostać zaspokojona, pragnienie nigdy. 
Dlatego Bóg nie wchodzi z człowiekiem w sytuacje bezpośredniości, ale 
nieustannie wzywa poprzez Innych. Wzywa do wzięcia za nich odpo-
wiedzialności. Pragnienie Nieskończonego – zdaniem Lévinasa  –  spra-
wia, że człowiek chce opuścić istnienie, wyrwać się z okowów własnego 
egoizmu, by osiągnąć coś, co filozof określa jako „inaczej niż być”. Co to 
jednak oznacza? Czyżby Lévinas mówił o jakimś unicestwieniu czy „roz-
puszczeniu” indywidualnego podmiotu etycznego? Czyżby najdoskonal-
szym gestem etycznym miałoby być wycofanie się ze świata i zanegowanie 

wartości własnej indywidualności? Nie, „inaczej niż być”, które ma na myśli 
żydowski myśliciel, to wybranie absolutnego Dobra, które przeciwstawiane 
jest byciu i bytowi, czyli, nieco upraszczając, logice „tego świata”, w któ-
rym znaczącą rolę pełni egoizm i agresywny indywidualizm, owo własne 
istnienie, własne bycie.      
 Dobro jest zatem rzeczywistością boską, nie chodzi w nim 
bowiem o moje własne przetrwanie, ale o Innego. W tym sensie Dobro 
można nazwać alternatywnym sposobem istnienia. Bóg nie mieści się już 
w byciu i jego czasowo - przestrzennym porządku, ale jest inaczej, nie na 
miarę kalkulacji i przewidywania, ale „na mocy” nieskończoności Dobra. 
Dobra, które nie jest kategorią abstrakcyjną, lecz przeciwnie, jest czymś par 
excellence ludzkim, jako że jest nieodłączne od Innego, tzn. każdego czło-
wieka, który woła w swojej twarzy o dobroć i zrozumienie.   
       
              Lévinas pisze: „Ale Inny, absolutnie inny  –  Inny Człowiek  –  nie 
ogranicza wolności Toż- Samego [to znaczy podmiotu etycznego – W.Z.]. 
Wzywając ją do odpowiedzialności, ustanawia ją i usprawiedliwia” . Wol-
ność nie ma zatem sensu bez odpowiedzialności, i to odpowiedzialności 
radykalnej, bez-inter-esse-ownej, takiej, która zapomina o odpowiedzialnym, 
prowadząc tym samym do substytucji, która jest „(…) ofiarą bez reszty, bez 
umiaru - i właśnie dlatego bezwolną, ofiarą wyznaczonego zakładnika, który 
nie wybrał sobie tej roli, ale może został wybrany przez Dobro, wybrany 
niedobrowolnie, bez swojego udziału” . Odpowiedzialność jest tym, do 
czego człowiek jest wezwany bez reszty. To właśnie przez nią Bóg związał 
człowieka z człowiekiem.     
 Tadeusz Gadacz twierdzi, że idea Lévinasowskiego Boga wyklu-
cza jakąkolwiek formę relacji, nie ma żadnej miłości ze strony Boga, żad-
nej łaski, objawienia …9 Miłość do Boga zastąpiona jest miłością do Tory, 
prawa, przykazań, a więc w konsekwencji do etyki, radykalnej, asymetrycz-
nej odpowiedzialności, którą człowiek jest winien innemu człowiekowi. Bóg 
nie jest Ty, nie można się do Niego zwracać w bezpośredniości modlitwy. 
Bóg jest nieobecny, a jednak - jako taki właśnie - wzywa. Lévinas zaznacza: 
„W niektórych bardzo starych modlitwach, ustalonych przez dawne autory-
tety, wierny zaczyna - zwracając się do Boga: »ty«, a kończy zdanie, mówiąc 
»on«, tak jakby w trakcie tej bliskości : »ty« zachodziła jej transcendencja w 
»on« 10. 

 Skoro Boga nie ma w doczesnym życiu, to czy można Go ocze-
kiwać po śmierci? Czy przyjdzie? Filozof pisze tylko: „Jeżeli więc w ogóle 
możemy mówić o bliskości, to u kresu, po krańcowo ciężkiej próbie”11 . „Bóg 
Lévinasa” jest zatem nie tyle „przedmiotem” wiary, co raczej nadziei, bowiem 
wiara to coś na kształt wiedzy bez dowodu, coś, co dzieje się tu i teraz, coś 
na swój sposób pewnego; w wierze znamy cel, do którego dążymy, jesteśmy 
aktywni. Inaczej jest z nadzieją, ta bowiem wynika z ludzkiej bezsilności i 
skierowana jest ku przyszłej ostateczności. Nadzieja istnieje wbrew wszyst-
kiemu, bez dowodu, bez widoku na cel, nie umie dookreślić własnego pra-
gnienia. Człowiek jest w niej bardziej bierny, nieobca jest mu groza samot-
ności, ale także – a może przede wszystkim – poczucie migoczącego sensu, 
który odkrywa się jako wezwanie drugiego, konkretnego człowieka „z krwi 
i kości”. Człowieka, który jest przesłanką dla wniosku o nieskończonej potę-
dze transcendentnego Dobra. 
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Bergman

 „Życie jest absurdalne, absurdem jest rodzić nowe ofiary i wie-
rzyć, że im będzie lepiej”12  –  są to słowa Evalda Borga, jednego z bohate-
rów filmu Tam, gdzie rosną poziomki Ingmara Bergmana. Takie słowa może 
wypowiedzieć tylko człowiek w świecie beznadziejnym, świecie bezcelowym,  
a taki wydaje się być świat bez Boga, świat śmierci. „Nie istnieją tu racja 
czy błąd, kierujemy się potrzebami”, dodaje Evald. Świat skazany na śmierć 
jest światem zimnym, nieznośnym, sprawiającym, że albo chcemy zapaść się  
w nicość, albo poszukujemy zbawienia, sensu, który byłby wyzwoleniem  
z więzienia śmierci. Alternatywa śmierć - życie, sens - bezsens jest stale obecna 
w dziełach Bergmana, jest główną treścią i motorem całej twórczości reży-
sera. Człowiek przecież nie zgadza się tak po prostu na śmierć, cierpienie. 
Jeśli pragnie śmierci, to dlatego, że kapituluje, a to znaczy, że nie widzi już 
żadnej nadziei. Zanim jednak skapituluje to szuka, jest homo viator, czło-
wiekiem wędrującym,  szukającym.     
 Szuka ten, który albo coś zgubił, albo nigdy tego nie miał. Boha-
terowie filmów Bergmana szukają pokoju wewnętrznego, przejrzystości, 
sensu. „Gdzież ten przyjaciel, co go szukam wszędzie?” –  recytuje z pasją 
Isaac Borg, główny bohater przywoływanego już filmu pt. Tam, gdzie rosną 
poziomki. Przyjacielem jest ten, który niesie ze sobą samo dobro. Takim przy-
jacielem w sensie absolutnym może być tylko Bóg. Dramat zaczyna się jed-
nak właśnie tu, mianowicie w momencie zadania pytania: „Czy jest Bóg?” 

 Bohaterowie dzieł Bergmana mają do Boga stosunek ambiwa-
lentny, raz jawi się On jako okrutny i bezwzględny demiurg (Bóg pająk), raz 
jako Ktoś wyzwalający, dający pocieszenie i nadzieję. Bohaterowie ci odzwier-
ciedlają oczywiście wewnętrzny konflikt samego reżyseria (i jednocześnie 
scenarzysty), który, wahając się pomiędzy przyjęciem a odrzuceniem Boga, 
pokazuje, jak ścisły jest związek pomiędzy wiarą a relacjami międzyludzkimi. 
Związek ten jest nierozerwalny, gdyż wiara – i Bergman wydaje się być tego 
świadomy – ze swej istoty „biegnie” ku komuś, ku osobie. Istotną własno-
ścią bytu osobowego – prócz samoświadomości, wolności i rozumności - jest 
zdolność do miłości,  najważniejszego pojęcia w „słowniku” Bergmana.  
                                               
Miłość wydaje się być jednak postulatem, wewnętrznym marzeniem, które 
zostaje „zdeptane” przez zewnętrzną, okrutną rzeczywistość. Właśnie ten 
kontrast między wewnętrznym pragnieniem a zewnętrznym okrucieństwem 
daje na myśl bohaterom bergmanowskim Boga pająka, Boga bez miłości, 
której człowiek tak bardzo przecież pragnie. Bóg pająk to negatywna kon-
cepcja Boga, z którą spotykamy się w filmach Ingmara Bergmana. Taka 
wizja jest z jednej strony konsekwencją zła świata, z drugiej strony jest po 
prostu negacją Boga i pokrywa się ze stwierdzeniem, że Stwórca nie może 
istnieć, gdyż byłby kimś odrażającym, tożsamym ze złem. 

 Tomas Ericson, bohater filmu pt. Goście Wieczerzy Pańskiej, jest 
wątpiącym pastorem, który w rozmowie z Jonasem, zrozpaczonym parafiani-
nem, przyznaje, że Bóg jako dobro umarł dla niego wraz z doświadczeniem 

Ingmar Bergman w czasie pracy nad filmem  By Louis Huch (1896–1961)
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wojny domowej w Hiszpanii, w czasie której pastor był kapelanem mary-
narzy. Mówi on: „Byłem jak małe dziecko, kiedy mnie wyświęcano 
(...), ja i mój Bóg żyliśmy dotąd w świecie, który miał sens (...), nosiłem  
w sobie niedorzeczny obraz ojcowskiego Boga, który kochał ludzi, ale naj-
bardziej mnie. (...) Wyobraź sobie moje modlitwy, Bóg niczym echo odpo-
wiadał uspokajającym błogosławieństwem. Ilekroć konfrontowałem Boga 
 z realnym życiem, przemieniał się w ohydny twór, bożka pająka, monstrum... 
Więc chroniłem go przed życiem i światłem, wpychałem w swoją ciemność 
i samotność. Jedynie żonie ukazywałem mój obraz Boga. Ona mnie wspie-
rała, dodawała otuchy, pomagała, uszczelniała luki, nasze marzenia... (...)  
Jeśli Bóg nie istnieje, to co wtedy? Życie staje sie zrozumiałe, co za ulga. 
Śmierć byłaby zgaśnięciem, rozpadem ciała i duszy. Okrucieństwo ludzi, ich 
samotność, strach... Wszystko to staje się naturalne samo przez się, niepo-
jętego cierpienia nie trzeba wyjaśniać... Nie ma żadnego Stwórcy, żadnego 
Wszechmocnego, żadnego absolutu... Boże, dlaczego mnie opuściłeś?".

 Po wypowiedzeniu tych słów pastor zamiera w milczeniu, a pro-
mień słońca oświetla jego twarz. Czyżby jednak jakiś znak Bożej obecności? 
A może ma to oznaczać, że wraz z tymi słowami Ericson wyzwolił się od 
Boga i zrozumiał, że Ten rzeczywiście nie istnieje? A może właśnie istnieje, 

ale jego istnienie nie jest w prosty sposób unaocznione? Skąd w takim razie 
zło? Dlaczego jest tak realne, tak substancjalne? Dlaczego Karin, śmiertelnie 
chora dziewczyna z filmu Jak w zwierciadle, oczekując wyzwalającego Boga, 
natrafia na bożka - gwałciciela? Dlaczego średniowieczny rycerz Antonius 
Block, bohater Siódmej pieczęci,  krzyczy spowiednikowi (właściwie oszu-
kującej go Śmierci), że życie w świecie to bezsensowny terror? Dlatego, że są 
samotni i nie potrafią zrealizować wewnętrznego pragnienia miłości, mają-
cej moc ich wyzwolić. Ericson mówi bowiem, że tym, co podtrzymywało 
go przy życiu po utracie wiary była miłość żony, która była jedyną osobą 
nadającą jego życiu sens… Jest to bardzo ważne, miłość i sens jako te, które 
się wzajemnie warunkują. Bóg, nawet jeśli jest, ale nie niesie miłości, jest 
Bogiem bez-sensu.  

 To miłość jest tym, czego ostatecznie szukają bohaterowie dzieł 
Bergmana. Miłość jest międzyosobowa, jest pragnieniem dobra ukochanego 
człowieka, jest ratowaniem go od śmierci i zguby. Takiego Boga pragnie 
umierająca Karin, która, rozpięta między okrutną rzeczywistością a nadzieją 
zbawienia, mówi swojemu bratu, że „Bóg schodzi z gór, przechodzi przez 
ciemny las, wokół dzikie zwierzęta, cisza i ciemność… To musi być rzeczy-
wistość (…), raz znajduję się w tym świecie, raz w tamtym, i nie mogę temu 

Tam, gdzie rosną poziomki – Izaak Borg spotyka Sarę
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zaradzić”. Bóg, a wokół ciemność, Bóg jako źródło światła, sensu. Ale skąd 
pewność, że istnieje? O to właśnie pytał ojca zrozpaczony Fredrik, brat umie-
rającej Karin. Chłopiec stwierdził, że nie ma żadnego dowodu na istnienie 
Boga, na co ojciec ku zaskoczeniu odpowiedział, że owszem, taki dowód 
istnieje. David, ojciec Karin i Fredrika, mówił: „Mogę ci dać jedynie zalą-
żek swojej własnej nadziei, wiedzę, że miłość to coś rzeczywistego w świe-
cie ludzi (...). Każda miłość, ta wielka i ta maleńka, ta śmieszna i ta piękna, 
każda (…)”. Chłopiec pyta, czy miłość jest dowodem na istnienie Boga, na 
co David odpowiada, że jest albo dowodem, albo… samym Bogiem. Tak, 
Bóg jest miłością, miłością międzyludzką, miłością Karin do brata i ojca, 
każdą miłością między ludźmi.   

 Bóg - miłość będzie zatem drugim, obok Boga pająka, właściwym 
obrazem Stwórcy, z którym mamy do czynienia w twórczości szwedzkiego 
reżysera. Obecność Boga w świecie jest jednak nadal wątpliwa, mimo że 
Ten jest miłością. W Gościach Wieczerzy Pańskiej pojawia się motyw mil-
czenia Boga. Bóg jest ciszą, pastor Ercison zrozumiał to w czasie rozmowy 
z kościelnym, który opowiedział mu o swojej refleksji na temat Męki Pań-
skiej. Według kościelnego, największym cierpieniem Chrystusa nie był ból 
fizyczny, ale jego radykalna samotność, to, że nie został rozpoznany przez 
swoich najbliższych przyjaciół, którzy niczego nie zrozumieli, „(…) ani 
komunii, ani ostatniej wieczerzy, a kiedy przyszli strażnicy, uciekli (…)”. 
Chrystus był samotny, opuszczony przez najbliższych sobie ludzi. Najgorsze 
w tym było jednak to, że nie mógł znaleźć pocieszenia w Bogu, który wobec 
śmierci krzyżowej zdawał się zamilknąć. Jezus wołał przecież w rozpaczy: 
„Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił” (Mk 15,34)? A Bóg milczał, 
milczał aż do śmierci Jezusa.  

  Ericson nawraca się i odnawia swoją wiarę w Boga, która nie jest 
już jednak radosną afirmacją łagodnego Boga nadającego ostateczny sens 
wszystkiemu, co się przydarza. Właściwie pastor nie wierzy, ale ma nadzieję 
Boga, Ten bowiem milczy i niejako „nakazuje” człowiekowi samotność, 
która pozostaje ściśle związana z cierpieniem i niezrozumieniem u innych. 
Bóg jest ciszą, nie pokazuje swego oblicza. Dlaczego więc właściwie pastor 
Ericson odzyskuje nadzieję Boga? Wydaje się, że odczuwa głęboką wspólnotę 
z samotnym Chrystusem, który, sam będąc Synem Bożym, zaczyna wątpić 
w obliczu cierpienia i śmierci, a jednocześnie nie odwraca się od człowieka. 
Dlatego przykład Jezusowej śmierci na krzyżu ma wymiar par excellence 
etyczny.      

 W  filmach szwedzkiego reżysera nie znajdujemy nigdzie takiego 
pojęcia jak etyka. Jego twórczość jest jednak jednym wielkim manifestem 
etycznym, jeśli rozumieć oczywiście etykę jako ruch miłości, nie zaś jako 
taki czy inny zbiór przekonań moralnych, wynikających z określonego świa-
topoglądu.       
 Jak zatem należy postępować, skoro Bóg milczy? Wobec zła 
świata pastor Ericson szukał ratunku w swojej ukochanej żonie, która była 
dla niego „substytutem” Boga, to znaczy nadawała jego życiu głęboki i nie-
podważalny sens. W innym człowieku tkwi sacrum. Pojawia się jednak pro-
blem. Otóż, czy aby na pewno widać w dziełach Bergmana akcent stawiany 
na bezinteresowne oddanie za innych? Czy może raczej to inni mają mnie 
ratować, mnie kochać? Wydaje się, że jedno z drugim nie jest sprzeczne. 
Przykładem osoby bezinteresownie oddanej w swojej miłości będzie Marta 

Lundberg, zakochana w Tomasie Ericsonie nauczycielka. Marta jest osobą 
niewierzącą, a tym, co sprawia jej cierpienie jest egoizm i obojętność uko-
chanego mężczyzny. Zrozpaczona i cierpiąca Marta w końcu zaczyna wołać 
do Boga, aby Ten dał jej zadanie godne jej sił. Kobieta opowiedziała o tym 
w liście do pastora: „Prosiłam o jasność umysłu i otrzymałam ją. Pojęłam, 
że Cię kocham. Prosiłam o zadanie na miarę moich sił i również dostałam 
je. Tym zadaniem jesteś Ty”.     

 Bohaterowie bergmanowscy często mówią o egoizmie jako źródle 
nieszczęścia. Antonius Block z Siódmej pieczęci mówi do Mii, że ma nudne 
towarzystwo - samego siebie… Jest samotny i nie potrafi wyjść poza rela-
cje do samego siebie, z kolei Isaac Borg, bohater Tam, gdzie rosną poziomki, 
dowiaduje się, że największą karą za egoizm jest samotność.  

 Remedium na egoizm nie jest altruizm. Należy zauważyć, że 
postacie wykreowane przez Bergmana nie chcą rozpłynąć się w altruistycz-
nym oddaniu za wszystkich ludzi, nie chcą być jak Prometeusz, który cier-
piał w nieskończoność. Przeciwnie, Antonius Block tęskni za prostą relacją 
do ukochanej kobiety, pragnie doświadczyć wyzwalającej beztroski, którą 
osiąga na krótką chwilę w towarzystwie rodziny wędrownych aktorów, Mii 
i jej męża Jofa. Block czerpie szczęście z prostego przestawania z ludźmi  
w słoneczny dzień. „Wiara to ciężkie brzemię. To jak kochać kogoś ukrytego 
w ciemności, kto nigdy się nie ukaże, choćbyś nie wiem jak wołał. Ale to 
wszystko wydaje się bez znaczenia, gdy siedzę tu z tobą i z twoim mężem. 
(...) Zapamiętam tę chwilę, tę ciszę, ten zmierzch, misy poziomek i mleka, 
wasze twarze w niknącym świetle (...). Spróbuję zapamiętać, cośmy tutaj 
mówili, ująć tę pamięć ostrożnie, tak jak w dłonie ujmuję tę miskę pełną 
świeżego mleka". Oto etyczne przesłanie Ingmara Bergmana: po prostu 
być z drugim człowiekiem w nadziei, że zło i cierpienie miną, a pozostanie 
tylko upragnione dobro.

***

 Choć filozoficzne pisarstwo Lévinasa dzieli od filmów Bergmana 
niemalże przepastna różnica, to jednak – w moim przekonaniu – ich twór-
czość jest zaskakująco zbieżna. Nie tylko dlatego, że w spuściźnie obydwu 
autorów znajdujemy żywe zainteresowanie problematyką egzystencjalną, któ-
rej zwornikami, najogólniej rzecz ujmując, są figury Boga i człowieka. Tym, 
co przede wszystkim ich łączy jest to, że obydwaj otwierają się na Boga i w 
tym otwarciu zaznaczają, że Bóg jest Bogiem milczącym, nieobecnym. Boska 
nieobecność nie jest jednak świadectwem nieistnienia, ale raczej pewnym 
specyficznym sposobem istnienia, które jest poza światem, ale i zarazem w 
świecie. U Lévinasa świadectwem tego „bycia Boga w świecie” jest odpowie-
dzialność, bycie dla i za Innego, dla Bergmana miłość, która przezwycięża 
zawężającą alternatywę egoizm-altruizm.     
            Odpowiedzialność w rozumieniu lévinasowskim i miłość w sensie 
bergmanowskim są czymś radykalnym i nieznoszącym sprzeciwu. Można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że wypływają one z czegoś, co można by 
określić mianem „pozytywnego przymusu”, jako że odpowiedzialny/kocha-
jący podmiot, bezsilny wobec wewnętrznego pragnienia, nie może niejako 
czynić nic innego, niż oddać się drugiemu bez reszty, wybierając bezinte-
resowność i dobroć. Zasadnicza różnica między Lévinasem a Bergmanem 
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jest natomiast następująca: Lévinas mówi o „gubieniu” podmiotu etycznego 
w akcie odpowiedzialności za Innego. Podmiot taki nie myśli w ogóle o sobie, 
lecz nieustępliwie i bez żadnej miary służy Innemu, przedkładając jego dobro 
nad własne. Bohaterowie bergmanowscy zdają się z kolei konstytuować siebie 
w relacji do drugiego. Innymi słowy, podmiot etyczny nie „rozpuszcza” się w 
innym i nie traci na swoim znaczeniu. Przeciwnie, to dopiero inny, ukochany 
człowiek, bliski „Ty” sprawia, że „ja” może odnaleźć swoją tożsamość, prawdę 
o sobie.     

 Niezwykle ważne z etycznego punktu widzenia jest również i to, że 
u Lévinasa i Bergmana etyka nie wynika z wiary w istnienie Boga, ale odwrot-
nie: to wiara (nadzieja) w Boga wynika z niepodważalności etyki rozumia-
nej jako pełne dobroci otwarcie na innych. Etyka, to znaczy porządek praxis, 
doświadczenia, „odruch serca”, ma dla obydwu twórców znaczenie kluczowe 
i fundamentalne. To dopiero na etyce może „nabudować” się (jakaś) teologia. 
Etyka, nie mówiąc wprost o Bogu, potwierdza zatem (nie)obecność Boga. Z 
etycznego punktu widzenia problem Boga nie sprowadza się do stwierdzenia 
Jego istnienia bądź nieistnienia. Etyka raczej „woła” o Boga jako Tego, który 
powinien być. Tak różne, a jednak tak podobne dzieła, jakimi obdarowali 
nas Lévinas i Bergman, z pewnością temu przekonaniu przyświadczają
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„ZŁO JAKO WYZWANIE DLA FILOZOFII” 
ANNA SZKLARSKA

 Niniejszy artykuł poświęcono problemowi zła i jego granicznemu charakterowi, choć  autorka 
zdoła zaledwie zasygnalizować filozoficzny kontekst rozważań nad naturą zła, skupiając się zwłaszcza 
na koncepcji św. Augustyna i jego kontynuatorów, jak Gottfried Wilhelm Leibniz, Immanuel Kant czy 
Luigi Pareyson. Wielu filozofów myśląc o człowieku, dostrzegało jego dramat i uwikłanie w rozmaite 
sprzeczności, pragnienia i tęsknoty. Kondycja człowieka wprost odsyła nas do napięcia pomiędzy rozu-
mieniem dobra i pokusą, by owo rozpoznanie lekceważyć. W starożytności w duchu Sokratesa uzna-
wano, że zło jest konsekwencją głupoty, rodzajem defektu poznawczego, brakiem wiedzy o kwestiach 
zasadniczych. Analogicznie, na gruncie intelektualizmu etycznego dobro czynią ci, którzy wiedzą czym 
ono jest, rozumieją sens sprawiedliwości, właściwie ją definiują i to automatycznie przekłada się na prawe 
życie. Dopiero Augustyn poczynił spostrzeżenie, że zło może pochodzić skądinąd, nie z intelektualnego 
pobłądzenia, lecz z braku miłości, że może być wynikiem działania wolnej woli. Na pytanie o genezę 
zła Augustyn odpowiada, że nasze pojmowanie dobra i zła niewiele ma wspólnego z ekonomią Bożą.  
Bóg, który stworzył świat z nicości, ex nihilo, ustawicznie go tworzy i nim kieruje, wszystko ogarniając, 
nie mógłby być twórcą zła. Dlatego Augustyn proponuje widzieć w złu mniejszą doskonałość lub po pro-
stu niewystępowanie dobra. Ten miejscowy deficyt ma sens, jest potrzebny choćby po to, byśmy dostrze-
gali realność dobra, tam, gdzie rzeczywiście występuje. To zupełnie nowa, prywatywna koncepcja zła, 
definiująca je jako nieobecność dobra. Zło nie jest realne, jego ontyczny status jest negatywny. Dotyczy 
to jednak zła fizycznego. Zło kryje się bowiem pod różnymi postaciami. Zło fizyczne to np. trzęsienie 
ziemi bądź inny kataklizm (brak spokoju), choroba (brak zdrowia) czy ciemność (brak światła). Zupeł-
nie inny charakter zdaniem Augustyna ma zło moralne, czyli grzech, słabość, upadek, pokusa. Augustyn 
akceptuje jedynie istnienie zła moralnego, inne rodzaje odrzucając, zarówno fizyczne, jak i metafizyczne. 
To ostatnie przez pewien czas uznawał za realne, stojąc na stanowisku manicheizmu, głoszącego walkę 
dwóch, równorzędnych sił, ale potem się z tego wycofał, ostatecznie przyjmując, że wszelkie zło istnieje 
jedynie z wolnej woli człowieka. Bóg miał bowiem wybór – mógł stworzyć świat z człowiekiem obda-
rzonym wolną wolą i ze złem jako konsekwencją tejże, albo świat z człowiekiem pozbawionym wolnej 
woli, bez zła, ale i bez dobra – w działaniach zwierząt nie ma dobrej ani złej woli. Bóg wybrał ten pierw-
szy wariant, świat z człowiekiem zdolnym kochać i nienawidzić, zdolnym do szlachetności, ale i podło-
ści. Wniosek, jaki wypływa z założeń przyjętych przez świętego Augustyna jest następujący: istnienie 
zła stanowi dowód na doskonałość świata, wolność jest podstawą, a zarazem ceną tej doskonałości. Wola 
tworzy zło wybierając dobro niższe zamiast wyższego, ale już fakt, że wybiera, sama zdolność wybiera-
nia, decyzja, że oto teraz w zakresie różnych partykularnych spraw będę decydował (którą to zdolność 
Soren Kierkegaard nazwie później prawyborem) jest najwspanialszym prezentem Boga dla świata (choć 
zarazem naznaczonym pewną ambiwalencją, wszak nieumiejętnie obchodzący się z darem wolności czy-
nią światu potworne szkody). Wolność realizuje się poprzez wolny wybór, poprzez pragnienie, owo „chcę 
Ciebie”. Bez niej miłość nie mogłaby istnieć. Augustyn, świetnie rozumiejąc korelację wolności i miłości, 
za najważniejszą, a nawet jedyną normę moralną obiera hasło: kochaj Boga i czyń co chcesz. Kochając 
go z pewnością zła nie popełnisz.      
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 Dostrzegamy pewien paradoks zła – żeby cokolwiek o nim powie-
dzieć, musimy je poznać, a zatem musi się dokonać dzieło jego zniszczeń. 
Filozofowie podejmowali rozmaite próby wyodrębnienia tego, co jest spe-
cyficzne, jeśli chodzi o naturę ludzką i jej związki ze złem. Jest to tym trud-
niejsze, że nie funkcjonuje ono w jednej postaci, lecz przybiera różne formy, 
w zależności od czasu, miejsca i okoliczności. Zło nie daje się sprowadzić do 
jednego schematu, czego świadomy byli myśliciele tacy jak Gabriel Marcel 
czy Erich Fromm. Można przedstawić kilka kluczowych stanowisk filozo-
ficznych podejmujących zagadnienie zła, wychodząc od przekonania mani-
chejskiego, zakładającego, iż zło jest czymś bytowo pozytywnie określonym, 
równie realnym jak dobro pierwiastkiem bytu, potężną siłą, po kontrastowe 
wobec tej koncepcji przekonanie o jego nieistnieniu. Zgodnie z tą drugą 
tradycją zło jest zaledwie brakiem dobra, pustką, nicością. Na gruncie filo-
zofii Kierkegaarda (który zainaugurował myśl egzystencjalną) zło pełni rolę 
czystej negacji prawdy powstałej w relacji między Bogiem a człowiekiem. 
Doświadczenie zła unicestwia jedność z Bogiem, za którą tęsknimy. Wraz 
z dwudziestowiecznymi totalitaryzmami obserwujemy powrót manichej-
skiej wizji zła. Odnoszące się do Holocaustu doświadczenie zła nie podlega 
racjonalizacji, jest nie do opisania z punktu widzenia rozumu. Co więcej, 
prowadzi nas do zakwestionowania atrybutu wszechmocy Boga. Pytanie  
o genezę zła, problem: skąd się ono bierze i jak się doń odnieść  wybrzmiewa 
na nowo w upiornym kontekście zbrodniczego systemu opartego na ludo-
bójstwie i pogardzie dla życia. Na gruncie filozofii pojawiają się pytania  
o rolę ofiar czy ideę Boga po Auschwitz, odważnie stawiane przez Hannah 
Arendt czy Hansa Jonasa.

 Wejście w świat problemów natury moralnej zawsze jest usytu-
owane w przestrzeni ludzkiej wolności. Człowiek ma nieustanną potrzebę 
przekraczania granic swej wolności. Wolność nie prowadzi nas jednak 
wyłącznie na manowce, nie należy demonizować „winy” wolności. Wszak 
wolność to także afirmacja, twórczość, miłość losu, jak nauczał Nietzsche  
– chcenie oswobadza: gdyż chcieć, znaczy tworzyć. Tischner przestrzegał 
przed myśleniem o wolności jako o nieszczęsnym darze, którego, niczym 
kukułczego jaja, człowiek najchętniej szybko by się pozbył, sądząc, że  
w przeciwnym wypadku niechybnie przywiedzie go ku kolejnemu przewi-
nieniu. Dobrowolne odrzucenie wolności jest bolesną i ciężką winą, kończy 
się niemal zawsze mrokiem w sercu. Wstyd z powodu wyrzeczenia się wol-
ności jest najbardziej palącym wstydem. Był tego świadom Fromm, opisu-
jący proces ucieczki przed wolnością i jego konsekwencje, które możemy 
nazwać krótko: otchłań. A w środku tej ciemności, w samym sercu tych 
mokradeł – nasz konformizm, automatyzm, bezmyślność, nasza tęsknota 
za usytuowaniem się poza odpowiedzialnością, nasze pragnienie, by odre-
alnić zło. Jednak filozofowie są tutaj zgodni – tak żyć nie sposób, o ile chce 
się zachować status podmiotu moralnego. Jak pisał Tischner, inspirując się 
Arystotelesem: „Człowiek dokonuje w swym życiu wyborów dobra lub zła i 
przez to staje się bardziej człowiekiem”1.  Jeśli ich zaniecha – jako człowiek 
karleje, gubi się w swoim człowieczeństwie, jest zagubiony i nierzadko zgu-
biony. Sam Tischner myślał o wolności wielowymiarowo i na kilku płaszczy-
znach. Zwracał uwagę na przejście od myślenia o wolności na płaszczyźnie 
ontologicznej, wyrażonej w pytaniu czy człowiek jest wolny, do myślenia 
o wolności  w sensie aksjologicznym, kiedy to pytamy o wartość wolności. 
Ta druga perspektywa, charakterystyczna dla nowożytności problematy-
zuje samą wolność. Można pisać o wolności rozmaicie, jako o najgłębszym 

wymiarze człowieczeństwa, twórczości, byciu sobą (za egzystencjalistami), 
panowaniu nad sobą (z inspiracji Bergsona) wyzwoleniu, fundamentalnym 
dla egzystencji doświadczeniu, a także widzieć w niej podstawę i źródło 
odpowiedzialności (będąc pobudzonym myślą Levinasa)2.  Tischner pod-
kreśla doniosłość afirmującego dobro sposobu istnienia wolności. Nie chcąc 
bynajmniej absolutyzować wolności, wskazuje jednak na jej źródłową rolę i 
rozumie jako coś pierwotniejszego od wyboru, w którym dopiero wolność 
się przejawia. Możemy pytać: w jakiej relacji człowiek i wartości funkcjo-
nują? Czy człowiek jest z natury dobry, czy też zły, a może zarówno dobry, 
jak i zły? Co się w nim dokonuje, kiedy pojawia się pokusa i za nią idzie, 
gdy styka się ze złem? Zło stanowi antytezę dobra, utożsamia się je z cał-
kowitym zepsuciem, cierpieniem, destrukcyjnymi inklinacjami tkwiącymi 
w samej ludzkiej naturze, mówimy o złu osobowym, kolektywnym czy 
systemowym. Niektórzy myśliciele podejmowali próbę usprawiedliwienia 
zła przez estetyzację, założenie, że lepsze jest życie dalekie od moralności, a 
jednak ciekawe i intensywne, niż dobre i banalne, ziejące nudą. O ile taka 
transgresja pojęcia zła, jego usprawiedliwianie dla zdobycia nowych wrażeń 
i urzeczywistnienia prowokacji jest obecne w myśli markiza de Sade’a, to na 
gruncie filozofii Nietzschego, wbrew uproszczonej, potocznej jej wykładni 
przewartościowania wszystkich wartości podług kaprysu, byleby wypełnić 
postulat usytuowania „poza dobrem i złem” nie działa. Filozofia Nietzschego 
to apologia woli mocy, która musi być jednak dobrze rozumiana, przez pry-
zmat swoistego dostojeństwa. Dla przybliżenia podstawowych założeń filo-
zofii człowieka Nietzschego i odkłamania pewnych mitów funkcjonujących 
wokół jego myśli niezbędna jest analiza problemu nihilizmu czy kategorii 
resentymentu w jego filozofii, która jest pełna napięć. Jest to jednak obszerny 
problem, wymagający osobnego opracowania.

 Powraca źródłowe pytanie o dramat wolności i wyzwolenie  
z tragiczności, a zarazem poprzez tragiczność. Możemy je analizować na 
przykładzie wybranych figur mitologicznych, jak Prometeusz czy Syzyf, 
poprzez które widać jak doświadczenie zła burzy próby jego racjonalizacji. 
Sięgają po nie chętnie egzystencjaliści, jak Albert Camus. To samo dotyczy 
pełnych dramatyzmu historii Hioba czy Abrahama, którymi silnie inspiruje 
się choćby Soren Kierkegaard. Człowiek to istota, którą niezmiennie intry-
guje problem zła: jak ono wygląda, jak działa, jak funkcjonuje w świecie, 
skąd się bierze? Dla Kanta pytanie: czym jest zło miało charakter zasadni-
czy. Leszek Kołakowski zwraca uwagę, że jeżeli odwrócimy się od niełatwej 
przecież koncepcji etycznej Kanta, nasza cywilizacja skazana zostanie na 
upadek. Jak wiadomo, królewiecki filozof zaleca zaniechanie poszukiwa-
nia norm działania w świecie empirycznym, zewnętrznych celów, a zamiast 
tego postuluje spojrzeć w głąb siebie i tam odkryć prawo moralne. Kant 
rozumiał napięcie w człowieku pomiędzy wolnością a tym, czemu musi się 
on podporządkować, wiedział, że człowiek żyje na styku dwóch światów, 
przestrzeni wolności i determinant. Zło nie wynika z żadnych naturalnych 
popędów, ani skłonności. Podstawa zła znajduje się w maksymie, którą wola 
sama sobie wyznacza, dla korzystania ze swojej wolności. W zależności od 
tego czy przyjmiemy maksymę zgodną z prawem moralnym czy też nie, 
nasze postępowanie jest moralne lub przeciwnie. „Aby człowieka nazwać 
złym konieczne jest, by ze złego postępowania, a nawet z jednego świa-
domie złego czynu móc a priori wywnioskować leżącą u jego podstaw złą 
maksymę, a z niej leżącą podstawę wszystkich moralnie złych maksym."3  
Moralnie dobry jest ten, kto czyni z prawa moralnego swoją maksymę  
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i jest to jedyna podstawa, która determinuje wolną wolę. Przez usposobienie 
człowieka rozumie Kant pierwotną, subiektywną podstawę przyjmowania 
maksym, cechę woli, która przysługuje jej z natury. Usposobienie człowieka 
sprawia, że nie jesteśmy nigdy neutralni względem prawa moralnego. Kant 
wyróżnia trzy predyspozycje do dobra w ludzkiej naturze, którym mogą jed-
nak towarzyszyć pewne przywary (skłonności do czynów łamiących prawo). 
Pierwszy poziom, któremu towarzyszą bydlęce przywary polega na tym, że 
ograniczone jest działanie rozumu, ponieważ pryncypium jest zachowanie 
życia, podtrzymanie życia, rozmnażanie gatunku, fizyczna miłość własna. 
Ta predyspozycja do zwierzęcości jest ukierunkowana na samozachowanie. 
Druga predyspozycja – do człowieczeństwa – której mogą towarzyszyć dia-
belskie przywary zasadza się na pragnieniu nabrania wartości poprzez opinie 
innych, porównywanie, zestawianie się z innymi. Charakterystyczne dla niej 
są zazdrość i współzawodnictwo. Trzecia predyspozycja – do osobowości, 
wyraża się w zdolności do szacunku wobec prawa moralnego jako wystar-
czającej dla siebie pobudki woli. Można dzięki niej trwale nabyć dobrego 
charakteru woli, która przyjmuje prawo moralne za swoją maksymę. Korze-
niem tej predyspozycji jest rozum bezwarunkowo prawodawczy. 

 W pracy „O obecności złego pryncypium obok dobrego albo 
o radykalnym złu w naturze ludzkiej” Kant dzieli się przekonaniem, że 
skłonność do zła (odrzucenie prawa moralnego jako naczelnej maksymy) 
jest cechą gatunku ludzkiego. Wprowadza kategorię dobrego i złego serca, 
przez które należy rozumieć skłonność woli do przyjmowania prawa moral-
nego za maksymę bądź odrzucenia go. Kant opisuje ponadto trzy stopnie 
skłonności do zła. Pierwszy nazywa ułomnością. To słabość serca w prze-
strzeganiu przyjętych maksym. Gorsza od niej jest nieuczciwość polega-
jąca na pomieszaniu pobudek moralnych i pozamoralnych, kiedy to czło-
wiek potrzebuje innych pobudek oprócz prawa moralnego. Trzeci stopień 
skłonności do zła nazywa złośliwością oznaczającą zepsucie, które bierze się  
z przyjmowania złych maksym. Polega na zupełnym odwróceniu moralnego 
porządku w odniesieniu do pobudek woli.4  Kant wprowadza także rozróż-
nienie na człowieka moralnie dobrego i człowieka dobrych obyczajów. Ten 
pierwszy przestrzega moralnego porządku wedle ducha prawa, ten drugi 
przestrzega zaledwie litery prawa.5  Zgodność czynów z prawem może być 
przypadkowa (jeśli występują inne pobudki, które determinują wolę, nie 
tylko samo prawo moralne). Zdaniem Kanta jedynie według przestrzegania 
imperatywu oceniana jest moralna wartość osoby. Skłonność do zła zdaniem 
Kanta jest moralną władzą woli a nie fizycznym popędem. Człowiek jako 
świadomy prawa moralnego i w przyjętej maksymie naruszający to prawo 
jest zły. Zdaniem Kanta radykalne, wrodzone zło w naturze zawinione jest 
przez nas samych to znaczy, że sami w nie popadamy. W czym nie należy 
umiejscawiać podstawy zła? Ani w zmysłowości człowieka, ani w zepsuciu 
moralnie prawodawczego rozumu, który sam w sobie nie może zniszczyć 
respektu dla prawa. Kant jest przekonany, że człowiek nie może być jedno-
cześnie moralnie dobry i zły. Różnica między dobrym i złym człowiekiem 
nie leży w różnicy pobudek przyjmowanych do maksymy, tylko w podpo-
rządkowaniu prawu moralnemu (czyli nie w materii maksymy, tylko w jej 
formie). Mimo odwrócenia pobudek może się wydawać, że czyn jest pod-
porządkowany prawu. Wówczas empiryczny charakter pobudek jest dobry, 
ale intelligibilny jest zły. Skłonność do zła jest przezwyciężalna dzięki wolnej 
woli. Złośliwość ludzkiej natury, owo wypaczenie serca, wypływa z ułom-
ności ludzkiej natury, która nie jest wystarczająco silna, by przestrzegać 

narzuconych sobie zasad i następnie ta skłonność do zła eskaluje się aż do 
sytuacji, gdy nie patrzymy na to, czy pobudki wywodzą się z prawa moral-
nego. Zdaniem Kanta to, że nie ma występku nie znaczy jeszcze, że jest się 
dobrym moralnie. Można się samooszukiwać unikając występku, a jednak 
omijając podporządkowanie prawu. Mechanizm wewnętrznego kłamstwa 
powstrzymuje ugruntowanie się prawdziwego moralnie usposobienia. Na 
ogół jednak samooszukiwanie rozszerza się na zewnątrz prowadząc do 
kłamstwa wobec innych ludzi i świata. Podsumowując, niegodziwość leży 
w radykalnym złu natury ludzkiej, zafałszowuje moralną władzę sądzenia i 
sprawia, że odpowiedzialność za czyny staje się niepewna. 

 Badając źródła zła w naturze ludzkiej Kant inspiruje się Pismem 
Świętym, zgodnie z którym człowiek od momentu grzechu pierworodnego 
ma wrodzoną skłonność do wykroczeń. W pierwszym człowieku była nie-
winność, w każdym kolejnym już nie. Właściwej podstawy używania wol-
ności musimy szukać w przedstawieniach rozumowych.  Kant jest jednak 
przekonany, że źródłową predyspozycją człowieka jest predyspozycja do 
dobra, która jest czymś godnym podziwu. Człowiek mimo grzesznego serca 
zachowuje wolną wolę, która może okazać się dobra. Zawsze można powró-
cić do dobra. Bycie prawym lub nie jest skutkiem wolnej woli człowieka. 
„Człowiek stworzony jako dobry” to znaczy tyle, że ma wrodzone predys-
pozycje do bycia dobrym. Człowiek staje się dobry wówczas gdy przyjmuje 
do swej maksymy właściwe pobudki. Człowiek dobry pod względem pre-
dyspozycji nie jest jeszcze dobry pod względem czynu. Przywrócenie w nas 
źródłowej predyspozycji do dobra to odnowienie czystości moralnego prawa 
jako naczelnej podstawy wszystkich maksym. Umiejętność przestrzegania 
obowiązku wynikającego z mocnego postępowania jest tu ważną cnotą.  
W dojściu do tego potrzebna jest zmiana obyczajów, która powoduje umoc-
nienie w zasadach niezbędnych do wypełnienia obowiązku imperatywu. 
Stanie się dobrym moralnie polega na rewolucji w usposobieniu człowieka. 
Człowiek jest dobry w ciągłym działaniu i stawaniu się. Etycy przed Kan-
tem stali na ogół na stanowisku, że wolą kierują czynniki zewnętrzne. 
Kant uznaje, że wola ma charakter autonomiczny i sama ustanawia swoje 
prawa. Królewiecki filozof zaleca nam byśmy nie szukali podstawy dla norm  
w świecie zewnętrznym, w tym jak ludzie faktycznie żyją, ale spojrzeli  
w głąb siebie i tam odkryli prawo moralne, sumienie orzekające jak powinno 
się postępować. Prawo moralne nazwane przez Kanta imperatywem katego-
rycznym to czysto formalna zasada bez zawartości empirycznej, nieco pom-
patyczny sposób wysłowienia zasady „nie czyń drugiemu co tobie nie miłe”.  
Naszą intencją ma być przyjęcie następującego prawa: „postępuj tylko 
według takiej maksymy, dzięki której możesz zarazem chcieć, żeby stała 
się powszechnym prawem.”7  Ta reguła wyklucza dopuszczenie jakichkol-
wiek wyjątków. Oczywiście wobec koncepcji Kanta wysuwano rozmaite 
zarzuty: że indywidualne emocje prowadzą często do moralnego dobra, 
że nie wszystko da się przekształcić w ogólne prawo oraz że jeśli czyn oce-
niamy wyłącznie pod kątem intencji, wówczas łatwo wyrządzić wiele zła 
uznając je za obowiązek. Faktem jest, że koncepcja Kanta nie uwzględnia 
zupełnie następstw i konsekwencji. Dla filozofii moralnej Kanta kluczowe 
są jednak nie tyle rozważania o złu, co kategoria wolnej woli, która dla 
Kanta jest noumenalna. Noumeny są zaprzeczeniem fenomenów podlega-
jących związkom przyczynowo-skutkowym. Tymczasem noumen nie pod-
lega żadnym ograniczeniom. 
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 Kant dla uniknięcia dylematu wolnej woli i determinizmu pro-
ponuje następujące rozwiązanie: należąc do świata fenomenów jesteśmy 
zdeterminowani jego prawami, ale jako podmioty moralne należymy do 
świata noumenów, gdyż posiadamy wolną wolę. Przy czym w ocenie naszych 
czynów liczy się jedynie to czy zostały zainspirowane moralnie właściwymi 
zasadami, w żadnym wypadku maksymalizacja zysku, przyjemności czy 
aplauzu ze strony świata.

 Kantowi, który dla Kołakowskiego jest duchowym ojcem kul-
tury zachodniej zarzucano, iż proponowana przezeń etyka sprowadza się do 
posępnego pasma obowiązków, wypełnianych nie z ochotą, ale dla zasady. 
W konsekwencji jeśli lubimy robić coś, co powinniśmy, jest to przeszkoda w 
postępowaniu moralnym. Dziwaczne wydaje się ściśnięcie wszystkich czy-
nów w gorsecie obowiązku i nakazu. A jednak jest to myśl, która funduje 
nasze nowożytne myślenie o etyce i samą godność człowieka, oraz stanowi 
jedną z najbardziej znaczących przeciwwag dla propozycji utylitarystycz-
nych. Niewątpliwie cechuje ją swoisty rygoryzm, bez którego etyka ta nie 
może się jednak obejść. 

 Współczesny świat zachodu, na którego radości i dobrobycie cie-
niem kładą się kolejne zamachy terrorystyczne  nie jest już tak spokojny jak 
niegdyś. Myślenie o złu i możliwościach jego odparcia staje się konieczno-
ścią w naszej rzeczywistości. Jednak filozofia to swego rodzaju przekleństwo. 
Raz się z nią zetknąwszy nie ma powrotu do normalnego, trywialnego życia. 
Zmienia nas na zawsze. Lubimy twierdzić, że w miłośników mądrości, ale 
może właściwsza odpowiedź powinna brzmieć: w tych, co rozumieją, że sen-
sem świata jest człowiek, z jego duchowym pięknem i bogactwem: nauką, 
sztuką, religią, kulturą, słowem: wolnością i tym jak ta ostatnia twórczo się 
przejawia, także w nadawaniu sensu bezrozumnej materii, poszczególnym 
kwantom energii. Świat bez ludzi nie miałby sensu. Świat jest tworzywem, 
z którego lepimy kalejdoskop sensów, tych trwałych i ulotnych, uniwersal-
nych i indywidualnych, stanowiących możliwie pełny, jak i drobny odblask 
prawdy. Ogrom tych wysiłków podejmujemy, aby rekompensować czy rów-
noważyć zło, jakie jednocześnie czynimy. A zatem: kim jest człowiek? Kim 
jesteśmy w chwilach upadku i kiedy emanujemy dobrocią? Kim jesteśmy, 
kiedy kochamy lub nienawidzimy, jako biorcy i jako dawcy, wolni i zniewo-
leni, zanurzeni w twórczości albo destrukcji, odnajdujący w sobie otchłań 
i dający się jej pochłonąć? Co powoduje, że myślimy i że rezygnujemy z 
myślenia, prowokując banalne zło? Kim jesteśmy wobec transcendencji i 
wobec siebie nawzajem? Filozofując, nie przestajemy o to pytać. 

 Pytanie: czy Bogu, jako twórcy wszystkich bytów, należy przypi-
sać winę za potworności świata? stawiano już w czasach św. Augustyna. Aby 
rozwiać wątpliwości nauczał on, że Bóg nie stworzył zła moralnego, ale nie 
znaczy to, że nie wiadomo kto jest jego sprawcą. Odpowiedź brzmi: każdy 
pojedynczy zbrodniarz. Przyczyną, dla której otrzymaliśmy dar wolnej woli 
jest to, że bez niej człowiek nie może żyć moralnie.8  Z tego, że używamy jej 
do nieprawości nie można wnioskować, że Bóg dał ją w tym właśnie celu. 
Wolna wola nie zmusza nikogo do grzechu, fakt, iż ją posiadamy daje nam 
właśnie nadzieję na ocalenie – wszak zawsze możemy wybrać dobro, zamiast 
się od niego odwracać – przekonuje Augustyn. We właściwym wyborze 
pomaga człowiekowi rozum. Czyn popełniony bez udziału wolnej woli nie 
byłby ani grzeszny ani dobry, gdybyśmy jej nie posiadali, niesprawiedliwa 
byłaby zarówno kara, jak i nagroda. Zdaniem Augustyna źródłem zła jest 

niewłaściwy wybór wolnej woli, a ściślej – istnieje podwójne źródło niepra-
wości: dobrowolna myśl i cudza namowa. Jednak niezależnie od tego czy 
ktoś nas skłania do zła, czy też nie, w obu wypadkach wola jest decydująca.9   
W księdze trzeciej traktatu „O wolnej woli” Augustyn rozważa problem 
relacji między grzechem a przedwiedzą Bożą dowodząc, że ta nie obiera 
ludziom wolności. Jak pisze: „Ruch przez który dusza odwraca się od nie-
zmiennego dobra jest własnym poruszeniem duszy, dobrowolnym i dlatego 
zawinionym.”10  Bóg  jakby podgląda człowieczą przyszłość, ale bynajmniej 
nie zmusza ludzi do grzesznego postępowania: „Mimo, że Bóg zna przyszłość 
grzeszymy dobrowolnie, a nie z przeznaczenia”11 . Wola to czyste chcenie, 
zjawia się natychmiast, gdy chcemy, bez żadnej zwłoki. Determinizm jest 
gdzie indziej. Starzejemy się z konieczności, a nie dlatego, że chcemy i tak 
samo musimy umrzeć, wcale nie dobrowolnie. Bóg przewiduje jaka będzie 
nasza wola w każdej przyszłej okoliczności, a rzeczy dzieją się zgodnie z 
Bożym przewidywaniem, ale nie skutkiem tego. W zdaniu „muszę chcieć x” 
kryje się sprzeczność. Wola nie byłaby wolą, gdyby nie była w naszej mocy. 
To, co jest w  naszej mocy, jest w nas wolne. Bóg wie z góry o wszystkim, 
co nastąpi, a mimo to my chcemy tego, czego chcemy. Bóg przewiduje 
wolę, bo wola jest w naszej mocy. Jego przewidywanie nie odbiera, ani nie 
pomniejsza naszej niezależności.12  Dla Augustyna grzech zawsze „ jest czy-
nem dobrowolnym, a nie koniecznym rezultatem Bożego przewidywania” .13  
Uważa on także, że doskonalsze jest stworzenie, które grzeszy, ponieważ 
posiada wolną wolę niż to, które nie grzeszy dlatego, że jest jej pozbawione .14 

Bóg stworzył także te dusze, co do których przewidział, że upadną w zło, 
staną się powodem czyjejś krzywdy. Nawet taka upadła dusza jest lepsza 
od tych istot żywych, które nie mogą grzeszyć, bo nie mają rozumu i wol-
nej woli. Nie można przypisać Stwórcy grzechu Jego stworzenia „mimo, że 
musi się stać to, co On przewidział”15 . Linia rozumowania Augustyna jest 
następująca: wszelkie stworzenie, sprawiedliwe czy grzeszne, przyczynią 
się do pełni i porządku całości. Bóg stworzył wszystkie istoty, nie tylko te, 
które miały wytrwać w cnocie i sprawiedliwości, ale i te, które będą grzeszyć. 
Nie stworzył ich w tym celu, aby zgrzeszyły, lecz żeby powiększyły piękno 
wszechświata bez względu na to co postanowią. Możemy zatem wyróżnić 
dwie kategorie natur: na jedne działa zepsucie, wobec innych jest bezsilne. 
Grzechu nie można przypisać Stwórcy, jednostkowa wola jest jedyną przy-
czyną grzechu. Augustyn proponuje podział rozumnych stworzeń w zależ-
ności od stopnia zepsucia. Jedne niemal nigdy nie grzeszą, inne czasami, są 
i takie, które uporczywie trwają w grzechu. Nawet w rzeczach, które kry-
tykujemy, nagana dotyczy tylko tego, co jest w nich wadliwe. Kiedy nato-
miast własność, atrybut, który ganimy, jest zgodny z naturą – wówczas 
nie jest wcale wadą i niesłusznie go deprecjonujemy. Pytanie, jakie warto 
w tym miejscu Augustynowi zadać, brzmi: kiedy człowiek czy przedmiot 
jest chybiony, wadliwy a kiedy możemy uznać, iż niewątpliwie dobry? Na 
gruncie tej filozofii, nie jest wadliwy, jeżeli nie szkodzi naturze i nie jest z 
nią sprzeczny. Istotą wady jest sprzeczność z naturą, wszak psuje ona naturę. 
Można by wysunąć tu pewne zastrzeżenie, iż pojęcie natury jest dość nie-
ostre i nie dla wszystkich takie samo. Dla Augustyna naturą człowieka jest 
jego rozumność, która pozwala mu wybierać dobro. Rozum nazywa on 
naczelną władzą w człowieku. Zauważa, iż „ten, kto posiada rozum, nie 
może być pozbawiony myśli.”16  Oczywiście nie każde zepsucie zasługuje 
na naganę. Byty doczesne giną, by piękno świata mogło trwać i się rozwi-
jać, ale to właśnie jest zgodne z naturą. Także człowiek ma z biegiem lat 



55

coraz słabsze zdrowie, gorszy wzrok, skąpe siły – to naturalna kolej rzeczy. 
Bóg daje człowiekowi wolną wolę, aby czynił dobrze, ale człowiek używa 
wolnej woli jak zechce.

 Sprawa jest jednak nieco bardziej skomplikowana. Augustyn 
podkreślał znaczenie łaski Bożej, która poprzedza wolny czyn człowieka 
i sprawia, że jest on dobry. Łaska jest udzielana na sposób dla człowieka 
zagadkowy – ponieważ nie jest czymś, co można wypracować, zdobyć, na 
co można zasłużyć. A przecież bez niej czyn nie jest dobry. Wielu zostaje nią 
obdarzonych, ale wiemy przecież, że nie wszyscy. Łaska jest także po to, by 
człowiek był zdolny podnieść się z upadku. Upada z  własnej woli, podnosi 
się z pomocą Bożą. Sam Augustyn nie potrafi wyjaśnić dlaczego niektórym 
ludziom Bóg łaski odmawia. Jest to najbardziej problematyczny punkt jego 
myśli. „Nie wiemy dlaczego Bóg jednym daje życie łatwe, a innym trudne; 
dlaczego jednym daje wiele, a innym mało; dlaczego jednym zsyła takie 
cierpienia, które ich doskonalą, a innym takie, które ich łamią; dlaczego 
jednym daje dar wytrwania, a innym go odmówił, dlaczego jednych odra-
dza, a wobec innych wydaje się obojętny.”17  Czy to oznacza jednak, że Bóg 
jest odpowiedzialny za szabrownictwo podczas trzęsienia Ziemi w Lizbonie, 
budowę krematoriów, krwawy akt terrorystyczny? Wydaje się, że taka teza 
jest nieuprawniona. Człowiek ma pełną swobodę na podobieństwo wolnego 
Boga, którego nic nie wiąże w rozdawaniu łaski. Być może gradacja Jego 
szczodrości w tym zakresie jest warunkiem dostrzeżenia, a nawet istnienia 
subtelności wolności woli. Co więcej, filozofowie chrześcijańscy (jak Simone 
Weil czy Gabriel Marcel) przekonują, że dzięki cierpieniu pełniej możemy 
odczuwać dobro, zwłaszcza gdy towarzyszą mu współczucie, solidarność, 
przebaczenie czy ofiara. A największe cierpienie ma źródło w realnym złu.

 Problem wolności ludzkiej jako źródła zła rozważał także Leib-
niz, który sprytnie zastrzegał, iż jego teodyceę, próbę obrony doskonałości 
świata i Bożej sprawiedliwości pojmą jedynie umysły subtelne i przenikliwe. 
Cel ten filozof wyraził jasno już w przedmowie swego opus magnum, gdzie 
pisze, iż podjęty w Teodycei wysiłek jest odpowiedzią na zastrzeżenia tych, 
którzy oskarżali Boga o ogrom ludzkich krzywd. Leibniz chce ich wypro-
wadzić z błędu. Zdaniem Leibniza Bóg wszystko wie i przyszłość jest dla 
niego tak samo obecna jak przeszłość – jego wszechwiedza w tym względzie 
jest nieomylna. Jedynie Bóg jest zupełnie wolny, człowiek podlega wielu 
ograniczeniom, jego ciało jest zdeterminowane, by coś robić i zarazem cze-
goś nie robić – nie może np. fruwać, taka, a nie inna budowa uniemożli-
wia nam określone aktywności. Nie mamy zatem doskonałej wolności, ale 
cieszymy się stopniem wolności, jakiego nie mają zwierzęta – zdolnością 
rozumowania i świadomego wyboru. Owszem, Bóg przewiduje, rzeczy jed-
nak pozostają przygodne i przypadkowe. Są pewne dla Boga, ale nie mają 
charakteru koniecznego i nieuchronnego. Konieczne są zdaniem Leibniza 
jedynie prawdy matematyczne. Bóg zakłada z konieczności, że czyn nastąpi 
– dlatego, że ma już wiedzę pewną, jak człowiek zadecyduje, widzi przy-
szłość, ale nie zmienia to faktu, że to człowiek wybiera. Bóg przewiduje, 
ale nie determinuje. Z wszechwiedzy (a raczej: przedwiedzy) Boga żadna 
konieczność tu nie wynika. Przewidziane jest zatem, że podmiot moralny 
podejmie jakąś inicjatywę lub że od czynu się powstrzyma - gnuśność i bier-
ność też są przewidziane, każdy nasz wybór jest przewidziany, ale tylko dla 
Boga. Człowiek nie wie co On przewiduje i dlatego czyni co sam zamierza, 
nie tracąc czasu na jałowe dociekania czy decyzje te są przez Boga uprzed-
nio znane. Jednakże, skoro Bóg jest nieskończenie dobry i potężny, skąd 

pochodzi zło w świecie? Aby podać rację grzechu wcale nie trzeba przyj-
mować  nieskończonej przyczyny, stanowiącej przeciwwagę dobra. Leibniz 
odrzuca manicheizm dwóch metafizycznych zasad, kontrastowych sił: jed-
nej dobrej, drugiej uosabiającej zło. Odpowiada w duchu Augustyna: przy-
czyna wszelkiego dobra jest pozytywna, lecz zło jest brakiem lub negacją i 
pochodzi z nicości lub niebytu. Przed wszelkim grzechem we wszystkich 
stworzeniach tkwi pierwotna niedoskonałość pochodząca z ich ogranicze-
nia. Podobnie każde koło jest przez swój obwód, stanowiący dlań granice, 
skończone. Nie ma stworzeń bezwzględnie doskonałych. Na początku nie 
było w stworzeniach pozytywnego zła, choć brakowało im wielu dosko-
nałości, ale wkrótce popadły w grzech. Jakie jest źródło naszej pierwotnej 
niedoskonałości? Intelekt Boski, a nie Jego wola, powiada Leibniz, jest źró-
dłem istot stworzeń ograniczonych, które są niedoskonałe, a ponieważ są 
niedoskonałe – uczestniczą w nicości. Również różnice między stworzeniami 
pochodzą z samej ich istoty. Jednak nie należy na to utyskiwać, lecz cieszyć 
się, gdyż ład rzeczywistości wymagał od niej rozmaitości. Wszechświat jest 
harmonijny, ale człowiek nie jest w stanie objąć tej ogólnej harmonii, zna 
jedynie jej cząstkę. Bóg dopuszcza grzech i stwarza istoty, o których wie, że 
zgrzeszą, gdyż zna sposób, by wydobyć ze zła, jakie z nimi się pojawi, o sto-
kroć większe dobro. Bóg stworzył rzeczy doprowadzając do ich ostatecznej 
doskonałości, choć my nie odnosimy takiego wrażenia, bo oglądamy jedynie 
części, etapy rozwoju wszechświata. Zło pochodzi z woli, grzech jest akcy-
dentalny i przypadkowy, Bóg zaś zdaniem Leibniza potrafi zeń wydobyć 
docelowo dużo większe dobro. Jego nieskończona mądrość nakłoniła go do 
tego, że nie odmówił niedoskonałym stworzeniom pełnego istnienia, nie 
zabronił im grzeszyć, choć mógł inaczej spożytkować swą absolutną moc i 
radykalnie inaczej ustalić porządek rzeczy.

 Oczywiście, szybko znaleźli się tacy, którzy podjęli się polemiki 
ze stanowiskiem Leibniza. Brylował wśród nich Wolter, dowodzący, iż nawet 
jeśli przyjmiemy, iż  w świecie wszystko działa harmonijnie, według praw 
przyrody, to nie oznacza, że świat jako doskonały mechanizm jest miejscem, 
gdzie zwycięża dobro. Rozumowanie jednego z najważniejszych adwersarzy 
Leibniza (obok P. Bayle’a) celnie przedstawia Jerzy Kopania: „Twierdzenie, 
że świat jest doskonałym mechanizmem, nie jest równoważne twierdzeniu, 
że świat jest dobry. Cierpiący człowiek nie pyta o zasady działania mecha-
nizmu przyrody, lecz chce wiedzieć, skąd bierze się odczuwane przezeń zło. 
Teza, że zło cząstkowe składa się na dobro powszechne, jest absurdalna, 
nie do przyjęcia dla rozumu – zbrodnie, cierpienia, śmierć i  potępienie nie 
mogą w żaden sposób uczestniczyć w realizowaniu dobra. A zatem jedno  
z dwojga: albo Bóg nie może usunąć zła, a więc nie jest wszechmocny, albo 
nie chce usunąć zła, a więc nie jest najwyższą dobrocią.18  Ponadto jest w tym 
coś przewrotnego i niepokojącego, że wolność, rozumiana jako władza nad 
światem, najpełniej przejawia się w urzeczywistnieniu zła, które jest przez 
Boga niezaplanowane i niekonieczne. Moment, kiedy człowiek okazuje się 
rzeczywistym projektantem i pomysłodawcą bytu okazuje się spowity mro-
kiem, niemal demoniczny, autonomia ma cierpki smak.

 Analizy zła w horyzoncie wolności podjął się także dwudziesto-
wieczny włoski myśliciel Luigi Pareyson, który sprzeciwia się rozumieniu zła 
jako nieobecności dobra, wskazuje na jego realny charakter pozytywnego 
aktu negacji dokonanego przez człowieka. Zło stanowi właściwy rezultat 
woli. Świadomie i intencjonalnie możemy wyrzekać się dobra w stronę siły 
negatywnej, destrukcyjnej i jak najbardziej realnej, ontycznie ugruntowanej. 
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Wolność wiedzie nas ku miłości i ku nienawiści, może być nie tylko afirmacją, 
tworzeniem, ale i destrukcją, unicestwieniem. Jedno jest pewne: niemożliwe 
jest bycie w oderwaniu od wolności. W tym ujęciu wolność ma charakter 
źródłowy, jest początkiem i warunkiem bycia, nawet „Bóg jest byciem, które 
chciało być”. Najpierw Bóg chce siebie, a dopiero potem świat. Początek jest 
nagły i nie wyklucza wynurzenia się z nicości, jest czystym chceniem. Zagłę-
biając się w pisma włoskiego etyka natrafiamy na liczne ponowienia pytania 
o to czym jest wolność? To wszak wybór między rozmaitymi opcjami, a 
na poziomie najbardziej fundamentalnym dla człowieka to wybór pomię-
dzy dobrem a złem. Pareyson konstatuje, że wolność istnieje, o ile człowiek 
może pójść za tym, co szlachetne i piękne, tak samo jak za tym, co nija-
kie lub paskudne. Nie jest ukierunkowany na żadną z opcji. Wolność ma i 
mieć musi swój negatywny warunek. Pareyson w duchu Schellinga19  uznaje, 
że nawet sam Bóg niewątpliwie otarł się o zło, doświadczył tego, co nega-
tywne, że boskość jako triumf wolności – to znaczy zwycięstwo nad nico-
ścią i złem zawiera w sobie potencjalność nicości i zniszczenia, jakie zostają 
w nim odrzucone. Zło w Bogu jest uśpione, nierzeczywiste, powstrzymane, 
zastygłe w niegroźnej potencjalności.20  Przychodzi człowiek i je rozbudza, 
urzeczywistnia. Wolność ludzka i boska w istocie mają ten sam warunek: 
zło, ale w obydwu paradygmatach ma on różny charakter: dla Boga czysto 
możnościowy, nigdy nie wykraczający ponad potencjalność, w przypadku 
człowieka obłędnie rzeczywisty, a w najlepszym wypadku domniemany. Bóg 
nie protestuje, przygląda się upadkowi człowieka, respektuje wolność, która 
z istoty nie dopuszcza zewnętrznej ingerencji. Tej fatalnej sile unicestwiają-
cej przeciwstawić może się jedynie cierpienie. Nie ma innej zapory, innego 
sposobu przeciwwagi. Tylko ono jest silniejsze od zła.21  Ci, którzy cierpią, 
stanowią ratunek dla świata. Losem człowieka jest dźwigać swą winę i losem 
jego jest cierpieć. Dopiero w cierpieniu jesteśmy podobni do Boga, to jest 
ta przestrzeń wspólnego dramatu. Podobnie jak w ujęciu Hansa Jonasa tu 
także już w akcie stworzenia Bóg poświęca się, wycofuje, ponosi ofiarę. Dla 
Pareysona Bóg współcierpiący z człowiekiem to Chrystus, tak samo nie-
winny i samotny w chwili śmierci jak ofiary ludobójstwa, solidarny z nimi. 
Pareyson sugeruje, iż cierpienie jest niezbędne dla zbawienia świata. Być 
może jest konieczne, aby świat, pogrążający się w spirali zła się opamiętał. 
Być może musi być odtwarzane. Wolność jest niezmierzona, pamięć ograni-
czona, inwencja destrukcji bezgraniczna, stąd odkupienie poprzez cierpienie 
musi być ponawiane. Zwłaszcza, że świadectwo jest, jak dowodził Giorgio 
Agamben, niemożliwe do przekazania, nieprzekonujące, zbyt upiorne, aby 
je potraktować poważnie. Kolejne pokolenia i społeczności muszą podej-
mować własne próby, by wysłowić je od podstaw i ostatecznie nie zostać 
zrozumianym.

 Kant nie dopuszczał myśli, że świat miałby być chaosem, lecz zakła-
dał, że jest on urządzony mądrze. Oznacza to, że sprawiedliwość musi mieć 
charakter realny, a nie fikcyjny. Z wiary w mądrość natury wyprowadzone 
zostaje przekonanie, że dobro ostatecznie spotka nagroda, tak jak zło będzie 
musiało zostać potępione. Tym, który staje przed trybunałem jest człowiek, 
a tym, który go osądza, jest Bóg. Czasem trudno dostrzec sprawiedliwość 
w perspektywie obłędu świata, nie widzimy jej w barakach i krematoriach 
Auschwitz, stajemy oniemiali wobec obozowej bramy z szyderczym napi-
sem. Dla wielu stanowi to dowód obwieszczonej przez Nietzschego śmierci 
Boga. Kant odpowiedziałby jednak: jak widząc to, możesz się powstrzymać 
przed wiarą, że Bóg, sędzia sprawiedliwy jest i czeka? Niełatwe to zadanie 

- dokonać oglądu losu ofiar i katów z perspektywy wieczności, nie popada-
jąc w rozpacz lub choćby zgorzknienie, jednak Kant, świadom tych trud-
ności, proponuje nam coś ponad to: metafizyczną intuicję, iż ukryty przed 
nami wymiar jest konieczną dla dopełnienia harmonii Sprawiedliwością, 
którą nazywa postulatem praktycznego rozumu.

 Zło możemy także uznać za pierwiastek na stałe wkompono-
wany w byt, a nawet zakładać, tropem manichejczyków czy Schellinga, 
niezmienną i współwieczną z Bogiem naturę zła. Plotyn głosił, że materia 
jest źródłem zła moralnego. Taka perspektywa może oddziaływać dwojako: 
mobilizować nas do konfrontacji, albo powodować moralną ospałość, egzy-
stencjalne zniechęcenie, duchową apatię – skoro i tak nie wyrugujemy go z 
bytu, być może bezsensowne jest podejmowanie z nim walki? Wreszcie - jest 
także możliwe ujęcie, w ramach którego bieguny dobra i zła nie będą sobie 
radykalnie przeciwstawione. Możemy pokusić się o pewien eksperyment 
myślowy, wyjście poza binarną opozycję dwóch pierwiastków, istniejących 
niezależnie od siebie. Stanie nam wówczas przed oczami nieoczywisty obraz: 
oto dwie substancje, dwa zjawiska, dwie realności, co do których wydawało 
się, iż nie mogą się przenikać, przechodzą płynnie jedna w drugą. Nie ma 
czystego zła, ani czystego dobra, jest natomiast dobro, które przeistacza się 
w zło oraz zło zmieszane z dobrem. Oto pieśń (po)nowoczesności.

 Można postawić pytanie: czy w taki właśnie sposób projekt swój 
rozwijali wszyscy relatywiści? Czy perspektywa ta nieuchronnie prowadzi 
nas do osunięcia w relatywizm? Niekoniecznie. Naszym celem nie jest wysi-
łek rozmazywania tradycyjnego podziału na dobro i zło, lecz przyjrzenie 
się rozmaitym próbom myślenia o dobru i złu. W dotychczasowej tradycji 
pytano przede wszystkim o ich genezę, stawiając przy tym jaskrawo kwe-
stię odpowiedzialności. Nie chcemy bynajmniej podkopywać fundamen-
tów powszechnie przyjętych w ludzkim świecie uniwersalnych wartościo-
wań. Pragniemy jedynie zwrócić uwagę na pewien aspekt przejawiania się 
fundamentalnych wartości. Kiedy myślimy o wszystkich tych heroicznych 
postaciach, zdolnych zło dobrem zwyciężać w najtrudniejszych warunkach, 
przebaczających wbrew namiętności odwetu, niosących pomoc tam, gdzie 
innym nie starczyło nawet wyobraźni ile siły potrzeba, by to robić - rozwa-
żamy konkretną zmianę przestrzeni aksjologicznej, wypełnionej pierwotnie 
dobrem (spokój), następnie złem (krzywdą, cierpieniem) ponownie dobrem 
(empatią, dialogiem, nadzieją). Czasem proces ten przebiega bardzo gwałtow-
nie, ale nie zawsze. Bywają sytuacje, gdy przemiana jest stopniowa, nie dzieje 
się nagle, wymaga czasu, kiedy to dojrzałość, odwaga, cierpliwość wzbierają, 
kiełkuje pokora, znika pycha. Wyobraźmy sobie zatem, że oto dokonało się - 
jedna wartość została zastąpiona przez kolejną, aksjologiczna przestrzeń nie 
jest czymś martwym, skostniałym, lecz dynamicznym. Jednak czy byłoby 
to możliwe, gdyby wartości nie miały ze sobą styczności? Kiedy mieszamy 
farby, jedna, dominująca, wchłania drugą, jednocześnie sama się zmieniając. 
A co jeśli z relacją dobra i zła jest tak samo, jeśli ostateczny triumf jednego 
nad drugim przebiega drogą ścisłej bliskości, aneksji która nie niszczy, lecz 
buduje, wykorzystując gotowy materiał, dając nową jakość? Być może Hegel 
wiedział o dobru i złu więcej niż etycy afirmujący ich niezmienność, na któ-
rych tak chętnie się powołujemy. Zło się oczyszcza, a dobro nabiera skazy. 
Pojawia się miłość, której piękno ugruntowane jest w wielowarstwowości, 
bogactwie i dialektyce tworzenia, będąca sztuką tym pełniejszą, im mniej 
oczywistą. Dobro zdumiewa i zachwyca jako niespodziewany, kruchy począ-
tek, którego nowości nie pomniejsza fakt, że go niecierpliwie oczekujemy, 



57

szukając w znajomych, mrocznych 
miejscach. 
Przypisy:

1. J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, 
Znak, Kraków 2015, s.60.

 2. Zob. J. Tischner, Ethos wolności [w:] 
Świat ludzkiej nadziei, Znak, Kraków 
1975, s.149 i 161.

3. I. Kant „O obecności złego pryncy-
pium obok dobrego albo o radykalnym 
złu w ludzkiej naturze” w części pierw-
szej Religii w obrębie samego rozumu [w:] 
tenże, Dzieła zebrane, tom V, przeł. W. 
Galewicz, M. Żelazny, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika, Toruń 2011, s. 26.  

4. Zob. tamże, s. 34-43. 

5. Nasuwa się tu podobieństwo z etyką 
stoików, którzy także rozumieli moralne 
znaczenie intencji. Rozróżniali oni czyny 
mające zewnętrzne cechy moralności, 
słuszne (recta) i takie, których wewnętrzną 
intencją jest czynienie dobra, zacne (hone-
sta). Odpowiada to wprost kantow-
skiemu rozróżnieniu legalności i moral-
ności czynu.

6. I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moral-
ności, przeł. M. Wartenberg, Warszawa 
1984, s.39.

7. I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moral-
ności, przeł. M. Wartenberg, Warszawa 
1984, s.61.

8.. Św. Augustyn, O wolnej woli-
,[w:] Tenże, Dialogi filozoficzne, 
przeł. A. Trombala, PAX, War-
szawa 1953, s.112.

9. Tamże, s. 92.

10.  Tamże, s. 165.

11.  Tamże, s. 170.

12.  Por. tamże, s. 174.

13.  Tamże, s. 176.

14.  Zob. tamże, s. 180.

15.  Tamże, s. 182.

16. Tamże, s. 95.

17.  J. Kopania, Wstęp. Siła 
dedukcji i słabość człowieka. Tra-
giczny optymizm Leibniza [w:] 
Leibniz, Teodycea. O dobroci 
Boga , wolności cz ł owieka i 
pochodzeniu zła, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 
2001, s. XXII.

18. Tamże, s. XXIV.

19. Wcześniejsze tradycje wyraź-
nie oddzielały Boga i zło, Frie-
drich W. J. von Schelling z tym 
zrywa.

20.  L . Pareyson, Federico 
Guglielmo Schelling, [w:] Grande 
antologia filosofica, vol. XVIII, 
1971, s. 34.

21.L. Pareyson, La filosofia e il 
problema del male, "Annuario 
filosofico" nr 2/1986, s. 7-69.

BIBLIOGRAFIA

Św. Augustyn, O wolnej woli, 
[w:] Tenże, Dialogi filozoficzne, 
przeł. A. Trombala, PAX, War-
szawa 1953.

I. Kant „O obecności złego 
pryncypium obok dobrego 
albo o radykalnym złu w ludz-
kiej naturze” w części pierwszej 
Religii w obrębie samego rozumu 
[w:] tenże, Dzieła zebrane, tom 
V, przeł. W. Galewicz, M. Żela-
zny, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika, Toruń 2011.

I. Kant, Uzasadnienie metafizyki 
moralności, przeł. M. Warten-
berg, Warszawa 1984.

Leibniz, Teodycea. O dobroci 
Boga , wolności cz ł owieka i 
pochodzeniu zła, Wydawnic-
two Naukowe PW N, War-
szawa 2001.

L. Pareyson, Federico Guglielmo 
Schelling, [w:] Grande antologia 
filosofica, vol. XVIII, 1971.

L. Pareyson, La filosofia e il pro-
blema del male, "Annuario filo-
sofico" nr 2/1986, s. 7-69.

J. Tischner, Ethos wolności [w:] 
Świat ludzkiej nadziei, Znak, 
Kraków 1975.

J. Tischner, Nieszczęsny dar wol-
ności, Znak, Kraków 2015.

JOANNA KRUPIŃSKA-
TRZEBIATOWSKA

***

Obudził mnie kos o świcie motyl zatrzepotał za firanką

promień słońca odbił się w lustrze i rozpadł na rozmaite barwy

i jakby tego było mało przemówiło do mnie drzewo

zaszumiało

wiatr rozkołysał trawy dopełniając harmonię dźwięków

zasłuchana Preludium D-dur Jana Sebastiana

sączę kawę poranną i jak każdego dnia

głos kosa i fuga Bacha rywalizują ze sobą

piano forte rallentendo  – błogostan

przyleciała pszczoła i spija nektar z kwitnącej pelargonii

nie jest to czas oczekiwania – już nic więcej zdarzyć się nie może

a jednak nieodmiennie ulegam urokowi świata

lecz kantata nie przynosi odpowiedzi na fundamentalne pytania

pierwsze krople deszczu i nieoczekiwanie niebo rozkwita tęczą

budzi się nadzieja 

dwugłos nieba i Ziemi i popołudniowe Deszczowe preludium 

ogarnia mnie wieczorna nostalgia gdy wraz z ulewnym deszczem

odpływają różowe płatki pelargonii

powracają minione dni i lata w ruchu wstecznym

podświadomie kreślę eneagram

tak jakbym otwierała wrota w wieczność

***

Melancholia wdarła się do mojego domu

zasiadła przy stole i śmieje się prosto w twarz

do jej stóp przywarł mój pies najwyraźniej zauroczony

nawet pies postanowił opuścić mnie tego dnia

na niebie miliardy gwiazd tworzą harmonijne akordy

dźwięki niesłyszalne dla ucha muzyka sfer

moja dusza stapia się z duszą wszechświata

a wszechświat kołysze mnie we śnie o umieraniu
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    Filozofia jest produktem ludzkiej świadomości,  podobnie jak wszelkie przeżycia podmiotowe: 
przypuszczanie, mniemanie, wiara, wątpienie oraz wiedza potoczna. Ze świadomego namysłu wyrastają   
również w pełni dojrzałe efekty naukowych dociekań. W każdym przypadku i na każdym poziomie 
ścisłości myślenia zjawiają się natrętne pytania o znaczenie i uzasadnienie wszystkiego, co się nam jawi,  
w najwyższej zaś instancji także pytanie o   s e n s   ż y c i a. Zwykle z naiwnym żądaniem odpowiedzi, 
najchętniej definitywnej i zarazem zadowalającej oczekiwania  pytającego. Niestety, spotyka nas najczę-
ściej głębokie rozczarowanie, albowiem nie ma dostatecznie jasnej i wiarygodnej wizji, scalającej w jedno  
p r a w d ę  z upragnioną o t u c h ą.  Ludzie na ogół żywią nadzieję, iż jakieś znaczenie i przesłanie da się 
wyłuskać, a jeśli tak właśnie jest, to odkrycie sensu życia winno dobrze przysłużyć się mocnemu dopingowi 
egzystencjalnemu lub przynajmniej  pocieszeniu.        
 Przeciwko tej tendencji występują ostrożnie, a nawet czasem pesymistycznie nastawieni  
r e a l i ś c i . Głoszą oni teorię braku immanentnego sensu życia. Jeśli  sądzimy, że istnieją, powiedzmy,  
jakieś wyjątki w rodzaju romantycznych herosów, to bezsens na pewno obowiązuje żywoty większości 
zjadaczy chleba. Skrajne, nihilistyczne i egzystencjalistyczne pozycje zajęli z dawna zwolennicy tra-
gicznej, niewytłumaczalnej  a b s u r d a l n o ś c i   i s t n i e n i a. Rodzimy się, by wciąż i bez końca 
zmagać się z losem, stojąc zresztą z góry na przegranych pozycjach. Po to, to  wszystko, by w dość 
krótkim czasie umrzeć, na dodatek w cierpieniu i poczuciu niemocy? Czy rzeczywiście tylko o to cho-
dzi w każdym, bytowaniu  człowieczym, zawsze nieszczęsnym i zawsze świadomym swego stanu?   
 Jeśli filozofia absurdu zostawia cień nadziei, głównie dzięki  wprowadzeniu hipotezy wol-
ności (na przykład w koncepcji Sartrè a), to znacznie donośniej brzmią głosy tych przeciwników sensu 
autonomicznego, którzy wskazują, że oczekiwane wyjaśnienie może pojawić się wyłącznie p o z a   
 ż y c i e m   i   z a   c e n ę  ż y c i a ,  a więc dopiero  p o  ś m i e r c i . Za życia bowiem, w ramach 
logosu kruchego istnienia substancjalnego, próżno go przecież znaleźć. Nie potrafi tego dokonać żaden 
indywidualny człowiek wobec samego siebie, zwłaszcza że pora końcowego bilansu wiąże się zazwyczaj z 
rozchwianiem równowagi poznawczej i rozregulowaniem mechanizmów samo oceny.    
 Nie umiemy też poddać dokładnej ewaluacji sensu spełnionego życia cudzego. Inną rangę ma 
życie dla mnie, osobiście ważne, inną człowieka obcego i nieznanego. W wielu sytuacjach kierujemy się 
subiektywnymi, nierzadko przesadnymi emocjami (skądinąd zrozumiałymi). Nie tylko przecież idzie  
o żal po stracie ukochanej osoby, lecz i o odczucia przeciwnie, wypełnione często zawiścią, nienawiścią i 
wzgardą. Do wizerunku sensowności dołączamy wtedy przeżycie przykrego zawodu, że we wskazanych, 
rażących  przypadkach sprawiedliwości nie stało się zadość. Sobie i bliskim, radzi byśmy przychylić nieba, 
innym natomiast bez skrupułów szykujemy karę wiecznego potępienia.     
 Zakładany b e z s e n s   d o c z e s n o ś c i    ratować ma zatem procedura przeniesienia istnienia  
w wyższe rejony eschatologicznych wizji życia poza życiem. Są one jakościowo przyprawione domieszką  
k o m p e n s a c j i   i   r e k o m p e n s a t y  zarazem, przede wszystkim zaś są c z a s o w o    

SENS POCZĄTKU I KOŃCA ŻYCIA 
U PODSTAW BEZSENSU

JÓZEF LIPIEC
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n i e s k o ń c z o n e,  na pewno też   b e z w z g l ę d n e , wykluczając tym 
samym jakiekolwiek prawa do apelacji, rewizji i amnestii. Kryterium sensu 
wyłania się wtedy ze swoistych rozstrzygnięć aksjologicznych, ubranych 
w formę oferty eudajmonii słodkiego raju, w szczególności jednak łącząc 
się z absolutną nieuchronnością wyroków, obowiązujących raz na zawsze, 
na wieczność całą. Jest to rozwiązanie zrozumiałe samo przez się. Jeśliby 
zaświaty także podlegały możliwości ich zamknięcia, to i wszelka koncepcja 
skończoności w nich pobytu  musiałaby zasłużyć na znane  zarzuty absur-
dalności (podobne krytyce sensu życia naturalnego, psychobiologicznego). 
W niebie i w piekle (jeśli to ostatnie jest w ogóle potrzebne)  obowiązuje 
więc z konieczności zasada negacji niedefinitywności. Rzecz w tym mia-
nowicie, że nie do przyjęcia jest myśl o równie terminowym zakończeniu 
życia supranaturalnego, na podobieństwo  finału życia zwyczajnie docze-
snego (zgodnie z nazwą, trwającego „do czasu”).  Nieuzasadniona wydaje 
się też złagodzona wersja resocjalizacyjnej manipulacji terminarzem zwol-
nień „odpustowych”(stałych lub warunkowych). Sąd Ostateczny nie prze-
widuje bowiem żadnej korekty ani w zakresie poziomów szczęśliwości, ani 
w stosowaniu prawa łaski wobec skazańców. W tym właśnie miejscu poja-
wia się nowa seria pytań o sens życia ludzkiego, gwarantowany, jak wolno 
przypuszczać, zarówno zdolnością do  pokonywania bariery czasu, jak też 
i skuteczny w hamowania wpływu  relatywności egzystencjalnej. Podda-
jemy refleksji problem  s e n s u   w   s o b i e , skupionego w immanentnych 
właściwościach bytu indywidualnego, zawsze jedynej i niepowtarzalnej     
m o n a d y .  Z drugiej strony, szukamy znaczeń niesionych przez rozliczne 
formy  p a r t y c y p a c j i :  gatunkowej, społecznej, cywilizacyjnej, albo 
zgoła kosmicznej. 

SENS POCZĄTKU       
 Jaki jest sens powstania nowego życia ludzkiego? Dla wszech-
świata, dla gatunku, społeczeństwa, rodziców i dla niego samego, tego oto 
nie istniejącego przedtem nigdy i nigdzie indywiduum? W spontanicznym 
odruchu samonarzucającej się, pierwszej z brzegu odpowiedzi, zjawia się 
myśl, iż sam w sobie niezwykły akt powstania nowego człowieka stanowi 
wyraz najwyższej doniosłości ontologicznej. 

 Dokonuje się wówczas, przekreślenie aktualnego stanu świata, 
który był taki jaki był przedtem, ale bez tej nowej konstrukcji sustancjalnej. 
Dochodzi też zarazem do  neutralizacji inercjalnej potęgi niebytu, właśnie 
dzięki  z a i s t n i e n i u  d a n e g o, ż y w e g o   o b i e k t u   r e a l n e g o , 
 wyposażonego nadto w ludzki potencjał rozwojowy, ze wszystkimi przy-
miotami i dyspozycjami Homo Sapiens.  

 Początek bycia wyznaczony zostaje poprzez równoległe dokonu-
jące się przekształcenia. Po pierwsze,  tego co było i jest oraz  czym być ono 
może w przyszłej aktualności. Po drugie, w niewątpliwym  fakcie  w y j ś c i a 
 z   n i c o ś c i   mieści się początek czegoś, czego w bycie dotąd nie było. 
Nie było mnie, ciebie  i żadnego człowieka z osobna, Mino, iż istniało już 
z pewnością wszystko wcześniejsze; był świat, planeta Ziemia, zamieszku-
jący ją ludzie, a wśród nich  przyszli rodzice. Nie  było, powtórzmy, mnie 
i nikogo z tych, którzy w jakiejś quasi-krainie nicości dopiero sposobili się 
do startu w życie. Po trzecie, początek jest  z w i a s t o w a n i e m   c a ł e j 
p r z y s z ł o ś c i   rozpoczynającego życie człowieka. Czy ciąży na nim 
fatum jednoznacznie wskazanych konieczności, o których nie wie się nic 

pewnego? Czy też jest on zbiornicą swobodnie zestawianych możliwości?  
Każda z odpowiedzi wyznacza początkowi rolę zwiastuna ciągu dalszego, 
stanowiąc jednocześnie zapowiedź nieokreślonej przyszłości, jej mocy  
i zakresu możności całego procesu istnienia osobniczego.    
Nowy człowiek zjawia się z pełnymi prawami do samodzielnego, żywego ist-
nienia, oczywiście, we wszystkich tej egzystencji aspektach. Wejście nowego 
człowieka jest równoznaczne ze zmianą świata; byt nie jest już  t a k i   s a m   
j a k   b y ł , albowiem każde nowe, autonomiczne przedmiotowo istnienie, 
tworzy  n o w y   s k ł a d   zawartości jego konstrukcji oraz   n o w y   ł a d   
w  jego strukturze.   Inne wyjaśnienie sięga do  argumentu sprawdzalności 
ogólnego p r a w a   g a t u n k o w e g o . Każdy nowopowstały człowiek sta-
nowi potwierdzenie określonych reguł łańcucha reprodukcji życia w ramach 
ogólnego programu istnienia danej grupy, rodzaju i gatunku.  Sensem życia 
w tej perspektywie okazuje się indywidualna zdolność do aktywnego uczest-
nictwa w procesie kreacji życia, zarówno w  podtrzymaniu uniwersalnych 
zasad, jak i możliwym ich doskonaleniu.   

 Początek człowieka słusznie kojarzony jest z  tajemnicą przekazu 
życia. Udane połączenie dwóch genetycznie zaprogramowanych mikrostruk-
tur wymaga spełnienia wielu warunków, takich mianowicie, by prawidłowe 
reakcje wiązania struktur kompleksowych, wyzwalały ich zdolność do  
s a m o d z i e l n o ś c i   s p e c y f i c z n i e  l u d z k i e j   s a m o s t e- 
r o w n o ś c i . Mówiąc najprościej, chodzi o to, by przyszły człowiek 
mógł wieść życie niezależne od organizmu matki lub substytutywnych, 
sztucznych, technicznych urządzeń. Życie ma charakter  a k t y w n y ,   
s w o bo d n y  i   zd o b y w c z y   (a dotyczy to również pasożytniczego 
marginesu). Idzie też o to,   by człowiek posiadał odpowiednio ukształto-
wane, wystarczająco sprawne  p o d m i ot ow e  ce n t r u m   m ó z g o w e 
- fundament bytowy świadomości.       
 Problem początku kryje  zatem  podwójną charakterystykę:  
ż y c i a   w  o g ó l e  oraz  ż y c i a   l u d z k i e g o  – w pełnym, karte-
zjańskim tego słowa znaczeniu. Jak wiadomo, natura wyzwala sama z sie-
bie czynniki samoregulacyjne (głównie na wstępnym etapie formowania 
się płodu), samoczynnie odrzucając konstrukcje zdefektowane. Specjal-
nej uwagi wymagają też kwestie konsekwencji postępu wiedzy medycznej. 
Kontrowersje wiązane są zwłaszcza z  dyskutowanymi   do niedawna dyle-
matami uprawnień i zasięgu zewnętrznej ingerencji ludzkiej (leczniczej 
bądź aborcyjnej). 

TERMIN KOŃCA ŻYCIA         
 Śmierć człowieka wyznaczona jest przez przyczyny  w e w n ę t r z n e , 
utożsamiane z naturalnym rozpadem struktury organizmu, albo też czyn-
niki  z e w n ę t r z n e ,  z których jedne są efektem destrukcyjnych sił 
przyrody i rozmaitych przypadków losowych, inne zaś to produkt złych 
intencji i przemocy samego człowieka. Od   dawien dawna filozofowie i 
poeci konstatowali ze smutkiem, iż  c o   s i ę   z r o d z i ło  –  u m r z eć 
m u s i.  Prawda ta stała się z jednej strony banalnym streszczeniem całej 
koncepcji życia, w tym życia ludzkiego. Z drugiej zaś impulsem dla zde-
cydowanego sprzeciwu, nie tylko przecież instynktownego, samoza-
chowawczego, ale  też  intelektualnego i uczuciowego, jak najbardziej.  
Chłodna ref leksja nad  organicznym zespoleniem Logosu i Tanarhosu 
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ustępowała z reguły podejrzeniu, że śmierć  nie stanowi bynajmniej łagod-
nego zwieńczenia życia, lecz jego przykry, istotowo obcy i wrogi kon-
trast. Lęk przed nią jest więc rozpaczliwym głosem  n e g a c j i  c a ł e g o   
p r o g r a m u   ż y c i a ,  kruchego i ledwie odcinkowego.     
Kontestacja konieczności śmierci  rodziła permanentnie różnorodne   
s t r a t e g i e   n i e z g o d y . Jedne wskazywały na potrzebę osłabiania jej 
wpływu poprzez  stoickie i epikurejskie postawy beznamiętnego ignoro-
wania styczności, albo zwyczajnego pogodzenia się z losem, względnie też 
aplikacji specjalnych środków znieczulających bolesną świadomość końca.  
Inne  nastawienie towarzyszyło teoriom i praktykom przedłużania życia  
(w szczególności na drodze medycznej, choć także obecnej w nadziei zastoso-
wania zabiegów magicznych). Jeszcze inne formy przekreślenia nieuchronno-
ści śmierci przybierały – i nadal podtrzymywane są w wierzeniach – rozwią-
zania eschatologiczne, głoszące, że śmierć jest, oczywiście, nieprzyjemnym 
zapewne epizodem zamknięcia biologicznego życia na Ziemi, lecz zarazem 
otwarciem nowego etapu w zaświatach. Przejście do innej formy bytowania 
pozwala uratować  psychikę człowieka, a większość znanych wizji obiecuje 
nawet szansę dla wieczności ciał.   

 Termin śmierci naturalnej jest  n i e z n a n y . Mimo ciągłych 
postępów wiedzy, nie jesteśmy w stanie określić długości poszczególnych 
żywotów ludzkich inaczej, niż poprzez statystyczne przybliżenia. Nieco 
łatwej przychodzi wyznaczyć kres ostateczny  w przypadkach groźnych, 
nieuleczalnych chorób, przy braku odpowiednich środków leczniczych. 
Stosunkowo najbliżsi jesteśmy prawdy w sytuacjach ekstremalnych, zwłasz-
cza w okresie terminalnym, choć i wtedy zdani jesteśmy wyłącznie na prze-
słanki wynikłe z wcześniejszych, uogólnionych doświadczeń. Przychodząc 
na świat nikt z nas nie zna dnia ani godziny swojego zejścia. Nikt tez może 
dać innym gwarancji długiego, miłego życia.    
       
 Odwołując się do historycznych danych oraz  antropologicz-
nej wiedzy o limitach wydolności ludzkiego organizmu i jego po części, 
potrafimy przyjąć za pewnik, iż 200 lat nikt nie osiągnie, a 100 lat raczej 
niewielu. Pamiętamy, że nieprzychylne rokowania genetyczne  wpływają 
na zmniejszenie szans powyżej wieku rodziców i dziadków, podobnie jak 
trudne do opanowania epidemie zwiększają śmiertelność całych populacji. 
         
 Z drugiej strony mamy wiele powodów i metod, by wydłużać 
życie dzięki dobrym warunkom  otoczenia, ćwiczeniom sportowym i wła-
ściwej diecie. Rozwój medycyny i nauki w ogóle sprawił, iż przeciętny, sta-
tystyczny człowiek niemal trzykrotnie zwiększył długość swego życia. Nie 
znaczy to jednak wcale, że  dany, pojedynczy  osobnik może bezpośrednio 
korzystać z tego przywileju. Jest on dostępny   tylko w takim stopniu, jaki 
zostanie mu przydzielony faktyczny dystans egzystencjalny.  

  Na przeciwległym biegunie mieszczą się wszystkie rodzaje i 
sytuacje śmierci pewnej, dokładnie wyznaczonej czasowo. Taki jest prze-
bieg zaplanowanego morderstwa, aktu samobójczego, zamachu terrorystycz-
nego, egzekucji oraz większości działań wojennych. W pewnym poznaw-
czym oddaleniu znajdują się stany konieczności , występujące w rozma-
itych wypadkach losowych (trudnych do przewidzenia w detalach) oraz 

w inwazji kataklizmów, być może, generalnie rozpoznawalnych wcześniej, 
lecz  w szczegółach przecież trudnych do uchwycenia. Rzecz jasna, igranie 
z ryzykiem zwiększa możliwość finalnej klęski. Nie sposób jednak uznać, 
iż umiar i rozwaga, a zwłaszcza tchórzostwo zwiększają znacznie  widoki 
na długie życie.   

 Przesuwanie terminu śmierci w  jedną i drugą stronę stanowi jedno 
z najważniejszych wyzwań ludzkiej podmiotowości. Za sukces można uznać 
postępy medycyny oraz rozliczne, cywilizacyjne formy zabezpieczenia życia 
(indywidualnego i zbiorowego).  Wielce wątpliwym osiągnięciem są wsze-
lako równoległe efekty wyścigu zbrojeń, imponujące zwłaszcza w zakresie 
wyrafinowanych technik masowego zabijania. Niepewność, wzrastającą z 
pokolenia na pokolenie, wzbudzają także procesy globalnych  skutków per-
turbacji w Układzie Słonecznym i w okolicznych rejonach Kosmosu.   

ŻYCIE JAKO WARTOŚĆ         
 Wszystkie pytania stawiane są w ściśle określonym miejscu i cza-
sie. Dotyczy to, rzecz jasna, również kwestii fundamentalnych, takich jak 
problem  sensu życia właśnie. Myślą, dyskutują, piszą i czytają wszak tylko 
ludzie żyjący.        
 Nie jest możliwe jednak roztrząsanie żądnych, a tym bardziej 
poważnych zagadnień na samym początku drogi życiowej. W przejściu od 
niebytu do realnego zaistnienia nie ma de facto odpowiednio ukształtowa-
nego podmiotu. Człowiek nie stwarza się sam z siebie, lecz jest tworzony. 
Stopniowo jednak, w miarę dojrzewania, zjawiają się i krzepną coraz wyraź-
niejsze symptomy zdolności do odpowiedzi względnie samodzielnej i  coraz 
bardziej kompletnej. Czy niemowlę ma jakiś intuicyjny obraz sensu swego 
istnienia? A dziecko w kolejnych fazach nudzącego się i rozkwitającego umy-
słu oraz jego pojęciowo-językowego wyrazu? Ostrożnie pozytywna odpo-
wiedź wydaje się oczywista.      
Sensem młodości jest żywioł nadmiaru energii, kumulacja rozproszonego 
potencjału i formowanie planów przyszłościowych, nierzadko w opozycji 
do zastanego status quo.  Młodość sprzyja zasadzie mierzenia się z sobą, 
światem, podług zamiarów raczej niż sił. Standardowa dojrzałość apogeum 
dorosłości koncentruje się tyleż na ekspansji  produkcyjnego uczestnictwa, 
ile też na konsumpcji owoców życiowego powodzenia. Względnej stabilizacji 
towarzyszy niekiedy  gorączkowe nadrabianie zaległości, a nawet nerwowe 
poszukiwanie ostatnich zmian na lepsze. Starość natomiast szuka potwier-
dzenia walorów całego projektu życiowego i poziomu realizacji. Oczekuje 
też ochrony, jeśli nie zdobytej pozycji, to przynajmniej dobrego imienia, 
tudzież zwykłej, bezpiecznej otuchy dla słabnącej egzystencji.   
   

 Każdy etap dostosowuje się do przypisanej mu  d o m i n a n t y   
j a k o ś c i o w e j, niekoniecznie wciąż takich samych zestawień wartości.   
Sens zdaje się podążać za zmiennym procesem heraklitejskiej rzeki życia. 
Wspólną i niezmienną cechą, jedyną zapewne w całym  życiu, jest  s a m o   ż y c 
i e  właśnie. Jest ono zarazem szczególną, bezwzględnie     a u o t o t e l i c z n ą    
w a r t o ś c i ą .  Ogromna większość myślicieli, artystów i przewodników 
duchowych wskazuje na rozmaite  w s k a ź n i k i  z e w n ę t r z n e ,  na 
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to  mianowicie, co jest ogólnym predykatem, cechą przynależną do zbioru 
atrybutów pozażyciowych. Wartość życia musiałaby odwołać się tedy do jego 
jakości etycznych, utylitarnych, patriotycznych lub hedonicznych, omijając 
zaś sedno samego życia jako życia tego oto właśnie. Nie życie więc samo 
– zawsze lepsze lub gorsze jakościowo  –  lecz wyróżnione jego przymioty 
miałyby nadawać istnieniu określone znaczenie, już to jako usprawiedliwie-
nie, że się w ogóle jest wśród żywych, już to jako motyw przewodni, ideę i 
cel przeznaczenia.  

 Zagadka sensu rozgrywa się według tej koncepcji w obrębie 
pytania „p o   c o    ż y j e s z? ”, z dobitnym podkreśleniem wykluczenia 
odpowiedzi: „ż y j ę ,   a b y   ż  y ć ”. W domyśle lub wprost, przyjmuje się, 
że gdyby nie owo transcendentne odniesienie – życie nie miałoby żadnego 
sensu. Wychowawcy wszelkich orientacji i światopoglądów nalegają wtedy 
z naciskiem: „znajdź jakiś sens w życiu!”, rady swe  rozumiejąc ze szczerą i 
szlachetną intencją: życie bez owego światła przewodniego pozbawione jest 
sensu. Nie trzeba dodawać, iż ogół w to wierzy, a większość stara się spro-
stać wezwaniom.   

 Koncepcja sensu spoza życia zakłada z góry, że musi być ono 
czemuś lub komuś  p o d p o r z ą d k o w a n e , sens zaś jest po pro-
stu wyrazem tego stosunku. W ten sposób życie człowieka poddaje się  
a k s j o l o g i c z n e j   i n s t r u m e n t a l i z a c j i ,  stając się służeb-
nym  ś r o d k i e m   d l a  i n n y c h   w a r t o ś c i . Dodajmy: uznanych  
–  w domyśle lub jawnie  –   za wyższe od życia. Czy rozwiązanie takie jest 
zasadne, uprawnione i niezbędne w praktycznych konsekwencjach filozofii 
człowieka? Otóż, wcale nie wydaje się to pewne. 

AUTONOMIA ŻYCIA     
 Znacznie ciekawsza i solidniejsza w argumentacji jest teoria  
ontologicznej  a u t o n o m i i   życia ludzkiego oraz  jej przedłużenie w    
a u t o t e l i z a c j i   w dziedzinie wartości. Trzeba wówczas odrzucić  kla-
syczne ograniczenie niepodległości istnienia i rzec wyraźnie: samo   ż y c i e 
po pierwsze j e s t  w a r t o ś c i ą . Po wtóre,  jest wartością  a u t o t e l i cz n ą,  
toteż jako cel sam dal siebie, nie wymaga odwołania do innych powodów   
i walorów. Po trzecie, życie ma wszelkie uprawnienia, by zostać uznane za 
wartość z panteonu  na j w y ż s z y c h .  Zagrożenie życia, a zwłaszcza 
jego utrata powinna być  zatem, po czwarte,  automatycznie rozpatrywana  
w perspektywie wartości  n a j n i ż s z e g o   s z c z e b l a   z ł a .    
   Co jest więc sensem życia w każdej chwili – od początku do 
końca ? Otóż, życie samo – bez żadnych wybiegów i odwołań do warto-
ści  spoza życia.  Przyjęcie tego rozwiązania pozwala na przyjęcie radykal-
nie odświeżonej koncepcji wzajemnego położenia zaangażowanych w tym 
sporze wartości. Jeśli uznać życie naprawdę za wartość autoteliczną, to tym 
samym inne wartości muszą podlegać  w z g l ę d n e j   i n s t r u m e n - 
t a l i z a c j i. Nie życie ma służyć  wszystkim pozostałym składnikom 
aksjosfery, lecz dokładnie przeciwnie, to one powinny służyć życiu jako 
celowi, który ma prawo  wykorzystać  bogactwo różnych środków.  Życie,  
zaś ma także stanowić  k r y t e-r i u m  i c h   p r z y d a t n o ś c i   d l a    
c z ł o w i e k a .      

 Najgłębszy esencjalnie i fundamentalny egzystencjalnie sens mieści 
się więc w samym życiu. Sens  k o m p l e k s o w y , z zasady maksymalnie 
rozszerzony, tworzony jest przez lata całe, z udziałem   o g ó ł u   w a r t o ś c i , 
powołanych i przeżywanych przez dany i każdy podmiot z osobna, Sens 
ten określony zostaje przez wszystkie doznania i doświadczenia, a także 
przez generalny  s p os ó b  i   e f e k ty ż y c i a , permanentnie integrowane   
z życiem człowieka. Sens kompleksowy stanowi wielopiętrową konstruk-
cję, złożoną, jeśli wolno użyć takiego określenia, z życiowej, procesualnej    
f o r m y  oraz z dopełniającą ją  m a t e r i i   ż y c i a .    
 Każde konkretne życie wypełnione jest swoistą treścią, a więc 
innym, własnym sensem kompleksowym; od chaotycznego zbioru wartości 
dobieranych przypadkowo, niekiedy nawet sprzecznych z sobą, aż po sta-
rannie ułożone, harmonijne układy i logicznie uporządkowaną  strukturę 
systemową. Dodajmy: zestrojoną z linią i meandrami życia samego, tworząc 
spójną, całościową konstrukcję, zazwyczaj o wyraźnych konturach, podle-
głych określonym  d o m i n a n t o m    i n d y w i d u o w y m.    
       
 Mówią o tym wszystkie bez mała przykłady. Sensem życia pisarza 
jest zapewne ogół  różnorodnych, konkretnych  jakości, wpisanych w proces 
istnienia danego człowieka, jego myśli, uczucia i rozliczne więzi rodzinne, 
erotyczne i społeczne , ale z niewadliwą przewagą  koniecznych związków  
z twórczością literacką. Sensem życia króla, cesarza lub prezydenta  jest zdo-
bywanie i sprawowanie władzy. Lekarza – leczenie pacjentów. Inżyniera – 
projektowanie i nadzór realizacyjny. Piekarza – wyrób pieczywa. Mistrza 
futbolu –  kopanie piłki.  Inne wartości, choć obecne i często nader ważne 
prywatnie i społecznie,  okazują się tylko uzupełniającym tłem, koniecz-
nym, acz nierozstrzygającym o jego głównym nurcie. Tworzą zazwyczaj 
pożyteczny i ciekawy dodatek do przewodnich treści życia, choć w szcze-
gólnych okolicznościach przejmując stery i formując nowe kierunki proce-
sów życiowych.      

WIDOK Z STACJI KOŃCOWEJ     
 Bilans ocen sensu życia dokonywany być może  z rozmaitą często-
tliwością. Codziennie w postaci „rachunku sumienia”. Corocznie, na przy-
kład z okazji życzeń noworocznych lub urodzinowych. Także   w specjalnie 
dobranych, ważnych dla człowieka chwilach:  szczęścia, szarzyzny i nudy, 
albo rozpaczy. Najłatwiej i najprościej przychodzi przeprowadzić generalną 
rewizję zysków i strat dopiero pod koniec życia. Nie wybranego, zwłaszcza 
ostatniego odcinka, lecz życia całego, jakie by nie było i jak długo nie trwa-
łoby w bezwzględnym wymiarze kalendarzowym.    
 W bilansie końcowym pojawia się z zasady złożona odpowiedź, 
podległa z jednej strony funkcji  p a m i ę c i , z drugiej zaś przyjętej   
h i e r a r c h i i   w a r t o ś c i , takiej, która szuka obiektywizmu, unika 
zaś sytuacyjnej, emocjonalnej relatywizacji. Przedmiot  pogoni  z czasów 
erupcji młodzieńczej ambicji może okazać się mirażem  w oczach człowieka 
dojrzałego, a w starości nawet  niewiele znaczącą słabością.  Nazywa też na 
odwrót. Ze względu na rosnącą rangę autentycznych dokonań, lekcewa-
żone zrazu udziały w życiu własnym, rodziny i społeczności mogą okazać 
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się osiągnięciem najistotniejszym. Uczciwy bilans życia musi uporać się więc  
z długą listą dylematów. 

 Ostateczna, Zintegrowana jego wersja przybiera zazw yczaj  
postać  p i r a m i d y  s e n s u  ż y c i a . Na jej szczycie mieści się odpo-
wiedź najwyższej miary: sensem mojego życia byłem zawsze i jestem ja, żyjący.  
Poniżej mieszczą się na kolejnych piętrach wartości o różnorakiej cha-
rakterystyce jakościowej, związane przede wszystkim z   o s o b i s t y m    
s p r a w s t w e m , mieszczące się w pytaniu „czy i co zrobiłem ważnego  
w życiu, owocującego trwałymi rezultatami, w wielkiej, średniej i małej skali?”.  
W tej perspektywie dokonuje się zwykle porównanie potencjału otrzymanych 
talentów z faktycznymi dokonaniami; jedne żywoty są przykładem wykorzysta-
nia wszystkich możliwości, inne dostają  notę obniżoną z powodu marnotrawstwa 
szans, niekiedy nieusprawiedliwionego.  

 Bl i sko  w y ż yn pi r a midy  znajdują  s ię ,  oc z y w i ś c ie ,  wa r to -
ści etyczne i rodzinno-społeczne, skupione na donios ł ych powinno-
ściach uczciwości, troski, sprawiedliwości i szacunku, a więc na wizerunku  
„d o b r e g o   c z ł o w i e k a”. Tutaj też należy szukać właściwości osoby kocha-
jącej i kochanej, przyjaznej innym i wspomagającej ich w potrzebie. Nieopodal 
znajdujemy zalety i niedostatki estetyczne. Skoncentrowane na poczuciu i przeży-
waniu piękna. Wartości utylitarne oczekują  sprawdzenia umiejętności wszelkiego 
rodzaju, zapewne chwalebnych w intencjach i o słusznym przeznaczeniu. Niepo-
dobna pominąć w rozrachunku spraw zdrowotnej kondycji, ale także obecności 
cierpień, dzielności w chorobach  i odporności na ciosy losu.  

 Specjalnego miejsca szukają w hierarchicznej piramidzie wartości   
r a d o s n e : prestiżowo-uznaniowe, rywalizacyjne, ludyczne i hedoniczne.  Mają 
one znaczenie nie tylko w rejestrze pozytywnych  doznań chwili, lecz również w 
tworzeniu  s m a k u   ż y c i a .  Na pytanie „jak żyłeś?” obok dokonań solennych, 
zawsze znajduje się  miejsce w pamięci wszystkiego,  co dawało ulgę, uciechę, satys-
fakcję, euforię i rozkosz.      

 Moje Ja –  angażując się w poszczególne domeny – wypełniane zostaje 
różnorodnymi walorami i formami doświadczeń , wnoszących swe udziały do 
bilansu sensu życia. Z ich bogactwa czerpiąc człowiek potrzebne do istnienia bodźce 
aksjologiczne, podobne zresztą w tym względzie równie skomplikowanej ofercie bio-
logicznej. Salda bilansów bywają rozmaite. Nie każdemu dane było zakosztować 
wszystkich dobrodziejstw świata i nie każdy otrzymał szansę pełnej realizacji sie-
bie na różnych polach. Nie sprawdza się zatem ani optymizm Leibniza, iż żyjemy 
w najlepszym z możliwych światów, ani też jego wersja antropologiczna, iż każdy 
z nas otrzymuje optimum  możliwych spełnień.    

 W jednym wszelako punkcie otrzymujemy wysoce jednoznaczną, pozy-
tywną prognozę. Otóż, bilans sensu życia musi być dodatni, skoro dokonuje go osoba 
żyjąca właśnie. Mogłeś stracić wszystko i niczego nie osiągnąć, prócz troski niepewno-
ści i cierpień, ale jesteś przecież. Na pytanie, co uczyniłeś, człowiecze, najcenniejszego 
– odpowiadamy śmiało : żyłem i nadal żyję, a więc  j e s t e m .  A prawdę rzekłszy, nic 
gruntownie lepszego spotkać mnie nie mogło, skoro alternatywą było wyłącznie: nie
być wcale, nie zaistnieć, nie żyć, albo stracić życie.  
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 Mam nadzieję, że nie zostanie mi poczytane za złe, iż przedmowę tę rozpocznę od wyznania 
osobistego. Otóż, kiedy na początku listopada br. dr Ernestyna Skurjat-Kozek, koordynator Międzyna-
rodowego Konkursu „Kosciuszko Bicentenary” zwróciła się do mnie z prośbą „o przysługę dla Polonii 
Australijskiej”, o napisanie tego tekstu, przyjąłem tę sugestię bez namysłu z dwóch co najmniej powodów: 
po pierwsze – przed kilkunastu laty przebywałem w Australii w związku z promocją dwóch tomów opo-
wiadań Piotra Skrzyneckiego Bezdomne psy i Wróbli ogród, które w tłumaczeniu na język polski Marianny 
Łacek opublikowało krakowskie Wydawnictwo Edukacyjne. Spotkałem się wówczas z niezwykle życzli-
wym przyjęciem ze strony Marianny i Bronisława Łacków w Sydney, ks. Krzysztofa Matały w Adelajdzie, 
Janusza Rygielskiego i Stanisława Skrzypczaka w Brisbane oraz innych przedstawicieli Polonii, po wtóre 
– słowa te piszę w Krakowie, królewskim mieście, oddalonym od Australii o około dziesięć tysięcy kilo-
metrów, w którym jest żywa tradycja kościuszkowska. Dość wspomnieć usypany przez naród w latach 
1820–1823, górujący nad miastem Kopiec Kościuszki, na wzgórzu wawelskim pomnik konny na bastionie 
Władysława IV, nagrobek w Katedrze Wawelskiej, płytę upamiętniającą przysięgę w 1794 r. koło Wieży 
Ratuszowej w Rynku Głównym, a nadto tablicę ku czci Naczelnika na kamienicy „Pod Orłem” w Rynku 
Głównym 45, gdzie mieszkał w 1775 r., pamiątki z okresu insurekcji 1794 r. w Muzeum Historycznym 
Miasta Krakowa w pałacu „Pod Krzysztoforami”, obrazy „Kościuszko pod Racławicami” Jana Matejki  
i „Przysięga Tadeusza Kościuszki na Rynku Krakowskim” Michała Stachowicza w Galerii Malarstwa XIX 
w. w Sukiennicach czy w kościele oo. Kapucynów przysięga „Zwyciężyć albo zginąć”, poświęcenie szabli 
Tadeusza Kościuszki i Józefa Wodzickiego.

 W roku 2017 z okazji 200. rocznicy śmierci Tadeusza Kościuszki Organizacja Kościuszko 
Heritage Inc. z siedzibą w Sydney, wraz z Komitetem Kopca Kościuszki w Krakowie, The Kosciuszko 
Foundation w Nowym Jorku oraz Polską Fundacją Kościuszkowską w Warszawie ogłosiły międzynaro-
dowy konkurs w kategoriach muzyki, grafiki i literatury, którego celem było „Zainteresowanie artystów 
różnych narodowości i ras Kościuszką – Przyjacielem Ludzkości”. To ogólne hasło zostało w Regulaminie 
Konkursu rozpisane na następujące sugestie: „upowszechnić wiedzę o Kościuszce na wszystkich konty-
nentach, sławić heroiczne czyny Kościuszki w różnych środowiskach, promować Polskę i historię Polski 
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przez pryzmat Kościuszki, zmobilizować środowisko polonijne wokół obcho-
dów Roku Kościuszki, patriotycznie edukować młodsze pokolenia, pogłębić 
wrażliwość artystyczną młodzieży, zainspirować artystów różnych narodowo-
ści i ras, zbudować współczesny repertuar piosenek o Kościuszce, wzbogacić 
istniejącą ikonografię, wzbudzić głębsze zainteresowanie historią”. Przy tym, 
jeżeli idzie o literacką część konkursu, to oczekiwano na wiersze i opowiadania 
nigdzie dotąd niepublikowane, oczywiście szło o teksty oryginalne. W promo-
cję tej inicjatywy włączyło się polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych oraz 
placówki dyplomatyczne.

 Jaki był rezultat tych zabiegów i opublikowanych założeń tego 
przedsięwzięcia? Od razu powiem, że przerósł on oczekiwania organizato-
rów, gdyż na konkurs w trzech kategoriach nadesłano łącznie 358 prac, w tym 
172 literackie (poezje i opowiadania), najwięcej po polsku (140), dominowała 
poezja polska (89). Organizatorów szczególnie ucieszył udział dwóch pisarzy 
afro-amerykańskich oraz szerokie spektrum krajów, z których napłynęły prace, 
a więc Argentyna, Armenia, Australia, Białoruś, Belgia, Bułgaria, Indonezja, 
Irlandia, Japonia, Kanada, Liban, Polska, Rosja, Stany Zjednoczone, Tajwan, 
Ukraina, Wielka Brytania.

 W części polskiej antologii, którą Państwu prezentujemy, znalazły 
się utwory nagrodzone, ale także inne o równie wysokich walorach treściowych 
i estetycznych. Warto, chociaż wyrywkowo, przyjrzeć się autorom tych tek-
stów. Jakie reprezentują zawody, z jakich miejscowości się wywodzą, jaki rodzaj 
pisarstwa uprawiają? Otóż od razu trzeba powiedzieć, że tu również mamy do 
czynienia z bardzo urozmaiconą materią. W części polskiej tej książki znaleźli 
się bowiem pisarze, poeci, publicyści, pedagodzy, samorządowcy, praktycy, 
kompozytorzy, artyści ludowi, plastycy, nauczyciele, socjolog, kulturoznawca, 
dziennikarz, reporter oraz kilku uczniów w wieku od 13 do 18 lat. Łączy ich 
pasja operowania słowem, chęć wyrażania swoich myśli w formie literackiej, 
w wierszu lub opowiadaniu. Bardzo ciekawa jest geografia miejsc, z których 
zostały nadesłane teksty. Poza wielkimi aglomeracjami w Polsce, jak Warszawa, 
Kraków, Lublin, Bydgoszcz, Zielona Góra, mamy też twórców z mniejszych 
miejscowości, jak np. Szczekociny, Ząbkowice, Inowrocław, Kwidzyń, Czarna 
na Podkarpaciu, Wieliczka, Konin i inne. Wśród autorów zamieszkałych poza 
Polską odnotowujemy teksty z Australii (Sydney, Melbourne), Ukrainy (Żyto-
mierz), Bułgarii (Sofia), czy autorki urodzonej na Litwie, a zamieszkałej w Bel-
gii. To zestawienie miejsc, z jakich wywodzą się autorzy, potwierdza między-
narodowy charakter konkursu, potwierdza międzynarodowe znaczenie idei 
Tadeusza Kościuszki, a także fakt, że Muza poezji ma znacznie szerszy zasięg 
niż tylko wielkie aglomeracje.

 Układ tekstów w tej części antologii został dokonany nie według 
gatunków literackich, a więc najpierw np. poezja, potem proza narracyjna, 
opowiadania, szkice, notatki, lecz wokół kolejnych faz życia, podróży i czynów 
Tadeusza Kościuszki. Rozpoczynają ją utwory związane z narodzinami i dzie-
ciństwem Naczelnika, a więc nastrojowe wiersze w tradycyjnej formie roman-
tycznego poematu, obok tekstów krótkich, „panegirycznych acz limerycznych”, 
kołysanki dla Tadeusza. Z kolei tematyka tego zbioru rozszerza się o różne epi-
zody z jego życia, podróży do Drezna, Francji, Stanów Zjednoczonych. Mło-
dych autorów szczególnie zafascynował wątek przygodowy, rozbicie się statku 
w drodze do Ameryki i cudowne uratowanie się Kościuszki z kipieli morskiej 
u brzegów Martyniki. Niejednokrotnie pojawiają się tutaj aluzje do współ-
czesnych czasów, czy wręcz apostrofy, by przez niezgodę w narodzie, kłótnie 

i spory, pogoń za dobrami materialnymi nie doprowadzić do zaprzepaszczenia 
wolności, o którą na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku walczył 
Kościuszko. Zwrócić też pragnę uwagę na stylizowaną autobiografię, napisaną 
przez szesnastoletnią uczennicę na podstawie książki Bartłomieja Szyndlera. 
Pomysł – według mnie – bardzo ciekawy.

Oryginalnych koncepcji autorów mamy więcej. Choćby pomysł opowiadania 
onirycznego o tym, jak uciekającego Tadeusza z ukochaną hrabiną Ludwiką 
Sosnowską dopada ojciec i zabiera córkę, której nie jest on godny. Postać hrabiny 
pojawia się zresztą pod koniec zbioru, gdy owdowiała udaje się do Szwajcarii, by 
spotkać się z chorym Kościuszką. Niestety za późno. Parę dni wcześniej zmarł. 
Opisane zostaje też ważne w biografii Naczelnika spotkanie z francuskim pisa-
rzem Pierre-Augustin Beaumarchais, zaangażowanym w pomoc Amerykanom 
w walce o wolność. Innym ciekawym pomysłem, który warto tu odnotować jest 
forma dziennika spisywanego przez Kościuszkę podczas podróży do Nowego 
Świata, a także nawiązującego do późniejszych wydarzeń z jego życia. Wie-
lokrotnie wraca w przytoczonych tu utworach scena przysięgi Kościuszki na 
krakowskim Rynku w roku 1794. 

 Otwierały tę część antologii utwory o narodzinach i dzieciństwie 
Kościuszki, zamykają ją teksty o okolicznościach śmierci w Solurze w Szwajca-
rii, a także opowieść dziadka Polaka, skierowana do wnuka w Kanadzie, który 
tam urodzony, nosi niezrozumiałe dla kolegów imię Tadeusz, czy wzmianki o 
budowie pomnika w latach międzywojennych w Łodzi, o stosunku do Żydów 
i nazwanej przez odkrywcę Strzeleckiego jego nazwiskiem góry w Australii. 
To tylko wybrane przykłady bogatej palety tematów, jakie znalazły się w tym 
zbiorze.

 Z pomieszczonych tu tekstów dość wyraźnie wyłania się sylwetka 
bohatera narodu polskiego i Stanów Zjednoczonych, człowieka walczącego 
o wolność ludzi różnych ras, o sprawiedliwość społeczną. To rozpisana na 
poszczególne obrazy, zdarzenia, biografia Naczelnika, ujęta w formę literacką. 
Teksty są wobec siebie komplementarne, uzupełniają się, a jeżeli nawet doty-
czą tych samych faktów, to ujmowane są one z różnych perspektyw, widzimy 
je w różnej optyce. Rysują postać nieprzeciętną, bohatera, a zarazem zwykłego 
człowieka.

 W toku dotychczasowych wywodów wskazywałem na formę 
pomieszczonych tu utworów. Warto jeszcze odnotować, że jeżeli idzie o poezję, 
to są to w znakomitej większości wiersze tradycyjne, rymowane, o zróżnico-
wanym metrum, nawiązujące do różnych form poezji epickiej (np. ballada). 
Znacznie rzadziej towarzyszą im formy bardziej nowoczesne, wiersze krótkie, 
o limerycznym wręcz charakterze. Można powiedzieć, że zaprezentowano tu 
całą gamę poetyckich szkół, od romantyzmu, po współczesne eksperymenty 
językowe. Sporą grupę zajmują wiersze panegiryczne i to we wszystkich for-
mach wypowiedzi poetyckiej. Zróżnicowaną formę prezentują też teksty pro-
zatorskie. Obok klasycznych opowiadań, o czym była mowa w regulaminie 
konkursu, mamy także szkice, notatki, stylizowane formy dziennika czy auto-
biografii. Wszystko to decyduje o atrakcyjności materiału. Owa wieloaspekto-
wość nadaje antologii swoisty rytm, powoduje, że jej lektura nie nuży, wręcz 
przeciwnie, odkrywając przed czytelnikami coraz to nowe karty z życia naro-
dowego bohatera, zaciekawia, wzbudza zainteresowanie.

 Na początku tej przedmowy przytoczyłem główne przesłanki 
konkursu o Tadeuszu Kościuszce w 200. rocznicę jego śmierci. Po lekturze 
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wybranych tu utworów mogę stwierdzić, iż oczeki-
wane zamierzenia spełnił on z naddatkiem. Wzbu-
dził szerokie, żywe zainteresowanie wśród autorów 
tą ważną w historii Polski postacią, a jego plony – 
publikowane tutaj wybrane utwory – służyć będą 
w edukacji patriotycznej nie tylko młodzieży polo-
nijnej, mogą być inspirującą lekturą również dla 
odbiorców w kraju. Inicjatorom i realizatorom tego 
cennego pomysłu serdecznie gratuluję.

Kraków, w listopadzie 2018 roku

W Y B R A N E  T E K S T Y  Z  P R Z Y -
G O T O W A N E J  D O  D R U K U  
W  S Y D N E Y  A N T O L O G I I  P R A C 
NAGRODZONYCH 

Baterowicz Marek

 ur. w 1944 r. w Krakowie, mieszka w Sydney. 
Pisarz, poeta, publicysta, romanista, tłumacz poezji 
portugalskiej i włoskiej. Szachista. Współzałożyciel 
grupy poetyckiej „Terra”. W latach 70. pracował  
jako redaktor w Wydawnictwie Literackim. Ma w 
swym dorobku powieść z lat stanu wojennego Ziarno 
wschodzi w ranie. Autor 12 tomików poezji, 4 tytu-
łów prozy; znany z  przenikliwych felietonów poli-
tycznych. W naszym konkursie otrzymał II nagrodę 
ex aequo za opowiadanie pt. Dni paryskie.

Oszust Justyna,

 lat 16, pochodzi  z Czarnej  w województwie 
podkarpackim. Ukończyła Szkołę Podstawową i 
Publiczne Gimnazjum w Czarnej. Aktualnie uczęsz-
cza do II Liceum Ogólnokształcącego im. Het-
mana Jana Tarnowskiego w Tarnowie. Interesuje 
się sportem, lubi czytać książki i słuchać muzyki 
(rock & metal). Poleca szwedzki zespół Sabaton, 
który w swym repertuarze ma piosenkę „Uprising” 
o Powstaniu Warszawskim. Określa się jako „sza-
lona dziewczyna, ale też uparta, dzięki czemu nie-
raz już doszła do celu”. W naszym konkursie zdo-
była II nagrodę w kategorii młodzieżowej za opo-
wiadanie  Żywot Tadeusza Kościuszki skreślony jego 
ręką z zaświatów.

Patrycjusz Pilawski

ur. w 1981 r., mieszka w Wodzisławiu Śląskim.  
Absolwent krakowskiej komparatystyki, mistrz 
polskiej ortografii, wielokrotny laureat konkur-
sów ortograficznych, współautor Wielkiego słow-
nika ortograficznego PWN z zasadami pisowni i 
interpunkcji pod red. prof. Edwarda Polańskiego. 
Z zamiłowania językoznawca i leksykograf realizu-
jący swoją pasję m.in. w Obserwatorium Językowym 
Uniwersytetu Warszawskiego (http://nowewyrazy.
uw.edu.pl/). Poeta. Na życie zarabia, pracując jako 
redaktor i korektor.

MAREK BATEROWICZ, 

FRAGMENT TRYPTYKU ODWIECZNY 
OBŁOK

W moich snach proch bitewny

Ulatuje z wiatrem

Twoją twarz widzę wtedy

I śpiewam moją skargę

Pamiętam, byliśmy tak blisko

W tamtej drogiej chwili

Ponad Miłości kołyską,

W której nasz syn nie zakwili...

Bo czyjeś słowa jak szable

– synogarlice nie dla wróbli! –

Przecięły nić naszych marzeń

I naszej pięknej złudy

Ludwiko, mój ty Aniele...

Twój uśmiech koi rany

jątrzą się w duszy i w ciele,

gdy widzę Cię z takiej oddali...

Los, co rozłączył nas gorzko

– okrutny dla nadziei –

Był jak odwieczny obłok,

W Nim znów się odnajdziemy!



66

JUSTYNA OSZUST, 

Ż Y W O T  T A D E U S Z A  K O Ś C I U S Z K I  
SKREŚLONY RĘKĄ JEGO Z ZAŚWIATÓW

 Ponoć byłem tak silną i niezwykłą indy-
widualnością, że już za życia mojego starano się 
skreślić mą biografię, na pamiątkę dla potomnych. 
I oto minęło lat 200 od mojej śmierci, zjawiam się 
przeto w Roku Pańskim 2017, wezwany do raportu 
przez Polonię australijską, która zamyśliła sobie 
przypomnieć mą skromną osobę poprzez jakowyś 
konkurs. A kto mnie znać będzie lepiej niż ja sam? 
Baczył zatem będę na pióro Justynki, która oto 
postanowiła coś o mnie skreślić; oby chęć wzbo-
gacenia się nie była u niej najważniejsza…

 U zarania życia mego zaczęły się kło-
poty, bo oto dokładna data moich narodzin nie 
była znana. Wiem jeno na pewno, że dostałem 
trzy imiona, a trzymało mnie czterech chrzest-
nych. Byłem najmłodszym, czwartym dzieckiem 
Ludwika i Tekli. Przodkowie moi wywodzili się 
ze spolszczonej białoruskiej szlachty Kostiuszko. 
Będąc 9-letnim pacholęciem wysłany zostałem z 
bratem Józkiem do szkoły pijarów, z wpisowym 
w kwocie 3,10 zł. Uczyłem się gramatyki, syntak-
tyki, poetyki i retoryki. Wyniki w nauce miałem 
dobre, ale ktoś puścił plotkę, że repetowałem! Gdy 
zmarł ojciec mój, mama zabrała nas ze szkoły, bo 
z finansami zrobiło się krucho, choć była bardzo 
zaradna, zarządzając Siechnowiczami.

 Ponoć biografowie załamywali ręce, 
niewiele o mnie wiedząc. Podają, że moją ulu-
bioną lekturą były „Żywoty sławnych mężów” 
Neposa. Faktycznie, zaczytywałem się w dow-
cipnych biografiach słynnych wodzów. To była 
ówczesna, klasyczna lektura szkolna. Musiałem je 
czytać po łacinie, a ta przydała mi się, gdy ruszy-
łem w świat.

 Gdy król Poniatowski założył w 1765 r. 
Szkołę Rycerską Kadetów Jego Królewskiej Mości 
miałem 19 lat i przyjęto mnie doń. Podobno zapi-
sano mnie tam po znajomości, ale wtedy o tym 
nie wiedziałem. Uczono mnie tam przedmiotów 
wojskowych, rzecz jasna, ale także ogólnych, 
architektury, matematyki, fortyfikacji, historii, 
geografii, geometrii, nauk moralnych, ekonomii, 
francuskiego i niemieckiego, rysunków, fech-
tunku i woltyżerki oraz… tańców. Nauczycie-

lami byli głównie obcokrajowcy. Co Wy na to, 
moi rówieśnicy z XXI wieku?

 Ceremoniał przyjęcia mnie był wielce 
złożony, po prezentacji składałem przyrzeczenie, 
potem wszyscy mnie ściskali, a następnie zda-
wałem egzamin. Nazajutrz wypytywano mnie, 
miarkując, czym zdrowy na umyśle. Następowała 
ceremonia obłóczyn w długi mundur i przypa-
sanie pałasza. Potem znów było ślubowanie, że 
Korpusu Kadetów nie zawstydzę, nie zgorszę i 
nie zaniedbam obowiązków moich. Wieczorem 
była „uciecha” na koszt korpusu. „Fasowałem” 
siennik, prześcieradło, gruby koc wełniany, worek 
pod głowę oraz bieliznę i mundur codzienny (wasz 
strój wygląda przy moim nędznie, a już obecne 
fryzury wołają o pomstę do nieba).

 Każda sala do spania przedzielona była 
przegrodami ze sztachet. Pośrodku spał opiekun, 
gotowy w każdej chwili nas skontrolować, gdyż 
lampa paliła się całą noc. W centrum stał także 
piec, a obok naczynia do mycia. O 6 rano była 
pobudka, w niedzielę i święta o 7. Wasz budzik 
zastępowały bęben i fujarka. Na toaletę i ubranie 
trzy kwadranse. Po przeglądzie szliśmy na Mszę 
Św. Na śniadanie – chleb z masłem i kubek 
piwa (!).

O 8 bęben wołał na lekcje. Ponoć Wy także scho-
dzicie się do szkoły w tenże sam czas. O 11:45 była 
zmiana warty. 12:00 – obiad złożony z trzech dań, 
ale najpierw cicha modlitwa po łacinie. Odczy-
tywano 6 zasad zachowania się przy stole, które 
wisiały zawsze na ścianie. Nie wolno było:

• łokciów na stół kłaść; 

• w ustach widelcem przebierać; 

• łyżki z ust wyjętej kłaść na półmisek i nią dru-
gich traktować.

 Gdzieś mi się podziały trzy zasady, ale 
te są chyba aktualne, moi mili. Podczas jedzenia 
jeden z kadetów czytał głośno polską gazetę.

Do 14:00 był czas wolny, np. w ogrodzie. 14:00–
17:00 lekcje (oprócz środy). Do wieczora repetycje 
– czyli powtarzanie wiedzy. 20:00 – kolacja składa-
jąca się z dwóch dań, po wieczerzy różne rozrywki. 
21:30 – bęben bił na capstrzyk (apel wieczorny). 
22:00 – krótkie bębnienie na ciszę nocną.

 System kar był, a jakże, i obejmo-
wał: areszt, zakaz opuszczania terenu szkoły i 

przyjmowania wizyt, okresowy zakaz noszenia 
munduru, bardzo rzadko kary cielesne.

31 maja 1766 r. zdawałem tygodniowy egzamin 
z matematyki praktycznej i fortyfikacji, wyróż-
niono mnie za sporządzenie ręcznych rysunków. 
Zachowały się moje dwa zeszyty z filozofii i reli-
gii. No dobrze, z ortografii nie byłem najlepszy. 
„Siebie samego zwyciężaj, największe zwycięstwo” 
– to moje motto.

 Krąży o mnie historyjka: gdy chcia-
łem wstać o 3:00 nad ranem, przywiązywałem 
sobie sznurek do lewej ręki, a jego koniec był za 
drzwiami. Stróż i palacz zarazem, pociągając zań, 
budził mnie. By odpędzić sen, lubiłem myć się w 
zimnej wodzie.

 Miałem przezwisko „Szwed”, bo ponoć 
byłem porywczy, żywy i uparty, miałem silne 
poczucie sprawiedliwości, nie bałem ująć się za 
obrażanym kolegą, czy pojedynkować. Po mojej 
śmierci, po otwarciu mego ciała i zabalsamowa-
niu spostrzeżono, że cała moja pierś okryta była 
głębokimi bliznami, noga poszarpana bagnetem, 
a głowa poraniona szablą pod Maciejowicami. Ale 
te rewelacje zdementował mój biograf, historyk 
wojskowości, Tadeusz Korzon.

20 XII 1766 r. otrzymałem patent oficerski i przy-
jęto mnie do Korpusu Kadetów z płacą 72 złp 
(zaiste, trzeba by pogłówkować, ile to na Wasze 
finanse). Po edukacji wojskowej awansowałem na 
kapitana z płacą 200 złp.

 Słowniki podają, gdziem bywał za 
żywota swego, już po szkołach: Warszawa-Fran-
cja-Stany Zjednoczone-Siechnowicze-Warszawa-
Zieleńce-Dubienka-Galicja-Lipsk-Francja-Dre-
zno-Praga-Kraków-Racławice-Maciejowice-Pe-
tersburg-Stany Zjednoczone-Włochy-Szwajcaria-
Kraków. Bóg wie, ile mię to kosztowało.

 Gdym wrócił z Ameryki i nie udało mi 
się zdobyć etatu wojskowego, osiadłem na 5 lat w 
Siechnowiczach i gospodarzyłem czule. Toczenie 
w drewnie, to było, po Waszemu, moje hobby. 
W sieni zaś kuchnia, obok piekarnia z komorą. 
Dla sąsiadów swych byłem jedynym wzorem – 
tak uważał Soroka. Korzon zaś miał mi za złe, 
generałowi naonczas, że starłem się wydatnie 
polepszać dolę swych chłopów. Decyzyje moje, 
według mego biografa, wpłynęły na zmniejsze-
nie plonów w gospodarstwie. Bóg osądzi, czym 
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robił dobrze. Był ja bardziej nawykły do szabli, 
niżeli do pługa. A i kochliwy byłem niepomier-
nie w żywocie swoim.

Będąc już na kwaterze jako generał wojsk koron-
nych we Włocławku, jeszcze żem się czuł jako 
szlachcic na zagrodzie. Nie chwaląc się, bo cóż mi 
teraz z pochwał, gdym w niebiesiech, wspomnę 
jeno fakt, żem chyba jedyny z Lechitów z amery-
kańskim orderem Cyncynata i francuskim oby-
watelstwem honorowym. Nie zdołał ja jeno zmóc 
oporu szlachty, ale z tego będę się już tłumaczył 
na Boskim Sądzie, nie Wam.

PS. Wspominając żywot mój, posiłkowałem się 
pozycją Szyndlera1 , bo któż by to wszystko spa-
miętał; jemu za to zapłacili, to i spisał.

 1. Bartłomiej Szyndler, autor znanej biogra-
fii Tadeusz Kościuszko 1746-1817, wydanej w 
zamierzchłym roku 1991

PATRYCJUSZ PILAWSKI

 PATRON POLSKIEJ DOLI

Każdy z nas, który czuje w sobie ciche, skromne i 
swobodne powołanie do dźwigania Ojczyzny, powi-
nien ściślej wglądać w całe życie Kościuszki i na 
nim brać wzór i z niego nieomylną otuchę wyswo-
bodzenia jej.

Franciszek Paszkowski

Pamiętam cię z portfela, posępny Kościuszko,

z harcerskiego sztandaru i szkolnej czytanki.

Patrzyły twoje oczy z portretu nad łóżkiem

na rodzeństwo wsłuchane w Krasickiego bajki.

W księdze lat mych dziecinnych zapisałeś kartę

o tym, jak wzniecić ducha w synach swego 
kraju,

którzy z własnym sumieniem szli nieraz w 
zaparte,

bo nie wiedzieli nawet, że Ojczyznę mają.

Rozstawiał ich po kątach zły pan od historii,

lecz nie wyziębił lawy w ludowym niebycie.

Jeden cel im przyświecał: kroczyć ku wiktorii –

mieć swoje Racławice w panoramie życia.

„Jeszcze Polska zatańczy” – zaklinali dolę

za żelazną kurtyną, w sowieckich okowach.

I dźwignęła się z kolan przy okrągłym stole,

ale owoc zwycięstwa nie wszystkim smakował.

Patrzy z góry Kościuszko z niekłamaną troską,

goniąc wzrokiem dekady niesnasek, kalumnii,

na ziemię umęczoną wojną polsko-polską,

by ta, za którą walczył, nie spoczęła w trumnie.
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 Literatura rosyjska XX wieku jest wyjątkowo bogata i obfituje w wielkie nazwiska zarówno 
pisarzy, jak i poetów. Niemniej wiedza przeciętnych polskich czytelników na temat jej podstawowych 
prądów oraz głównych przedstawicieli jest niezwykle fragmentaryczna, wręcz uboga, i wymaga jeśli 
nie wyczerpującego opisu, to chociażby pobieżnego przybliżenia najistotniejszych faktów z historii tego 
okresu, które pozwoli odbiorcy z jednej strony zmierzyć się z jej rozległym dziedzictwem, z drugiej zaś 
zrozumieć, jakie miejsce na tle dominujących nurtów zajmuje interesujący, lecz wciąż mało znany pisarz, 
Borys Jekimow, którego twórczości jest poświęcony niniejszy artykuł. 

 Na przełomie XIX i XX wieków literatura rosyjska przeżywała prawdziwy renesans duchowy, 
tzw. „srebrny wiek”. Pojawiają się wówczas takie modernistyczne kierunki literackie, jak symbolizm 
(starsi symboliści, dekadenci: K. Balmont, W. Briusow, D. Mereżkowski, Z. Gippius oraz młodsi:  
A. Biełyj, A. Błok, W. Iwanow, W. Sołowjow), akmeizm (N. Gumilow, A. Achmatowa, S. Gorodiecki, 
O. Mandelsztam). W opozycji do nich kształtuje się awangardowy kierunek — futuryzm, którego cechą 
szczególną staje się brak wewnętrznej spójności, o czym świadczy istnienie wielu grup futurystycznych, 
np. egofuturyści (I. Siewierianin, A. Marienhof), kubofuturyści (W. Chlebnikow, W. Majakowski i 
inni). Równolegle z modernizmem rozwija się drugi podstawowy nurt — realizm (późna twórczość  
L. Tołstoja, A. Czechowa), w prozie realistycznej zauważyć można tendencje naturalistyczne (M. Garin-
Michajłowski, W. Wieriesajew, A. Kuprin, M. Gorki, I. Bunin, L. Andriejew). Nie można nie zgodzić 
się tu ze słowami polskiego historyka literatury rosyjskiej Bogusława Muchy, iż „przełom XIX i XX w. 
był w kulturze rosyjskiej, mimo znamion kryzysu (dekadentyzm), okresem niezwykle bujnego rozkwitu 
literatury i sztuki. Jest do pewnego stopnia paradoksem, że te pomyślne procesy kulturowe dokonywały 
się równolegle z rozkładem politycznym caratu”2. Po Rewolucji Październikowej 1917 r. rozpoczyna się  
w jej dziejach nowy rozdział, literatura zaś od tego momentu jest nazywana „rosyjską literaturą radziecką”. 
Tradycyjny podział tego okresu na poszczególne etapy jest przeprowadzany w oparciu o kryteria poli-
tyczne. Pierwszy z nich — lata dwudzieste (1917-1929) — charakteryzuje się pluralizmem artystycznym 
i powstaniem rozmaitych ugrupowań literackich, w tym Proletkultu, grupy Kuźnica, RAPP (Rossijskaja 
Assocyacyja Proletarskich Pisatielej), LEF (Lewyj Front Iskusstwa), grupy Pieriewał i innych. Rozwija się 
również dziedzina badań literackich, co przekłada się na powstanie szkoły formalnej, której najwybit-
niejszymi przedstawicielami byli W. Szkłowski w Petersburgu oraz R. Jakobson w Moskwie, jak również 
przeciwstawiającej się im szkoły socjologicznej (W. Fricze). Rewolucja i wojna domowa stają się głów-
nym tematem twórczości wielu pisarzy i poetów, wśród których byli m.in. W. Majakowski, M. Klujew,  
S. Jesienin, B. Pilniak, J. Zamiatin, I. Babel, A. Płatonow, M. Bułhakow. Jednocześnie na obczyźnie działa 
szereg autorów tzw. pierwszej emigracji, którzy po burzliwych wydarzeniach historycznych wyjechali 
głównie Paryża i kilku innych stolic europejskich, do ich grona zaliczyć można — by tylko wspomnieć 
niektórych — I. Bunina, K. Balmonta, I. Siewierianina, A. Tołstoja, M. Gorkiego, W. Nabokowa3. 

IRINA ROMAŃSKA
BORYS JEKIMOW: 
„KRONIKARZ SMUTNYCH CZASÓW”1
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 Dominującym prądem kolejnego etapu, czyli lat trzydziestych 
(1930-1941), staje się socrealizm. Władza, której celem głównym jest pod-
porządkowanie sobie literatury i stworzenie z niej narzędzia do realizacji 
zadań politycznych, nie wyraża już dłużej poparcia dla istniejącego dotych-
czas pluralizmu artystycznego i w roku 1932 przyjmuje rezolucję, na mocy 
której powołano Związek Pisarzy Radzieckich, ugrupowania literackie zaś 
zlikwidowano. Socrealizm preferujący temat pracy i małe formy prozator-
skie przyczynia się do powstania i upowszechnienia się powieści produkcyj-
nej, którą uprawiali tacy autorzy, jak L. Leonow, M. Szaginian, I. Erenburg,  
M. Szołochow. Lata 30. to także okres rozwoju powieści edukacyjnej i histo-
rycznej, a oprócz tego wspomnieć należy o tzw. twórcach pozasystemowych, 
jednak „nie mamy tu na myśli pisarzy opozycyjnych czy antykomunistycz-
nych, gdyż tacy nie mieli szans na zaistnienie […] Chodzi po prostu o grupę 
twórców pasjonujących się problematyką moralną, estetyczną czy kulturową 
wychodzącą poza zakres zainteresowań realizmu socjalistycznego”4, wśród 
nich na szczególną uwagę zasługują miłujący przyrodę K. Paustowski oraz 
M. Priszwin. Natomiast twórczość niekwestionowanych dzisiaj mistrzów 
prozy A. Płatonowa i M. Bułhakowa, nie mieszcząca się w ramach socre-
alizmu i surowo potępiana w tym okresie, musiała czekać na powszechne 
uznanie jeszcze wiele dziesiątków lat5 . Lata 40. i początek lat 50., czyli okres 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i późniejszego odbudowywania państwa, 
zaowocowały gwałtownym rozwojem poezji o charakterze patriotycznym 
(A. Twardowski, O. Bergholc) oraz prozy, której głównym tematem stała 
się właśnie wojna (A. Tołstoj, W. Grossman, K. Simonow, W. Niekrasow).  
Po śmierci Stalina 5 marca 1953 roku rozpoczyna się walka z kultem 
jednostki, potępienie zbrodni stalinowskich oraz rehabilitacja ich ofiar.  
W literaturze następuje okres odwilży, aktywizuje się działalność czasopism 
literackich, powstają m.in. „Woprosy litieratury”, „Nasz sowriemiennik”, 
„Russkaja litieratura”, „Inostrannaja litieratura”; dominuje proza obrachun-
kowa krytykująca błędy przeszłości (W. Panowa, I. Erenburg, J. Bonariew).  
W tym czasie jeden z centralnych tematów utworów literackich stanowi 
również wieś . Kolejny etap, lata 1964-1985, określany jest jako epoka sta-
gnacji, przedstawiciele tego okresu poruszają głównie problematykę moralną 
i egzystencjalną. Interesującym zjawiskiem epoki zastoju staje się tzw. wolna 
literatura publikowana przez nielegalne wydawnictwa w kraju (samizdaty) 
oraz za granicą (tamizdaty). Do jej rozwoju w dużym stopniu przyczyniają 
się w prozie B. Pasternak, A. Siniawski, J. Daniel, A. Sołżenicyn, G. Władi-
mow, W. Jerofiejew, W. Wojnowicz, w poezji zaś J. Jewtuszenko, A, Woznie-
sienski, B. Achmadulina, J. Brodski, N. Gorbaniewska. Ponadto poezja tego 
czasu charakteryzuje się powstaniem odmiany śpiewanej na czele z jej naj-
wybitniejszymi przedstawicielami: B. Okudżawą, W. Wysockim i A. Gali-
czem7 . Dzięki kolejnemu przełomowemu momentowi w historii Związku 
Radzieckiego, czyli pieriestrojce, z literatury znika cenzura, przywrócone 
zostają zakazane dotychczas utwory, z emigracji wracają niektórzy pisarze, 
w tym A. Sołżenicyn. B. Mucha zauważa, że „życie literackie współczesnej 
nam Rosji niełatwo poddaje się systematyzacji […] Pieriestrojka i jej kon-
sekwencje zachwiały potężnym, dziesięciotysięcznym Związkiem Pisarzy 
Radzieckich, który rozpadł się na kilkanaście organizacji i stowarzyszeń. 
[…] twórczość artystyczna musiała się poddać bezwzględnym prawom 
gospodarki rynkowej. W tej sytuacji nawet dzieła wybitne przegrywają  

w konkurencji z masowym napływem literatury popularno-rozrywkowej, 
brukowej, sensacyjnej […]”8 . Niemniej, jak optymistycznie podsumowuje 
historyk literatury, najtrudniejsze czasy dla literatury rosyjskiej już minęły 
i tylko „przyszłość pokaże, czy zdobędzie się [literatura Federacji Rosyjskiej 
— przyp. I. R.] na dzieła dorównujące klasykom”. 9 Stawiając takie pytanie 
badacz poniekąd zachęca do wnikliwego przyjrzenia się twórczości mniej 
znanych pisarzy, których talent pisarski w niczym nie ustępuje wybitnym 
twórcom ubiegłej epoki. Aby przybliżyć polskiemu czytelnikowi sylwetkę 
jednego z takich autorów i umiejscowić go we właściwym kontekście histo-
rycznym, chciałabym na krótko powrócić do wspomnianej już wcześniej 
literatury opisującej wieś. 

 Rozkwit prozy „wiejskiej”10 w drugiej połowie XX wieku, sta-
nowiącej jeden z najbardziej interesujących nurtów literatury sowieckiej, 
zaowocował licznymi utworami, których motywami przewodnimi były 
m.in. obrona tradycyjnych wartości moralnych i wieś jako główna ostoja 
tychże wartości, poczucie „deficytu duchowości”11, nierozerwalna więź 
człowieka z naturą, destrukcyjna siła urbanizacji, bolesne oderwanie się od 
korzeni i idąca za tym trwoga o dalszy los narodu. Jednakże, jak wiadomo, 
rola nurtu ludowego na tle zachodzących przemian ustrojowych i społecz-
no-ekonomicznych w drugiej połowie lat 80. XX wieku uległa znacznemu 
osłabieniu i stopniowemu wyczerpaniu, nowe zaś problemy i tematy, które 
zaczęły dominować w literaturze epoki postsowieckiej, wyparły czołowych 
przedstawicieli wspomnianego nurtu na jej margines. Niemniej losy prozy 
„wiejskiej’’ wciąż wzbudzają zainteresowanie wśród zarówno rodzimych, jak 
i polskich badaczy współczesnej literatury rosyjskiej, o czym świadczą liczne 
publikacje poświęcone dalszej ewolucji tego kierunku.12 Dokonując podsumo-
wania ubiegłowiecznego dziedzictwa prozy „wiejskiej” usiłują oni jednocze-
śnie odpowiedzieć na pytanie o jej obecność w literaturze rosyjskiej schyłku 
XX i w pierwszej dekadzie XXI wieku. Dyskutując na łamach czasopism 
literackich z piewcami nieodwracalnego upadku nurtu ludowego, obrońcy 
prozy wiejskiej podkreślają, iż nie uległa ona całkowitemu zapomnieniu, lecz 
przetransformowała się w prozę o prowincji, dostosowując się jednocześnie 
do realiów współczesnych 13. Na tle literatury masowej przełomu XX-XXI 
wieku przenikniętej nastrojami depresyjnymi twórczość garstki pisarzy — 
kontynuatorów tradycji „dieriewienszczyków” — stanowi poniekąd swoistą 
oazę spokoju, wzbudzając sympatię i zainteresowanie wśród czytelników 
znajdujących się w stanie przewlekłego stresu i napięcia powstałych na tle 
przemian społeczno-politycznych w kraju14 .  

 Jednym z niewielu autorów, przez niektórych uważanym wręcz 
za jedynego15 , których proza zdaje się być taką oazą, jest Borys Jekimow 
— nietuzinkowy rosyjski pisarz, publicysta, dziennikarz, który zadebiuto-
wał jako prozaik jeszcze w 1965 roku. Urodzony w 1938 roku na Syberii,  
w Obwodzie Krasnojarskim, we wczesnym dzieciństwie przeniósł się wraz z 
rodziną na Powołże, którego opisowi później poświęci większość utworów. 
Początkowo utrzymywał swoje dzieła w konwencji prozy „produkcyjnej” 
(niewątpliwie swój wpływ na to miała działalność zawodowa Jekimowa, 
który pracował m. in. jako tokarz, ślusarz, elektromonter). Z biegiem czasu 
jednak jego uwaga skupia się wokół życia zwykłych mieszkańców wsi, ich 
codziennych obowiązkach, trwogach, wyborach i postawach moralnych. Jak 
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słusznie zauważa Roman Senczin (ur. 1971), cieszący się uznaniem współcze-
sny rosyjski prozaik i krytyk literacki, Jekimowa ciężko jest nazwać popu-
larnym pisarzem przełomu XX-XXI wieków piszącym dla sławy. Od dzie-
sięcioleci bowiem pokornie podąża on obraną przez siebie ścieżką, uważnie 
obserwując i skrupulatnie opisując otaczające go środowisko. Jekimow to 
swoisty „nerw” współczesnej literatury rosyjskiej, który sygnalizuje pogłę-
biający się kryzys wsi, rozkład i demoralizacje społeczeństwa oraz tragiczne 
w swoich skutkach dla wielu mieszkańców prowincji przemiany ustrojo-
we.16  Niemniej czyni on to w sposób odmienny, aniżeli znaczna część pisa-
rzy epoki postsowieckiej, mianowicie mówi o tym łagodnie, nie osądzając 
ani nie szukając winowajców. Wydaje się, że Jekimow jedynie spisuje dzieje 
chutorów nadwołżańskich (z którymi zresztą mogłyby się utożsamić rów-
nież inne wsie: ałtajskie, syberyjskie, dalekowschodnie etc.), nie na próżno 
zatem nazywają go „kronikarzem smutnych czasów”, który nie krzykiem, 
lecz „szeptem zaklina ziemię przed spustoszeniem, ludzi zaś przed obojęt-
nością i oschłością” 17. 

 Jak już wspomniano, Jekimow nie należy do grona popularnych 
współczesnych autorów, niemniej warto zwrócić uwagę na ilość przyzna-
nych mu nagród w dziedzinie literatury, m.in nagroda czasopisma literac-
kiego „Nasz Sowriemiennik” (1976) oraz tygodnika o tematyce literackiej 
i społeczno-politycznej „Litieraturnaja Gazieta” (1987), nagroda „Najlep-
sza proza 1996 roku” miesięcznika „Nowyj mir”, Państwowa Nagroda 
Federacji Rosyjskiej w Dziedzinie Literatury i Sztuki (1998), Nagroda im. 
I. Bunina (2005), Nagroda literacka im. A. Sołżenicyna (2008), nagroda 
„Jasna Polana” im. L. Tołstoja w kategorii Klasyka współczesna (2014) oraz 
najnowsza Patriarsza nagroda literacka im. śś. Równych Apostołom Cyryla i 
Metodego (2016) i inne. Owa wywierająca wrażenie liczba odznaczeń świad-
czy o dostrzeżeniu i uznaniu talentu prozaika przez jurorów — wybitnych 
pisarzy, literaturoznawców i działaczy kultury. Dla Jekimowa jako pisarza 
charakterystyczna bowiem jest wierność „prawdzie życia” i ideałom, prze-
nikliwość, szczerość, sumienne podejście do życia, a jego utwory cechują 
się wysokimi walorami artystycznymi18, co pozwala umieścić go w jednym 
szeregu z takimi klasykami literatury rosyjskiej, jak L. Tołstoj, I. Goncza-
row, I. Turgieniew, I. Bunin. Tak odważnej oceny B. Jekimowa dokonuje  
W. Sierdiuczenko w artykule Proza rosyjska na przełomie trzeciego tysiąclecia, 
jednakże spodziewając się zarzutów o nieuzasadnione wywyższenie pisarza, 
autor podkreśla, iż wówczas, gdy czytelnik odbiera świat przedstawiony za 
pomocą wszystkich swoich zmysłów tak, że ten ostatni staje się częścią jego 
„ja” czytelniczego, wszelkie argumenty i dowody wydają się zbędne.19 Tak 
dzieje się w przypadku B. Jekimowa, w którego utwory należy się wczuwać 
i, jak przekonuje Senczin, czytać „nie z ekranu komputera, lecz poważnie, 
czyli na papierze, z ołówkiem w ręku”20 .  

 Podstawowym gatunkiem, w którym tworzy Jekimow, jest opo-
wiadanie: początkowo zbliżone w swojej realistyczności do szkiców publicy-
stycznych czy reportaży, z biegiem czasu przekształca się w niezwykły splot 
o charakterze publicystyczno-liryczno-epickim, a misterne łączenie tych 
elementów przez pisarza pozwala badaczom mówić o oryginalności i uni-
katowości jego stylu pisarskiego 21. Kontynuując tradycję Czechowowskiego 
opowiadania autor pisze zwięźle, treściwie, budując fabułę wokół sytuacji, 

w której bohater dostrzega właściwy jej obraz i przechodzi duchowe odro-
dzenie. Ponadto Borys Jekimow, podobnie jak Czechow, stosuje określony 
typ narracji umożliwiający bohaterom uzupełnienie wypowiedzi narratora, 
wejście z nim w bezpośredni kontakt 22. Jak podkreśla badaczka twórczości 
„ostatniego piewcy wsi” N. Iwanowa, krytycy prozy Jekimowa są zgodni  
w opinii, że swojej oceny statusu wspomnianych regionów pisarz nie wyraża 
bezpośrednio, nie wtrąca się w narrację, lecz w pewien sposób oddaje głos 
samym bohaterom, pozwalając jednocześnie czytelnikowi na dokonanie 
własnej oceny moralnej czynów i zachowań tych ostatnich23.  

 Kim jest zatem owa jednostka stanowiąca centrum prozy Jeki-
mowa? Analiza utworów pozwala nam wyodrębnić kilka typów bohatera. 
Pierwszy z nich jawi się czytelnikowi jako osoba okazująca szczery i głę-
boki szacunek do ciężkiej pracy fizycznej, niestrudzony robotnik (ros. gie-
roj-trużenik) biorący na siebie odpowiedzialność za własne czyny. Poczucie 
długu wobec ziemi oraz estyma, którą bohater darzy wielowiekową tradycję 
przodków, budują jego kręgosłup moralny. Do galerii tych postaci zaliczyć 
można zarówno Wiktora Korytina — nowego przewodniczącego kołchozu, 
który przyrzekłszy ojcu na łożu śmierci podejmuje wyzwanie odbudowy 
zrujnowanych gospodarstw w opowieści Pinochet (1999); jak i mieszkającą 
samotnie osiemdziesięcioletnią staruszkę, babę Katię z opowiadania Kudo-
waja, która bez czyjejkolwiek pomocy utrzymuje ogród i dom w równie 
godnym pozazdroszczenia stanie, jak przed laty. Bohaterka, bezskutecznie 
prosząca mieszkającego w mieście syna o przesunięcie płotu tak, aby zmniej-
szyć działkę, gdyż sama nie jest w stanie zaorać jej w całości, nie kryje zdu-
mienia, kiedy jeden z sąsiadów radzi, by oszczędzała siły i skopała jedynie 
tyle, ile rzeczywiście potrzebuje, czyli niewielkie poletko. Chutorzanka ucina 
surowo: „Tak nie wolno [...]. Ogrodzenie stoi, więc to moja ziemia, ja za nią 
odpowiadam”24.  Zaniechanie uprawy jest zatem dla niej czymś w rodzaju 
pohańbienia i zniewagi pamięci minionych pokoleń, odcięciem się od swoich 
korzeni i tradycji. Najjaskrawszy zaś przykład pracowitego bohatera stanowi 
Cholusza (opowiadanie Choluszyno podworije, 1979), rdzenny mieszkaniec 
chutora Wichlajewskiego na Powołżu, siedemdziesięcioletni inwalida o drew-
nianej nodze, w wytartej kufajce i czapce uszance, o twarzy szarej niczym 
popiół i z czarnymi od ziemi rękoma25. Warfołomiej Wichlancew, bo tak 
brzmi jego prawdziwe imię, odziedziczył po przodkach nie tylko talent do 
uprawiania roli, lecz także takie cechy, jak gospodarność, zaradność, roz-
tropność oraz głębokie przekonanie o tym, iż pracy należy oddawać się bez 
reszty. Postać ta wywołała prawdziwą burze wśród krytyków literackich na 
łamach czasopisma „Litieraturnoje obozrienije” (1980, No7) i spotkała się 
z niejednoznaczną oceną. Jedni przyczyn jego codziennego dobrowolnego, 
lecz niemalże katorżnego wysiłku dopatrywali się w zwykłej chciwości, dru-
dzy jako główny bodziec działań Choluszy wskazywali pragnienie, a nawet 
żądzę pracy, która nadaje jego życiu sens oraz wypełnia harmonią i sama w 
sobie staje się dlań najwyższą wartością i nagrodą26. 

 Kolejny typ postaci to bohaterzy miłosierni, współczujący (np. 
w opowiadaniach Za tiopłym chlebom, Nocz iscelenija, Żywaja dusza).  
Są pomocni, szczodrobliwi i bezinteresowni, czyli posiadają te cechy, które 
„tworzą podstawę istnienia ludzkiego, co z kolei wyraża jedną z głównych 
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idei w twórczości pisarza, o której można powiedzieć słowami W. Szuk-
szyna: «literatura życiem duszy ludzkiej»” 27 .  

 Znajdziemy u Jekimowa również bohaterów poszukujących 
odpowiedzi na odwieczne pytania. Podobnie jak w utworach W. Szukszyna 
ich „cudakowatość”  w rzeczy samej jest pozorna, gdyż główny ich cel to 
dotarcie do sedna, poznanie prawdy i tajemnicy bytu ludzkiego. Często to 
właśnie ich ustami przemawia sam autor. Pielęgnując wiarę w dobro oraz 
dążąc do piękna stają się oni postaciami ponadczasowymi, niosącymi uni-
wersalne wartości . Nader interesujące w prozie Jekimowa są również syl-
wetki dzieci (opowiadanie Fietisycz, Żywaja dusza), które pisarz wyposaża 
w takie przymioty, jak dobroć i szczerość, rozsądność i odpowiedzialność, 
a co najważniejsze — według samego autora — „żywą duszę” . Dzięki jej 
obecności możemy powiedzieć, iż dziecko u Jekimowa, analogicznie jak w 
prozie A. Płatonowa, „to „najprawdziwszy” człowiek, nie zepsuty ciężarem 
istnienia i obojętnością dorosłych wobec życia”31. 

 Wspomniane typy bohaterów nie wyczerpują, rzecz jasna, wszyst-
kich sportretowanych przez pisarza postaci, jednak stanowią ich ważniej-
szą część. Na zakończenie tego pobieżnego przeglądu sylwetek warto dodać 
ciekawą obserwację, którą dzieli się z czytelnikami I. Wielikanowa w arty-
kule o poetyce krajobrazu w prozie Jekimowa: „Piękno świata otaczającego  
sw rozmaitych jego przejawach jest dostępne dla uważnego spojrzenia arty-
sty, którym ten ostatni obdarowuje swoje postacie. Najlepsi bohaterzy pisa-
rza posiadają zdolność nie tylko do postrzegania piękna przyrody, lecz także 
do odczuwania swojej bliskości z nią, do głębokiego przeżywania harmonii 
świata” 32 . Poczucie jedności oraz nierozerwalności człowieka i przyrody 
zbliża Jekimowa z takimi klasykami prozy wiejskiej, jak W. Astafjew czy 
W. Rasputin, dla których człowiek także stanowi jedynie cząstkę natury, 
ona zaś „nie jest wcale ślepą, obojętną wobec człowieka siłą, lecz uosobie-
niem absolutnego rozumu, siłą oskarżającą oraz oczyszczającą, przebaczającą 
zarazem, jest instancją ostateczną, wielkością nieograniczoną i stalą […]” 33 . 
 Krytycy współcześni podkreślają, iż mimo kronikarskiego cha-
rakteru prozy, Jekimow przedstawia świat otaczający niezwykle poetycko 34 
, a na szczególną uwagę zasługuje język narracji. Autor posługuje się niesły-
chanie barwnym i soczystym językiem, urozmaiconym o gwarę chutorów 
nadwołżańskich oraz używa np. zmienionego szyku wyrazów w wypowie-
dzi, za których pomocą osiąga efekt melodyjności i nastrojowości mowy. 
Można byłoby się pokusić o stwierdzenie, iż autor niczym bajarz prowadzi 
czytelnika poprzez opowiadania o rozpadających się wsiach i gospodar-
stwach, sprawiając, że traci on kontakt z siermiężną codziennością, skupia-
jąc się na ponadczasowych motywach życia i śmierci, sumienia, uczciwości, 
wiary w dobroć i nadziei, gdyż proza Jekimowa to zawsze wiara w człowieka 
i nadzieja na lepszą przyszłość 35. 

 Pragnący poznać, w jakim stanie znajduje się dzisiejsze prowin-
cjonalne społeczeństwo w Rosji, powinni sięgnąć po utwory Jekimowa, 
gdyż najlepiej spośród innych współczesnych pisarzy rosyjskich potrafi dać 
odpowiedź na odwieczne pytanie zadane swego czasu przez W. Szukszyna 
— co się z nami dzieje?28. I jeśli wierzyć słowom Senczina o tym, że „czy-
telnicy znów zaczęli szukać we współczesnej prozie wsparcia i odpowiedzi 
na stojące przed nimi pytania”36, to nie gaśnie nadzieja, iż twórczość pisarza  

w rezultacie trafi do szerszego grona odbiorców, których przekona, iż „dusza 
w literaturze rosyjskiej jeszcze jest, jeszcze tli się życie, płynie krew” 37.
Przypisy:
1.  Określenie to (ros. Lietopisiec pieczalnych wriemion) należy do Romana Senczina. 
Zob. R. Senczin, Lietopisiec pieczalnych wriemion, http://magazines.russ.ru/octobe-
r/2010/7/se95.html.
2.  B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej, Wrocław 2002, s. 419. 
3.Por. Ibidem, s. 421-465.
4. Ibidem, s. 475. 
 5. Por. Ibidem, s. 466-484.
6. Por. Ibidem, s. 485-500.
7.  Por. Ibidem, s. 502-544.
 8. Ibidem, s. 557. 
 9.Ibidem, s. 558. 
10. Początki nurtu ludowego w literaturze rosyjskiej sięgają w głąb wieków, gdy  
w roku 1791 ukazuje się szkic inicjatora kierunku sentymentalnego w Rosji Nikołaja 
Karamzina pt. Wieś, nieco później temat wsi zostanie podjęty przez I. Turgieniewa, 
I. Bunina, A. Czechowa, M. Szołochowa. Jako odrębny kierunek literacki zaś proza 
„wiejska” kształtuje się z początkiem lat 60. XX wieku. Do grona najwybitniejszych 
pisarzy-„dieriewienszczyków” (nazwa ta pochodzi od rosyjskiego wyrazu dieriewnia, 
czyli wieś) zalicza się m.in. F. Abramowa, W. Biełowa, W. Tiendriakowa, W. Rasputina, 
W. Liczutina, W. Astafjewa, W. Szukszyna, po części także A. Sołżenicyna. Z jednej 
strony proza „wiejska” stanowiła przeciwieństwo tzw. literatury „miejskiej”, jednak 
w jeszcze większym stopniu wyrażała swój krytyczny stosunek wobec rzeczywistości 
radzieckiej i samowoli władz. Samo pojęcie „proza wiejska” wzbudza wśród krytyków 
dyskusje o jego trafności i rzekomej przypadkowości, lecz wielu z nich zgadza się co do 
tego, iż w centrum problematyki pisarzy nurtu ludowego stoi nie tyle konająca wieś, ile 
odrodzenie tradycyjnych wartości moralnych, takich jak uczciwość, życzliwość, szacu-
nek, miłosierdzie, odpowiedzialność etc. Wieś jawi się przy tym nie tylko jako prze-
strzeń geograficzna i gospodarcza, lecz jako płaszczyzna społeczna i moralna, na której 
budują się stosunki międzyludzkie. Należałoby zatem prozę „wiejską” przemianować  
w prozę poruszająca problemy związane z moralnością (tzw. nrawstwiennaja proza). Por. 
A. Bułanow, M. Mokrowa, Rasskazy B. P. Jekimowa i russkaja litieraturnaja tradicyja, 
Wołgograd 2007, s. 32-33. Por. także N. Lejderman, M. Lipowieckij, Sowriemiennaja 
russkaja litieratura 1950 — 1990-e gody, t. 2, Moskwa 2003, s. 63.  
11.Ibidem, s. 81. 
12.  Wśród rosyjskich badaczy literatury wspomnieć należy chociażby A. Bolszakową, 
D. Bykowa, N. Kowtun, W. Kurbatowa, I. Iwanową; mówiąc o polskich zaś nie można 
nie wymienić A. Warzyńczaka, D. Kramarskiej, B. Żejmo.
13.  Na temat kontynuacji tradycji nurtu ludowego zob. artykuł I. Iwanowa, Dierie-
wienskaja proza w sowriemiennoj oteczestwiennoj litieraturie: Koniec mifa ili pierieza-
gruzka?, http://scjournal.ru/articles/issn_1997-2911_2013_6-1_23.pdf.
14. Por. Ibidem.
15.  Jeśli Sergiusz Jesienin był „ostatnim poetą wsi”, to o Jekimowie mówi się jako o 
ostatnim żyjącym „piewcy wsi rosyjskiej” lub „ostatnim dieriewienszczyku” (Por. A. 
Dmitrijew, „Dieriewnia poka jeszczo jest”, https://vz.ru/culture/2012/12/5/610420 
oraz A. Christienko, Poslednij piewiec rossijskoj dieriewni, https://www.vesti.ru/doc.
html?id=181641).
16.  Por. R. Senczin, Nam niekuda uchodit, http://www.bigbook.ru/articles/detail.
php?ID=21566. 
17.  Idem, Lietopisiec pieczalnych wriemion, http://magazines.russ.ru/october/2010/7/
se95.html [Tłumaczenie z języka rosyjskiego tutaj i dalej moje — I. R.].
18. Por. A. Bułanow, M. Mokrowa, Rasskazy B. P. Jekimowa…, s. 6-7.
19.  Zob. W. Sierdiuczenko, Russkaja proza na rubieże trietiego tysiaczeletija, http://
www.pereplet.ru/text/serd10.html.
20.  R . Senczin, Nam niekuda  …, http://www.bigbook.ru/articles /detail .
php?ID=21566.
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21.  M. Mokrowa, Żanr rasskaza w tworczestwie B. P. 
Jekimowa: tradicyi i nowatorstwo, http://www.disser-
cat.com/content/zhanr-rasskaza-v-tvorchestve-b-p-
ekimova-traditsii-i-novatorstvo#ixzz5cVnLZMpZ.
22. Por. A. Bułanow, M. Mokrowa, Rasskazy B. P. 
Jekimowa…, s. 57.
23.  Por. M. Mokrowa, Op. cit., http://www.disser-
cat.com/content/zhanr-rasskaza-v-tvorchestve-b-p-
ekimova-traditsii-i-novatorstvo#ixzz5byHRV1HU.
24. B. Jekimow, Nie nado płakat…, Moskwa 2008, 
s. 206. 
25.  Porównując sylwetkę Choluszy z Gogolowskim 
Pluszkinem oraz Jakimem Nagim z poematu N. Nie-
krasowa Komu na się Rusi dobrze dzieje, A. Bułanow i 
M. Mokrowa zwracają uwagę na podobieństwo m.in. 
ich wyglądu oraz zakorzenienie Jekimowskiej postaci 
w tradycji literatury rosyjskiej. 
26.  Por. I. Wielikanowa, Awtor i gieroj w prozie B. 
Jekimowa, https://cyberleninka.ru/article/v/avtor-i-
geroy-v-proze-b-ekimova, s. 47-48 oraz W. Smirnow, 
Postiżenije prawdy, „Nasz sowriemiennik” 1982, ʼ 
6, s. 171-172.
27.  Ibidem. 
28.  Ten typ bohatera jest znany literaturze rosyj-
skiej, gdyż od zawsze pochylała się ona nad szaleń-
cami bożymi (tzw. jurodiwymi). Warto tu przywo-
łać choćby baśnie ludowe oraz twórczość m.in. N. 
Karamzina, A. Puszkina, N. Gogola, L. Tołstoja, 
F. Dostojewskiego, W. Jerofiejewa, W. Szukszyna 
i innych.
29.  Por. I. Wielikanowa, Op. cit., s. 49-50.
30.  Por. A. Bułanow, M. Mokrowa, Rasskazy B. P. 
Jekimowa…, s. 9.
31.  J. Ajupowa, Koncept «riebionok» w rasska-
zach Andrieja Płatonowa, https://cyberleninka.ru/
article/v/kontsept-rebenok-v-rasskazah-andreya-
platonova, s. 22.
32  I. Wielikanowa, Idiejno-esteticzeskije funkcyi i 
poetika piejzaża w prozie B. Jekimowa, https://cyber-
leninka.ru/article/v/ideyno-esteticheskie-funktsii-i-
poetika-peyzazha-v-proze-b-ekimova. 
33.  A. Skotnicka-Maj, Apokalipsa naszych czasów w 
najnowszej literaturze radzieckiej, „Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze”, t. 13, red. G. Porębina, 
1989, s.109. 
34.  Zob. P. Basinskij, «Inoje» Borisa Jekimowa, w: B. 
Jekimow, Priwiet izdaleka, Moskwa 2011, s. 458. 
35. Zob. A. Gołubiewa, "Bolszaja kniga-2015": Boris 
Jekimow, http://biblio.pskovlib.ru/index.php?optio-
n=com_content&view=article&id=1122:q-2015q-
&catid=22:2010-08-07-13-28-27&Itemid=41. 
36.  Zob. A. Waarłamow, Legenda, http://lib.1sep-
tember.ru/view_article.php?ID=200801717.
37.  R. Senczin, Nam niekuda …, http://www.big-
book.ru/articles/detail.php?ID=21566.

Osetnica

1.

Do Bożego Narodzenia

nie wspominać

nie pamiętać Marii

i karawany

po szyję w gorących piaskach

Synaju

i osetnicy wysokiej

z jej niebo dla ciebie

jak na dłoni

w której ty setki razy

ofiarowałaś się

i nie myślałaś

osetnicę wysoką

słońce na proch wypaliło

jej cieniem wiatr szarpie

i po ziemi ścieli

i nie ma nikogo

nie ma

gorący piasek zasłania

oczy usta

i ciało twoje w osetnicy rozłożone

płynie z karawanami

chwyta się palcami 

woła: Mario !

a ty niewinna

SWITŁANA BRESŁAWSKA 

Switłana Bresławska wraz tłumaczem– Kazimierzem  Burnatem  
w Klubie Dziennikarzy Pod Gruszką
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2.

Kim jesteś dla niego

kim jesteś?

manną z nieba

do rąk mu

spadasz

i dwunastu zapomnianych

apostołów

krok w krok

za tobą idzie

wybijają krwią 

na kamieniu

rość jemu ciernie

na języku jagodą

owij mu nogi

trawą wysoką

rozpuść się w nim

oliwą

połóż się jemu osetnicą

***

U nas wojna,

bracie, słyszysz?! Wojna!

Kiedyś powiedziałeś –

Ukraina jedna,

gdzie jesteś teraz?!

Czyż nie lubiły cię

ścieżki

w naszym lesie?

Chata dziadka

wyszła cię szukać...

Bocian krąży

tam,

gdzie chodziliśmy

jako dzieci –

krzykiem woła:

Wracaj!

***

Powiedzieli, 

że jesteś ziarnkiem piasku

we wszechświecie poligonu

na linii rozseparowania.

Powiedzieli,

że jesteś tylko kropką

w nieskończonej księdze

historii.

Powiedzieli.

A dla mnie jesteś

Wszechświatem

bezmiernie głębokim

i Księgą

większą od całej

wszechświatowej historii.
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***

Dawałam ci słońce.

Bałeś się –

ono gorące.

Oddawałam ci serce.

Drżałeś –

ono krwawi.

Rozpostarłam ci duszę.

Odrzuciłeś –

ona szalona.

Tobie wystarczał okrawek

z wielkiego 

okrągłego chleba.

***

Spadaj mi śniegiem

spadaj

tak bardzo brakuje mi

w życiu białego

dla mnie słońce

czemuś szare

dla mnie drogi

dla czegoś  czarne

ale od dziś

tobą oddycham

w gardle piecze mnie

twoje imię

proszę tylko

spadaj mi śniegiem 

pozwól uwierzyć

że jesteś ze mną

***

                             trzeba  żyć przy morzu, mamo

       V. Polʼzkova

                         … a morze, mamo, nie przemija 

                                                       L. Kostenko

Na brzegu morza, mamo,

na brzegu morza

ukryć się od cierpienia,

od snów-alegorii.

Stać się piaskiem,

meduzą, falą,

wodorostem,

ale nie człowiekiem, mamo,

nie człowiekiem.

Lepiej być delfinem

bez ciebie, mio Amore!

Mój smutek

wyższy niż niebo,

głębszy niż morze.

Trudno wznieść się czajce

w niebo

i w fale nurkować.

ale na brzegu morza,

mamo,

lżej umierać…

Tłumaczenie na język polski 

– Kazimierz  Burnat
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IZABELA 
JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

MIECZYSŁAWA TOMASZEWSKIEGO            
FENOMEN I PARADOKS

 Profesora Tomaszewskiego znają chyba wszyscy absolwenci krakowskiej Akademii Muzycznej. 
I ci, którzy studia rozpoczynali jeszcze w latach sześćdziesiątych i najmłodsi z pokolenia urodzonego 
w połowie lat dziewięćdziesiątych. Wszyscy pamiętają entuzjazm i ogromne zaangażowanie Profesora  
w prowadzenie wykładów. Wielką ekspresję popartą szeroką gestykulacją i rozwichrzony włos. Profe-
sora cechowało nieugięte dążenie do poszukiwania i odnajdywania piękna w dziele muzycznym oraz 
niezłomne przekonanie, że  sztuka oraz muzyka, wskazuje na wartości pozamuzyczne, na wartości 
wyższe, takie jak trójca greckiego kanonu etyczno-estetycznego –  prawda, dobro i piękno. 

 Tomaszewski był żywą encyklopedią  – wydaje się, że przez lata studiowania dzieł ukocha-
nego kompozytora  – Fryderyka Chopina – zdołał zagłębić się nie tylko w jego muzykę, ale i w ponad 
dziesięć tysięcy tomów bibliografii chopinowskiej. Owocem jego badań i dziełem życia jest Chopin. 
Człowiek, dzieło, rezonans –  integralne ujęcie biografii i twórczości największego z polskich kompo-
zytorów. Ostatnie lata przyniosły drugi tom  – Chopin 2. Uchwycić nieuchwytne 1. Oprócz monumen-
talnej monografii powstawały mniejsze opracowania dotyczące szczegółowych zagadnień, takie jak 
Chopin: fenomen i paradoks: szkice i studia wybrane2 , czy też dwie serie Muzyka Chopina na nowo odczy-
tana: studia i interpretacje3. Profesor Tomaszewski znalazł też czas na opracowanie pozycji o charakte-
rze bardziej popularyzatorskim, jak chociażby pięknie wydany i opatrzony fotografiami Małgorzaty 
Abramowskiej album Chopin4 , czy też napisana niezwykle lekkim piórem i z głębokim wniknięciem  
w sferę emocjonalną bohaterów Chopin i George Sand: miłość nie od pierwszego spojrzenia 5 

(polecam!).

 Drugim kompozytorem, który zajął szczególne miejsce w badaniach a także w sercu Toma-
szewskiego był Krzysztof Penderecki. Prawdopodobnie stało się tak, gdyż jak podkreślał ten wybitny 
muzykolog,  „nie ulega wątpliwości, iż muzyka Krzysztofa Pendereckiego od swego początku do dziś 
rozgrywa się w świecie wartości. I że zawsze chodzi o wartości najwyższe i najbardziej fundamentalne”6 . 
 Po pierwszym okrążeniu tematu7  fascynacja muzyką twórcy Pasji według św. Łukasza znalazła ujście 
w dwutomowej monografii Penderecki: bunt i wyzwolenie8 . 

 Szczególnie bliskie były Mistrzowi zagadnienia związków muzyki ze słowem, a zwłaszcza 
w pieśni oraz  korelacje zachodzące pomiędzy różnymi dziedzinami sztuki. 

 Nie do przecenienia jest nie tylko dorobek w postaci monografii i studiów, ale przede wszyst-
kim piętno jakie Tomaszewski odcisnął na kierunku w jakim rozwinęła się działalność naukowo-ba-
dawcza w krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej, a później Akademii Muzycznej. Grupę 
teoretyków muzyki, którzy doskonalili swój warsztat pod  wpływem wielkiego Mistrza, dziś określa się 
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mianem "Krakowskiej Szkoły Teoretycznej". Wielu współpracowników i przy-
jaciół Profesora Tomaszewskiego spotykało się podczas Spotkań Muzycznych  
w Baranowie Sandomierskim.

 Miał też ogromne zasługi edytorskie jako  szef  Polskiego Wydaw-
nictwa Muzycznego w Krakowie, początkowo jako redaktor naczelny (od 
1954 r.), a później jako dyrektor (1965–1988 r.). Oprócz tego był jednym  
z inicjatorów utworzenia Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina, patro-
nującego Wydaniu Faksymilowemu Dzieł Chopina i sprawującemu pieczę nad 
organizacją Konkursu Chopinowskiego. Tomaszewski zredagował m.in. czter-
naście tomów Biblioteki Chopinowskiej (1959–1986), pięć tomów serii Docu-
menta Chopiniana (1970–1990), a ponadto współredagował „Rocznik Chopi-
nowski”, „Chopin Studies”, „Studia Chopinowskie” i „Chopin Review”.

 Paradoksalnie zakochany w muzyce Fryderyka Chopina młody 
jeszcze Tomaszewski nie mógł zrealizować się jako pianista, gdyż prze-
szkodziła mu w tym wojna, co przyznał pod koniec życia w rozmowach   
z Krzysztofem Drobą.

 Profesor Tomaszewski zmarł 14 stycznia 2019 roku w Krakowie 
 i został odprowadzony na miejsce wiecznego spoczynku w Alei Zasłużonych 
na Cmentarzu Rakowickim przez rodzinę, przyjaciół, współpracowników  
i rzeszę wiernych jego pamięci wychowanków.

 Tym, którzy sylwetkę Profesora chcieliby poznać bliżej polecam 
lekturę Odczytywanie na nowo. Rozmowy z Mieczysławem Tomaszewskim 9  
które  przeprowadził z nim jeden z jego uczniów Krzysztof Droba –  na tematy 
nie tylko muzyczne. Dzięki  niej można poznać koleje życia studenta zafascyno-

wanego muzyką Chopina, później muzykologa i redaktora, a także męża  
i ojca, który spędził życie u boku ukochanej żony i który doczekał się wnu-
ków i prawnuków, ale przede wszystkim niezwykłego człowieka, nigdy nie 
ustającego w poszukiwaniu piękna w muzyce i otaczającym go świecie. 

Przypisy:
1. Mieczysław Tomaszewski, Chopin 2. Uchwycić nieuchwytne, PWM, Kraków 
2016.

2.  Mieczysław Tomaszewski, Chopin: fenomen i paradoks: szkice i studia wybrane, 
Gaudium, Lublin 2009.

 3. MT, Muzyka Chopina na nowo odczytana: studia i interpretacje, Akademia 
Muzyczna w Krakowie, Kraków 1996; , Muzyka Chopina na nowo odczytana: stu-
dia i interpretacje, Akademia Muzyczna w Krakowie, Kraków 2010.

4.  Mieczysław Tomaszewski, Chopin, Wydawnictwo BOSZ, Olszanica 2010.

5.  Mieczysław Tomaszewski, Chopin i George Sand : miłość nie od pierwszego spoj-
rzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003. 

6.  Mieczysław Tomaszewski, Penderecki: bunt i wyzwolenie. T. 2, Odzyskiwanie raju, 
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"Czas letargu i nadziei

[...] Któregoś wieczoru na jeziorze doszło do pierwszego pocałunku. A muszę dodać, że do Kórnika przy-
jechałem lekko zauroczony, może nawet zakochany, w takiej kruchoroślinnej dziewczynie poznanej we 
Wrześni. Poczułem więc moralną potrzebę, żeby oświadczyć: „Ale ja Pani nie kocham”.

I to powiedziałeś Wandzie przed pierwszym pocałunkiem?

Po pocałunku. Nie chce mi się wierzyć, ale tak było. Wanda mi chyba tego nie zapomniała. A przecież 
później zgodziła się być moją żoną. Najpierw ogłosiliśmy wśród kórnickich przyjaciół zaręczyny, w naj-
prawdziwiej romantycznym stylu i trybie, późną jesienią. Sytuacja ogólna zaczęła budzić nadzieję – Niemcy 
wycofywali się ze Wschodu i byli coraz mniej pewni siebie. Ślub nastąpił w Kórniku, 2 kwietnia 1945 
roku, niedługo po ich wyjściu, ale jeszcze przed zdobyciem Berlina i końcem wojny. W czasie wojny Pola-
kom w Warthegau nie było wolno udzielać ślubów, dlatego nasz był dość szczególny – zbiorowy. Byliśmy 
dziewiątą parą w czasie jednego ślubnego aktu." 1

[...]"Czas budowania mimo wszystko

Polityka zaczęła rządzić wszystkim. Jedno było jednak jasne, że polska kultura musi się odrodzić. Swoją 
pracę zacząłem od ogłoszenia przez radiowęzeł naboru do chóru. Już w czerwcu odbył się pierwszy kon-
cert z jego udziałem. Sam dyrygowałem, zresztą po raz pierwszy i jedyny. W programie znalazł się Krako-
wiak Nowowiejskiego, utwór polifoniczny, niełatwy, także pieśni patriotyczne: Złamane berła, powalone 
trony, Wolności słońce pieści lazur. Sam też wykonałem wówczas parę utworów Chopina. A potem, Wrze-
śnia, przedtakt zebrawszy kilka pań (pamiętam wśród nich Wandę Kaliszewską), które prywatnie uczyły 
muzyki, powołałem do życia szkołę muzyczną. Ogłosiłem też wówczas konkurs pianistyczny dla młodzieży. 
A wreszcie, w auli jednej ze szkół zorganizowałem cykl wieczorów literacko-artystycznych."2 

[...]"Na naszych „Środach” pojawił się też oczywiście Iwaszkiewicz; przyjechał z żoną Anną, która mnie 
olśniła. Zjawiskowa postać. Byłem zagorzałym czytelnikiem Iwaszkiewicza, nie wyobrażałem sobie wtedy 
lepszej prozy. Ale jeszcze większe wrażenie wywarła na mnie jego żona. Subtelna, skupiona w sobie, zamy-
ślona. Na spotkanie z Jerzym Zawieyskim przyszło mnóstwo ludzi. Czytał sztukę, którą właśnie pisał i  
w której znacząca postać nosiła imię Monika. Był bardzo en vogue, dzięki sztukom „programowo” kato-
lickim wystawianym aktualnie w Krakowie." 3

[...]" Rok Chopinowski

Byłeś na sławetnym zjeździe w Łagowie?

Nie. Byłem tam w 1949 roku, ale z innej okazji. Na obozie przygotowawczym do Konkursu 
Chopinowskiego.

Czyli nie uczestniczyłeś w tych ideologicznych dyskusjach, byłeś skupiony na jubileuszu 
Chopinowskim?

Tak. Rok ten był cezurą w moim życiu, bo moje zainteresowanie literaturą przeniosło się na muzykę. Od 
roku Chopinowskiego się zaczęło. Włączono mnie w ogólnopolski plan obchodów jubileuszu za sprawą 
Edmunda Rudnickiego." 4

1. Cytat z książki Mieczysława Tomaszewskiego, Krzysztofa Droby, Odczytywanie na nowo. Rozmowy z Mieczysła-
wem Tomaszewskim, Bosz, Olszanica 2011.s.
2. Ibidem, s. 66-67
3. Ibidem, s. 72-73
4. Ibidem, s. 76-77
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ZOFIA BALTAROWICZ- DZIELIŃSKA
PIERWSZA STUDENTKA NA AKADEMII SZTUK PIĘKNYCH W KRAKOWIE

 

Dokładnie 100 lat temu, we wrześniu 1917 
roku nieświadoma tego, że Jacek Malczew-
ski był negatywnie nastawiony do przyj-
mowania kobiet na akademię, pojawiła 
się w drzwiach jego domu 23-letnia Zofia 
Baltarowicz. Jej cel był jasny; chciała prze-
konać Mistrza, jak o nim myślała; czło-
wieka genialnego, do tego, aby przyjęto ją 
na studia. W roku 1917 kobiety nie mogły 
studiować na Akademii Sztuk Pięknych w 
Krakowie. Wiedzieli o tym wszyscy. Wie-
działa o tym również Zofia Baltarowicz.  
I mimo że wszyscy dokoła przypominali 
jej o tym zakazie, postanowiła spełnić 
swoje marzenie.

 Zofia Baltarowicz urodziła się 
23 maja 18941 roku w Jaryczowie Starym.  
W małej ukraińskiej miejscowości odda-
lonej 27 km od Lwowa. Przed pierwszą 
wojną światową Jaryczów Stary należał 

do Austro-Węgier, przed zaborami Pol-
ski do I Rzeczypospolitej. Od Krakowa 
dzieliło Jaryczów około 350 km. Swoją 
pasję do rzeźbienia Zosia odkryła bardzo 
wcześnie. Stało się to podobno podczas 
wizyty szklarza. 

 Miałam piąty rok życia, kiedy 
jesienią, stary szklarz, Żyd z sąsiedniego 
miasteczka Jaryczowa Nowego, zaopatry-
wał nasze okna przed zimą. Obserwowałam 
jego pracę z dużym zainteresowaniem, co 
zwróciło uwagę szklarza. W pewnej chwili 
przerwał kitowanie okien i przypatrzył mi 
się uważnie, po czym wyjął ze swych zapa-
sów dużą bryłę kitu i dał mi ją z życze-
niem ażebym z tego kitu „wyrabiała ładne 
figurki”. - Od tego czasu zaczęłam lepić w 
kicie swoje pierwsze „twory” rzeźbiarskie, 
a kiedy zabrakło kitu modelowałam swoje 
dziecinne pomysły w zwyczajnej żółtej gli-
nie, którą wydobywałam z rowu za naszym 
ogrodem.2.

 Pasję artystyczną Zofii popierał 
ojciec Jan Baltarowicz, pszczelarz z zami-
łowania oraz długoletni wójt w miejsco-
wości Jaryczów Stary. Zdecydowanie prze-
ciwna temu była matka Zofia Stefania  
z Weeberów, córka powstańca z 1863 roku 
Alfreda Weebera i Ignacji z Zakrzewskich 
Weeberowej. Ignacja była wnuczką Igna-

20 listopada 2018 roku Senat Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie ustanowił rok 2019 
„Rokiem Kobiet z ASP”, aby w ten sposób uczcić 
100-lecie obecności kobiet na uczelni. Bowiem 
14 grudnia 1918 roku grono profesorów przegło-
sowało wniosek o oficjalnym przyjęciu kobiet w 
poczet studentów uczelni. Stało się tak między 
innymi dzięki staraniom Zofii Baltarowicz-Dzie-
lińskiej, która została przyjęta jako hostantka rok 
przed oficjalnym pozwoleniem.

IWONA DEMKO

dr hab. Iwona Demko artystka wizualna, 
badaczka historii pierwszych studentek na ASP 
w Krakowie. Dyplom magisterski zrealizowała 
w pracowni prof. Jerzego Nowakowskiego w 
2001 r. na Wydziale Rzeźby krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych. Od 2008 roku pracuje 
na macierzystej uczelni, obecnie na stanowi-
sku adiunktka.
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cego Zakrzewskiego prezydenta Warszawy i współtwórcy Kon-
stytucji 3 Maja.

 W moim domu rodzinnym panowała atmosfera gorą-
cego patriotyzmu, uczuć prawdziwie demokratycznych i poczucia 
obowiązku bezinteresownej pomocy społecznej. Nic więc dziwnego 
że wychowana wśród takich uczuć, pojęć i przykładów z chwilą 
gdy zrozumiałam że moim powołaniem jest zawód artysty posta-
nowiłam moją sztuką służyć Ojczyźnie3 . 

 Matka uważała, że "najwznioślejszy cel życia każdego 
Polaka4  to praca na roli połączona z pracą społeczną". Praca 
artystki nie wydawała się matce właściwa dla jej pierworod-
nej córki. Nie traktowała tego zajęcia Zofii jako przyszłego 
zawodu. Pozwalała córce na prywatne lekcje rysunku, ponieważ 
myślała, że jest to zajęcie bardziej rozrywkowe niż pasja, której 
miałaby się oddać jej córka. Ojciec uważał, że poprzez zawód 
artysty, swoją twórczością, również można służyć ojczyźnie.  
Pasja artystyczna Zofii znajdywała również akceptację babci 
Ignacji z Zakrzewskich Weeberowej. 

 Jednak ani zdanie ojca ani babci Ignacji nie zmieniło 
zdecydowanego sprzeciwu mojej matki. Pomimo to, mając lat 
14 oświadczyłam rodzicom, że będę studiować w krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych i wszystkie moje siły i całe życie 
poświęcę sztuce .

Ojciec, który mnie nie tylko kochał, ale i rozumiał, wyraził 
na to zgodę, mówiąc:

—  Nigdy nie zabronię ci studiować!

Natomiast matka zajęła stanowisko zdecydowanie wrogie. 
Na wszystkie argumenty miała jedną odpowiedź: po moim 
trupie…

 Przyjaciółka matki doktorowa W.B. chcąc mnie „pocie-
szyć”, powiedziała:

—  Nie rozumiem, dlaczego Ty Zosiu stwarzasz sobie nie-
potrzebne tragedie. Przecież i tak do Akademii kobiet nie 
przyjmują!

  Ten argument nie przemówił do mnie6 . 

 Pierwsze prywatne lekcje rysunku i malarstwa pobie-
rała u artystki malarki, absolwentki prywatnej Akademii Sztuk 
Pięknych Juliena w Paryżu Zofii Brühl-Gołąbowej, która 
mieszkała razem z mężem lekarzem okręgowym w Jaryczo-
wie Nowym. Było to w latach 1908 – 1912, w czasie nauki w 
szkole średniej.  W wieku 16-nastu lat Zofia zachorowała na 
odrę, z której wywiązały się komplikacje. Potem dopadły ją 
kolejne choroby. W rezultacie spędziła kilka miesięcy w łóżku 
ocierając się o śmierć. Choroby te pozostawiły jej ciężką wadę 
serca na całe życie. 

 Pomimo to nie przestałam marzyć o studiach w Aka-
demii Sztuk Pięknych. Ojciec rozmawiał na ten temat ze swoim 
przyjacielem dr Piotrem Kucharskim ze Lwowa, który opiekował 
się mną podczas choroby. Dr Kucharski oświadczył matce:

—  Zmartwienie ogromne szkodzi w chorobach serca. Jeżeli pani 
chce ażeby córka żyła, musi jej pani pozwolić na studia. Wtedy 
matka ustąpiła…7 

 Kłopoty zdrowotne oraz rada lekarza zmiękczyły serce 
matki i otworzyły drogę Zofii do studiów. 

 Jeszcze przed maturą, od 1912 roku uczęszczała do 
prywatnej Szkoły Sztuk Pięknych artysty malarza prof. Sta-
nisława Batowskiego we Lwowie.  Naukę przerwała pierwsza 
wojna światowa. Ale już 13 lipca 1915 roku zapisała się na kursy 
rzeźby do prof. artysty rzeźbiarza Zygmunta Kurczyńskiego  
ucznia Laszczki, a potem Rodina. Właśnie w pracowni Kur-
czyńskiego poznała swojego przyszłego męża artystę malarza 
Kazimierza Dzielińskiego . U Kurczyńskiego uczyła się rzeźby 
przez rok. Równocześnie w latach 1915/1916 uczęszczała na 
historię sztuki do prof. Jana Bołoz Antoniewicza i filozofię ści-
słą do prof. K. Twardowskiego na Uniwersytecie Lwowskim 10. 
 Potem ojciec wyrobił mi paszport i dał pieniądze na stu-
dia we Wiedniu 11. Wyjechałam „za granicę”…12 

 W latach 1916/1917 studiowała rzeźbę w Verein Kunst-
schule für Frauen na Stuberingu u Karla Kauffungena profesora 
wiedeńskiej Akademii Sztuk Pięknych niedostępnej wówczas 
dla kobiet oraz rysunek u prof. Rothmayera. Kontynuowała 
we Wiedniu również naukę historii sztuki na Uniwersytecie 
Wiedeńskim u prof. Maxa Dworaka i Józefa Strzygowskiego, 
a także filozofie ścisłą u prof. Adolfa Stohra13. Swoją studia 
musiała jednak przerwać.

 Pracowałam po szesnaście godzin dziennie i byłam z 
moich wiedeńskich studiów najzupełniej zadowolona. Niestety 
Matka moja z obawy przed zbliżeniem się wojennego frontu 
austriacko-rosyjskiego do Lwowa jak i naszego domu nie zgodziła 
się na kontynuowanie moich świetnie rozpoczętych wiedeńskich 
studiów, a to z obawy, że zostanę odcięta od rodziny wojennym 
frontem. To przerwanie moich studiów przeżywałam dramatycz-
nie. Kochałam sztukę i chciałam nią służyć Ojczyźnie i zdawa-
łam sobie sprawę że nie mogę spełnić życzenia matki i studiować 
z powrotem we Lwowie gdzie już nauczyłam się wszystkiego jako 
plastyczka czego mogłam się w tym mieście nauczyć… Szukając 
wyjścia z tej bardzo trudnej sytuacji po dłuższych rozważaniach 
postanowiłam zdobyć to co wówczas wydawało się dla kobiet nie 
do zdobycia: WSTĘP NA STUDIA DO KRAKOWSKIEJ AKA-
DEMII SZTUK PIĘKNYCH 14.

 Wróciła do domu w kwietniu 1917 roku. W jednym 
ze swoich życiorysów napisała, że oprócz obawy przed zbli-
żającym się frontem, jako kolejny powód matka podała zły 
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stan swego zdrowia. Jedynym wyjściem jakie zostawało Zofii  
w zaistniałej sytuacji, aby nadal rozwijać swój talent, były stu-
dia na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie.

 Złożyło się tak szczęśliwie że właśnie pod koniec wakacji 
w sierpniu 1917 roku odwiedził nas wuj Mieczysław Ruebenbauer 
i na moją prośbę razem z moim ojcem wytłumaczyli matce że w 
razie odcięcia mnie od domu frontem bojowym austriacko-rosyj-
skim znajdę opiekę u wujostwa zamieszkałych w Proszówkach pod 
Bochnią. Wuj Mieczysław był ożeniony z rodzoną siostrą mojej 
matki Anną. 

Otrzymałam więc zezwolenie na odbycie studiów w krakowskiej 
Akademii od obojga rodziców (...) 15

 Ojciec jak zawsze dopomógł w kontynuowaniu studiów 
nie tylko sercem ale i czynem: sprzedał ze swej pasieki duże ilości 
miodu i dał mi pieniądze na pobyt w Krakowie16 . 

 Czym była niezgoda rządów zaborcy na studiowa-
nie kobiet wobec zgody matki. Zofia nie mogła darować sobie 
takiej sytuacji. Być może matka liczyła na to, że córka wróci 
odprawiona z akademii i dlatego się zgodziła. 

 Był wrzesień 1917 roku. Zwinęłam moje szkice, rysunki 
i studia olejne w gruby rulon, wysoki na półtora metra. Niosąc w 
jednej ręce walizkę, a w drugiej ciężki rulon, wsiadłam do kra-
kowskiego pociągu. W Krakowie wynajęłam pokój na drugim pię-
trze hotelu mieszczącego się w Rynku na rogu ulicy Floriańskiej 17.. 

 Zapewniwszy sobie mieszkanie postanowiłam rozpocząć 
atak na Akademię. Wcześnie rano udałam się do kościoła Mariac-
kiego. Tam się wyspowiadałam i tam potem cały czas przystępo-
wałam do Komunii św.

Wiedziałam, że moje przedsięwzięcie jest rewolucyjne i że profe-
sorowie Akademii będą robili trudności 18. 

 Dano mi pokój na drugim piętrze z oknem wychodzą-
cym na krakowski Rynek. Od małego dziecka wszczepiano we 
mnie jakiś nieledwie mistyczny pietyzm dla naszej dawnej sto-
licy. Można więc zrozumieć, że patrząc przez okno hotelowe na 
kościół Mariacki, Rynek i piękne Sukiennice byłam wzruszona nie 
tylko urokiem tego miasta, ale i świadomością, że właśnie tutaj 
będę studiować. Nie przerażała mnie myśl, że wstęp na te studia 
trzeba było dopiero zdobyć – ale zmuszała do działania.

 Nie roztkliwiając się dłużej nad pięknymi widokami, 
udałam się ulicą Floriańską do Akademii Sztuk Pięknych na placu 
Matejki nr 13.

 Portierowi st rzegącemu wstępu do te j uczelni 
oświadczyła:

 —   Chce się zobaczyć z profesorem Malczewskim.

 —  Profesora nie ma w Akademii są przecież wakacje – 
objaśnił dosyć uprzejmie.

 —  W takim razie proszę o jego adres prywatny.

 Portier z pewnym zdziwieniem podał mi adres miesz-
kania państwa Malczewskich, które w tym czasie mieściło się przy 
ulicy Krupniczej. Można by się zastanowić, dlaczego mając zamiar 
studiować rzeźbę, chciałam w pierwszej kolejności zobaczyć się 
ze znanym mi jedynie z jego obrazów, malarzem Jackiem Mal-
czewskim? Wynikało to z wewnętrznego przekonania, że jedynie 
człowiek genialny potrafi zrozumieć moje pragnienie studiowania 
tam gdzie dla kobiet wszystkie regulaminy zabroniły dostępu. I 
nie omyliłam się. Na szczęście nie wiedziałam wówczas, że Mal-
czewskiego uważano za największego przeciwnika w dopuszczeniu 
kobiet na studia w Akademii. W rzeczywistości, o czym się przeko-
nałam, Malczewski sprzeciwiał się jedynie masowemu napływowi 
do tej uczelni kobiet miernie utalentowanych, które nie traktowały 
sztuki poważnie. 

 Z całą ufnością podążyłam w stronę ulicy Krupniczej. 
Dzień był piękny, słoneczny. W mieszkaniu państwa Malczew-
skich wprowadzono mnie do małego pokoiku, od przedpokoju na 
lewo, gdzie oczekiwałam na przybycie profesora. Stałam tam z 
rulonem szkiców tuż przy drzwiach, którymi weszłam. Po chwili 
pokoju, skąd dochodził gwar licznie zebranych gości, wszedł Jacek 
Malczewski i zapytał po prostu:

 —  Czego pani sobie życzy?

 —  Ja, panie profesorze, pragnę być przyjęta na studia 
do Akademii.

 —  A czy pani nie wie, że dla kobiet wstęp na studia w 
Akademii jest wzbroniony?

 —  Wiem, panie profesorze, ale wierzę w to, że pan pro-
fesor po obejrzeniu moich szkiców przyjmie mnie do Akademii .

 Usłyszawszy tę śmiałą odpowiedź, Jacek Malczewski 
zmierzył mnie piorunującym wzrokiem od stóp po głowę. Po małej 
chwili – w czasie której bałam się, że mnie po prostu wyrzuci – 
powiedział ostro, wskazując władczym ruchem ręki stół:

—  Niech pani pokaże! 20

 Położyłam je na stole a sama zatrzymałam się w pozy-
cji stojącej na dawnym miejscu. Nie prosił mnie przecież ażebym 
usiadła… Kiedy Malczewski rozpoczął przegląd moich szkiców, 
jednego po drugim, czekałam na jego decyzję spokojnie, a jednak 
w wielkim napięciu nerwowym. Po chwili, która wydawała mi 
się bardzo długa, powiedział uprzejmie:

 —  Proszę niech pani usiądzie.

 „To dobry znak” – pomyślałam usiadłam przy stole 
naprzeciw Jacka Malczewskiego. Tymczasem on dalej oglądał 
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szkice w wielkim milczeniu. Kiedy natrafił na mój autoportret, 
malowany olejno na dużym arkuszu papieru „Bristol”, spojrzał na 
mnie z uwagą i znowu na portret… Po skończonym przeglądzie 
moich prac zwrócił głowę w stronę okna i rozważał coś w wielkim 
skupieniu. I wreszcie, kiedy już raczył spojrzeć na mnie, zapytał 
znowu bardzo po prostu:
 —  Co pani chce studiować?

 —  Rzeźbę, panie profesorze.

 —  Rzeźbę? Niech pani idzie do Laszczki i powie mu, 
że: ja, Jacek Malczewski, proszę go ażeby panią przyjął do swej 
Szkoły Rzeźby w Akademii(…)21 .

 Wzruszona do głębi duszy zdołałam wyrazić moją 
wdzięczność genialnemu artyście zaledwie w trzech słowach: „Dzię-
kuję Panie Profesorze.”

Uśmiechnął się życzliwie i podał mi rękę na pożegnanie, czego na 
powitanie nie uczynił… Po czym zniknął za drzwiami pokoju 
skąd dochodził gwar licznie zebranych osób. Co ten gwar oznaczał 
dowiedziałam się później z gazet: To przyjaciele i znajomi Pań-
stwa Malczewskich zbiegli się powitać ocalałego wprost cudownie, 
po wypadku w Tatrach, syna Państwa Malczewskich, Rafała. - 
Do mego podziwu dla wielkiego artysty dołączył się jeszcze podziw 
dla Malczewskiego jako człowieka dobrego, który w tak uroczy-
stym dniu potrafił zostawić swoich gości i oglądać starannie szkice 
nieznanej mu osoby. Możnaby przypuszczać że zrozumiał moje 
pragnienie służenia Ojczyźnie Sztuką 22.   
 Profesora Laszczkę zastałam w jego pracowni w Aka-
demii przy pl. Matejki. Kiedy usłyszał z czym Jacek Malczewski 
mnie do niego przysłał, zawołał zdumiony:

 —  Co? Jacek Malczewski prosi, ażeby kobietę przyjąć 
do Akademii?23

 Usadowiona w wygodnym fotelu, nie potrzebowałam 
obserwować wyrazu twarzy mego przyszłego profesora, ażeby 
przekonać się jakie wrażenie robią na nim moje prace. Konstanty 
Laszczka przerzucając w stojącej pozycji rozłożone na stole szkice, 
nie oglądał ich w milczeniu jak to czynił Malczewski. Z ust jego 
wydobywały się nieustanne okrzyki:

 —  Co za rozmach… Jaka śmiała linia… Talent, 
talent… Jednak po skończonym przeglądzie Laszczka podobnie 
jak i Malczewski nieszybko zdobył się na wypowiedzenie swej decy-
zji. Natomiast w wielkim zdenerwowaniu rozpoczął długotrwały 
spacer po swojej pracowni. Na jego wzburzonej twarzy widoczna 
była wewnętrzna walka. Nietrudno było odgadnąć, że sumienie 
oraz prośba Malczewskiego nie pozwalały mu powiedzieć: „nie”, 
a wydawało mu się, że wbrew regulaminom bez narażania się 
wiedeńskiemu ministerstwu nie może powiedzieć: ”tak” 24.

 Czekając na decyzję Laszczki miałam aż nadto wiele 
czasu by rozglądnąć się po jego pracowni i obejrzeć niezliczoną 

ilość rzeźb rozstawionych tak przy ścianach jak i w pośrodku miej-
sca pracy, ale nie uczyniłam tego. Całą moją istotę absorbowała 
sprawa zdobycia wstępu do Akademii… Z wyrazu twarzy mistrza 
chciałam wyczytać co zamierza ze mną zrobić 25. 

 Wreszcie po długotrwałym namyśle Laszczka przerwał 
swój spacer po pracowni, stanął przede mną i oświadczył:

 —  Ja panią przyjmę na studia w mojej Szkole Rzeźby 
w Akademii, ale pod warunkiem, że pani otrzyma na to również 
zezwolenie Rektora26. `

 Uszczęśliwiona pobiegłam do rektora. Był nim wówczas 
Józef Mehoffer. Rektorowi podobały się moje szkice, ale wahał się 
z wyrażaniem zgody obawiając się wziąć na siebie tak wielką 
odpowiedzialność. Przecież ówczesne ustawy zabraniały kobietom 
wstępu na Akademię! Obecna przy rozmowie żona rektora, kom-
pozytorka Jadwiga Mehofferowa (zmarła w roku 1948), stanęła 
dzielnie po mojej stronie. Starała się przekonać męża, że jeżeli 
mam talent, powinien pozwolić mu się rozwinąć. Wreszcie rektor 
oświadczył:

 — Zgadzam się na przyjęcie pani do Akademii,  o ile 
cały Senat Akademicki na to pozwoli 27.
 Senat akademicki w składzie: Prof. Jacek Malczewski, 
prof. Aksentowicz, prof. Weisss, prof. Pieńkowski, rektor Mehoffer, 
prof. Laszczka i inni, zadecydował że przyjmie mnie warunkowo: 
mam w Akademii wykonać pracę rzeźbiarską, która zadecyduje 
czy będę przyjęta na studia do Akademii w drodze wyjątku28 .

 W pierwszym dniu roku akademickiego – z początkiem 
października 1917 roku – rozpoczęłam studia na tej uczelni,  
o której marzyłam mając lat czternaście…

Kolegami moimi na rzeźbie byli w tym czasie: Bibulski, Zinkow, 
Hagelmayer i Zelek. W następnym półroczu przybyli: Jura i Tracz. 
Wszyscy odnosili się do mnie z życzliwością i szacunkiem. Utarło się 
wśród nich powiedzenie: Koleżanka Baltarowicz nie jest kobietą! 
Koleżanka Baltarowicz to człowiek.

 Po dwóch miesiącach intensywnej pracy wykonałam 
dużych rozmiarów akt męski. Senat akademicki w komplecie przy-
szedł oglądać tę rzeźbę. Po obejrzeniu oświadczono:

 — Zofia Baltarowicz zostaje na drodze wyjątku przyjęta 
do Akademii Sztuk Pięknych na rzeźbę.

 Wstęp do Akademii dla kobiet został zdobyty! 29 

 Moja rzeźba tak zachwyciła wszystkich profesorów że 
przełamując regulamin zezwolono mi studiować w AKADEMII 
w drodze wyjątku w charakterze hospitantki w Szkole Rzeźby prof. 
Laszczki oraz dodatkowo rysunek na Wydziale Malarstwa oraz 
na wspólnym dla wszystkich wydziałów rysunku wieczornym. Dla 
uprawomocnienia mojej pozycji jako studentki w Akademii jak  
i dla zabezpieczenia siebie przed represjami władz austriackich za 
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złamanie regulaminu przez wprowadzenie do Akademii kobiety 
na studia GRONO PROFESORÓW / Senat / powzięło specjalną 
uchwałę w dniu 27 października 1917 roku. Mocą tej uchwały 
zezwolono profesorom na przyjmowanie wybitnie uzdolnionych 
kobiet w drodze wyjątku na studia do Akademii w charakterze 
hospitantek. Jednakowoż zezwolenie to na przyjmowanie kobiet 
na studia do „cesarsko-królewskiej” Akademii musiało być sfor-
mułowane w sposób który by nie spowodował przykrych konse-
kwencji dla Senatu Akademii Krakowskiej. Trzeba pamiętać że 
był to okres zaborów 30.

Była wyrażona w sposób zakamuflowany ze względu na panujące 
pod zaborem stosunki. Może z jakiegoś powodu nie wszyscy współ-
cześni historycy sztuki zrozumieli ją właściwie. Rząd Polski wie-
dział jak tę uchwałę należy rozumieć i reskryptem ministerialnym 
z 30 lipca 1920 r. N 6075/IV/20 uznał studia kobiet studiujących 
w Akademii przed lipcem 1920 r. w charakterze hospitantek za stu-
dia normalne. W ten sposób ja, będąc pierwszą kobietą studiującą 
w krakowskiej Akademii, w drodze wyjątku na podstawie reskryptu 
ministerialnego wymienionego wyżej stałam się również mocą rozpo-
rządzenia polskiego rządu pierwszą normalną studentką krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych 31 .  

 
W pierwszej kolejności omówiono wpisy na nowy rok, 

potem kłopoty kursu grafiki z powodu powołania do wojska 
prowadzącego instruktora, a następnie rektor podał propozycje 
na kierownika wieczornych rysunków. Na końcu omawiania 
punktu pierwszego pojawiła się adnotacja: 

W końcu Rektor podaje, że wiele kobiet zgłasza się z prośbą o przy-
jęcie tychże na naukę do tutejszego Zakładu. Ponieważ uczęszcza-
nie na Kursa kobietom w myśl regulaminu oraz zapadłej uchwały 
Grona Profesorów w przedmiocie tej sprawy jest niedozwolone, 
należy zgłaszającym się odmówić zezwolenia na uczęszczanie. 
Pozostawia się jednakże Profesorom dowolność przypuszczania 
kobiet i zezwalania na prywatne uczęszczanie na naukę w swo-
ich kursach. Gremium na powyższe przedstawienia jednogłośnie 
zgadza się

 Zofia mogła uczestniczyć w kursach jednak nie została 
zapisana w żadnych dokumentach i nie widnieje na spisie stu-
dentów z 1917 roku. Zapisani są tylko jej koledzy, o których 
wspomniała w swoim życiorysie. Przyjęta na zasadach hospi-
tantki, nie miała prawa przystępować do egzaminów, nie mogła 
otrzymywać jakichkolwiek dokumentów potwierdzających prze-
byte uczestnictwo w zajęciach. 

 Przez dłuższy czas byłam jedyną kobietą studentką w 
Akademii, dopiero po kilku miesiącach udało się dwom kobietom 
dostać do pracowni Weissa, na drugie półrocze, gdyż sprawa była 

już łatwiejsza. Wyłom w murach Akademii został przeze mnie 
zrobiony 33. Już w następnym roku prof. Weiss przyjął na malar-
stwo moją koleżankę ze szkoły Batowskiego Izę Polakiewicz, a  
w jakiś czas później Zofię Rudzką 34. 

 W roku 1918 [na drugim roku studiów]chcąc zrzucić 
jarzmo niewoli austriackiej przystąpiłam do Polskiej Tajnej Orga-
nizacji Wojskowej, gdzie pracowałam aż do „Nocy Mobilizacyj-
nej” w czasie której uwolniliśmy Kraków z niewoli austriackiej. 
W czasie owej nocy – pełniąc służbę kuriera – przeziębiłam się, 
co spowodowało ciężką recydywę zapalenia stawów i 4 miesięczną 
przerwę w moich studiach w Krakowskiej Akademii 35.

 Byłam odcięta od rodziców frontem wojny. Ciotka moja 
Anna Ruebenbauerowa oddała mnie do Domu Zdrowia, gdzie 
przeleżałam kilka miesięcy 36.

Kiedy z początkiem marca 1919 roku (…) wróciłam do pracy 
Akademii, spotkany w hallu uczelni kolega z malarstwa zawo-
łał: Nareszcie zdrowa! Witamy! A była już koleżanka u siebie w 
pracowni rzeźby?

- Nie, dopiero co weszłam do Akademii.

- No, to zobaczy tam koleżanka niespodziankę.

- Co takiego?

- Kobiety!!

Rzeczywiście w pracowni zastałam kilka kobiet, którym w ślad 
za mną pozwolono studiować w Akademii. Były to koleżanki:  
Z. Marsówna, N. Milan, J. Reichertówna i Szereszewska. W parę 
tygodni później przybyła jeszcze Olga Niewska. A potem było ich 
coraz więcej i obecność ich przestała kogokolwiek dziwić 37 . 

 14 grudnia 1918 roku na posiedzeniu Grona Profeso-
rów pod przewodnictwem rektora Wojciecha Weissa zanoto-
wano w protokole bardzo krótką, aczkolwiek niezwykle istotną 
informację:  Przewodniczący podaje wniosek przyjęcia kobiet do 
Akademii jako zwyczajne uczennice i z tego powodu zwiększyć 
numerus clausus  uczniów zakładu, na co się zgodzono i wniosek 
ten uchwalono 39. 

 To jedno zdanie stanowiło o losie wszystkich kobiet, 
chcących studiować na Akademii Sztuk Pięknych. Proto-
kół został podpisany przez: Wojciecha Weissa, Konstantego 
Laszczkę, Józefa Gałęzowskiego, Teodora Axentowicza, Igna-
cego Pieńkowskiego i Stanisława Dębickiego. Wspomniana 
rada grona profesorów miała miejsce w sobotę. W niedzielnych 
wydaniach codziennych gazet krakowskich nie wspominano  
o tym fakcie nawet jednym zdaniem. "Głos Narodu" w rubryce 
Kronika pisał o potwornej taryfie pocztowej, sprzedaży cukru, 
wydawaniu chleba, repertuarze Teatru Słowackiego. "Naprzód" 
powtarzał informację o sprzedaży cukru, wspominał o zaginię-
ciu 12-letniej Juli Torońskiej, "Nowa Reforma" potwierdzała 

w całości 32 .
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informację o zaginionej dziewczynce. Informowała o sprawie 
oszustwa zapałkowego i ucieczce bandytów z więzienia… Nie 
było również żadnej informacji w "Czasie". Nic nie pojawiło się 
w wymienionych gazetach również w ciągu tygodnia od wyda-
rzenia. Najwyraźniej uchwała przyjęcia kobiet do Akademii 
Sztuk Pięknych nie odbiła się echem po Krakowie. Czy uznano, 
że nie jest to istotna dla czytelników informacja, czy była ona 
na tyle hermetyczna, że nie przedostała się do prasy? Faktem 
jest, że gazety milczały. Milczał nawet tygodnik kobiecy "Na 
posterunku" poświęcony sprawom społecznym, ekonomicznym, 
pedagogicznym i etycznym. 

Przypisy:  
1. W moje imieniny :-)
 2. Dokument w posiadaniu Barbary Sośnickiej, z opisem: czystopis ostatni, lipiec 
1970.  
 3. Dokument w posiadaniu Barbary Sośnickiej, podpisany jako: „Odpis życiorysu dla 
Muzeum Sztuki Medalierskiej we Wrocławiu napisała Zofia Dzielińska parę miesięcy 
przed swoją śmiercią w 1970 roku”.
 4. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Mój życiorys, s.1, Archiwum TPSP w Krakowie.
5. Tamże.
6. Tamże.
7.  "Wrocławski Tygodnik Katolików", nr 30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltarowicz-
Dzielińska zdobyła dla kobiet Akademię Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, archi-
wum TPSP w Krakowie.
 8.Zygmu nt Kurczyński urodzony we Lwowie, studiował rzeźbę na krakowskiej ASP, 
potem wyjechał do Paryża i tam pobierał nauki u Augusta Rodina. Kiedy wrócił do 
Lwowa realizował zamówienia rzeźbiarskie współpracując z architektonicznymi biu-
rami projektowymi. Piastował również funkcję radnego miasta Lwowa. Kiedy wysie-
dlano Polaków ze Lwowa, przeniósł się do Wrocławia, a tam został pierwszym preze-
sem Związku Polskich Artystów Plastyków, a także przyczynił się do powstania wro-
cławskiej Akademii Sztuk Pięknych. (Za: Wikipedia)
 9. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Życiorys  z 23 VII 1956, s.1, archiwum TPSP w 
Krakowie.
 10. Dokument w posiadaniu Barbary Sośnickiej, podpisany jako: Odpis życiorysu dla 
Muzeum Sztuki Medalierskiej we Wrocławiu napisała Zofia Dzielińska parę miesięcy 
przed swoją śmiercią w 1970 roku”, s.1.

11.W gazecie jest wydrukowane „w Krako-
wie” jednak na egzemplarzu należącym do 
Zofii Baltarowicz-Dzielińskiej jest popra-
wione długopisem na „we Wiedniu”.
12. "Wrocławski Tygodnik Katolików", nr 
30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltarowicz-
Dzielińska zdobyła dla kobiet Akademię 
Sztuk Pięknych, zak  dnia 23 lipca 1961, 
archiwum TPSP w Krakowie.
13.  Dokument w posiadaniu Barbary 
Sośnickiej, podpisany jako: Odpis życio-
rysu dla Muzeum Sztuki Medalierskiej 
we Wrocławiu napisała Zofia Dzielińska 
parę miesięcy przed swoją śmiercią w 
1970 roku, s.1.
14. Tamże.
 15. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Infor-
macje, Pracownia Sztuki Współczesnej, 
Instytut Sztuki PAN w Warszawie
16. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Moje 
studia, s.5, dokumenty w posiadaniu Bar-
bary Sośnickiej (maszynopis z lipca 1970 
– ostatni przed śmiercią)
17. "Wrocławski Tygodnik Katolików", 
nr 30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltaro-
wicz-Dzielińska zdobyła dla kobiet Akade-
mię Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, 
archiwum TPSP w Krakowie.
18. Tamże.
19. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Pierw-
sza studentka na Akademii Sztuk Pięknych, 
"Życie Literackie", nr 40 z 4.10.1970
20. "Wrocławski Tygodnik Katolików", 
nr 30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltaro-
wicz-Dzielińska zdobyła dla kobiet Akade-
mię Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, 
archiwum TPSP w Krakowie.
21.Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Pierw-
sza studentka na Akademii Sztuk Pięknych, 
"Życie Literackie", nr 40 z 4.10.1970
22. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Moje 
studia, s.8, dokumenty w posiadaniu Bar-
bary Sośnickiej (maszynopis z lipca 1970 
– ostatni przed śmiercią)
23. "Wrocławski Tygodnik Katolików", 
nr 30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltaro-
wicz-Dzielińska zdobyła dla kobiet Akade-
mię Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, 
archiwum TPSP w Krakowie.
24, Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Pierw-
sza studentka na Akademii Sztuk Pięknych, 
"Życie Literackie", nr 40 z 4.10.1970
25. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Moje 
studia, s.8, dokumenty w posiadaniu Bar-
bary Sośnickiej 
26. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Pierw-
sza studentka na Akademii Sztuk Pięknych, 
"Życie Literackie", nr 40 z 4.10.1970
27. "Wrocławski Tygodnik Katolików", nr 
30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltarowicz-

Dzielińska zdobyła dla kobiet Akademię 
Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, archi-
wum TPSP w Krakowie.
28. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Życio-
rys  z 23 VII 1956, s.4, archiwum TPSP 
w Krakowie.
29. "Wrocławski Tygodnik Katolików", 
nr 30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltaro-
wicz-Dzielińska zdobyła dla kobiet Akade-
mię Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, 
archiwum TPSP w Krakowie.
30. Dokument w posiadaniu Barbary 
Sośnickiej, podpisany jako: Odpis życio-
rysu dla Muzeum Sztuki Medalierskiej 
we Wrocławiu napisała Zofia Dzieliń-
ska parę miesięcy przed swoją śmiercią 
w 1970 roku.
31. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Pierw-
sza studentka na Akademii Sztuk Pięknych, 
"Życie Literackie", nr 40 z 4.10.1970
32. Protokół posiedzeń Grona Profeso-
rów z dnia 27 X 1917, archiwum ASP  
w Krakowie.
33. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Życiorys, 
s.5, archiwum TPSP w Krakowie.
34. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Pierw-
sza studentka na Akademii Sztuk Pięknych, 
"Życie Literackie", nr 40 z 4.10.1970.  
W protokole z 29 kwietnia 1920 roku czy-
tamy, że na wniosek prof. Weissa przyjęto 
na drugie półrocze bieżącego roku jako 
uczennice zwyczajną Zofie Rudzką.
35. Zof ia Ba lta rowicz-Dziel ińska , 
Mój życior ys ,  s .3, a rchiwum TPSP  
w Krakowie.
36. Zofia Baltarowicz-Dzielińska, Życio-
rys  z 23 VII 1956, s.5, archiwum TPSP 
w Krakowie.
37. "Wrocławski Tygodnik Katolików", 
nr 30 (410) Rok IX, Jak Zofia Baltaro-
wicz-Dzielińska zdobyła dla kobiet Akade-
mię Sztuk Pięknych, z dnia 23 lipca 1961, 
archiwum TPSP w Krakowie.
38. Numerus clausus (łac. zamknięta liczba) 
zasada ograniczania liczba studentów okre-
ślona przez daną jednostkę uniwersytecką 
zwykle ze względów praktycznych.
39. Protokół z posiedzenia Grona Profe-
sorów z dnia 14 XII 1918 roku, archiwum 
ASP w Krakowie.

Zdjęcie Zofii w pracowni - fotografie ze zbiorów ASP w Krakowie 
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MAREK SOŁTYSIK
                        Z KLANU MATEJKÓW
Właściwe miejsce na Krupnikach

 Krupniki – tak nazywali krakowianie ulicę Krupniczą, 
wówczas brukowaną kocimi łbami, z cuchnącymi rynsztokami, 
z zaniedbaniem z niedostatku, jak to na przedmieściach, za to w 
otoczeniu bujnych ogrodów. Tam, w oficynie zmurszałej kamie-
niczki nie opodal Podwala wynajął pracownię Jan Matejko.  
W listopadzie 1861 roku przeprowadził się więc do byłego 
atelier fotograficznego Walerego Rzewuskiego. (Rzewuski,  
w wyniku znacznej poprawy bytu, przeniósł się do pałacyku  
z nowoczesnym atelier). Matejko dokonał właściwego wyboru, bo 
choć nowo-stara pracownia była trudna do opalenia, wilgotna,  
z dziurami wewnątrz ścian, to jednak, choć pracował ubrany 
w żupan, w czapce uszatce nałożonej na jedwabną pikowaną,  
i choć marzły mu ręce i bolały zęby, to właśnie tam – a nie 
w Domu Jana Matejki, który obecnie oficjalnie zwiedzamy – 
powstaną jego przełomowe płótna: Stańczyk, Kazanie Skargi, 
Rejtan – Upadek Polski. 

 Na razie – mimo dobrej sprzedaży obrazu – krucho  
z forsą. Wyznaje w liście do brata swej uwielbianej, księdza 
Stanisława Giebułtowskiego: „posiadam w sobie niemałą dozę  
zdatności do robienia długów”.

 Dotychczas zasiedlał wysokie piętra. Zanim oswoi 
się z nową parterową pracownią,  żeby nie trwonić próżnych 
godzin po szkicowaniu zobaczonych w wyobraźni i planowa-
nych obrazów, urządzał sobie wycieczki. To do ruin zamku 
w Tenczynku, gdzie w lochach próbował odkryć pozawalane 
groby. To do Izdebnika, gdzie malował portrety (a panny przez 
okno wrzucały mu kwiaty, lecz on nie reagował, zadurzony  
w innej), bawiąc na zaproszenie Kazimierza Stankiewicza. Ten 
tajemniczy człowiek, bibliofil, zabójca agenta carskiej policji 
Czelaka vulgo Cielaka, ścigany za udział w zabójstwie zniena-
widzonego komisarza śledczego ck Ignacego Zajączkowskiego, 
po ucieczce i przejściach emigracyjnych, zanim zostanie urzęd-
nikiem Kasy Oszczędności Miasta Krakowa, był sobie właśnie 
zarządcą majątku w Izdebniku. Takie czasy.

 Jan w Kalwarii kopiował portrety Zebrzydowskich – 
do „skarbczyka”. I do przyszłych obrazów.

 Mówi się, że był przesądny, a jednak… Tu trochę 
dziwnie słuchać Stanisławy Serafińskiej: „Matejce, malującemu 
w tym czasie Kochanowskiego nad zwłokami Orszulki, potrzeba 

było świeżych róż do trumienki małej Safony, które tam ojciec 
nieszczęsny najmilszej córce wkłada. Pora kwitnienia minęła, 
hodowla róż nie była tak rozpowszechniona, jak teraz; wuj Hipo-
lit [Hipolit Sikorski, powstaniec, sybirak, model Matejki] zbie-
gał cały Kraków wszerz i wzdłuż, zanim znalazł dwie centyfolie  
i w triumfie przyniósł je panu Janowi. Matejko lubił Sikorskiego 
serdecznie. Za róże odwdzięczył się potem sowicie.

     W Orszulce odmalował Matejko małą Stasię; Kochanow-
ski nieco pana Leonarda przypominał; on też raz odwiedza-
jąc Matejkę w jego pracowni, na widok tego obrazu przykrego 
doznał wrażenia i pół żartem robił wyrzuty artyście.

    ‘Śniło mi się, że nasza Stasia umarła – obudziłem się z pła-
czem’ – pisał w liście do żony”…

    Młody malarz miał swoje sprawy duchowo-uczuciowe.  
„I tak w ten dzień kiedym odebrał od Sanguszki pieniądze za 
Wapowskiego – zwierzał się w liście księdzu Giebułtowskiemu 
– powinien bym się cieszyć może, i nawet obowiązkiem moim 
powinno to być może, a gdyby kto popatrzył jakim sposobem 
tajemnym we mnie tego wieczora, jam płakał rzeką łez przed 
obrazem Chrystusa na Mariackim kościele, pewno nie o to, żem 
sprzedał obraz, ale wskutek jakiejś bezpociechy, bezcelności”.

    Większość biografów wie i pisze: kochał!

    Co to za miłość?

     I kochał się – nieprzytomnie, z pozoru bez nadziei – i pielę-
gnował to cierpiętnicze zauroczenie. Z jednej strony nie zareago-
wał, gdy panna odrzuciła w kąt zaręczynowy  pierścionek, nad-
stawił, by tak rzec, drugi policzek, z drugiej – gdy ona, smagła, 
czarnowłosa, fiołkowooka Tośka chciała spróbować swych sił na 
scence amatorskiego teatru, to nie kto inny, tylko Jan zwrócił 
się do jej matki grożąc, że jego noga więcej w domu Giebułtow-
skich nie postanie, gdy Tośka zabawi się w tę komedię!

     Nie wiadomo, czy Teodora, dziecko o dobrym serduszku, 
dzielna w razie czyjeś choroby czy nieszczęścia, nie została 
zepsuta przez otoczenie. Czyż nie tłamszono w niej twórczego 
ducha? 

     Jan – niezależny artysta – zapatrywał się na planowane mał-
żeństwo „z powagą mędrca i świętością wierzącego chrześcija-
nina” – wspomni po latach uwielbiająca go Stanisława. Mniej 
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zdawała się go zajmować ta, o którą się starał, szukał sprzy-
mierzeńców w osobach niedawno owdowiałej matki wybranki  
i brata wybranki – księdza. 

„Błazen rozumie i boleje, a uprzywilejowani tańczą”

    Jak stan Jana widział wówczas nieoceniony Jabłoński? „Pra-
cował ciągiem nieraz 8 godzin […]. Często był wówczas tra-
wiony gorączką, brakiem apetytu. Przynoszony obiad zwykle 
służący spożywał. Czuł się znękany i bardzo mizernie wyglą-
dał, a kto nie był przyzwyczajony do jego wyglądu orzekał, że 
ten człowiek […] już ma suchoty; jednak nie kaszlał i zasób sił 
miał – czego pracując za trzech dowody składał – pomimo że 
jakby jedynie przyrządzoną sobie na maszynce kawą w pracowni 
się odżywiał. […] Późno dowiedzieli się koledzy, że zakochany 
w pięknej, ale podsadzistej pannie G[iebułtowskiej], która jed-
nakże miała pono więcej pochyłości do kawalera jej nazwi-
ska [nie; ten pan nazywał się Janikowski], agronoma – chudy 
zaś, smagły, rozgorączkowany artysta nie obudzał wzajemno-
ści wobec zabiegów czerstwego chłopa; ale to wszystko więcej 
tylko zacietrzewiało Jana”.

 Jan waleczny. Ale bo i wiedział, co jest dlań najważ-
niejsze. Dalej Jabłoński:

 „Wystarczyło powiedzieć Janowi: dziś będą dzwonić 
w Zygmunta!

 – ‘A, prawda, to chodźmy na Planty!’.

     Po przechadzce siadał na ławeczce plecami do ulicy Straszew-
skiego, naprzeciw dworku oficjalistów-emerytów hr. Potockich, 
a jeżeli ta była przypadkiem zajęta, z dziwnego uprzedzenia nie 
siadł na innej dalej, ale wolał spacerując słuchać ulubionego 
głosu, w trakcie czego przywodził znane fakta z historii, doda-
jąc: ‘Ja ich widzę jak żywych’…”.

    Zanim to, co widział, unaoczni milionom  w Kazaniu Skargi, 
pierwszym wielkim obrazie, zaludnionym przedstawicielami 
stworzonej przez się rasy (tak to określi Stanisław Witkiewicz), 
namaluje Stańczyka i olśni wszystkich, natchnie współczesnych, 
myślących o odzyskaniu niepodległości, o powitaniu powraca-
jącej ojczyzny może nie wyłącznie poprzez czyn zbrojny… Jak 
to się stało? Jak opisać przełom w sztuce Matejki? Podobno 
ten Izdebnik, znakomicie mu zrobił. Okolica, powietrze i stół.  
I on „zarżnięty już wtedy po krtań w swej przyszłej” (Jabłoń-
ski). Bywał znów, jak w dzieciństwie, kimś, kto ignoruje dania 
bezbarwne – (na co matka zwróciła uwagę).

    Gdyby się tak umartwiał suchą bułką (cygara i rum dojdą po 
latach), pewnie by nie stworzył tak wysmakowanego obrazu, 
jakim jest Stańczyk. Szkic doń, rzucony na płótno za jednym 
posiedzeniem, wyrazisty, pozbawiony jest czystości, powagi i 
doskonałości, cech obecnych w dziele wykończonym… gdzie 
kazał smutnemu błaznowi rozstawić nogi przed widzem. To już 
nie noga założona na nogę – w wykończonej wersji Stańczyka 

rodzajowości ze szkicu już nie ma. Jest myśl i jest konstrukcja. 
W efekcie sugestywność. 

    Jabłoński, który widział, jak „Jan w Stańczyka głowę wpro-
wadził swój portret do lustra robiony, z powiększeniem tylko 
zarostu bródki”, zapewnia, że obraz ten skończył, jak na niego, 
bardzo szybko. Długo myśl – prędko czyń. W tej samej pra-
cowni stał rozpoczęty, jeszcze mokry, portret przyszłej teściowej, 
a twórca doskakiwał i do mniejszej sztalugi, gdzie uzupełniał 
coś w sieci szczegółów szkicu Kazania Skargi.

    Nie ma co gdybać – ale czy Siemieński, zachwycony Stań-
czykiem już bez reszty, gdyby wiedział o planowanym Kaza-
niu Skargi, nie powstrzymałby pióra przed konstatacją: „błazen 
rozumie i boleje, a uprzywilejowani tańczą”?

    W „Czasie”1 wydrukowali  i to zdanie Siemieńskiego: „Arty-
sta o doskonałość trąca”.

O dwudziestopięcioletnim Matejce. I  o żadnym innym  mala-
rzu z ziem polskich.

      Z encyklopedycznego opis obrazu: „W okresie wojen Zyg-
munta Starego z Moskwą w latach 1507–1508 i po rozejmie 
1512–1522, pomimo przewagi i świetnego zwycięstwa Kon-
stantego Wasyla Ostrogskiego pod Orszą, z  powodu  zdrady  
załogi  [podkr. MS] Polska straciła w 1514 Smoleńsk, ważny 
punkt strategiczny. Na dworze królewskim na Wawelu, na cześć 
zwycięstwa pod Orszą, wydano bal”.

    O Stańczyku skostniałym z bólu na wieść o utracie Smoleń-
ska, za kulisami balu, na którym nie przestają się bawić władcy 
Rzeczypospolitej, napisze Stanisław Tarnowski: „Były po nim 
obrazy większe, świetniejsze, sławniejsze. Piękniejszych i głęb-
szych nie było”. 

    Powie Stanisław Witkiewicz, który – sam malarz – nie szczę-
dząc szczegółowych krytyk, najlepiej pojął fenomen Matejki:

    „W życiu Polski jest on zjawiskiem nagłym, niespodziewa-
nym, bez poprzedników, bez zwiastunów. Wysunął się on na 
powierzchnię tego życia, jak z głębi oceanu wysuwa się wulkan, 
wysadzony przez nieznane bezpośrednio przyczyny”.

Stańczyk rusza w świat via Piadyki.

Emisariusz w dawnym refektarzu przy Plantach

    Stańczyka w czasie balu na dworze królowej Bony wobec stra-
conego Smoleńska wygrał generał Korytko herbu Jelita (a może 
jego syn, źródła nie precyzują), właściciel majątku Piadyki cyr-
kułu Kołomyjskiego. Stało się to w tym patriotycznym, krwa-
wym roku 1863 w Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych 
w Krakowie w Pałacu Larischa. Towarzystwo zakupiło obraz 
od Matejki i przeznaczyło do rozlosowania wśród członków. 
(Hrabia Korytko, zstępny generała, sprzeda Stańczyka na licy-
tacji w Paryżu, i to będzie początek wędrówek obrazu po świe-
cie, od 1956 roku klejnotu w zbiorach Muzeum Narodowego 
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w Krakowie). Matejko – i to już wejdzie w dobry zwyczaj – po 
przeschnięciu obrazu zlecał staranne sfotografowanie dzieła. Nie 
pozostawał więc bez śladu swego płótna – okaże się to zbawcze, 
gdy przyjdzie mu odtworzyć portret spalony przez żonę – nie 
musiał wybierać się pod Kołomyję czy do Paryża, żeby sobie 
przypomnieć, co i jak kiedyś robił. Tymczasem do Piadyków 
przybywali zapraszani malarze, żeby Rejtana, uwielbianego 
przez Korytków, kopiować. 

    Parys Filippi to doskonały rzeźbiarz, a przy tym emisariusz, 
kursujący między buntowniczą, skrwawioną Warszawą a Kra-
kowem, który już się szykował do walki.

    Wspomni  świadek i uczestnik tamtych wydarzeń, młody 
wówczas poeta Czesław Pieniążek :

    „Miałem już wtedy między kolegami sławę obiecującego 
talentu, a było nas takich kilkunastu, którzyśmy chodzili ze 
Słowackim w kieszeni, z głową rozczochraną, pełną burzliwych 
myśli, i z fantastycznie wiązanymi krawatami.

    Schodziliśmy się w rzeźbiarskiej pracowni Filippiego, urzą-
dzonej ze starego refektarza OO. Franciszkanów. Obok skrom-
nych i nieśmiałych kochanków muz zasiadali tam tacy potentaci 
pióra i pędzla, jak Matejko, Grottger, Szujski, Tadeusz Wojcie-
chowski, Kubala, (wtedy jeszcze kryjący się jak fiołek w trawie 
ze swoją wiedzą i poezją), Żeleński [Władysław, kompozytor, 
ojciec Boya] i inni. Wielcy i mali, starsi i młodsi, bez różnicy, 
przyjaźnie sobie dłonie uścisnęli i poufne prowadzili rozmowy. 
Obok Łuszczkiewicza, już wtedy profesora, siadali – niedawno 
jego uczniowie jeszcze – jak: Gadomski, Cynk, Gryglewski; 
obok drukowanego już Szujskiego młodziutki Chłędowski, 
Bełcikowski, Turski, Lubowski i inni. Zajmujące były te zebra-
nia; na młode umysły oddziaływała podniecająco ta olbrzymia 
pracownia sklepiona, napełniona posągami, które z ciemności 
wychylały się fantastycznie i zdawały się brać udział w naszych 
posiedzeniach. Herbatka, albo miód i precle, stanowiły całą 
ucztę – ale za to serca i umysły miały prawdziwie lukullusowe 
gody. Czytywało się poezje zakazane w szkole; młode talenta 
zwierzały się kolegom ze swoich prób młodzieńczych i wspa-
niałych pomysłów na przyszłość. W sercach było ciepło wtedy, 
a w umysłach rozpalał już się ten ogień, który podniecony w 
roku 1861 prześladowaniami, miał roku 1863 buchnąć gwał-
townie i ogarnąć większą część Polski.

   Wyżej wymieniony Michał Bałucki szedł, lubo z tyłu, za tym 
ruchem i pobrząkiwał na swojej lirze, jak umiał. Po nocach 
sklejał dosyć wierszy drobnych przeważnie miłosnych. Napi-
sał także poemat”...

   Filippi był uczestnikiem manifestacji, zorganizowanej przez 
studentów Szkoły Sztuk Pięknych i Akademii Medyko-Chirur-
gicznej przeciwko uciskowi carskiego zaborcy w Kongresówce 
27 lutego. Przeżył masakrę. Świadek obcej przemocy, a nieba-
wem gigantycznej manifestacji społeczności Warszawy, stworzył 

rzeźbę Na bruku warszawskim 1861. Matejce przesłał Gebethner 
fotografie patriotów, uczestników marszu, zabitych podczas starć 
przez wojska zaborcy. Młodzi Polacy, martwi, na pół obnażeni: 
rzemieślnik, uczeń, robotnik, dwóch ziemian.

W krwawym polu białe ptaszę... Powstanie 1863

      Jak mógł malować w takim zgiełku? Malował. Wśród wąt-
pliwości, które nim targały, płonął i ogień twórczy. Owszem, 
jak większość kolegów, kazał sobie zrobić zdjęcie w czamarze, 
w ostatnim tygodniu stycznia był nawet u Giebułtowskich w 
Bochni, żeby w towarzystwie brata i kuzyna kapryśnej narzeczo-
nej pożegnać się przed wyruszeniem do powstania. Nazajutrz jed-
nak wysłał z Krakowa list do matki wybranki z pytaniem, co ma 
zrobić z danym mu przez Teosie na drogę krzyżem z relikwiami, 
skoro zmienił decyzję, nie idzie w krwawe pole.

    W lutym woził broń dla powstańców do obozu Langiewicza, 
do Goszczy. Dwa, może trzy razy. Z Józefem Szujskim. Powozili 
na zmianę – co za teatr – raz w przebraniu węglarzy. Węgiel na 
wierzchu, pod spodem karabiny, naboje, pałasze. Innym razem 
po prostu malarz z poetą.

     Biograf Tarnowski: „Jechali na pace, w której karabiny tak źle 
były ułożone, że tłukły się i rzegotały cały czas. Straże [żandarmi 
austriaccy] bardzo grzecznie udawały, że nie słyszą, i puściły ich 
[nie bez niewygórowanej łapówki]. Dojechali szczęśliwie, każdy z 
innym uczuciem. M a t e j k o  z drżeniem w głosie wspomniał, 
że w chwili gdy zobaczył ten obóz, z r o z u m i a ł,   j a k i   b ę  
d z i e   k o n i e c i ufności nie odzyskał już nigdy [podkr. MS].  
A Szujski, przeciwnie [...] – tak się uniósł na widok kos, karabinów 
i krakowskich czapek, że płakał z radości, jakżeby widział począ-
tek zwycięstwa”. Później Szujski będzie grawitował ku ugodzie, a 
Matejko, cóż, pozostanie sobą bez względu na konsekwencje. 

   Tarnowski wyjawił, ze Matejko dał bez rozgłosu pięćset reń-
skich na wyprawę na Miechów (na tę nieszczęsną, jak się okaże, 
walkę, w której pośród legionu ofiar zginie jego przyjaciel, szko-
lonym głosem zagrzewający do walki, powstaniec jak z obrazka, 
brat Teodory, Stefan).

    Z Wiśnicza, od Serafińskich oraz Giebułtowskich w żałobie, 
starający się pocieszyciel wracał do Krakowa, do swego Kazania 
Skargi. Wyszedł z „Pańskiego Domu” w rynku o tę minutę za 
późno, w sam raz, żeby się spóźnić na pociąg. Wracać do poże-
gnanych nie wypadało. Do odjazdu następnego pociągu pozo-
stały cztery godziny. Zrobił użytek z nowego szkicownika. Ryso-
wanie fasad starodawnych drewnianych domostw w uliczkach 
przylegających do rynku, odświętnych przed piątkiem, szło mu 
doskonale. Utrwalał ażurowe zdobienia ganków i podcieni, zary-
sowywał miękką a precyzyjna kreską okna z okiennicami, wytarte 
środkiem schody. I znów te ażurowe ozdoby, wycinane w drewnie 
przez niedościgłych majstrów laubzegi. Kilkanaście rysunków! 
Ależ plon! Żydzi, mieszkańcy tych już po trosze murszejących 
malowniczości, przypatrywali się raczej z sympatią chudzielcowi 
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w okrągłym kapeluszu, znali długowłosego brodacza z widze-
nia, nieraz trudno się było nadziwić, co taki łapserdak robi w 
„Pańskim Domu”, teraz – plotka to co innego – przekonali się 
na własne oczy, że ten coraz mniej obcy to artysta. Podchodzili 
nie za blisko. – Ach, jak cudownie ten pan oddaje na papierze 
polski łamany dach  – cmokali. Rudy tragarz zagadał do niego 
w jidysz,  tragarza skarcił sklepikarz.

   Nazajutrz, w piątek, 3 lipca 1863 roku spłonął ten jedyny w 
swoim rodzaju drewniany skarb – Nowy Wiśnicz. W kilka chwil 
nagły wiatr rozniósł ogień na całe miasto. Jeszcze po sześciu tygo-
dniach tlące się belki wykryją w murze kościoła. 

    Przeszło trzysta domów spłonęło. Pół tysiąca rodzin bez dachu 
nad głową.

    Stasia Serafińska przebywa  a z rodzeństwem u babci. „Z 
chwilą niebezpieczeństwa zaprowadzono nas do dalej położo-
nego dworku Giebułtowskich. W ‘Pańskim Domu’ [natomiast] 
ratowano, co się dało. Babka Paulina opowiadała, jak Teosia [ta 
lekkomyślna złośnica] z wielką przytomnością i odwagą zniosła 
ze sługami do głębokich piwnic wiele rzeczy. A gdy dach pło-
nąć zaczął, zbliżająca się burza ogniste głownie roznosiła coraz 
szerzej, ciotka pobiegła do dworku Piotrów, już też zagrożo-
nego, porwała nas za ręce, razem z jakąś dziewczyną służebną 
biegła z nami wśród błyskawic i grzmotów i szalejącego wichru  
w stronę Starego Wiśnicza. Z nami, za nami leciały tłumy Żydó-
wek i Żydziąt z głośnym lamentem, starzy Żydzi rzucali święte 
księgi do przydrożnej rzeczułki, wiatr pędził tumany pierza  
z rozdartych betów, swąd, dym z kurzem po społu wzbijał się 
w kłęby, zasypywał i wygryzał oczy. Był to istny dzień zagłady 
i zniszczenia”.

   „Nic nie wiem jak dawno Cię doszła wiadomość o spaleniu 
drogiego nam Wiśnicza – pisał do księdza Giebułtowskiego – 
nie wiem jak dla kogo, ale dla mnie z każdym dniem żal wię-
cej tego kąta, w którym niemal połowę życia się przegoniło; 
Wiśnicz dzielił zarówno moje przywiązanie z Krakowem […]. 
Nie poznałbyś dzisiaj naszej siedziby i doznałbyś pewnie rów-
nego ze za mną uczucia półsennego niepodobieństwa, patrząc, 
a nie wierząc. Nie byłem na Wschodzie, ale dziwnie mi się 
podobny wydawał do tego smutnego miejsca. Zdawało mi się 
mimo przytomności, ze to cmentarz, ale nie chrześcijański, 
jeno mahometański albo żydowski. Ratusz czarny bez wierzchu,  
z czarniejszym wnętrzem wypalonych okien, wygląda jak sumie-
nie strasznego człowieka. Kilka wysokich kominów świadczy  
o jakichś przyległościach wkoło rynku i dalej toż samo co przed 
tobą i za tobą – zgliszcza – i czasem wałęsa się dym niebie-
skawy, ofiarny. Z kościoła ciemne mury zostały bez dachu; kiedy 
wyjdziesz, czujesz wrażenie rabunku, mordu i pożogi, święci  
z ołtarzów patrzą jakby przerażeni, pusto i straszno, w powietrzu 
nieszczęście. Doleci czasem głuchy jęk biednego ludu, przesu-
wającego się jak mary po gorącej ziemi. Ze smutnymi myślami 
opuściłem Wiśnicz, boję się, aby kiedyś moja dusza podobnego 
nie robiła wrażenia”.

  Kazanie Skargi „maluję, o ile mogę, topię moje smutki i tęsk-
noty w moim dzisiejszym obrazie, chociaż i on sam nieraz wielu 
jest przyczyną”…

Kazanie Skargi. Sytuacja, której nie było,

lecz która jest bardziej realna niż jakakolwiek inna

    Dalej Stanisław Witkiewicz:

    „W mroczną noc, otulająca stary Kraków, Matejko błądzący 
wśród ulic krzywych, na które wkraczają szkarpy ponurych, 
szarych domów, snujący się po Rynku, nad którym czernieją 
sylwety wież Mariackich, inaczej czuł i myślał niż wracający  
z winiarni mieszczanin; kiedy z ciemnego nieba ostry dźwięk hej-
nałów przecinał ciszę nocy jak błysk miecza, dla Matejki było to 
wołanie znad grobu straszliwego, sięgającego od morza do morza, 
na którego szczycie stała trumna Wawelu – dla przechodzącego 
przez Rynek urzędnika było to pobudką do spojrzenia na zega-
rek i sprawdzenia, czy stróże z mariackiej wieży nie późnią się.  
I w każdej chwili, wobec każdego okrucha murów, wobec każdej 
resztki dawnego życia Matejko czuł i myślał inaczej niż wszyscy 
współcześni mu ludzie – inny też skutek był życia Matejki, a inny 
mnóstwa tysięcy jego współobywateli miejskich”.

     Wizjoner. Dodajmy: genialny. Sam Jan Matejko mówił: „Ja 
nie mogę robić tak, jakbym chciał, ja nie komponuję i maluję 
tak, jak rozumiem warunki artystycznej doskonałości obrazu. 
O rzeczy ważniejsze chodzi mi więc niż o nią – o wyraz postaci 
lub o wyrazistość grupy więcej jak o czystość linii, jak o piękno 
układu”.

    W przypadku Kazania Skargi – płótna, które gdyby nawet 
było jedynym obrazem Matejki, zapisałoby twórcę w histo-
rii sztuki nowożytnej – Witkiewicz zauważa: „Kiedy Matejko 
malował Skargę, historyczna treść obrazu była w nim przeto-
piona do szczętu na czystą treść malarską, myślenie stało się 
widzeniem, idea – obrazem. Wszystko to, czym historyk obja-
śnia dany moment dziejowy, to jest to, co jest jego przyczyną,  
i to, co było jego następstwem, cała ta suma różnorodnych zda-
rzeń, które się składają na pewien dzień historyczny, nazywany 
jednym imieniem: Cecora, Racławice, Waterloo, Sejm Gro-
dzieński – wszystko to było w Matejki wyobraźni skupione  
w jeden moment ludzkiego czynu, odcięte od wszystkim przed 
i po następujących zdarzeń, odcięte od wszelkich dalszych koja-
rzeń się wyobraźni. Potężne uczucie Skargi znalazło tej samej 
miary uczucie w duszy Matejki, która posługując się  n i e   s ł o 
w e m,  l e c z   o b r a z e m, dla wyrażenia siebie ujęła całą treść 
historii w jednym zjawisku, w jednym widzeniu. […] Malując  
Skargę,  Matejko malował nie ilustrację do historii polskiej, lecz 
to, co on – Matejko – czuł wobec tej historii. Prawda, gromadzi 
on już w tym obrazie postacie będące symbolami tych sił, które 
doprowadzą do spełnienia proroctwa Skargi; nazwiska ich są 
wypisane w katalogu, ale w obrazie są one tylko słuchaczami, na 
których twarzach jedynie czyta się treść ich uczuć i myśli – ich 
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win i zasług. Nad wszystkim panują słowa Skargi, a nad Skargą 
i wszystkim panuje  m a l a r s k a  wyobraźnia Matejki,  m a l a 
r s k a,  nie wyobraźnia historiozofa, nie idea proroka, nauczy-
ciela czy kierownika narodu”.

   I jeszcze jedno (dalej Witkiewicz):

    „Matejko, kiedy malował Skargę, był samotnym, mało zna-
nym artystą, nie wciągniętym w życie publiczne, które stawia 
swoje wymagania każdej jednostce przejawiającej siłę mogącą 
stanowić użytek publiczny”.

    Malował w samotności. Inaczej się nie da, kiedy wizja jest 
przeogromna. Janusz Bogucki pisze o „nagle rozwiniętej biegło-
ści pędzla”, dodajmy do tego swobodę działania na kolosalnej 
powierzchni płótna – i siłę decyzji; ani jedna figura nie jest prze-
rysowana, nie ma przemęczeń wywołanych poprawkami. Całe 
dnie świadomej kontemplacji przy obrazach mistrzów flamandz-
kich, spędzane w galerii monachijskiej, zaowocowały w Skardze 
kunsztem psychologicznych portretów: twarzy, rąk, modelowa-
nych impastem w świetlistych partiach, laserunkami w żywym 
konturze, miękką kreską rysowanym pędzlem. 

     Koledzy brata, Franciszka, historycy i filologowie, oszołomieni 
sugestywnością obrazu jeszcze w trakcie jego powstawania – gdy, 
z powodu rozmiarów, nie mieszcząc się na powszechnie stosowa-
nych sztalugach został przez artystę ustawiony na trzech krzesłach 
– wyrażali zdumienie, jak on mógł w kompozycji połączyć ludzi, 
którzy w tym dniu nie byliby w stanie się spotkać, nie mówiąc o 
tym, ze ksiądz Piotr Skarga, owszem, kazania pisał, taką bowiem 
przyjął formę swojej publicystyki, ale tych kazań nie wygłaszał. 
Matejko, indagowany, przygotował odpowiedź: 

   – „Żył w tym czasie, był tych a tych przekonań, usposobień, 
działał choć nie w tej chwili na tym miejscu, ale w tym intere-
sie, sprawie, więc tu być powinien – wreszcie ja maluję epokę, 
a zapiski kronikarzy i historyków to nie Ewangelia, nie Pismo 
święte, ja robię po swojemu i basta!”.

   Oczom Artura Grottgera, który przyjechał odwiedzić kolegę,, 
ukazało się imponujące płótno (długie na cztery metry, na dwa i 
ćwierć metra wysokie), wypełnione trzydziestoma postaciami, z 
tym monumentalnym kaznodzieją, z rękami, które jakby przed 
chwilą rzuciły na obecnych głaz, z nieruchomym w majestacie 
królem, z piękną, trochę chorą kobietą w perłach, z trójcą upar-
tych magnatów. To wszystko wiosną 1863 roku w Krakowie, w 
oficynie, w niemalże budzie, dostawionej w oficynie kamieniczki 
Niedźwiedzkiego, w otoczeniu ogrodów. Grottger, smukły i jesz-
cze zwinny, już z zarodkiem gruźlicy, z teką swoich rysunków 
pod pachą, wspiął się na murek i trzymając się sztachet, zajrzał 
przez boczną szybkę przy samym oszklonym dachu. Nie dowie-
rzał. To naprawdę nie sen? Jaś Męczybuła wykańcza arcydzieło? 
Czyje to arcydzieło? Jego.

   Byłby zleciał, bo obsunął mu się spod stopy głazik. – Psia kość, 
wszystko w tym Krakowie zmurszałe!

   W  Warszawie śpiewy narodowe, zamykanie kościołów, w Kra-
kowie jak gdyby nigdy nic. Kilka miesięcy upłynęło od lutowej 
bitwy pod Miechowem, jatki, w której z powodu zdrady – nie 
dowiemy się, czyjej – poległ kwiat krakowskiej młodzieży: inteli-
genci, synowie i wnuki powstańców listopadowych. W Krakowie 
przekwitają forsycje, jest ciepło i duszno. Nie, tym razem Grottger 
nie zajdzie do Matejki. Przygniótł go, ilustratora patriotycznego 
czynu zbrojnego, bezmiar kunsztu, wizji niemożliwej do rozu-
mowego rozsupłania – co tu ukrywać, wszystko, co się składało 
na niemiłą dla współzawodnika tajemnicę talentu.

    Szedł Plantami w stronę dworca i wciąż miał przed oczami tego 
filigranowego jak kobitka, zarośniętego, rozczochranego, niskiego 
Jasia, krzątającego się z kubełkiem tonowanego werniksu, nacie-
rającego tym tonem osoby drugiego planu; wszystkie jakoś tam 
wdzięczne temu cherlakowi, że je stworzył i pozostawił pod tą 
warstwą werniksu na zawsze.

Sam wielki Siemieński: „Historia nasza ma już swego 
malarza”!

     Matejko dał więc, ile mógł, żeby wesprzeć  powstanie. Porzucił 
kostium węglarza, stanął przed ogromnym płótnem, doszczętne 
pokrytym żywymi, nerwowymi plamami barw,  stonowanych 
w stronę brązu, z których wyłaniały się postacie dramatu. Koń-
cząc malować Skargę kostniał z zimna. Chodził na Zamek (na 
Wawel z siedzibą dowództwa austriackiego, z koszarami i wię-
zieniem), na wyznaczoną audiencję w sprawie brata, Zygmunta 
(recte Edmunda), aresztowanego w związku z udziałem w potyczce 
powstańczej pod Szklarami. 

   Uwaga! Zygmunt – Przecież to Zygmunt Matejko przed kil-
kunastu laty najpiękniej w domu malował. (A Edmundem stał 
się – ech, te konspiracyjne komplikacje – od śmierci Zygmunta). 
Wiosną 1864 roku Jan Matejko wyjednał dla niego lepsze warunki 
w jaśniejszej celi więziennej. Pisał o tym do Teodory, już (po suk-
cesie Stańczyka) narzeczonej:

  „Bratu Zygmuntowi  j a k o   m a l a r z o w i  [podkr. MS] 
niechcący dostało się za mnie, biedak musi malować zamiast  
w pracowni – u mnie – w aresztanckim pokoju w Zamku. Kolo-
ruje Stroje w Polsce [ten album litograficzny sprzedawany nie-
drogo, nabywany rzadko] – ma więc jaka taka rozrywkę. Przecie 
to dobrze być malarzem!”.

   Półżartem! Niby tak. Głównym jednak powodem „audiencji” 
w dowództwie Festung Krakau było przesłuchanie go na oko-
liczność denuncjacji dokonanej przez niejakiego Wilda, który  
z Jana Matejki chciał zrobić podejrzanego spiskowca. Wybrnął z 
tej sprawy, która okazała się tyleż  zajmująca, ile przykra; denun-
cjacja, była „rozumie się – pisze dalej do Teodory – bardzo mylną, 
może posłużyć później jakiemuś literatowi bujnej imaginacji za 
temat do wybornej tragikomedii”…

    Upewnił się, że płótno wyschło w wierzchnich warstwach, 
wysłał dochodzącego sługę  z wiadomością do Rzewuskiego – 
do atelier na miarę europejską w pałacyku przy Kolejowej – że 
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można już robić zdjęcie Kazania Skargi. Zanim przyszedł Rze-
wuski z pomocnikiem niosącym sprzęt, Matejko przeżegnał 
obraz. Nazajutrz czterech ekspresów poniosło obraz przez ogrody 
Niedźwieckiego i sień Dietza na Planty, a stamtąd na róg Brackiej  
i Franciszkańskiej do Pałacu Larischa, pierwszej sali wystawowej 
Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie.

    Piękniej nie można. Czytelnicy „Czasu” w całym kraju 14 maja 
1864 roku zapoznali się ze zdaniem Lucjana Siemieńskiego na 
temat najnowszego, niespodziewanie doskonałego obrazu Jana 
Matejki:

     „Dziś wprawdzie niewielu zwolenników ma ten skomplikowany 
rodzaj, wymagający tyle pracy i umiejętności, ale dawni mistrzo-
wie nie cofali się przed ogromem zadania; głównym celem ich 
usiłowań być człowiek i tylko człowiek, do końca świata zostanie 
on bowiem najgodniejszym przedmiotem przedstawień artysty 
[…]. Dopiero później, kiedy sztuka nie czuła się dość silna, aby 
mogła wyrażać heroiczną stronę ludzkości, zaczęła się rzucać do 
rzeczy mniejszych [do akcesoriów] i stwarzać podrzędne rodzaje 
tym bujniej prosperujące, im podstawa ich bardziej była mate-
rialne. Był to już upadek, bo jeżeli pień próchnieje, niedługo 
zielenią się gałęzie…

    Czujemy się umocnieni w naszej wierze co do przyszłości 
sztuki ojczystej, gdy wpatrujemy się w wielką historyczną kartę, 
Kazanie księdza Skargi, skreśloną pędzlem p. Matejki (z Kra-
kowa), czujemy głos wyrywający się z piersi: Historia nasza ma 
już swego malarza! […].2

     Co do techniki – zdaje się, że artysta pokonał wszelkie trudno-
ści; co do kolorytu – powiem bez przesady – że jak śpiewak wła-
dający najszerszą skalą tonów prym trzyma, tak samo w Kazaniu 
Skargi zagrał artysta wszystkimi gamami bogatej palety”…

   To ten sam krytyk, który wysyłał Matejkę za granicę, by ten 
się „nauczył malować”. To było dwa lata wcześniej, gdy Matejko 
wystawił Jana Kochanowskiego z Urszulką Nie trzeba nikomu 
mówić, że Siemieński, człowiek o patriotyczno-awanturniczym 
życiorysie, poeta i tłumacz (przełożył m.in. Odyseję), subtelny 
znawca sztuki, miał – prócz pozycji na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, w redakcji „Czasu” i w Towarzystwie  Naukowym – wpływy 
w Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych. I to właśnie od Towa-
rzystwa wyszła propozycja zakupu za tysiąc guldenów tamtego 
wzruszającego obrazu młodego malarza (z motywem poety nad 
trumną córeczki), ale pod warunkiem, że twórca zużyje te pienią-
dze na dalsze studia za granicą „celem nauczenia się malarstwa”. 
Rozgoryczyło to Matejkę. Urażony, wmówił sobie, że redaktor i 
profesor szydzi z niego i czemuś go bardzo nie lubi. Pewne pod-
stawy Matejko miał. Siemieński bowiem  wówczas jeszcze wska-
zując na znaczne postępy, które pozycji Matejki dobrze wróżą, 
utyskiwał nad pobieżnym, mało estetycznym potraktowaniem 
szczegółów, nad nieścisłościami perspektywicznymi, wreszcie – 
co artystę zawsze musi zaboleć – nad błędami w rysunku. 

    A Matejko nie byłby sobą, gdyby wtedy, w 1862, obrazu  
z Towarzystwa Sztuk Pięknych nie zabrał. Zrobił to ze wzgardą, 

wysłał płótno do Warszawy, na wystawę w Towarzystwie Zachęty 
Sztuk Pięknych, gdzie za kwotę, w przeliczeniu, dwóch tysięcey 
guldenów kupił je hrabia Ludwik do Fleury. 

Honor uratowany i honorarium podwójne.

Złoty medal za Skargę w Paryżu.

   Wielki Théophile Gautier, poeta i krytyk, prekursor parnasi-
zmu, „człowiek w czerwonej kamizelce”, 18 czerwca 1865 roku 
w „Le Moniteur Universel” opublikował ocenę obrazu:

    „Francja nie zna dobrze historii Polski obwarowanej nieodstęp-
nym murem spółgłosek i słów nie do wymówienia. Niewiele jest 
spośród uczonych, którzy by słyszeli o księdzu Skardze, głów-
nej postaci ciekawego płótna p. Matejki […]. Piętno egotyzmu 
cechuje wszystkie te tak zręcznie zgrupowane przez p. Matejkę 
postacie, które dotąd nigdy nie były przedstawione na płótnie, 
dzięki czemu nie czuje się w nich wpływu antyku lub tego czy 
tamtego wielkiego mistrza przeszłości. Żeby namalować te posta-
cie, trzeba było czerpać z różnych starych portretów rodzinnych, 
przechowywanych troskliwie w pałacach Polski i Litwy.

    Ksiądz Skarga, chudy, blady, odcieleśniony swym entuzja-
zmem i ascetyzmem, wygłasza kazanie z zapałem natchnionego 
przed tłumem miotanym rozmaitymi uczuciami. Jedni słuchają 
spokojnie, drudzy są oburzeni. […] Ale każda głowa ma swoją 
indywidualność, swój wyraz, swój charakter, swój sposób bycia, 
jeśli można tak powiedzieć: czuje się, że każda z tych osobistości 
jest odrębna, można by pokreślić jej właściwości. Jest tu dziwna 
zgodność miedzy wyrazem twarzy a gestykulacją. Cały ten świat 
jest doskonale wprowadzony na scenę, twarze wyrażają lata, skłon-
ności, płeć, uprzedzenia i efekt wywołany przez kaznodzieje.  
P. Matejko urzeczywistnia w pełni i z naddatkiem ideał szukany 
przez pp. Paula Delaroche’a i Gallaita. Ma on cudowną zręczność 
pędzla i oddaje równie dobrze jakby to mógł robić Blaise Desgof-
fes, tkaniny, złoto, zbroje, drogie kamienie, łańcuchy orderów i 
klamry. Jedynym błędem, który można by Matejce zarzucić, jest 
nadużywanie farb czarnych i lakowych. To zabarwienie ciemne 
powoduje ponurość obrazu i nadaje bladość ciałom i naświetlo-
nym partiom kompozycji… P. Matejko jest uczniem Szkoły Sztuk 
Pięknych w Krakowie i przynosi jej zaszczyt”.

    Zdanie o wymowie identycznej wyszło wcześniej spod pióra  
Charnacé Claire-Christine de Sault („Le Temps” 9 maja 1865).

     W Krakowie radość, he, he… Ale do rzeczy. Podobny zarzut 
przeczerniania – „jedyny lecz najpoważniejszy” – postawił wcze-
śniej pisarz i fotografik  Maxime du Camp, członek Akademii 
Francuskiej, ale poza tym zapewniał w swoim eseju w „Revue 
de Deux Mondes (1 czerwca 1865): „Jeślibyśmy wzięli pod 
uwagę jedynie sposób wykonania, trzeba by przyznać, że jest on 
doskonały. Są tu głowy tak wydobyte, jak Paul Delaroche nigdy 
tego wykonać nie potrafił, a tkaniny przewyższają wszystko, co 
widzieliśmy na płótnach p. Gallaita [działającego od lat 30 XX w. 
 historycznego malarza belgijskiego]. Jeżeli – jak sądzę – ten obraz 
jest debiutem, daje on dobrą zapowiedź i obiecuje malarstwu 
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historycznemu wartościowy nabytek. P. Matejko posiada zalety 
bardzo cenne, które rozbłysną naprawdę w dniu, kiedy wyzbędzie 
się tonów czarnych, tak niekorzystnych i szkodliwych dla jego 
Skargi, a zwróci się do barw jasnych, czerpiąc z nich bogactwo 
dostępne tym, którzy umieją ich używać z rozwagą”.

    Chyba za dużo piszą o „studiach twarzy wzorowanych na 
postulatach epoki” (Paul Mantz), co czytającemu kojarzy się bar-
dziej z kronikarską sztywnością niż z niemal szaleńczą kreacją. 
Zastanawia boczenie się krytyka na fakturę, niebawem domenę 
malarstwa Matejki, poza tym dziwnie bliską tej, którą można 
już zobaczyć na Salonie Niezależnych, a którą w Krakowie Stat-
tler wciąż porównuje do przekładanego placka krakowskiego: 
„Wykonanie – ocenia Mantz – jest lepkie (klejowate), miękkie, 
bez najmniejszej śmiałości (bezpośredniości) [?]”. Dalej o nad-
miarze fioletowych tonów powodujących sztuczność (tę ostatnią 
najłatwiej wmówić debiutantowi). 

     Czy te głosy wpłynęły na kolorystykę następnego wielkiego 
obrazu Jana Matejki? Nie bez przyczyny tonację Rejtana nawet 
Maciej Szukiewicz nazwie„poziomkowo-śmietankową”!

 Rejtan w zamyśle, a pachnące werniksem Kazanie Skargi 
kupuje – na raty – Maurycy hrabia Potocki z Zatora.

 Dziesięć tysięcy złotych reńskich! Za obraz. Teo-
dora już nosi na paluszku pierścionek od Jana. Przemogła się, 
przemyślała. 

    Narzeczony nosi na palcu pierścień zaręczynowy emaliowany 
– z perełką, „ten symbol łzy – wspomni Jabłoński – który istot-
nie później niejedną mu łzę gorzką wycisnął”… Obraz sprzedany, 
po co więc zwłóczyć ze ślubem. Dyskretnie, w kościele Karmeli-
tów na Piasku, rzut beretem od pracowni na Krupniczej, a parę 
susów, gdy się przejdzie przez ogrody na Karmelicką. Teodora z 
matką na czas zapowiedzi i kilka dni po ślubie wynajęły sobie, z 
pomocą narzeczonego, mieszkanie umeblowane w domu parte-
rowym naprzeciw kościoła. 

   Świadek ślubu i wesela dziewczynka wówczas, Stasia 
Serafińska:

    „Strój ciotki Teodory, ten sam, w którym była potem por-
tretowana [portret spali po latach z chorej zazdrości właśnie 
o Stanisławę; Matejko niebawem obraz odtworzy na podsta-
wie dokładnej fotografii Rzewuskiego], wykonany był podług 
rysunku Matejki, robił go bocheński krawiec Ryparek, bardzo 
biegły w swym kunszcie Czech. […] Takie same kontusiki białe 
wdziane na z błękitnej gazy sukienki bluzkowe, złotym paskiem 
przepięte, miałyśmy i my [pamiętnikarka, ośmioletnia wówczas i 
jej sześcioletnia siostra Helenka] jako drużki; na nóżkach niebie-
skie, płytkie trzewiki, włosy w loki skręcone – miało to wyglądać 
prześlicznie, jak zapewniali widzowie.

    Matejko, tak samo ojciec Leonard i Tosiu [Serafińscy], mieli 
ubrania polskie: czamarki kontuszowe na jasnych kamizelkach 
z mory; Tosiu żupanik, pas i wysokie buty, tak jak nosił Stefek 
[Giebułtowski, dwudziestoczteroletni, poległ w lutym 1863 roku 

w powstaniu styczniowym]. Matka nasza [starsza siostra pole-
głego] i babka Paulina [jego matka] zdjęły noszoną żałobę, przy-
wdziały popielate jedwabie […]. 

    Rodzina Matejki uczestniczyła cała. Więc siostra panna 
Marianna, podobno najwięcej przez genialnego brata kochana, 
bracia: Franciszek, Edmund-Zygmunt [uzdolniony plastycznie 
spiskowiec z papierami po poległym bracie], Adolf  [później ojciec 
artysty malarza Stefana Witolda Matejki] i Kazimierz, wszyscy 
jeszcze nieżonaci, oraz ciotka Zamojska”.

   To kompletne grono weselne.

   „Bukieciki weselne mieliśmy przypinane szczerozłotymi szpil-
kami, z inicjałami T.J.M. z datą dnia ślubu 21 XI 1864. […] 
Wuj ks. Stanisław [Giebułtowski, przyjaciel Jana Matejki] miał 
rzewną a piękną mowę do państwa młodych. Młodemu oblu-
bieńcowi artyście przypomnieć miał wpierw poślubioną oblubie-
nice Sztukę – nie dla Sztuki, wtedy się jeszcze na tym nie znano, 
tylko dla Ojczyzny. […] Była skromna uczta weselna [w tym 
wynajętym mieszkaniu przy Karmelickiej]. Pito zdrowia. Pan 
Leonard, teraz brat Leonard, zaimprowizował toasty. Zabrakło 
im pieśni Stefkowej.

    Nam kazano pocałować w rękę po raz pierwszy wuja Jana! 
Była to wielka konfuzja dla małych dziewczynek. Przepadał im 
‘Jasiek’. Wuj rozbawiony ceremonią wyciągał obydwie ręce, a my 
cofałyśmy się onieśmielone, uciekłyśmy do ogrodu pełnego spa-
dłych lisci i listopadowego chłodu. Szukano nas i sprowadzono. 
Onieśmielenie pozostało. Pokrewieństwo wywołało oddalenie 
zamiast zbliżenia.

    Na drugi dzień po ślubie państwo młodzi przyjmowali u siebie 
rodzinę. Mieszkanie ich znajdowało się przy ulicy Krupniczej, 
na piętrze, w domu Niedźwieckich. Maleńkie było, ale składne 
i ładnie urządzone. Pracownia mieściła się na dole w oficynie. 
Została mi w pamięci z tego przyjęcia malarska bluza aksamitna 
wuja Jana, w której mu było bardzo do twarzy”.

     W tym mieszkanku urodzi się czworo dzieci Jana i 
Teodory.

     Powinien być szczęśliwy. Ma żonę, tę wymarzoną, najpiękniej-
szą, tylko dla siebie, czuje jej ciepło, namalował obraz uznany za 
najsłynniejszy (od lat czegoś tak wzniosłego, drapieżnego i ory-
ginalnego nie było na ziemiach polskich), obraz sprzedał i, jeśli 
by żyć oszczędnie, zabezpieczył rodzinie byt. Jest malarzem naj-
prawdopodobniej genialnym, lecz jeszcze nie zna życia. Cieszy 
się jak dziecko, że zyskał tyle sióstr, tylu braci. Ten starszy brat 
(powinowaty) Leonard Serafiński, przedstawiciel prawny Potoc-
kich z Zatora (!), prowadzi  sprawy Matejki z Wolffem, bankie-
rem Potockiego… I co? Wysyłamy Kazanie Skargi na między-
narodowy Salon do Paryża. 

      Na koszty podróży obrazu i nowożeńców (przecież Teodory 
nie zostawi w Krakowie) Maurycy Potocki dodaje 600 rubli sre-
brem. Gdyby Kazanie Skargi było spłacone, hrabia właściciel 
mógłby nie wyrazić zgody na pokazanie płótna w Paryżu czy 
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gdziekolwiek, ale artysta otrzymał na razie pierwszą ratę, no 
i honor nie pozwala na wahania. Nie bez znaczenia była rada 
księżnej Marceliny Czartoryskiej: – Obraz tej rangi należy bez-
względnie w Paryżu wystawić. Dzieło skończonej piękności. 
No, skoro tak światły młodzian, jakim jest nasz Stanisław hra-
bia Tarnowski, orzekł, że „ze Skargą weszło malarstwo polskie 
do ewangelii sztuki”…!?

   10 marca 1865 roku, żeby zdążyć na posiedzenie jury, obraz 
sam ruszył z Wiednia. Zdjęty z blejtramu, zwinięty w rulon, jak 
należy, malaturą na wierzchu, w specjalnej skrzyni, którą wyko-
nał zaufany stolarz artysty, Sokolik. (Sam – lub z Sokolikiem, są 
dwie wersje – pojechał pociągiem do pałacu Potockich w Zatorze, 
„dla zmierzenia – jak pisał do „brata Leonarda” – i udecydowa-
nia paki, nie powierzam bowiem nikomu innemu opakowania 
obrazu, będę miał z tego powodu koszta niejakie, ale trudno”. 
Do obstalowania nowego blejtramu Matejko zobowiązał miesz-
kającego w Paryżu światłego Leona Kaplińskiego, związanego 
z Hotelem Lambert oryginalnego portrecistę; panowie zbliżyli 
się w związku z pamięcią Edmunda Matejki, towarzysza broni 
Kaplińskiego w czasie Wiosny Ludów.

   Za obrazem Jan i Teodora wyruszyli z Krakowa w połowie 
marca. Trasa: Praga, Drezno i Magdeburg – wreszcie Paryż. 
Kwiecień. Miesiąc więc pozostał do otwarcia wystawy i ogło-
szenia werdyktu jury. 

     Po kolei. Pragą Matejko zauroczony (nie tylko sentymentalnie), 
w drodze do Drezna pękł zamek od kufra, kufer jakoś związano 
rzemieniami, ale co jest? Na początek, niedogodności? Strzepnął 
przesądy, pół dnia i pół następnego zachwycał się zbiorami sprzę-
tów, broni i przede wszystkim klejnotów w drezdeńskim Grünes 
Gewölbe, Galerię Drezdeńską natomiast obszedł z wyraźnym 
chłodem. A Tarnowski wspomina, że w Paryżu Eugenia Janusz-
kiewiczowa nie mogła się nadziwić, że artysta jest nieczuły na 
piękno obrazów w Luwrze – i zapewnia, że u Matejki „uwiel-
bienie i zapał dla sztuki starych mistrzów przyjdą później – po 
pierwszej podróży do Włoch”. Na tym więc etapie interesował się 
przede wszystkim malarstwem swoich współczesnych. W Dreź-
nie odwiedził Kraszewskiego. Pisarz, zachwycony, bardzo prosił 
Matejkę o fotografię Kazania Skargi, obrazu, o którym tyle się 
mówi i który już teraz budzi w nim wiele emocji.

   Paryż zawiódł oczekiwania Matejków. (Już nie Teośki i Jaśka, 
lecz Dory i Jana).  „Gdyby nie myśl na korzyści, jakie zdobyć 
mogę  – pisał w oczekiwaniu na werdykt jury – nigdy bym sobie 
ani żonie tego gwałtu nie zadawał, jakiego się doznaje po opusz-
czeniu kraju”. Nie powstrzymało go to od czułych kpin pod adre-
sem Dory, prowincjuszki, która dotychczas wyjeżdżała nie dalej 
niż z Bochni do Krakowa.

   Jedzenie, smakowite w Pradze i w Dreźnie (mieście, w którym, 
poza Krakowem, mógłby żyć bez przykrości), w Paryżu nie na ich 
podniebienia. Symptomy choroby wrzodowej: „czuję ból w dołku, 
co mi nieraz odbiera humor i prawdziwe zajęcie” – choć cierpiący 
nie ustaje w pracy. Dokumentuje to list Dory: „Tak, Kochana 

Mamusiu, włóczymy się jak Cyganie z wózka na wózek [dorożki], 
a dużo i piechotą. Mój Jasiek poszedł do Cluny pracować. Pra-
cuje z ogromnym zapałem; dużo już ma notatek [rysunkowych 
z opisami], ale to wszystko mało dla niego; coraz więcej i więcej 
by robił, bo wszystko mu się podoba, a wszystko mu potrzebne – 
jest nienasycony. Czasami, jak nie mogę go wyprowadzić z której 
galerii lub muzeum, to mu każę oczy zamknąć i wyprowadzam  
z ogromnym staraniem pierwszymi lepszymi drzwiami”…

      Jan: „Teosia […] czuje wstręt do jedzeń tutejszych […] wszystko 
niemal jak postawią przed nas, tak i zbierają. […] Drogo okrop-
nie wszystko, pieniądze lecą bezpowrotnie […]”.

    Dora: „Krzyk piskliwy Francuzów, co sprzedają swoje towary 
na wózkach, dość na tym, że człowiekowi się miesza w głowie i nie 
może być ani chwilkę odosobnionym od tego piekła paryskiego. 
W tej chwili nawet kotłuje mi się w głowie, taki łoskot przecho-
dzącego omnibusu naładowanego. Kawy zupełnie nie pijemy, 
tylko czekoladę, co jest jaka taka, przynajmniej znośna”.

     Żywili się więc czekoladą i pomarańczami, oprócz całych 
tygodni w Luwrze i w Cluny, zwiedzali Wersal, Fontaineblau, 
Saint Denis, Saint Germain, zgodnie się zżymali na swobodę 
obyczajów bywalców Ogrodu Luksemburskiego, nie żałują, że 
są w Paryżu, ale… „Ale żal mi siebie i mojego Jasia, ze tyle biedy 
i tęsknoty nacierpimy – zwierzała się Teodora w liście do siostry. 
– Na każdym miejscu czuję, że to nie jest nasz kraj, który jakże 
jest biedny stosunkowo do takiej zagospodarowanej Francji we 
wszystko, co tylko można sobie pomyśleć. A takie uczucie to tylko 
zazdrość wznieca, a zazdrość stwarza nienawiść”.

Wtedy wyglądało na to, że Jan Matejko ma mądrą, oddaną, inte-
ligentną, błyskotliwą towarzyszkę życia. 

„Janek medalowany, chłopiec ciaciany!”

     Wystawa otwarta 1 maja 1865 roku. Obraz Polaka, Jana 
Matejki, został nagrodzony medalem złotym.

      Nie wiadomo, jaka była reakcja artysty, który tydzień wcze-
śniej pisał do teściowej: „Przykra to rzecz czekać sądu obcego 
stołu i za powrotem do kraju spodziewać się spotkać uśmiech-
nione twarze nieprzychylnych braci albo powątpiewania ruchy 
głów więcej zbliżonych albo przyjaznych”.

     Wcześniej nim się o tym dowiedziała rodzina, w „Czasie” 
podali wiadomość o tryumfie. Matejko milczał. Dopiero Teo-
dora napisała do brata: „I tak, że mój Jasiek kochany został przez 
Francuzów medalowany, mój bratek z uciechy się trochę zakło-
poce i spyta w swym liściku Ośki, jak ten medal migoce. Jan  
i Dora go jeszcze nie mają, bo artyści, mój Staszku, po wystawie 
dopiero dostają, teraz tylko na obrazie jest napisane, że w każdym 
razie Janek jest medalowany, chłopiec ciaciany!”1

     Ach, taki medal! Stanisław hrabia Tarnowski napisze: „Jed-
nym skokiem stanął między pierwszymi”. I przedstawiciele fran-
cuskiej bohemy, i polscy artyści skupieni wokół Hotelu Lambert, 
namawiali Matejkę, żeby pozostał w Paryżu.
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   Ale nie zawadzi wybiec dokładnie o rok w przyszłość. Z listu 
Teodory Matejkowej (28 maja 1866 roku): „Medal Jaś dostał. 
Kawał ładny złota – dobrze, że już raz jest to w domu”.

   Komentuje Stanisława Serafińska: „Dziwna rzecz z doręcze-
niem tego medalu, że aż za pomocą urgensów przez minister-
stwo, namiestnictwo czy starostwo – po roku od nadania go – 
ściąganym być musiał!”.

     Medal dostał do obejrzenia siedmiomiesięczny Tadziuś, pier-
worodny Matejków, który bawi się w swoim stołeczku. Urodził 
się 28 października i przyniósł sobie imię. Jego ojciec właśnie 
malował Tadeusza Rejtana. Tadeusz – miał być dobry omen.

Ciek aw i koled z y og lądają  Re jtana  je szcze  pr zed 
ukończeniem

    Rejtana malował od sierpnia 1864 – do listopada 1866 roku. 

     W środku lata 1866 w dusznej pracowni kończył ten obraz – 
nieco większy formatem niż Skarga. Raz w tygodniu ruszał do 
Bochni – pociąg to wspaniały, niedawny wynalazek – potem 
końmi lub te sześć kilometrów pieszo do Nowego Wiśnicza. Ach, 
Koryznówka! Drewniany dworek między zamkiem, romantycz-
nym, bo od lat pusto stojącym, a klasztorem Karmelitów, własność 
Leonardostwa Serafińskich. „Brat” Leonard kupił od Potockich 
ten kawałek ziemi, niegdyś należący do zamkowego dworzanina 
Koryzno. Nazwali tedy  Koryznówką ten malowniczy szmat z 
dworkiem. O, gościnne letnie miejsce, wśród balsamicznego 
powietrza, w ogrodzie, z bijącym źródełkiem, z widokiem na 
wieże i zalesione pagórki. Tam warto było trochę pobyć z Dorą 
i pobawić się z Tadusiem, rekonwalescentem po ciężko przebytej 
odrze, a potem znów cięgiem przez tydzień w pracowni.

    Ciekaw, co robią młodsi, wpadł do Szkoły Sztuk Pięknych na 
tak zwaną końcoworoczną wystawę prac uczniów. Zaprosił kole-
gów, których obrazy mu się podobały, wśród nich niedawnych 
powstańców, Antoniego Kozakiewicza i dzielnego. przełamują-
cego ułomność Franciszka Streita. Ciekaw był ich zdania o obra-
zie, połyskującym farbą czekającą na wyschnięcie przed nałoże-
niem pastoso. O tym płótnie kontrowersyjnym tematycznie, przy 
tym dziwnie jasnym (rezultat uwag francuskich krytyków?), choć 
ukazującym ciemną stronę dziejów Rzeczypospolitej. 

     Koledzy, cóż mogli mówić wobec niezaprzeczalnej klasy dzieła z 
wkładem pasji niemożliwej, zda się, do wydobycia z człowieka.

    Załatwiał sprawy domowe, próbował zgodzić nową służącą, 
bo dotychczasowa wymówiła służbę, nie ukrywał, że ze zdro-
wiem coś nie tak, „nudności mam często – żalił się w liście do 
żony – chociaż niewiele spożywam pokarmów, i kłucie w sercu 
napastuje mnie biednego, opuszczonego i samego”… Stanisław 
Tarnowski, o  kilka lat młodszy od Matejki, przyprowadzony 
przez Szujskiego do pracowni mistrza, żeby obejrzeć Rejtana, 
wyszedł stamtąd z nieprzyjemnym uczuciem. Nie spodziewał się, 
że ktoś może aż tak dotkliwie urazić przedstawicieli jego stanu 

– w sposób bezceremonialny ukazując arystokrację. Najlepsze 
rody zapędzone przez malarza do zagraconego, dusznego kąta 
sali, ech, we charakterze uczestników awantury, nazwanej przez 
malarza w drugim członie tytułu – Upadek Polski!

     Zanim śmiertelnie obrazi się na Matejkę jego do niedawna wiel-
biciel Józef Ignacy Kraszewski i napisze o Rejtanie: „Dobry obraz, 
ale zły uczynek. Policzkować trupa matki nie godzi się!”, zanim 
Siemieński wyrazi oburzenie na nietakt artysty, którego obrazy 
kupowała dotychczas arystokracja, do pracowni przy Krupniczej 
dotrze wreszcie Artur Grottger, w przejeździe z Grybowa – koleją 
żelazną, via Stróże – gdzie pozostawił szesnastoletnią narzeczoną 
Wandę Monné, do której zaraz potem napisze:

    „Byłem w pracowni naszego Delaroche’a-Matejki i widziałem 
[…] obraz wspaniały w całym znaczeniu tego wyrazu, pełen życia 
do koloru i akcji. Radowałem się widokiem tych żywych, nad-
zwyczajnie plastycznych i prześlicznie skomponowanych figur. 
Ileż tam detali pełnych wyrazu […], a ileż tam prawdy psycholo-
gicznej. […] Ma on ten błąd, że się na nim dużo dzieje, co uwagę 
widza od głównej myśli obrazu trochę odwodzi i przeto jej wra-
żenie osłabia. […] Zresztą jest wszystko prześlicznie skompono-
wane i malowane po mistrzowsku! Ach! Powiadam Ci, że przy 
pracy tej mojego rówieśnika byłem bardzo pokorny – biłem się 
w piersi i mówiłem w duchu; ‘biedny ty, jaki ty mały, jaki ty 
mizerak’.”

     Grottger pokazał Matejce sześć kartonów nowego cyklu Lithu-
ania. „Piękne to rzeczy, nawet bardzo piękne – napisze Matejko 
do żony w nocy po wizycie miłego kolegi – ale nie porywają mnie 
jakem się spodziewał, prócz błędów rysunku, co zresztą mniejsza, 
czasem o teatralność trąca, a co najgorzej, ze sam autor nie wie-
rzył, ani wierzy w to, co chciał objawić. Nie sąd to mój własny 
tylko, ale twierdzenie jego samego. Posyła Litwę [Lithuanię] do 
Paryża wraz z Polonią wydaną przed dwoma laty, która mi się 
czasem bardziej podoba”.

     Matejko także namalował Polonię. W tym samym czasie. Geneza 
tajemnicza. Krytycy coraz częściej wracają do tego tajemniczego 
obrazu, który – dużych rozmiarów, ale namalowany szeroko, 
wspaniałym gestem, bez zbytniego wdawania się w szczegóły i 
zatopiony w starych złotach, szarościach i brązach – jest z jednej 
strony odmienny od wszystkich innych dzieł Matejki, z drugiej 
– budzi i podziw, i szacunek pewną wytwornością rezygnacji z 
bogactwa środków plastycznych, i przeto pozwala mniemać, że 
obraz powstał w przełomowym momencie twórczego rozwoju 
Matejki – i został porzucony na rozdrożu, może z obawy przez 
eksperymentowaniem w sytuacji pewności dalszych sukcesów na 
drodze, którą sobie wytyczył Skargą.

Rejtan to bezustanne kłopoty

   Wojna prusko austriacka wybuchła właśnie z końcem czerwca 
1866 roku. Widocznie nie może być więcej niż dwa lata spo-
koju. I ten upał. Na wszelki wypadek – gdyby działania zbrojne 
objęły okolice Krakowa – obstalował u Sokolika paki na obrazy, 
żeby można je było zawczasu wywieźć w bezpieczne miejsce... 
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Ociemniały Wit Stwosz z córką, Sędziwój bliski ukończenia, repre-
zentacyjny, znakomicie namalowany Portret żony w ślubnej sukni. 
I portret Makomaskiej, którego nie przyjął niezadowolony mąż 
portretowanej, „galicyjski hrabia”, akurat kiedy Matejkowie naj-
bardziej potrzebowali pieniędzy.

   Obrazy pozostały w pracowni. Wojna bowiem zakończyła się 
pokojem podpisanym w Pradze 23 sierpnia 1866 roku i poważ-
nymi stratami Austrii. Cóż, polityka.

    Matejko spokojnie kończył wtedy ten obraz, z założenia bez-
kompromisowy, odważny,  mistrzowski. Gdy osoby drugiego 
planu pokrywał „barszczykiem”, mieszaniną werniksów i lase-
runkowych pigmentów, co w efekcie nadawało kompozycji suge-
stię perspektywy powietrznej w natłoku osób zgromadzonych na 
niewielkiej przestrzeni, być może intuicyjnie wyczuwał, ale nie 
mógł wiedzieć (bo akcja odbywała się w tajemnicy), że polska 
arystokracja bardzo się stara, żeby ten straszny obraz nie został 
przyjęty na Wielką Wystawę Powszechną w Paryżu. Namawiano 
patriotę, Ksawerego Branickiego z Montresor, wnuka targowicza-
nina (tego przedstawił Matejko niemal jako potwora), aby kupił 
i zniszczył ten obraz. Branicki obśmiał małostkowych wandali, 
był światłym człowiekiem, miłośnikiem sztuki, aż się głupio zro-
biło generałowi Władysławowi Zamoyskiemu, wysłanemu przez 
dotkniętą  arystokrację w „delikatnej misji”.

    Podczas gdy Matejko w Krakowie kończył malować Sędziwoja, 
w Paryżu trwały rozgrywki o jego Rejtana. 

   Niezbadane są drogi, którymi podąża i podstęp, i cnota. Rej-
tan – Upadek Polski  został przyjęty na Wystawę w Paryżu mimo 
sprzeciwów księcia Aleksandra Floriana Józefa Colonna-Walew-
skiego, syna cesarza Napoleona I i Marii Walewskiej, powstańca 
listopadowego, do niedawna ministra kultury i sztuki w rządzie 
Francji. Walewski interweniował w komitecie wystawy, żąda-
jąc pominięcia płótna Matejki, którego eksponowane miało być 
ujmą dla Polski.

   Złoty medal I klasy! Rejtan – w roku 1867 najwyżej odzna-
czone płótno – zakupił  do swego Belwederu cesarz Franciszek 
Józef I.

    Za pięćdziesiąt tysięcy franków. Gotówką. W przeliczeniu 24 
300 florenów.

   Tyle właśnie – odliczając cenę kupna i transportu płótna na 
nowy ogromny obraz i kwartalny czynsz za Krupniczą – wyno-
siło zadłużenie Matejków.

Siemieński: „eksploatacja historycznego skandalu”

    Robić swoje. Nie oglądać się na tłum, choćby złocony. Czy to 
dziwne, że wiernopoddańczy adres Sejmu galicyjskiego z grud-
nia 1866 roku wystosowali do cesarza Franciszka Józefa I po 
klęsce Austrii w bitwie pod Sadową ci sami panowie z arysto-
kracji, którzy nie mogli darować Matejce, że na obrazie umieścił 
ich przodków, którzy się przyczynili do upadku Polski. („Najja-
śniejszy cesarzu i królu nasz miłościwy! [...] z głębi serc naszych 

oświadczamy, że przy Tobie, Najjaśniejszy Panie, stoimy i stać 
chcemy”). Polscy panowie, bogaci, potrafili się zmawiać: nic nie 
kupujemy od Matejki, niech z głodu gryzie palce. Zanim Rejtana 
kupił ten sam cesarz, przed którym trwali na klęczkach, obecna 
na pokazie Rejtana księżna Władysławowa Sanguszkowa zwró-
ciła się kąśliwie do Matejki:

        – Może pan to płótno wyśle do Moskwy. Tam kupią.

        – Kupili żywych, mogą kupić i malowanych – odparł. 

     No, ale skoro artysta oprócz honorarium za obraz otrzymał 
od cesarza Ritterkreuz Franz Joseph Ordens, to może jednak 
lepiej spuścić z tonu. 

    Lucjan Siemieński nie mógł ukryć faktu, że Rejtan w Krako-
wie ściągał tłumy. „Upadek Polski to akcja historyczna ciągnąca 
się niemal sto lat” – pisał błyskotliwie w „Czasie” 3, tłumacząc, 
że „prawie niepodobieństwem znaleźć jeden moment, w którym 
by zestrzeliwała się akcja jak w ostatniej scenie tragedii. Artysta 
chciał ją znaleźć w znanej protestacji Tadeusza Rejtana na sej-
mie konfederacji Ponińskiego, ale że nie znalazł ją dostateczną, 
dołączył konfederację targowicką o dwadzieścia lat późniejsza. 
Tym sposobem ułożył się obraz więcej alegoryczny niż ściśle 
historyczny”.

    A wizja artystyczna? Zdaje się, że francuscy pisarze roman-
tyczni, rozumieli – bez dat i bez potrzeby konfrontacji chrono-
logii – świat obrazów Matejki i orientowali się, o co chodzi, bez 
podszeptów z wyzłacanej loży.

  „Przymieszka alegorii do historii ubliża majestatowi tej ostat-
niej” – prawi dalej Siemieński i, nie pozwalając Matejce na eks-
presję, która wynika z szlachetnego gniewu, gani artystę za ujaw-
nienie niewygodnej prawdy: „bo całej jednej warstwie narodu 
zadaje narodu zadaje zbrodnię przekupstwa, sprzedaż niepodle-
głości Ojczyzny! To jedno tylko najgłośniej się odzywa z obrazu; 
główna nawet postać Rejtana schodzi do drugiego rzędu i mniej 
interesuje od sakiewki, z której sypie się złoto... To sprzedaż Pol-
ski – a nie jej upadek. 

   Żałować należy – pisze zauroczony jednak Siemieński – że 
taki dar tworzenia, takie czarodziejstwo pędzla, nie zatrzymało 
się na jakim wznioślejszym przedmiocie, od którego by patrzący 
odchodził z pogodniejszą myślą, szlachetniejszym uczuciem, 
ożywioną wiarą, jaśniejszą prawdą [?] – eksploatacja historycz-
nego skandalu na rzecz popularności  nigdy nie była zadaniem 
mistrzów sztuki”.

   Dalej ten znakomicie ustawiony w środowisku profesor zdo-
bywa się na pouczanie, czym jest prawda moralna, której Matejko 
– jego zdaniem – nie szuka... O, to był dopiero początek akcji 
skarg i pouczeń.

     Ambroży Grabowski, sławny księgarz i znawca Krakowa, 
bynajmniej nie ze szlachty, po obejrzeniu Rejtana na pokazie, 
jeszcze przed medalem, napisze: „Okropny jest widok Rejtana 
leżącego na ziemi, rozrywającego koszulę i nagle odsłaniającego 
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piersi, gotowe raczej do przyjęcia śmiertelnego ciosu niż do poło-
żenia podpisu na zhańbienie narodu. Utwór ten obudza niemiłe 
uczucie, choć jest malowany z wielką prawdą;  krótko też nań 
patrzałem i odwróciłem oczy w inną stronę”. Dalej Grabowski, 
zauważając, że odrażająca scena jest niegodna uwiecznienia dla 
przyszłych pokoleń, dochodzi do wniosku, że „praca i talent autora 
są niejako zmarnowane”. Ale nie byłby sobą, gdyby nie powtórzył 
kilku pikantnych plotek, między innymi o konfrontacji Adama 
hrabiego Potockiego (to on miał zredagować wspomniany tu adres 
wiernopoddańczy do cesarza Austrii) i Jana Matejki. Potocki, 
spostrzegłszy na płótnie „na wydatnym planie smutnej pamięci 
targowiczan Szczęsnego Potockiego i hetmana Branickiego”, 
swoich krewnych, nie był zadowolony, rzecz jasna. „Żegnając się  
z artystą, sucho wyrzekł:  D z i ę k u j ę.  Na co od artysty otrzy-
mał również suchą odpowiedź:  P r z e p r a s z a m”. 

Norwid: „...Rejtan tam jest wąsaty demoniak...”

    Po co ten wstyd malować? – pytał za liczną, wstrząśnięta 
publicznością Stanisław hrabia Tarnowski. Ale i on, nieco sobie 
dworując z istniejących  lub wmówionych widzowi błędów  
w wykreśleniu perspektywy, po latach potrafił przyznać: „Rejtan 
więcej znakomity i genialny niż piękny, piękności ma w sobie 
pierwszego rzędu i jest zawsze wielkim dziełem”.

    Możemy się śmiać z pozaartystycznych dywagacji prowadzą-
cych do krytycznych uwag prasowych recenzentów Rejtana, ale 
skoro sam Norwid... Norwid w Paryżu (podobnie jak Kraszewski  
w Dreźnie) nie ukrywał wściekłej dezaprobaty wobec tego 
dzieła.

  „Pan Matejko – pisał – jest jednym z najbieglejszych malarzy 
dziś w Europie i jest jednym z najmniej wyobrażenia mających 
o artyzmie artystów [...]. To parlament? To wielka karczma fla-
mandzka, gdzie hałaburdują z kijami i pięściami [...]. Rejtan nie 
gladiator konający, ani męczennik ufny w zapieczętowanie sprawy 
i czujący pod palcami ręki swojej sakramenta dziejów. Nie, Rej-
tan tam jest wąsaty demoniak, który zawiesiście dokonał swojego  
i koniec...”.  Z zasupłanej mieszaniny wrażeń, z tygla genialności 
i nieczytelności wytapia się sąd Norwida szczególny, precyzyjny 
w języku, nie doprecyzowany w ocenie:

  „Strona moralna nie zwrócona do masy narodu i do sumienia 
Rzeczypospolitej, ale do kilku osób sportretowanych z przeraź-
liwą dzielnością pędzla i naciskiem koloryzacji ich ciała śmier-
telnego. Wszystko razem genialne w pędzlu i dające Polsce naj-
znakomitszych dziś malarzy (pictores) na świecie”.

   Efekt zetknięcia dwóch geniuszy bywa nieprzewidywalny.

   Ale przecież tak tego nie można zostawić.

    Kwestię sporną wyjaśni po latach wnikliwy i czuły Stanisław 
Witkiewicz: „Kto zna własne Norwida malarstwo, będące upo-
staciowaniem konwenansu romantyczno-klasycznego, ten dosko-
nale zrozumie, na czym polega jego krytyka pojmowania formy 
przez Matejkę, z drugiej jednak strony Norwid doskonale odczuwa 

istotę talentu Matejki i po swojemu charakteryzuje ten poryw 
rozbieżności wyobraźni, który już się przejawia  w  Rejtanie”.

Stattler: „Co tu butów, co tu portek!”

    Oczywiście wokół obrazu, który rozognił namiętności poli-
tyczne i uraził niejedną dumę, krążyły plotki. Trudno dziś dociec, 
ile jest prawdy w utrwalonej przez prasę rozmowie dwóch Fran-
cuzów, którzy stojąc przez Rejtanem Matejki tłumaczą sobie, 
że scena przedstawia szulernię. Wszyscy się kłócą, rozsypują się 
hazardowe pieniądze, a jeden bardzo pijany leży na ziemi, ale 
widać już za drzwiami żandarmów, którzy wezmą stamtąd awan-
turnika i go wsadzą do kozy. 

    A całkiem serio. Wspomni w biografii Matejki hrabia Tar-
nowski: „... Anna Walewska, córka jenerała Karwickiego, a przez 
matkę wnuczka Jacka Małachowskiego [kanclerza wielkiego 
koronnego, niewątpliwie zdrajcy, agenta Katarzyny II, targowi-
czanina], bardzo już wiekowa i bardzo poważna, ze łzami skar-
żyła się przed Matejką samym za swego dziada; dowodziła, że  
w roku 1773 on był bez winy. Miała rację; ale Matejko odpowia-
dał, że nie był bez winy w roku 1772. Matejko sądził, że spełnił 
obowiązek, misję. Ale niemniej, gdyby był widział taką starość 
sędziwą, czcigodną, jak drżąc na całym ciele z łkaniem w głosie 
na krótko jeszcze przed śmiercią wspominała, że ją zranił w naj-
dotkliwsze, najboleśniejsze miejsce serca, byłby doznał on znowu 
bardzo bolesnego uczucia”.

    Och, sentymenty! Zły dziadek dobrej babuleńki contra wizja 
artystyczna... Wojciech Korneli Stattler natomiast, stanąwszy 
przed obrazem Rejtan – Upadek Polski, westchnął z nieoczeki-
waną u niego prostotą:

    „– Co tu butów, co tu portek!”.

     Stattler, nazareńczyk, z manierami klasycysty, garderoby 
starał się nie uwieczniać. Na cyzelowanym przez dziesięć lat 
płótnie, sztandarowej swej kompozycji Machabeusze, za którą  
w 1843 roku dostał w Paryżu złoty medal, prześlicznie przedstawił 
węgiel drzewny ze spalonego pnia, a żadna z dwudziestu pięciu 
postaci nie ma na nogach obuwia, ani niczego, co by przypomi-
nało spodnie. Wszyscy omotani szatami. Pięć hełmów. Trochę 
dużo. Stattler nie był taki stary, ale od dziecka zżyty w domu  
z dialektem szwajcarskim, sam mówił po polsku z akcentem,  
w związku z czym jego krótka recenzja doszła do uszu słuchają-
cych w brzmieniu: – Cio tu butów, cio tu portek!

A robiło się już tak ponuro.

_____________________________
Fragment opowieści biograficznej Marka Sołtysika Klan Matejków. 
Książka ukaże się wkrótce nakładem wydawnictwa ARKADY.
Przypisy:
1. 21 V 1863, nr 114
2. w „Czasie” (112 z 16 maja 1862 roku

3.„Czas” nr 281 z 1866 r.
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STANISŁAW DZIEDZIC
  

JÓZEF TEODOROWICZ: 
           „KATEDRĘ TĘ DŹWIGAŁEM”
Ormiański i polski świat starodawnej lwowskiej świątyni.
„Jest (…) świątynia ormiańska kamiennym pomnikiem powol-
nego stapiania się przybyszów z dalekiego Wschodu z żywiołem  
miejscowym i kulturą zachodnią. Kiedyś była podobna, jakby 
rodzona siostrzyca do katedry w świętem mieście Ani w Armenii, 
dziś tylko ciekawe ma sobie ślady tego podobieństwa (…) – dziś 
wnętrze katedry jest wnętrzem rzymsko-katolickiego kościoła, 
a tylko gardłowe, nie zrozumiałe dźwięki liturgii przypominają 
świat obcy i obrządek. Wszystko, co przeszli Ormianie lwowscy, 
przeszła z nimi i katedra, a stąd stała się księgą o wielu rozdzia-
łach (…)” – pisał w 1911 roku na łamach „Sztuki” , Franciszek 
Jaworski. 1

     Lwów od II połowy XVII wieku, po czasy arcybiskupa Józefa 
Teodorowicza był w katolickim świecie fenomenem wielokulturo-
wości i zróżnicowanej tożsamości narodów zamieszkującej ziemie 
dawnej Rzeczypospolitej. Unia Apostolskiego Kościoła Ormiań-
skiego z Rzymem, zapoczątkowana oficjalnie ze Stolicą Apo-
stolską, przez biskupa lwowskiego, Mikołaja Torosowicza, który  
w 1630 roku złożył katolickie wyznanie wiary, a w 1661 r., podjęta 
przez lwowskiego hierarchę prawosławnego, Jana Szumlańskiego, 
który właśnie wówczas przyłączył swoją diecezję do unii brze-
skiej (podjętej jeszcze w 1596 roku) spowodowały, iż obaj biskupi 
podniesieni z czasem do godności arcybiskupów-metropolitów, 
obrządku ormiańskiego i greckiego, wraz z arcybiskupem metro-
politą Kościoła łacińskiego, stanowili odtąd historyczny fenomen 
katolickiego świata: trzech katolickich arcybiskupów, trzech róż-
nych obrządków, z uprawnieniami metropolitalnymi, rezydowało 
w tym samym mieście.

     Geneza katedralnych kościołów Lwowa sięga tych samych 
początków. Wkrótce po nadaniu w 1356 r. miastu prawa magde-
burskiego, ok. 1360 r. z woli króla Kazimierza Wielkiego przy-
stąpiono do budowy lwowskiej fary, która w niedługim czasie, po 

przeniesieniu stolicy arcybiskupiej z Halicza do Lwowa, podnie-
siona została do godności katedry. Majestatyczna, halowa archi-
tektura gotycka, z późniejszym, barokowym wystrojem i potężną 
65-metrową wieżą, zwieńczoną charakterystycznym, rokokowym 
hełmem, wykonanym przez Macieja Polejowskiego, należy do naj-
bardziej rozpoznawalnych budowli kresowej architektury.

     Grecko-katolicka katedra św. Jura, wzniesiona z dala od cen-
trum miasta, na szczycie panującego nad jego panoramą wzgó-
rza, nieopodal wododziału Bałtyku i Morza Czarnego, jest wraz 
z przylegającymi do niej pałacami: biskupim i kapitulnym, naj-
piękniejszym zespołem architektury rokokowej w dawnej Polsce, 
dziełem samego Bernarda Meretyna. Pyszną tę katedrę zbudo-
wano w latach 40-60. XVIII wieku, na miejscu, w którym Włoch 
Doring (Dorchi) wybudował w 1363 r. kamienną cerkiew św. 
Jana, która z czasem stała się katedrą prawosławnego biskupa 
lwowsko-halickiego.

     Tenże Doring wzniósł w latach 1350–1369, wewnątrz murów 
miejskich katedrę ormiańską. Pierwotna świątynia wzniesiona 
została z ciosów kamiennych, na planie krzyża greckiego, z kopułą 
osadzoną na charakterystycznym dwunastobocznym tamburze. 
W wyniku przebudowy w XV w. wzdłuż południowej i północ-
nej ściany zewnętrznej budowli dodano krużganki. W 1631 r., 
za rządów biskupa M. Torosowicza rozbudowano świątynię, od 
strony zachodniej dodając dwuprzęsłową nawę i przedsionek.  
W XVIII w. – w następstwie restauracji oraz pożaru (1748) nadano 
jej wnętrzu rokokowy charakter.

     Na czym polegał fenomen lwowskiej katedry ormiańskiej p.w. 
Wniebowzięcia NMP? Otóż najstarsza, średniowieczna część tej 
świątyni, pochodząca z XIV w., wiernie powtarza cechy stylowe 
kościołów dawnej Armenii, oddalonych zatem od Lwowa o wie-
leset kilometrów.
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     „Podobieństwo to – stwierdza Joanna Wolańska – co należy 
szczególnie podkreślić- nie jest bynajmniej skutkiem jedynie wpły-
wów ormiańskich, lecz raczej całościowym importem gotowego i 
skończonego dzieła oryginalnej architektury ormiańskiej, ufun-
dowanego przez zamożnych Ormian – kupców z Krymu. Budowa 
katedry najwyraźniej zbiegła się z utworzeniem we Lwowie arcy-
biskupstwa ormiańskiego w roku 1367”. 2

     Zdaniem Tadeusza Mańkowskiego 3 na obszarze Polski bezpo-
średnimi wzorami kościołów ormiańskich były świątynie ormiań-
skie Wschodu, a w przypadku katedry lwowskiej – z Krymu, 
które tylko w niewielkich szczegółach różniły się od kościołów  
z Armenii właściwej.

     Najstarsza część obecnej katedry, XIV-wieczna budowla, 
jest krzyżowo-kopułową bazyliką, zbudowaną z ciosu na planie 
krzyża greckiego, o nieco wydłużonych ramionach – wschodnim 
i zachodnim. Ramiona krzyża tworzą dziś prezbiterium wraz z 
apsydą, maleńki transept i część nawy, nad którymi, na przecię-
ciu ramion krzyża, spoczywa na masywnych czterech filarach, 
wsparty na pendentywach, dwunastoboczny bęben kopsuły. Od 
strony wschodniej nawy boczne, zakończone są – podobnie jak 
prezbiterium, niewielkimi apsydami.

     „Gzyms wieńczący filary jest ozdobiony kamienną dekoracją 
stalaktytową, przypominającą arabskie mukarnasy, wywodzącą 
się bez wątpienia ze sztuki islamu. Podobnego pochodzenia są 
motywy ornamentalne, wykonane w płaskim reliefie, zdobiące 
archiwoltę łuku tęczowego. Zarówno ta rzeźbiarska dekoracja, jak 
i kamienne płyty z rytymi lub reliefowymi tradycyjnymi ormiań-
skimi krzyżykami wotywnymi (tzw. chaczkarami) stanowiły 
najpewniej pierwotną dekorację świątyni. W późniejszym czasie 
ściany wraz z ich rzeźbiarską ornamentyką pokryto warstwami 
zaprawy, na której powstały malowidła ścienne w stylu bizantyj-
skim (najprawdopodobniej wykonane temperą). Ocalały z nich 
jedynie niewielkie fragmenty, odkryte podczas konserwacji kate-
dry w 1925 r., w glifach małego okna w ścianie południowej…”.  
4Malowidła te, odkryte w dwudziestoleciu międzywojennym 
sytuuje się na XV-XVI wiek, ale i wiek XIV.

     W XVI wieku do struktury świątyni dodano od południa i pół-
nocy krużganki renesansowe – z czasem północną galerię rozbu-
dowano, tworząc zakrystię i skarbiec, a w wieku XVII do świątyni 
dobudowano dwa przęsła od strony zachodniej, które wraz z wcze-
śniej dobudowanym narteksem stworzyły prostokątną nawę, przez 
co założenie kościoła było odtąd na planie krzyża łacińskiego. Stara 
świątynia stawała się funkcjonalnie prezbiterium, powiększonego 
kościoła. To właśnie wówczas Mikołaj Torosowicz przystępował 
do unii z Rzymem. Unia, zwłaszcza wpływy zakonu teatynów, 
zaowocowały już kilkadziesiąt lat później latynizacją świątyni, 
zwłaszcza jej wnętrza. Odtąd, aż po początki wieku XX przepro-
wadzane w katedrze przebudowy czy remonty doprowadziły do 
niemal pełnego zatracenia cech ormiańskich w jej wnętrzu. Stary 
pozostał już tylko obrządek, choć i w liturgii rozpoczął się proces 
unifikacji z obrządkiem łacińskim. Ormiańska katolicka archidie-
cezja różniła się od innych katolickich diecezji właśnie obrządkiem. 

Sami Ormianie polscy, których liczba nie przekraczała na ogół 
10.000 ludzi, zatracali poczucie i znajomość rodzimego języka. 
Pojawiały się nawet w latach 60. XIX wieku propozycje likwida-
cji tej archidiecezji, maleńkiej liczebnością wiernych i włączenia 
jej wiernych w struktury Kościoła łacińskiego.

     Tymczasem w XVIII w. przeprowadzone w jej wnętrzu remonty, 
nadały katedrze barokowy wystrój. Ściany pokryto nowymi malo-
widłami, częściowo figuralnymi z elementami regencyjnymi. 
Wprowadzono ołtarze boczne, ambonę, ławki – jak w przypadku 
kościołów katolickich.

     W 1862 r. wczesnobarokowe polichromie zastąpiono nowymi, 
nienajlepszej – niestety -  wartości, pędzla Jana Dulla i Marcina 
Jabłońskiego. Tak było do początku XX w.  W 1902 r. stolicę arcy-
biskupia Ormiańskiego Kościoła objął ks. Józef Teofil Teodoro-
wicz, który władał archidiecezją 36 lat. Tyle samo trwały szeroko 
zakrojone prace nad jej ratowaniem i odnowieniem.

     „Niezwykła osobowość Teodorowicza – stwierdza Jacek Pur-
chla – dawała gwarancję najwyższego poziomu artystycznego 
podejmowanych przez niego działań. Realizatorami wizji arcybi-
skupa ormiańskiego Lwowa stali się więc – również  nieprzypad-
kowo – najwybitniejsi artyści młodopolskiego Krakowa, m.in. 
architekt Franciszek Mączyński oraz malarze Józef Mehofer i 
Karol Frycz.” 5

     Intencja hierarchy, dotycząca rearmenizacji katedry nie była 
łatwa, zarówno ze względu na skalę koncepcji, spory wokół pro-
gramu, jak i dotkliwy brak środków na prowadzenie prac. Dyle-
maty konserwatorskie były – jak się wydaje – specjalnością tam-
tych czasów. Ormiański Lwów, ze swoją katedrą – duchowym 
centrum Ormian polskich, powtórzyć miał klimat i charakter 
sporów oraz kontrowersji, które nawiedzały Kraków w związku ze 
znacznie szerszymi pracami konserwatorskimi, jakie prowadzono 
na Wawelu czy w kościele Mariackim.

     Katedra ormiańska, spośród trzech katedr metropolitalnych 
najmniejsza i trochę niepozorna, zatopiona wśród zwartej zabu-
dowy miejskiej, w wyraźnie ukształtowanym przez wieki, obniże-
niu terenu, nie dostępowała splendorów, okazywanych pozostałym, 
majestatycznym gmachom katedry łacińskiej i greckiej. Gdy obie: 
łacińska i grecko-ruska katedry na przełomie stuleci odzyskiwały 
dawne piękno, ormiańska była w stanie straszliwego zniszczenia 
i wymagała natychmiastowego ratunku, by nie popaść w ruinę. 
Popękane ściany, przeciekający dach, zalewane przez wody grun-
towe piwnice, podmywane fundamenty, wreszcie wilgoć, były 
wystarczającymi, przynaglającymi powodami, dla których prace 
remontowo-konserwatorskie należało podjąć jak najrychlej. Dru-
gim, nie mniej ważnym powodem była odczuwana przez Józefa 
Teodorowicza potrzeba powrotu do ormiańskiej tożsamości świą-
tyni, która końcem XIX wieku w niewielkim tylko stopniu różniła 
się od typowego łacińskiego kościoła. Przy wyrazistej polonizacji 
większości Ormian, tylko nieliczni zachowali ormiańskie poczu-
cie językowe, ale odczuwali jako Polacy ormiańskiego pocho-
dzenia więź z kulturą praojców. Teodorowicz, podobnie jak jego 
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poprzednik, abp Izaak Isakowicz, był obrońcą tożsamości ormiań-
skiej. Obaj byli przy tym gorącymi polskimi patriotami. Za cza-
sów jego rządów nastąpił „renesans ormiańskości” zarówno w 
życiu religijnym, jak i społeczno-kulturalnym.  Prowadzone były 
badania naukowe poświęcone kwestiom ormiańskim, wydawano 
specjalistyczne biblioteki, a w 1930 r. pod jego patronatem stwo-
rzono Archidiecezjalny Związek Ormian, którego zasadniczymi 
celami było „skupienie Ormian i zachowanie obrządku ormiań-
skiego”. Od początku XX w. Ormianie już prawie nie używali 
własnego języka, nie pisali w tym języku ani nie czytali, a język 
staro ormiański (grabar) był używany wyłącznie w liturgii.

     Renowacja katedry, obok pilnej potrzeby ratowania statyki 
budowli wiązała się zatem z rearmenizacją jej wnętrza, a więc 
przywrócenia pierwotnego, ormiańskiego charakteru, który uległ 
w ciągu wieków zatraceniu.

     „Nieodzowne więc stały się – stwierdza Joanna Wolańska – 
odwołania do dawnej sztuki ormiańskiej. Tymczasem sztuka ta, 
z wyjątkiem może architektury i rękopisów iluminowanych, nie 
wykształciła wyraźnie odrębnych cech, które dałyby się jasno iden-
tyfikować jako ormiańskie. Być może podstawową przesłanką, 
która legła u podstaw „pomysłu” ks. Teodorowicza na nowy wygląd 
katedry po jej odnowieniu (tam, gdzie nie było wyraźnych wzorów 
i prostych odniesień), było odwołanie się do Armenii jako pierw-
szego kraju, który – przynajmniej na pierwszy rzut oka – można 
ogólnie określić mianem wczesnochrześcijańskiego.”  6

     Panowało przy tym przeświadczenie, usprawiedliwione prak-
tyką, o szerokim sięganiu do motywów dekoracyjnych tzw. 
wschodnich – mauretańskich czy arabskich. W samej katedrze, 
podczas prac restauratorskich, po 1908 r., odsłaniano, jako pier-
wotne, elementy kamieniarskie – motywy islamskie. Ważną rolę 
w tych teoretycznych, ale i praktycznych poszukiwaniach istoty i 
tożsamości sztuki ormiańskiej spełniał tamtejszy, lwowski uczony 
Jan Bołoz Antonowicz, pochodzący ze starej i zasłużonej rodziny 
ormiańskiej.

     Arcybiskup Teodorowicz, obok prac remontowych, pragnął 
dobudować  do wydłużonej w XVII wieku nawy głównej, kolejne 
powierzchnie nawy, w kierunku zachodnim i stworzyć od strony 
ulicy Krakowskiej główne wejście, stosownie architektonicznie 
zaakcentowanie. Potrzebnych środków nie miał ani on sam, ani 
biedna, szczupła ilością wiernych archidiecezja. Poszukiwał pomocy 
w tym względzie u władz galicyjskich i wiedeńskich. na przebudowę 
katedry i jej nowy  wystrój potrzebna była zgoda władz konserwa-
torskich, Grona Konserwatorów Galicji oraz Centralnej Komisji 
Konserwatorskiej z Wiednia. W 1904 r. abp Teodorowicz zwrócił 
się do Sejmu Galicyjskiego o dotację. Otrzymał od Wydziału Kra-
jowego subwencję w wys. 20.000 koron, kwotę płatną po 4.000 
koron przez 5 lat. Była to suma wysoce niewystarczająca. Wsparło 
zabiegi arcybiskupa Grono Konserwatorów Galicji Wschodniej, 
które w 1905 r. wystosowało memoriał do władz wiedeńskich o 
120 tys. koron na restaurację i przebudowę katedry.

     Wobec niezgodności zespołów konserwatorskich w kwestiach 
merytorycznych, arcybiskup uznawał, że grona te mają wobec 

niego charakter wyłącznie opiniujący i doradczy. W czasie prac 
remontowych musiał więc nie tylko zabiegać o subwencje, ale 
toczyć spory z Gronem Konserwatorów.

     „Takie zasady – stwierdza Jerzy Smirnow – nie  były uzasad-
nione historycznie i przewidywały usunięcie całego wyposażenia 
barokowego, malowideł ściennych, stropu w nawie głównej i baro-
kowego chóru muzycznego. Tak radykalne zmiany miały wielu 
przeciwników, dlatego J. Teodorowicz starał się realizować je stop-
niowo, również w miarę swoich możliwości finansowych.” 7

 Zasadniczo już wcześniej, bo w 1902 roku wykonano 
pierwsze kroki w zakresie przebudowy katedry. Arcybiskup Józef 
Teodorowicz zlecił Janowi Bołozowi-Antoniewiczowi wykonanie 
reliefowej dekoracji ornamentalnej absyd prezbiterium katedry, 
wraz z ich przebudową. Powstały ślepe kamienne arkady, wsparte 
na misternych, cienkich kolumienkach z kostkowymi kapitelami, 
dekorowanymi plecionką. Wykonano także efektowne – plecion-
kowe obramienia umieszczonych w absydach okien oraz geome-
tryczny fryz. Tak, w imię rearmenizacji świątyni dokonano zabiegu, 
który elewacjom absyd najpewniej dodał urody, ale nie był zgodny 
z którymkolwiek etapem budowy i przebudowy tej świątyni i jej 
wyglądem.

 W połowie 1905 roku arcybiskup Józef Teodorowicz 
powołał komitet ds. przebudowy i aranżacji artystycznej kate-
dry. W skład tego komitetu weszły osoby znane i szanowane  
w środowiskach konserwatorskich, wybitni przedstawiciele świata 
nauki, wreszcie – lwowskich Ormian. W składzie tego komitetu 
znaleźli się historycy sztuki oraz osobistości życia publicznego: 
prof. Leon Piniński, prof. Jan Bołoz Antoniewicz, prof. Włady-
sław Łoziński, malarz Teodor Axentowicz, konserwator zabyt-
ków – Zygmunt Hendel, a środowiska ormiańskie reprezentowali: 
Aleksander Krzeczunowicz i niejaki Seferowicz. Kiedy wkrótce 
okazało się, że członkowie tej komisji mają w wielu kwestiach, 
związanych z odnowieniem i rozbudową katedry, zróżnicowane 
poglądy, a Grono Konserwatorów Galicji – inne i także wysoce 
niejednolite, arcybiskup, który swoje opinie zazwyczaj przenosił 
ponad stanowiska urzędowych gremiów i komisji zarzucał zwy-
kle niełatwy w takich kwestiach koncyliaryzm i arbitralnie for-
sował swoje poglądy. Komisje zwykł  traktować wyłącznie jako 
ciała doradcze. Wiele decyzji podejmował sam, często nie licząc się  
z opiniami urzędowych konserwatorów. Wiele też decyzji podej-
mował skrycie, zwlekając z ujawnieniem angażowanych ekip 
realizatorów, wymaganych środków, o które bez przerwy zabie-
gał, często w osamotnieniu. Drażniły go sytuacje, gdy wymogom 
stawianym przez służby konserwatorskie nie towarzyszyły środki 
na realizację zalecanych celów. 

 W latach poprzedzających wybuch I wojny światowej 
powstało kilka projektów rozbudowy i odnowienia katedry i aran-
żacji jej  wnętrza. Arcybiskup Teodorowicz z niemałym zapałem  
i determinacją podejmował to dzieło nie tylko ratowania zapusz-
czonej, ale i zniszczonej przez ząb czasu  świątyni i jej rearme-
nizacji, a całemu procesowi prac pragnął nadać rozmach orga-
nizacyjny i budowlany na miarę wielkiej przebudowy pobliskiej 
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katedry łacińskiej, dokonanej w stylu  późnobarokowym (1760-
1778) przez arcybiskupa Wacława Sierakowskiego, według pro-
jektu Piotra Polejowskiego. Ale czasy, w których  Sierakowski pro-
wadził te prace były inne, inne bowiem były ówczesne wymogi 
konserwatorskie, miał też biskup Sierakowski możliwości finan-
sowania tych prac z własnych zasobów. Tymczasem, na początku 
XX wieku, ograniczenia stawiane przez służby konserwatorskie, 
lwowskie i wiedeńskie były w czasach jego rządów biskupich zwią-
zane systemowo z decyzjami władz administracyjnych o przy-
znaniu, bądź odrzuceniu wniosków dotacyjnych. Teoderowicz, 
projektanci i wykonawcy prac byli świadomi zasad przyznawa-
nia tych urzędowych dotacji, wiedzieli, ze realizacja zaleceń oraz 
opinii konserwatorskich i uzgodnienia w tym względzie sprzyjały 
decyzjom o przyznaniu dotacji na te kosztowne prace. Realizacja 
tak ważnego, wymagającego niemałych nakładów finansowych 
zadania, pełnego pułapek, stawiała przed biedną, maleńką archi-
diecezją, a w konsekwencji przed jej arcybiskupem, rozliczne i 
niełatwe ograniczenia, wymagające przy tym niemałej dyplo-
macji i umiaru, ograniczała niezależność hierarchy, zmuszała go 
też do poszukiwania i jednania sobie sojuszników. Teodorowicz, 
przy jednoznacznym przeświadczeniu, że właśnie on jest jedynym 
gospodarzem katedry, której – jako pasterz ubogiej diecezji – nie 
może być zakładnikiem możnych protektorów w dziele ratowania 
wybitnego dzieła kultu, czuł się w tych relacjach wysoce niekom-
fortowo. Wiele jego poczynań w relacjach związanych z wyborem 
projektów, wykonawców, czy wręcz firm specjalistycznych, jego 
nagłych zmian w tych wyborach i zleceniach robót będzie wypad-
kową licznych niekonsekwencji, miotania się z przeciwnościami, 
z pusta kasą Kurii Metropolitalnej.

 Aby unaocznić skalę zmian, jakich dokonano w czasach 
pontyfikatu arcybiskupa Józefa Teodorowicza w historycznej czę-
ści wnętrza katedry ormiańskiej, warto przytoczyć fragment opisu 
tego wnętrza, dokonanego przez Mieczysława Orłowicza, w jego 
popularnym „Przewodniku po Lwowie”:

 „Urządzenie katedry artystycznie niewybitnie pochodzi 
przeważnie z XVIII w. Skromne ołtarze rokokowe, w wielkim 
obraz Św. Trójcy w srebrnej sukience i ładne rzeźby.

 W ołtarzach bocznych kilka dobrych starych obrazów, 
jak M.B. Różańcowej, M.B. Jazłowieckiej (w Jazłowcu znajdowała 
się pierwotnie katedra ormiańska), św. Grzegorza patrona Arme-
nii, na którym srebrną sukienkę z roku 1670 zdobi 13 płaskorzeźb, 
przedstawiających sceny z życia świętego. W ołtarzu św. Piotra i 
Pawła obraz Chojnickiego z r. 1799. W ołtarzu św. Józefa obraz 
Rolińskiego (+1812). Jest tu też obraz św. Rodziny z roku 1612 
kopia Andrea del Sarto z domalowaną rodziną fundatorów. W 
prezbiterium naprzeciw ambony biust arcyb. Ilsakowicza (+1911)
dłuta Jul. Bełtowskiego i epitafium filantropa dr. Józefa Toro-
siewicza (+1869). Koło drzwi do zakrystii grobowiec patriarchy 
ormiańskiego Szczepana (+1551)”. 8

 Ten bodaj ostatni, o charakterze bardziej przewodnic-
kim, niż naukowym charakterze opis starego wyposażenia kate-
dry zaświadcza o skali latynizacji najstarszej części tej świątyni, 

dokonanej głownie w XVII i XVIII stuleciu, której zasadnicze zna-
miona pozostały do początków XX wieku. Arcybiskup z właściwą 
sobie konsekwencją, mimo tych, licznych przeciwności, dążył do 
rozbudowy katedry i radyklanej zmiany aranżacji jej wnętrza. W 
1908 roku Namiestnictwo lwowskie zatwierdziło kosztorys prac 
remontowo-konserwatorskich oraz rekonstrukcyjnych na kwotę 
466 tysięcy koron. Nie ujęto w tej kwocie m.in. kosztów związa-
nych z planowaną rozbudową katedry w kierunku ulicy Krakow-
skiej, tymczasem sam zakup parceli pod tą rozbudowę wymagał 
nakładów w wysokości 147.000 koron.

 „Mimo kategorycznego sprzeciwu wiedeńskiej komisji 
konserwatorskiej wobec projektowanej przez arcybiskupa Teodo-
rowicza rozbudowy katedry (lokalni konserwatorzy zgodzili się 
na nią bez zastrzeżeń), jeszcze przed pierwszą wojną światową, w 
latach 1908 -1909 udało się powiększyć świątynię, przedłużając 
nawę ku zachodowi. W pierwotnym projekcie planowano doda-
nie do istniejącej nawy dwóch kwadratowych przęseł nakrytych 
kopułkami, połączonych ze sobą wąskim korytarzem- pseudo-
portykiem – otwierającym się arkadą od południa na podwórze 
pomiędzy katedrą a oficyną kamienicy przy ulicy Krakowskiej 
16. W ten sposób katedra, położoną pośrodku działki (w opie-
wanym przez poetów i pisarzy malowniczym „zaułku ormiań-
skim”), pozbawiona bezpośredniego dostępu do ulicy, bo otoczona 
ze wszystkich stron zabudowaniami, miała uzyskać połączenie z 
ulicą Krakowską”.  9

 Józef Teodorowicz pragnął, aby katedra, uzyskując w ten 
sposób dostęp do ulicy, mogła być- wzorem innych kościołów – 
częściej odwiedzana.

 Opracowanie planów rozbudowy katedry ormiańskiej 
powierzono Franciszkowi Mączyńskiemu, świetnie i gruntownie 
przygotowanemu do takich zadań architektowi krakowskiemu. 
Mączyński, wykształcony w Wyższej Szkole Przemysłowej i Aka-
demii Sztuk Pięknych w Krakowie, swój talent i wiedzę pogłębiał 
w uczelniach zagranicznych w Wiedniu i Paryżu, praktykę zawo-
dową zdobywał w pracowniach architektonicznych wybitnych 
krakowskich architektów – Sławomira Odrzywolskiego i Tade-
usza Stryjeńskiego. Miał też w swoim dorobku – mimo młodego 
wieku – szereg samodzielnych, bądź współautorskich dokonań 
twórczych, głównie projektów architektonicznych. W 1901 r., w 
wieku zaledwie 27 lat zaprojektował w duchu secesji wiedeńskiej 
Pałac Sztuki w Krakowie, a w kilka lat później – utrzymany w 
stylu historyzmu – kościół św. Józefa i przylegający do niego klasz-
tor Karmelitanek Bosych w Krakowie (1903 – 1905), wspólnie ze 
Stryjeńskim przekształcił gmach Starego Teatru (1904 – 1906). 
Artysta łączył studia nad projektem lwowskiej katedry z pracami 
projektowymi nad monumentalnym kościołem Serca Jezusowego 
i klasztorem Jezuitów w Krakowie. Doświadczenia związane z 
projektowaniem, a następnie budową jezuickiej bazyliki, w któ-
rej z niemałym sukcesem zdołał połączyć elementy architektury 
średniowiecznej, baroku i klasycyzmu z detalami i ornamentyką 
secesyjną, wykorzystał w praktyce budowlanej i w projektach 
lwowskiej katedry.



99

 „Mączyński – stwierdza Joanna Wolańska – przyjął 
wczesnochrześcijański, względnie bizantyński modus stylowy,  
z widocznymi jednak wyraźnie pewnymi elementami ormiańskimi. 
Wszystkie wysiłki koncentrowały się na wydobyciu wschodnich 
cech katedry i sprawieniu, by wyglądała „orientalnie”, „egzotycz-
nie”, by wyraźnie różniła się od świątyń łacińskich. Aranżacja 
pewnych, często obiegowych, detali architektonicznych, wyko-
rzystanych przez Mączyńskiego, pozwala z pełnym przekonaniem 
stwierdzić, że architekt w konkretnym przypadku wzorował się 
na sztuce ormiańskiej, a nie – mimo wspólnoty motywów – na 
wczesnochrześcijańskiej lub romańskiej”. 10

 W nowo wybudowanej części katedry, głównie w jej 
wnętrzu wniesiono sporo elementów dekoracyjnych charaktery-
stycznych dla sztuki wczesnochrześcijańskiej, a także ornamenty 
zaczerpnięte z przechowywanego w katedrze ormiańskiego ręko-
pisu Ewangeliarza ze Skewry.

 Projekt Franciszka Mączyńskiego przewidywał dobudo-
wanie do osiemnastowiecznej nawy pomieszczenia o centralnym 
kopułowym założeniu na planie kwadratu. Wejście główne - jak już 
wspomniano - miało być usytuowane od strony ulicy Krakowskiej 
i miało mieć charakter malowniczej kapliczki, z galerią i kopułą  
z arkadami w górnej części. Połączenie tak pomyślanej „kapliczki” 
z bryłą główną katedry autor projektu rozwiązał za pomocą sklepio-
nego przedsionka –kryptoportyku. W latach 1909 – 1910 projekt 
Franciszka Mączyńskiego został częściowo zrealizowany.

 „Do osiemnastowiecznej  nawy – stwierdza Jurij Smirnow 
– dobudowano nowe pomieszczenie z kopułą wspartą na trompach, 
czyli schodkach. Latarnię w kopule zakończono szklanym dasz-
kiem ozdobionym witrażem, wykonanym przez Antoniego Tucha z 
Krakowa według projektu prof. Karola Maszkowskiego. W czaszy 
kopuły umieszczono orientalne malowidło ścienne wykonane na 
starochrześcijańskie mozaiki, przedstawiające Chrystusa i baranki 
– symbole dusz ludzkich zdążających do Zbawiciela. Zbudowano 
też nowy chór muzyczny i przejście do klasztoru benedyktynek 
ormiańskich. Koszt wszystkich prac wyniósł 46798 koron. Brak 
środków uniemożliwił budowę kaplicy przy ulicy Krakowskiej”. 11 

 Wraz z podjęciem w 1910 roku remontowo konserwa-
torskich w nawie głównej katedry, pojawiły się kolejne spory, 
dotyczące lansowanej przez arcybiskupa koncepcji zamontowa-
nia nowego, drewnianego ozdobnego sufitu. Projekt tego sufitu 
zamówił abp Teodorowicz u Franciszka Mączyńskiego. W celu 
bliższego poznania oryginalnych dzieł architektury mauretań-
skiej, w założeniach i detalach, Mączyński odbył specjalną podróż 
do Hiszpanii. W oparciu o poczynione obserwacje oraz warunki 
techniczne i funkcjonalne wnętrza katedry zaprojektował lekko, 
ale wyraziście wygięty, kasetonowy strop z polichromowanego  
w kolorze ciemnoczerwonym drewnie, ze złoconą bogato sny-
cerką. Drewniany strop wspierać się miał na wydatnych, ozdob-
nych złoconych konsolach. Przeciwko takiemu rozwiązaniu było 
zarówno Grono Konserwatorów lwowskich, wiedeńska Centralna 
Komisja Konserwatorska, a także liczni uznani lwowscy architekci. 
Obawiano się także, że tak pomyślany strop swoją masywnością 

i „ciężarem” będzie w tym, stosunkowo niewysokim wnętrzu, 
nazbyt przytłaczający. Znany i poważany historyk sztuki, ks. 
Władysław Żyła pisał:

 „ Ma to być plafon w stylu orientalnym neoromańskim 
o motywach staroormiańskich i arabskich zmodernizowanych. 
Widzimy tu objaw tych dążności, które pod pretekstem czystości 
i jednolitości stylu oczyszczają katedrę ze wszystkiego, co nie jest 
w stylu pierwotnym katedry, tj. ormiańskim. Plafon sam, choć 
jest sam w sobie wielce oryginalnym i nie można mu odmówić 
twórczości artystycznej, z wnętrzem kościoła jakoś nie harmoni-
zuje ani co do barwy, ani co do kształtu, nie mówiąc już o tym, 
że ciężarem swoim robi wrażenie zbyt przygniatające”. 12

 Na ostateczne zatwierdzenie projektu stropu, autorstwa 
Franciszka Mączyńskiego, zapewne jakiś wpływ miało zdarzenie 
różnie tam komentowane: nad nawą główną, w nie wyjaśnionych 
do końca okolicznościach zawaliło się XVII wieczne sklepienie, pod 
którym miał być „podwieszony” nowy strop. Już wcześniej poja-
wiały się opinie, że sklepienie to m.in. wskutek tak dokonanych 
w ramach rozbudowy katedry i jej modernizacji, przeróbek, było 
w katastrofalnym stanie i bez solidnego wzmocnienia stanowiło 
zagrożenie nie tylko konstrukcyjne, zagrażało też bezpieczeństwu 
przebywających do katedry osób, ale wyniki przeprowadzonych  
ekspertyz nie potwierdziły zagrożenia. Zatem – jak przypuszczano, 
po tym zaskakującym wydarzeniu – badania stanu technicznego 
sklepienia były prowadzone nieprofesjonalnie, albo sięgnięto po 
sprawdzone metody zaradcze… i sklepienie runęło…

 Działalność Franciszka Mączyńskiego przy przebudowie 
i dekoracji wnętrza lwowskiej katedry ormiańskiej obejmowała 
także projekt ołtarza głównego, ambony i tronu biskupiego. Ale 
Mączyński był przede wszystkim kierownikiem prac konserwa-
torsko-restauracyjnych w starej części katedry oraz projektantem 
rozbudowy świątyni. Formalnie nadzorował odnawianie katedry 
ormiańskiej do wiosny 1917 roku. Nie było to nadzorowanie stan-
dardowe, bo zmiany w zakresie prac, stosowanych technologii, 
korekty jakie zwykle są czynione w przypadkach prac konserwa-
torskich w obiektach zabytkowych i szczególnie cennych – miały 
scenariusz, który podlegał licznym, częstym i trudnym do prze-
cenienia zmianom. Dyktowały ten scenariusz konflikty i kompro-
misy dla których dzisiejsza pragmatyka konserwatorska nie znaj-
dywałaby uzasadnienia. Po obu stronach tych zmagań był zamiar 
szczery nadania tej jedynej w swoim rodzaju w centralnej Euro-
pie świątyni kształtu najbardziej właściwego. A w tym względzie  
o kompromis było bodaj najtrudniej. Bo zgoła różnie pojmowano 
problem przyświecający gospodarzowi tej starodawnej świątyni- 
arcybiskupowi Józefowi Teodorowiczowi.

 Właśnie ten zaprojektowany przez Franciszka Mączyń-
skiego kasetonowy strop oraz wykonana u samego początku 
restauracji katedry wzorowana na katedrze w Ani, wspomniama 
już dekoracja apsyd, zaprojektowana przez Jana Bołoza Anto-
niewicza, były uznawane za najbardziej kontrowersyjne zmiany 
wprowadzone w starodawnej świątyni. Ale na początku XX wieku 
nie istniały tam jeszcze uregulowania prawne, które by chroniły 
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zabytki przed samowolnymi ingerencjami. Katedra lwowska nie 
była w tym względzie odosobniona. Jeszcze w 1925 roku Bohdan 
Janusz, w artykule „O restauracji katedry ormiańskiej” wyraził 
ubolewanie z powodu braku rozwiązań systemowych w tym wzglę-
dzie, np.,. w postaci kodeksu konserwatorskiego, który by zapo-
biegał mnożącym się skandalom konserwatorskim. Autor odniósł 
się do wykonanych dotąd prac konserwatorskich, a szczególnie do 
sprawę związanych z rearmenizacją budowli.

 „Na początku Janusz przedstawił swoje – w pełni zgodne 
z nowoczesnym podejściem do konserwacji zabytków credo kon-
serwatorskie: Wszelka restauracja dbać winna przede wszystkim 
o  niezatarcie (…) nieraz ledwie dostrzegalnych cech i właściwości 
[zabytku], albowiem tak zagubienie czegoś, jak i dodanie, równać 
się może fałszerstwu historii. Pod tym względem żadnej ostrożności 
nie może być za wiele. (…)

 Jeśli już koniecznie dodać coś trzeba, odnowić, nie można 
dokonywać tego wg wzorów starych, w stylach dawnych, a tylko po 
myśli nowoczesnych form i wymagań (…) Praktyka (…) poucza, 
iż puszczenie wodzy nowoczesnym twórcom zbyt często równa 
się karkołomnemu eksperymentowaniu, groźnemu zwłaszcza dla 
architektury,  której nie można odmienić jak obrazu zawieszonego 
na ścianie. Wszystko nowe, zwłaszcza dzisiejszej epoce płynne jest 
i niestałe, niepewne jutra i za rok lub dwa nierzadko wprost przy-
kre dla oka”.  13

 Sam Bogdan Janusz w przyszłości niedalekiej znacznie, 
zradykalizował poglądy na temat kierunków i usprawiedliwio-
nych granic przeróbek oraz zmian konserwatorskich, zmierzając 
w stronę puryzmu. Wspomniana już restauracje elewacji apsyd, 
dokonaną pod kierunkiem prof. Jana Bołoza Antoniewicza nazy-
wał „kłamstwem” i „fałszerstwem”. 14

 Jeśli nawet w czasach współczesnych, po upływie ponad 
stu lat, wątpliwości i zastrzeżenia budzić mogą dokonane przez 
Antoniewicza dekoracje apsyd czy też założenie zaprojektowanego 
przez Mączyńskiego stropu nad nawą główną, traktowane jako 
pseudo ormiańskie dodatki, a usunięcie barokowego wystroju 
wnętrza katedry jako przykład stylowej puryfikacji, podobnych 
zastrzeżeń nie wolno wysuwać w odniesieniu do części dobudo-
wanej przez Franciszka Mączyńskiego.

 Jak stwierdza Joanna Wolańska: „Nie ma tu mowy o 
naśladownictwie czy nawet dosłownych cytatach ze sztuki ormiań-
skiej albo wczesnochrześcijańskiej. Widoczny jest za to pewien 
ogólny „wschodni” charakter dobudowy, tkwiący jednocześnie w 
zmodernizowanym stylu epoki, w której powstał projekt Mączyń-
skiego”. 15

 Prace Mączyńskiego nad rozbudową katedry ormiańskiej 
– jak już wspomniano - zbiegły się w czasie z podejmowanymi prze-
zeń zajęciami przy projektowaniu oraz budowie monumentalnego 
kościoła Najświętszego Serca Pana Jezusa, przy ulicy Kopernika w 
Krakowie. W odniesieniu do katedry ormiańskiej znacznie więcej 
podobieństw, czy też inspiracji uwidacznia się na etapie  projektu, 
bo zamysł architekta nie doczekał się realizacji w całości, ale tylko 

w części. Części niewielkiej. Gdyby zaś wykonany był, w odnie-
sieniu do przestrzeni dobudowanej   przez Mączyńskiego, według 
pierwotnych założeń krakowskiego architekta, gdyby pojawiły się 
malowidła i mozaiki, te związki byłyby bardziej czytelne.

 „Prawdopodobnie nieprzypadkowo wykonawcą mozai-
kowego fryzu w apsydzie krakowskiego kościoła (ok. 1921 r.) była 
wenecka firma Angela Gianesego, ta sama, która zrealizowała 
mozaikę w kopule lwowskiej katedry ormiańskiej. Możliwe, że to 
właśnie Mączyński polecił jezuitom ten zakład, znany mu z wcze-
śniejszej realizacji we Lwowie”.  16  Arcybiskup Józef Teodoro-
wicz, który z właściwą sobie konsekwencją dążył do „wypędzenia 
precz tego brutalnego intruza, jakim był barok przywłaszczający 
sobie panowanie w starym pomniku sztuki”  17 pragnął ozdobić 
wnętrze katedry mozaikami. Już w 1906 r. hierarcha ten zwró-
cił się z prośbą do lwowskiego malarza Juliana Kruczkowskiego, 
o sporządzenie projektu i kosztorysu wystroju katedry. Projekt 
przewidywał nowe marmurowe i alabastrowe ołtarze, ambonę, 
tron biskupi, 40 mozaikowych medalionów, 4 obrazy mozaikowe, 
przedstawiające świętych. Zamówienie nowych ołtarzy marmuro-
wych złożył także „Pracowni rzeźbiarskiej i sztukatorskiej Tomasza 
Łozińskiego we Lwowie”. Zarówno projekty Kruczkowskiego, jak 
i Łozińskiego nie zadowoliły arcybiskupa. Szukając wykonawców 
wyższej klasy, posiadających ugruntowaną już pozycję artystyczną, 
zamówił Teodorowicz w 1906 roku projekt polichromii i mozai-
kowego zdobienia wnętrza świątyni u wybitnego krakowskiego 
malarza, Józefa Mehoffera. Równocześnie arcybiskup zamówił 
u Teodora Axentowicza projekt nowego marmurowego ołtarza,  
ambony oraz mozaiki w centralnej apsydzie.  Mehoffer pracował 
nad zleconym mu projektem w latach 1906 – 1907, zarówno w swo-
jej pracowni krakowskiej, jak i we Włoszech. W Italii, na Wyspie 
św. Łazarza pod Wenecją, w klasztorze mechitarystów zapoznał 
się ze sztuką ormiańską, a z malarstwem ściennym, dekoracyjnym 
i mozaikami artystycznymi – w kościołach Rawenny i Wenecji. 
Opracowany przez artystę projekt dekoracji malarskiej wnętrza 
lwowskiej katedry ormiańskiej był prezentowany w 1908 roku na 
wystawie w Wiedniu oraz Wystawie Polskiej Sztuki Stosowanej w 
Warszawie. Projekt został wysoko oceniony przez licznych znawców 
przedmiotu, ale nie zdołał zadowolić samego arcybiskupa. Brak 
funduszy, a następnie propozycja zmiany techniki na mozaikową, 
bezowocne pertraktacje abp. Teodorowicza z artystą, skompliko-
wane dodatkowo koniecznością konsultowania szkiców z Alek-
sandrem Krzeczunowiczem, powodowały znaczące opóźnienia 
realizacyjne, ale i zmiany koncepcji wystroju, a także wykonaw-
ców. Teodorowicz, mimo prowadzonych rozmów z Mehofferem 
w sprawie m.in. nowego projektu, podczas podróży po Włoszech, 
złożył zamówienie na nowy projekt mozaikowego ozdobienia kate-
dry Angelo Gianesemu, właścicielowi zakładu mozaikowego.

 W przygotowaniu projektu dekoracji wnętrza katedry 
posłużył artyście dwunastowieczny pięknie iluminowany ręko-
pis ormiański – Ewangeliarz ze Skwery, będący w posiadaniu 
lwowskiej kapituły katedralnej. Miniatury tego cennego ręko-
pisu, a także innych średniowiecznych kodeksów ormiańskich 
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odegrały w tym względzie ważną rolę inspiracji i źródła w sięga-
niu po wzorce i motywy. Wiosną 1907 roku Mehoffer przedsta-
wił projekt malowideł ściennych, które pokryć miały ściany i skle-
pienia najstarszej części lwowskiej katedry. Projekt (zachował się  
w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie) utrzymany w duchu 
wczesnochrześcijańskim i bizantyńskim był wyraźnie inspirowany 
sztuką Rawenny i Wenecji, a także ormiańskimi rękopisami. Był 
on w 1908 roku prezentowany w Wiedniu, wzbudzając zachwyt. 
Brak środków na realizację kosztownego projektu stał się zasad-
niczym powodem zaniechania jego wprowadzenia. Wiosną 1910 
roku ogłoszono tym razem zamknięty kosztorys na dekorację 
ścienną katedry, do którego zaproszono znanych artystów: Jana 
Bukowskiego, Karola Zyndrama Maszkowskiego, Karola Frycza i 
Antoniego Stanisława Procajłowicza. Józefa Mehoffera nie zapro-
szono do udziału w konkursie. W maju 1910 roku Komisja ogło-
siła wyniki konkursu: bez jakiegokolwiek uzasadnienia odrzucone 
zostały wszystkie projekty.

 Nie zdążył nadesłać swojego projektu, zaproszony do 
konkursu Karol Frycz, który po zakończeniu postępowania kon-
kursowego dostarczył osobiście arcybiskupowi Teodorowiczowi 
aż trzy projekty. Ponieważ hierarcha był nimi zachwycony, Frycz 
nabrał przeświadczenia, że któryś z jego projektów zostanie przez 
hierarchę wybrany, a w konsekwencji – zrealizowany. Arcybiskup 
podjął w Wiedniu zabiegi o przyznanie subwencji na ozdobienie 
katedry mozaikami, w wysokości 70 tysięcy koron. Tymczasem 
arcybiskup Teodorowicz w drodze powrotnej z Wiednia do Lwowa 
zatrzymał się w Krakowie, gdzie spotkał się z Józefem Mehoffe-
rem. Złożył artyście nową propozycję współpracy, w efekcie któ-
rej Karol Frycz został odsunięty od dalszych rokowań.

 „Doszło zatem – stwierdza Jurij Smirnow – do nowej 
fazy współpracy abpa J. Teodorowicza z J. Mehofferem, który 
przygotował szczegółowy projekt mozaiki, ale tylko w czaszy i 
tamburze kopuły oraz na przylegających do niej sklepieniach. 
W 1912 roku powstały kartony wykonawcze. W czaszy kopuły 
umieszczono „Świętą Trójcę” o średnicy 4 metrów, na pendenty-
wach „Personifikację cnót”. Ornamentalną dekoracją mozaikową 
ozdobiono bęben, wnętrze kopuły i pendentywy dookoła postaci 
cnót. Ornamentalna mozaika ozdobić miała sklepienie starej czę-
ści katedry, ale jej wykonanie przeniesiono na późniejszy termin 
– tę część projektu zrealizowano dopiero w 1928 roku.” 18

 Sprawy związane z wyborem wykonawcy dekoracji 
mozaikowej w katedrze miały swój wysoce zawiły scenariusz. 
Sam arcybiskup, świadom rangi tego dzieła rozważał możliwość 
zamówienia w kilku uznanych zakładach. Wiele było powodów, 
dla których wybór Krakowskiego Zakładu Witrażów, Oszkleń 
Artystycznych i Fabryki Mozaiki Szklanej S. G. Żeleńskiego, 
jedynego na terenie Galicji, ale i na ziemiach polskich, który pro-
dukował prawdziwą wenecką mozaikę, należało potraktować prio-
rytetowo. Współpracę z nowo utworzoną krakowską firmą, która 
miała ambitne plany i już wówczas cieszyła się dobrą sławą wspie-
rały środowiska polskie, prasa galicyjska, a także liczni artyści – 
w tym i sam Józef Mehoffer. Zlecenia „zakładowi” Żeleńskiego 

popierano dość powszechnie jako patriotyczną powinność i wkład 
w rozwój gospodarczy miejscowych przedsiębiorców. Znane też 
były na rynku galicyjskim zagraniczne firmy, specjalizujące się  
w tym zakresie – niemieckie, tyrolskie i oczywiście włoskie. Jak się 
wydaje – abp Teodorowicz nie dowierzał możliwościom i umie-
jętnościom artystycznym krakowskiej firmy S. G. Żeleńskiego. 
Być może były i inne, nie wyjaśnione dotąd powody, dla których 
zdecydował się on wybrać włoską firmę Angelo Gianesego. Sam 
Żeleński, choć prowadził swój zakład w Krakowie, był absolwen-
tem Politechniki Lwowskiej, cieszył się też w tamtejszym środo-
wisku architektonicznym i artystycznym dobrą opinią. Zależało 
mu wielce na podjęciu pracy nad wystrojem lwowskiej świątyni 
katedralnej, bo zadanie to było bardzo prestiżowe, a jego dotych-
czasowe kontakty z Józefem Mehofferem były obiecujące. Niemały 
zapewne wpływ na wybór wykonawcy obcego, bo włoskiego, miała 
niechęć arcybiskupa do wywieranych na niego presji, zarówno 
społecznych, konserwatorskich, jak i indywidualnie zgłaszanych 
opinii. A wybitny i gorący patriota, skazany po wielekroć na osa-
motnienie w zabiegach o pomoc finansową, niezbędną przy tak 
wielkich potrzebach, podejmował wiele decyzji nazbyt arbitralnie, 
z nie zawsze szczęśliwym scenariuszem działania. Splot tych wyda-
rzeń nie służył harmonijnej współpracy, dobrym relacjom między 
zleceniodawcą a zleceniobiorcą. Relacje te bywały napięte, rwała się 
raz po raz nić porozumienia. Uzależniony od finansowych moco-
dawców arcybiskup nie lubił ujawniać i tych ograniczeń swojej 
chwiejności stanowiska w wielu poczynaniach. Prace toczyły się, 
ale na ogół nie w tempie ani zakresie upragnionym.

 „W połowie lipca roku 1913 – pisze Wolańska – mozaika 
była już we Lwowie, przygotowywana do zainstalowania w kopule, 
szacowano, że stanie się to w ciągu około trzech tygodni, czyli 
przed końcem sierpnia. Donosząc o tym Mehofferowi czuwający 
nad remontem katedry inż. Mieczysław Teodorowicz upewniał 
się, że artysta przygotowuje już kartony kolejnych części dekoracji 
(…) mimo to (…) malarz najwyraźniej nie wykonał już żadnego 
więcej: ani (…) na filary, ani na absydę. Wydaje się, że nie odpo-
wiedział też na zaproszenie arcybiskupa, by pojechał do Lwowa 
i  obejrzał świeżo odsłonięte spod tynku ornamenty na filarach 
oraz odsłonięte spod tynku ornamenty na filarach oraz „deseń” 
nad absydą, w celu ewentualnego wykorzystania znalezionych tam 
motywów w swoich projektach”. 19

 Na ponawiane przez lwowskiego hierarchę zaproszenia 
i ponaglenia w kwestiach związanych z kontynuowaniem przez 
Mehoffera prac nad dalszymi projektami, artysta nie dawał odpo-
wiedzi. Powody w tym względzie mogły być różne. Zaleganie 
przez arcybiskupa z wypłatami zobowiązań finansowych nie było 
-  jak się wydaje – kluczowym powodem. Tych powodów było 
zapewne kilka – m.in. zaawansowane prace nad kolejnymi witra-
żami do katedry we Fryburgu, zajęcia w Akademii Sztuk Pięknych, 
a także inne podejmowane prace. Artysta wprawdzie pojmował 
prace związane z wystrojem lwowskiej katedry jako nader presti-
żowe wyzwanie artystyczne, ale mało krzepiące, bo bardzo trudne 
doświadczenia z dotychczasowej współpracy z arcybiskupem Teo-
dorowiczem, odbierały mu chęć kontynuowania tej współpracy.
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 Niewielką część z monumentalnego zamysłu Józefa 
Mehoffera, udało się zrealizować we lwowskiej katedrze ormiań-
skiej: mozaiki w czaszy i tamburze kopuły, pendentywach (zagiel-
kach) podtrzymujących kopułę, a także na sklepieniach ramion 
krzyża średniowiecznej części świątyni. Na życzenie Aleksandra 
Krzeczunowicza, fundatora – finansującego te prace, instalację 
mozaiki rozpoczęto w czaszy kopuły. Mehoffer wobec zmiany 
techniki wykonania dekoracji w czaszy kopuły – z polichromii 
na mozaikę, postanowił zastąpić wizerunki dwunastu apostołów 
przewidzianych dla kopuły we wcześniejszym zamyśle, kompo-
zycją Trójcy Świętej. Motyw Trójcy Świętej towarzyszył Mehof-
ferowi w odniesieniu do czaszy kopuły znacznie wcześniej, bo od 
1899 roku, a teraz został ostatecznie wybrany i zaakceptowany, 
ale nie w pierwotnej wersji ikonograficznej.

 „Mozaika Mehoffera przedstawia potężną, ujętą w 
popiersiu postać Boga Ojca o surowym obliczu, która wypełnia 
niemal całkowicie centralną partię kopuły, pozostawiając nie-
wiele miejsca na gołębicę Ducha św. w chmurach powyżej oraz 
symbole słońca po prawicy i księżyca po lewicy Stworzyciela. 
Na piersi Boga Ojca wspiera się, podtrzymywane przez dwóch 
klęczących aniołów, umęczone ciało Chrystusa, którego głowę 
ujmuje nimb krzyżowy. (…) Wykonana w mozaice „Trójca św.” 
została oparta na znacznie wcześniejszych studiach tego tematu, 
powstałych bez związku z pracą Mehoffera dla katedry ormiań-
skiej czy tematyką ormiańską w ogóle. Już tylko sam ten fakt 
wystarczyłby, żeby zakwestionować uporczywie powracające w 
literaturze twierdzenie, jakoby kompozycja ta miała reprezento-
wać ujęcie tematu w typie ormiańskim”.  20

 Mehoffer wprowadził w istocie swoistą kombinację  21 
dwóch znanych w ikonografii chrześcijańskiej motywów: Trójcy 
Świętej i Piety, ujęcie występujące w ikonografii hiszpańskiej czy 
niemieckiej, głównie w dobie renesansu i wcześniejszego baroku, 
a także wcześniej spotykane jako Pietatis (Pietas) Domini Pitié de 
Nostre Seigneur lub Notgottes w sztuce niderlandzkiej, francu-
skiej czy niemieckiej. Mimo ikonograficznych inspiracji, Mehof-
ferowska „Trójca Święta” jest kreacją samodzielną i w niemałym 
stopniu twórczo przynależną do epoki, w której artysta tworzył 
– jako wybitny artystyczny akcent secesji w sztuce polskiej.

 Na pendentywach – w przeznaczonej do realizacji wersji 
projektu – miały być przedstawione personifikacje czterech cnót, 
a ostatecznie znalazły się tam cztery figury orantek z krzyżowym 
nimbem wokół głowy. Problem: personifikacje cnót (przy jed-
nej z figur na kartonie projektowanym, zachowało się określenie: 
„Wiara”), kapłanki ognia czy orantki, nie został określony.

 „(…) a z korespondencji – stwierdza Joanna Wolańska 
– Mehoffera z arcybiskupem wiadomo, że w roku 1913 nie do 
końca wyjaśniony był problem ikonografii przedstawień mają-
cych się znaleźć na pendentywach. Ksiądz Teodorowicz pisał w 
tej sprawie do artysty: „Co do napisów, to proszę o łacińskie.   
 Trzy cnoty teologiczne nazywają się :fides, spes, charitas; czwarta 
już właściwie nie ma miejsca. Nie mam tu niestety symbo-
liki trzech cnót kardynalnych z Amor byłoby niefortunne i w 

ikonografii niespotykanie”. Niemniej jednak antykizująca styli-
zacja postaci (o czym świadczy rodzaj i układ szat, poza orantki, 
a także ołtarz ofiarny w tle) wskazuje, że Mehoffer świadomie 
wybrał typ personifikacji, który charakteryzował sztukę wcze-
snochrześcijańską, wykorzystującą formy zaadoptowane ze sztuki 
antycznej. W ten sposób konsekwentnie został utrzymany wcze-
snochrześcijański „idiom”, któremu (…) podporządkowano więk-
szość elementów rozbudowy i dekoracji katedry”.  22

 Podłucza arkad, na których wspary jest tambur kopuły, a 
także sklepienia w krzyżu średniowiecznej części katedry, pokryte 
zostały mozaikową dekoracją, zaprojektowaną z uwzględnieniem 
szkicu projektowego Józefa Mehoffera z 1907 roku, dopiero w 
1928 roku. Był to ostatni etap tworzenia dekoracji mozaikowej w 
świątyni. Stara część katedry, oprócz polichromii (której dopeł-
nienie nastąpiło w latach 1925 – 1929) miała w dolnych partiach 
ścian uzyskać marmurowe okładziny.

 Nie otrzymała mozaikowego wystroju nowa, zaprojekto-
wana przez Franciszka Mączyńskiego, część świątyni. Zostałaby 
ona najpewniej zaprojektowana przez Józefa Mehoffera, ale – jak 
już wspomniano- pertraktacje arcybiskupa z artystą nie dopro-
wadziły do przygotowania przez niego kolejnych projektów. Nie 
zlecono tych prac innemu artyście, bo nie pozwoliły na to per-
manentne kłopoty finansowe archidiecezji. W tej sytuacji zde-
cydowano się na mniej kosztowne rozwiązanie – zastosowanie 
malowideł, które możliwie udatnie zastąpią drogie zdobnictwo 
mozaikowe.

 Okulus nad dobudowanym przez Mączyńskiego przę-
słem, wsparty na uskokowych trompach przesłonięto secesyjnym 
witrażem, zawierającym bogate dekoracyjne motywy roślinne i 
głowy cherubinów. Witraż zaprojektował ok. 1909 r. Karol Zyn-
dram Maszkowski. Nie zachowały się wprawdzie informacje, gdzie 
sam witraż wykonano, jest jednak wysoce prawdopodobne, że 
w krakowskim zakładzie Władysława Ekielskiego i Antoniego 
Tucha. Tuch była autorem dekoracji malarskiej czaszy kopuły w 
której znajduje się wspomniany okulus – świetlik przesłonięty tym 
witrażem. Autorstwo dekoracji malarskiej czaszy kopuły, przypi-
sywane Mehofferowi należy z różnych powodów odrzucić, choć 
samemu Teodorowiczowi zależało wielce na tym, aby to właśnie 
Mehoffer wspomagał Tucha, który podjął się dekoracji kopuły, 
korygując jego projekty. Mimo, iż arcybiskupowi bardzo zale-
żało na artystycznej i malarskiej opiece ze strony Mehoffera nad 
projektami i pracami malarskimi Tucha, brak jest jakichkolwiek 
danych o współpracy obu artystów w tym względzie. Tuch, który 
uchodził za dobrego rzemieślnika, wykonywał prace malarskie i 
dekoracje według zleconych projektów wykazywał także spraw-
ność w naśladowaniu bądź zapożyczaniu obcych motywów bądź 
detali. Tak było w przypadku lwowskiego malowidła w czaszy 
kopuły Mączyńskiego, któremu nadał jakiś polor naśladownic-
two mozaiki.

 „Dekoracja w kopule jest (…) od strony technicznej, 
malowaną imitacją mozaiki, a z ikonograficznego punktu widzenia 
– kompilacją przedstawień zaczerpniętych z VI-wiecznych mozaik 
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w apsydach raweńskich kościołów: San Vitale (Chrystus jako 
Kosmokrator) oraz San Apollinare in Classe (pasące się na zielonej 
łące owieczki), pokazanych pod rozgwieżdżonym niebem wzoro-
wanym na mozaikach na sklepieniu Mauzoleum Galli Placydii”.  23 

 W odrodzonej Polsce arcybiskup Józef Teodorowicz, 
podobnie jak arcybiskupstwo ormiańskie znaleźli się w trudnej 
sytuacji ekonomicznej. Prac do wykonania, w tym tak wielu rozpo-
czętych i wymagających możliwie rychło ukończenia, było wiele. 
Dyskusjom, dotyczącym kierunków i metod konserwatorskich i 
remontowych, przyświecało zgodne stanowisko opinii publicznej, 
iż stara ormiańska katedra jest obiektem zabytkowym wysokiej 
rangi historycznej, kulturowej i artystycznej. Państwo borykało 
się z wieloma problemami, w tym nade wszystko ekonomicznymi, 
ale doceniając wagę narodowego dziedzictwa kultury, nad którym 
jako suweren objęło urzędową opiekę, przystąpiło niezwłocznie 
do tworzenia mechanizmów prawnych służących ochronie tego 
dziedzictwa. Państwowa służba konserwatorska stawać się będzie 
rzeczywistym doradcą i partnerem w podejmowaniu decyzji 
 o strategiach konserwatorskich, wyborze wykonawców prac kon-
serwatorskich. W odniesieniu do lwowskiej katedry panowała 
zgodność w myśleniu, że kontynuacja prac musi być prowadzona 
z udziałem artystów wysokiej klasy, tak aby zdołali oni dorówny-
wać standardom narzuconym przez Mehoffera, Maszkowskiego, 
Mączyńskiego czy Tucha.

 Pierwsze prace przeprowadzone przy zespole katedral-
nym dotyczyły głównie remontu dzwonnicy, kolumny św. Krzysz-
tofa usytuowanej w dziedzińcu południowym i przebudowy 
skarbca, przylegającego do katedralnej zakrystii. Obok, od strony 
południowej zbudowano kaplicę Najświętszego Sakramentu, 
zaprojektowaną przez znanego lwowskiego architekta, Witolda 
Minkiewicza. W roku 1925 arcybiskup Teodorowicz otrzymał 
w darze od rządu polskiego część marmurowego wyposażenia 
z rozebranego właśnie soboru św. Aleksandra Newskiego, zbu-
dowanego w latach 1894 – 1912 na placu Saskim w Warszawie, 
który miał „stanowić (…) po wsze czasy symbol rosyjskiego pano-
wania”. Wydarzenia te spowodowały konieczność przyspieszenia 
usunięcia części barokowego, dotychczasowego wyposażenia 
katedry, które miano zastąpić nowym. Do kościoła w Przedrzy-
michach Małych koło Lwowa, do tamtejszego nowo zbudowa-
nego kościoła przekazano dwa ołtarze boczne z najstarszej części 
lwowskiej świątyni: św. Kajetana oraz Matki Boskiej Jazłowiec-
kiej oraz fragmenty ołtarza głównego. Fragmenty dwóch ołta-
rzy bocznych, które usunięto z głównej nawy już wcześniej, bo 
w 1908 roku, a także ambonę przekazano do Rzeszowa, do tam-
tejszego poreformackiego, a natenczas garnizonowego kościoła. 
Tam w Rzeszowie znajdują się one dotąd.

 Sytuacja materialna archidiecezji ormiańskiej po 
zakończeniu I wojny światowej była bardzo trudna i złożona. 
Zaświadczają o tym wielokrotnie ponawiane prośby o zapo-
mogi pieniężne dla duchowieństwa katedralnego, a także  
o pomoc w utrzymaniu samej katedry, kierowane zazwyczaj 

do Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego. Sam arcybiskup Teodorowicz, chcąc kontynuować przed-
wojenne projekty, zabiegał o wsparcie ze strony darczyńców  
i firm, zwracał się też do Ministerstwa Wyznań Religijnych  
i Oświecenia Publicznego o subwencję na dokończenie dekora-
cji mozaikowej. Podkreślał konieczność wywiązania się z zawar-
tej przed wojną umowy z włoską firmą. Arcybiskup pisał ten 
list latem 1925 roku, wkrótce po odkryciu w świątyni starych, 
średniowiecznych jeszcze malowideł i przywiezieniu do Lwowa  
z rozebranej warszawskiej cerkwi św. Aleksandra Newskiego mar-
murowych elementów wystroju cerkwi, które miały teraz służyć 
do wystroju lwowskiej katedry. Upraszając warszawskie władze 
o subwencje, wskazywał, że w tych tak niezwykłych okoliczno-
ściach konieczne staje się zintensyfikowanie prac w katedrze.

 Po I wojnie światowej doszło do przerwania zanikającej 
już zresztą wcześniej, koniunktury na zdobienie wnętrz kościel-
nych tradycyjnymi polichromiami. Nowe, upowszechniane prądy 
artystyczne oraz wyraziste tendencje parcia ku nowoczesności, nie 
sprzyjały odradzaniu się tej dziedziny sztuki sakralnej. Natomiast 
– zwłaszcza w latach 30. XX wieku – w odniesieniu do malowideł 
ściennych o charakterze świeckim, następował prawdziwy rene-
sans. Dotyczyło to zwłaszcza obiektów użyteczności publicznej, 
ale także obiektów prywatnych. Nowe tendencje, często jako 
refleksy kierunków artystycznych w sztukach pięknych o cha-
rakterze pozasakralnym, przenikały wcale nierzadko do malar-
stwa ściennego w obiektach sakralnych. W przypadku katedry 
lwowskiej przykładem takiego zjawiska, ale głównie w odnie-
sieniu do nowych przestrzeni sakralnych, była wspomniana już 
kaplica Najświętszego Sakramentu, zbudowana w latach 20. XX 
wieku, przylegająca od zachodu do zakrystii katedralnej. Kaplica 
została zaprojektowana przez dwóch architektów: Witolda Raw-
skiego oraz Witolda Minkiewicza.

 W projektowaniu, a w konsekwencji w tworzeniu jej 
wystroju, sięgnięto do form nowoczesnych, a przy tym prostych 
i „neutralnych” stylowo.

 Według projektów wspomnianego Witolda Minikiewi-
cza wykonano, a w części jedynie wtórnie zaaranżowano i  prze-
robiono ważne elementy wystroju.

 „Aranżacja ta – stwierdza Joanna Wolańska – utrzy-
mana w formach prostych, kubicznych i całkiem nowoczesnych, 
należy już do stylu art deco.

 W późniejszym czasie – już w latach trzydziestych – 
wyposażenia dopełniły, utrzymane również w formach nowo-
czesnych, dwie alabastrowe mensy ołtarzowe ustawione w XVII 
–wiecznej części nawowej, po obu stronach łuku tęczowego, ozdo-
bione reliefami autorstwa lwowskiej rzeźbiarki, Jadwigi Horo-
dyskiej (1905- 1973), których nastawy tworzyły obrazy Matki 
Boskiej Kamienieckiej i św. Grzegorza Oświeciciela, od dawna 
czczone w katedrze." 24
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 W kilka lat po zakończeniu wojny światowej, po wszyst-
kich tych zmianach, w katedrze ormiańskiej, po wywózce sprzę-
tów kościelnych, które miały być zastąpione nowymi, katedra 
przedstawiała przygnębiający, pełen nieładu widok. W rzeczy-
wistości nieomal wszystkie rozpoczęte w niej prace remontowe 
i restauracyjne czekały na zakończenie. Najbardziej przygnębia-
jący widok przedstawiały ściany, zwłaszcza prezbiterium oraz 
nawy – i problem ich ozdobienia był na tym etapie prac klu-
czowy. Wciąż nie było zgodności w kwestii techniki zdobienia 
ścian. Rozważano wyłożenie ścian mozaikami bądź polichromią 
ścienną, figuralną lub ornamentalną. Arcybiskup Teodorowicz 
rozglądał się za wykonawcą tych prac. Nadzieję na kontynuacje 
prac mimo, nienajlepszych doświadczeń we współpracy z arcybi-
skupem – miał sam Józef Mehoffer, zainteresowany stosownym 
zamówieniem był także Karol Frycz.

 W kwestiach związanych z wystrojem malarskim 
kościoła było wiele pomysłów. Ale żadnego z nich nie zdołano 
określić jako konkretnego, bo wszędzie panowały rozbieżności. 
Panowało zgodne myślenie, że ściany katedry powinny być ozdo-
bione mozaiką, zapoczątkowaną w odniesieniu do czaszy kopuły 
i części sklepień przez Józefa Mehoffera, bądź w formie natyn-
kowej polichromii. Technika malarstwa ściennego była tańsza 
od mozaik, ale w wielu kręgach uchodziła za mniej efektowną, 
mniej starożytną od mozaiki.

 O wyborze wykonawcy polichromii zadecydował ponie-
kąd przypadek. W kwietniu 1925 roku na wystawie w warszaw-
skiej Zachęcie arcybiskup Józef Teodorowicz zobaczył obrazy 
młodego, początkującego natenczas malarza, Jana  Henryka 
Rosena, byłego rotmistrza ułanów w Brodach oraz pracownika 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, syna znanego polskiego mala-
rza żydowskiego pochodzenia, uznanego batalisty, Jana Rosena. 
Arcybiskup był zachwycony obrazami artysty, którego uznał za 
jedynego w Polsce malującego człowieka o duszy mistyka, a przy 
tym szerokiej wiedzy, niemałej wrażliwości, świetnie zorientowa-
nego w symbolice i kategoriach piękna sztuki średniowiecznej. 
Jan Henryk Rosen jeszcze wtedy nie był artystą znanym, jego 
biografia – choć bardzo bogata – jak na trzydziestoparolatka, 
którego w życiu wiele intrygowało, przez ten warszawski epizod 
z Zachęty, miała zaowocować sukcesami, które przerastały nawet 
jego bujną wyobraźnię. Od wczesnych lat wykazywał rozliczne 
zainteresowania. Urodzony w 1891 roku w Warszawie wczesne 
lata spędził w Paryżu i Lozannie, w latach 1911- 914 studiował 
historię sztuki na uniwersytetach w Monachium, Paryżu i Lozan-
nie. Malarstwa uczył się pod kierunkiem swojego ojca, a mozaiki 
u Lue Oliviera Mersona w Paryżu. W okresie I wojny światowej 
służył w armii francuskiej, a w 1917 r. jako podporucznik prze-
szedł do tworzącego się we Francji wojska polskiego. W latach 
1919 – 1920 był doradcą wojskowym delegacji polskiej – przy 
Lidze Narodów w Genewie. 

 Był kawalerem licznych, wysoce prestiżowych odzna-
czeń wojskowych za zasługi wojenne – m.in. Krzyża Virtuti  
Militari, Krzyża Walecznych, francuskiej Legii Honorowej. W 

1921 r. trzydziestoletni oficer powrócił do Polski, gdzie został 
przydzielony do 9 pułku ułanów w Brodach. W duszy niespo-
kojnego oficera odezwały się talenty, które podpowiadały, a 
rychło dały znać o sobie z siłą imperatywu: w szarości koszaro-
wego życia zaczął malować. Były to głównie malowane temperą 
i gwaszem obrazy – sceny z żołnierskiego życia, z codziennych 
zmagań, ale i portrety. Zamienił rychło żołnierski los na pracę 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych i uczęszczał równocześnie 
do Miejskiej Szkoły Sztuk Zdobniczych i Malarstwa. Debiuto-
wał wprawdzie już w 1921 roku udziałem w zbiorowej wystawie 
w Zachęcie, ale to prezentowane przez niego dwanaście obrazów 
o tematyce zaciągniętej ze: „Złotej Legendy” Jakuba de Vora-
gine, w 1925 r., także w Zachęcie zwróciły uwagę wielu osób. I 
choć co niektórzy wypominali mu skłonności neoromantyczne, 
ciągotki do symbolizmu i XIX wiecznej estetyki, trudno było 
przejść obok nich beznamiętnie. Właśnie te obrazy nieznanego 
bliżej nikomu malarza zachwyciły lwowskiego arcybiskupa kato-
lickoormiańskiego - i ten klimat podziwu towarzyszy Janowi 
Henrykowi Rosenowi odtąd stale. Józef Teodorowicz angażując 
Rosena przy dekoracji wnętrza katedry ormiańskiej otworzył 
jego karierę artystyczną na obu półkulach. Warunki finansowe, 
związane z wykonaniem prac przez Jana Henryka Rosena były 
niewspółmiernie niższe od warunków, jakie w tamtych czasach 
należałoby zapłacić Mehofferowi.

 Powierzenie wykonania wystroju katedry Rosenowi 
miało nastąpić w sytuacji znacznych rozbieżności co do koncep-
cji realizacyjnych – zarówno w odniesieniu do ikonografii, jak i 
techniki, z odmiennościami w części średniowiecznej świątyni, 
w XVII- wiecznej nawie czy części dobudowanej na początku 
XX wieku. Sam urzędowy konserwator zabytków okręgu lwow-
skiego, Józef Piotrowski, który w 1925 roku dla nowszych części  
katedry preferował rezygnację z malowideł figuralnych na rzecz 
kompozycji ornamentalnych, proponował nawet:

 „Najodpowiedniej byłoby dokończyć w najstarszej części 
katedry ozdoby mozaikowe według projektu Prof. Mehoffera, zaś 
dla części środkowej z wieku XVII oraz najnowszej od ulicy Kra-
kowskiej zaprojektować odpowiednia polichromię. Na wypadek 
niemożności uzyskania na razie i wykonania projektu polichromii 
pierwszorzędnej wartości artystycznej, wystarczy pomalowanie 
obu wnętrz nowszych dwoma lub trzema jasnymi tonami neu-
tralnemi i dyskretnymi złoceniami. (…) Będzie to (…) wytwor-
niejsze i dostojniejsze (…), niż byle jaka polichromia nietwórcza, 
choćby nawet skompilowana z wzorków dawnych ewangeliarzy 
ormiańskich”. 25

 Choć pomysłów dotyczących wystroju malarskiego 
katedry ormiańskiej nie brakowało, żaden z nich nie był choćby 
wstępnie przyjęty. Nie kwestionowano zasadności, nawet koniecz-
ności wykonania dekoracji ściennych w postaci polichromii lub 
mozaik. Pozostawało pytanie, czy należy pozostać przy prakty-
kowanym z XIX wieku wypełnianiu polichromią bądź mozaiką 
ścian, czy – wzorem nowych doświadczeń – wprowadzać deko-
racje w oszczędnie, najlepiej zharmonizowane plastycznie z 
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wystrojem świątyni i jej architekturą. Sprawa powierzenia tych 
prac Józefowi Mehofferowi nie była jednoznaczna, a jednak wielu 
ludzi nie zorientowanych w zawiłościach kontaktów arcybiskupa  
z artystą, trwało w przeświadczeniu, że właśnie on będzie te prace 
kontynuował, a kwestią wyboru będzie technika zdobienia ścian: 
polichromia, czy też mozaika. Ze względów finansowych trudno 
było zakładać kontynuację projektu Mehoffera. Arcybiskup Teo-
dorowicz zasadniczo zerwał z nim kontakt roboczy, którym sam 
artysta był zmęczony i - jak już wspomniano – zdeterminowany, 
by zaprzestać swą aktywność lwowską, z której wychodził nie-
jednokrotnie upokorzony. A jednak czuł Mehoffer jakieś senty-
mentalne związki z artystycznym kształtem odnawianej świątyni,  
doceniał rangę podejmowanych w niej prac, może też liczył na 
zmianę sytuacji w polskiej już rzeczywistości politycznej. Mehof-
ferowi trudno się było z  tych wszystkich powiązań wyzwolić, ta 
katedra była dla niego wciąż jakimś wyzwaniem. Według żony 
Mehoffera, Jadwigi oraz Karola Frycza, „Rosen otrzymał zle-
cenie w okolicznościach niejasnych, podejrzanych, prawdopo-
dobnie dzięki czyjejś protekcji lub jej obietnicy w przyszłości.” 26 
Sam Karol Frycz o okolicznościach powierzenia Rosenowi dzieła 
dekoracji świątyni, pisał:

 „Malowidło w nawie głównej (już nie mozaika)  pole-
cona została młodemu malarzowi z Warszawy Rosenowi, synowi 
znanego batalisty. Słuchy niosły, jakoby młody artysta wyko-
nał polichromię bezinteresownie, jedynie w zamian za obietnicę 
arcybiskupa, że swoimi wpływami dopomoże mu do osiągnięcia 
katedry rysunku na politechnice lwowskiej. Tym razem obiecanka 
nie była „cacanką” i została dotrzymana.” 27

 Jan Rosen objął posadę w 1930 roku, ale całe te domy-
sły Joanna Wolańska przyjmuje jako zwykłą plotkę, stworzoną 
ex post. 28

 Informacje o bezinteresowności Rosena, powtarzane 
przez Mehoffera, Frycza, czy zazdrosną o pozycję artystyczną 
męża Jadwigę Mehofferową,  najpewniej prawdziwe, miały szer-
sze podłoże. Otóż młody ten artysta pojmował swą twórczość w 
aspekcie religijnym, jako powołanie, pragnął przy tym wykorzy-
stać nadarzającą się sposobność ozdobienia starodawnej lwowskiej 
świątyni,  jedynej w swoim rodzaju w tej części Europy, według 
własnego zamysłu i autorstwa polichromią, o skali monumen-
talnej, jako indywidualną szansę artystyczną, w skali dotąd mu 
nieznanej. Fundatorem tak szeroko zakrojonych prac był praw-
dopodobnie Henryk Toeplitz, znany lwowski mecenas sztuki i 
esteta, bywalec salonów artystycznych, protektor młodych, zdol-
nych artystów, pochodzący ze znanej warszawskiej żydowskiej 
rodziny.

 Jan Henryk Rosen przybył do Lwowa w październiku 
1925 roku i śmiało, bezzwłocznie przystąpił do pracy. W ciągu 
czterech lat (1925 – 1929 ozdobił polichromią najpierw siedem-
nastowieczną nawę główną, a w następnej kolejności średnio-
wieczną katedrę – naówczas prezbiterium. W katedrze, zanim 
przystąpił do polichromii, opracował projekty sześciu witraży – 
czterech do okien w nawie głównej oraz dwóch do prezbiterium. 

Witraże te zostały wykonane w warszawskim zakładzie Franciszka 
Białkowskiego. Nie zachowały się one do naszych czasów. Frag-
menty tych witraży zostały odnalezione w 2001 roku w piwni-
cach katedry. Na podstawie tych ułomków szkła oraz dokumen-
tacji fotograficznej możliwe stało się odtworzenie ich wyglądu 
oraz ikonografii, na ogół powiązanej z tematyką malowideł. 
(św. Augustyn, św. Paweł, św. Jan Chrzciciel, Drzewo Jessego, a  
w prezbiterium – „Ofiara judaizmu” i „Mons Pius”). Witraż „Mons 
Pius” był dedykowany przez miejscową społeczność ormiańską, 
arcybiskupowi Józefowi Teodorowiczowie w 25-lecie jego sakry 
biskupiej. Niespodziewane odkrycie zachowanych fragmentów, 
dokonane w styczniu 2001 roku w podziemiach katedry, pozwo-
liło na rekonstrukcję dwóch witraży.

 Początkowo powierzono Rosenowi dekorację nawy, 
bez prezbiterium – najstarszej, ale i rdzennie ormiańskiej części 
świątyni, najważniejszej i najszacowniejszej. Czym była dykto-
wana taka decyzja? Czy chodziło tu o młody wiek artysty i brak 
doświadczenia, o zwykłe praktyczne sprawdzenie kompetencji 
Rosena? A może abp Teodorowicz miał nadal nadzieję na dokoń-
czenie w prezbiterium przez Mehoffera rozpoczętego dzieła? Jan 
Rosen tworzył katedralne polichromie w dwóch etapach. Pierw-
szy, w latach 1925 – 1927, obejmował większe sceny w nawie, 
sygnowane i datowane; drugi – w latach 1928 – 1933 obejmo-
wał prezbiterium: absydę, a także ściany zamykające oba ramiona 
transeptu.

 „O powierzeniu Janowi Henrykowi Rosenowi deko-
racji także i tej najszacowniejszej części kościoła zadecydowała 
wysoka ocena jego malowideł w nawie oraz przekonanie, że arty-
sta potrafi dostosować charakter swoich prac do wnętrza pre-
zbiterium. Pewnie także wtedy arcybiskup Teodorowicz zarzu-
cił ostatecznie zamysł kontynuowania w prezbiterium dekoracji 
mozaikowej według projektu Józefa Mehoffera”. 29

 Wykonane przez Rosena i jego współpracowników poli-
chromie wypełniają nieomal w całości ściany świątyni, zarówno 
w nawie, jak  w części prezbiterium. Dominują sceny figuralne, 
pomieszczone przeważnie w prostokątnych, opatrzonych bor-
diurą polach, choć występuje także dekoracja ornamentalna (kon-
cha absydy, nad monumentalnym malowidłem „Ustanowienie 
Najświętszego Sakramentu”,  zawiera dekoracje ornamentalną 
imitującą mozaikę). Także na ścianach transeptu, w prezbite-
rium, powierzchnie ponad malowidłami figuralnymi wypeł-
niają ornamenty zaczerpnięte najpewniej ze starych ormiańskich 
rękopisów.

 Jan Henryk Rosen w wywiadzie udzielonym Mary 
Flanagan (był to w istocie cykl wywiadów udzielonych przez 
artystę po wielu latach od czasów pracy nad katedralną poli-
chromią, bo pochodzących z lat 70. XX wieku, utrwalonych 
na taśmie magnetofonowej) zdecydowanie zaprzeczył, jakoby 
tematyka malowideł była mu narzucona przez arcybiskupa czy 
jakąś komisję kościelną. Stwierdził, że takich zleceń nie było, 
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choć zagadnienia związane z doborem ikonografii musiały być 
przedmiotem rozmów i uzgodnień z arcybiskupem. Interesujący 
jest w tym kontekście list arcybiskupa Teodorowicza do artysty, 
pochodzący już z okresu po wykonaniu polichromii w katedrze, 
z dnia 6 maja 1930 roku, najpewniej dotyczący planowanych 
malowideł w kaplicy Najświętszego Sakramentu, który potwier-
dza, że ks. Teodorowicz zatwierdzał pomysły Rosena w oparciu 
o przedstawiane mu szkice, zanim zostały one przeniesione na 
ściany katedry.

 Tematyka przedstawień, zarówno w odniesieniu do 
malowideł figuralnych, jak i scen biblijnych, jest zróżnicowana. 
Ignacy Drexler upamiętnił także kolejność powstawania poszcze-
gólnych obrazów:

 „Dla przyszłego historyka sztuki, który zajmuje się dzie-
łem J. H. Rosena, notuję tu wiadomość, że kolejność wykony-
wania obrazów była następująca: Święty Jan […], Zwiastowanie 
[…], i cała zresztą ściana prawa [płd.], Serafiny w tęczy […] (a 
na ścianie płn.:) św. Odyllor […], grupy świętych […], św. Kata-
rzyna […] i cała strona lewa […], wreszcie dzieła w prezbiterium: 
Ukrzyżowanie […], Hołd pasterzy […] (obraz na płótnie) i Usta-
nowienie Najświętszego Sakramentu”. 30

 Malowidła wykonane zostały w technice temperowej na 
tynku, z użyciem tempery chudej i tłustej, miejscowo żywicznej 
i olejnej. Lokalnie zastosował Rosen złocenia olejne na wapien-
nym tynku. Tylko wspomniany „Hołd pasterzy” umiejscowiony 
w prezbiterium namalowany został na płótnie, także przy użyciu 
farb temperowych. Farby, które artysta stosował przy malowaniu 
katedralnej polichromii pochodziły ze Szwajcarii. Produkowano 
je tam specjalnie dla Rosena i były one bardzo drogie. Szwajcar, 
który był producentem farb (był nim Alberti Burti z Orvin sur 
Bienne) stosował ze znakomitymi w malarskiej praktyce Rosena 
efektami pigmenty, pochodzące z renomowanej paryskiej firmy. 
Rosen szanował tajemnice sztuki wytwarzania i komponowania 
farb, a podczas lwowskich prac malarskich nie posiadał ani sto-
sownych licencji, nie znał też precyzyjnie technologii ich wytwa-
rzania. Jako lojalny kontrahent nie dopuszczał „technologicz-
nych podróbek”. Według samego Rosena farby którymi malo-
wał lwowskie polichromie były  wprawdzie bardzo drogie, ale nie 
miały sobie równych. Przedstawione na malowidłach osoby są 
nieomal naturalnej wielkości i często noszą rysy twarzy ludzi we 
Lwowie znanych, popularnych, którzy nierzadko służyli artyście 
za modeli. Niejeden święty z polichromii katedralnej Rosena był 
bez trudu rozpoznawany jako hierarcha kościelny, świecki dostoj-
nik czy wychowanek miejscowego ormiańskiego internatu.

 Polichromie Rosena charakteryzuje szerokie spektrum 
żywych, intensywnych, mocno kontrastujących z sobą, wyra-
zistych, czystych barw, które – mimo upływu lat  i fatalnych 
powojennych warunków użytkowania – zachowały w znacznym 
stopniu swój zbliżony do pierwotnego koloryt.

 We wnętrzu katedry, od stosunkowo ciemnej, nakrytej 
drewnianym kasetonowym sufitem, nawy, zdecydowanie swoim 

nie tylko wystrojem i architektonicznym kształtem,  wyróżnia się 
znacznie jaśniejsze, rozświetlone latarniami kopuły, stare prezbi-
terium, a w nim piękny wystrój apsydy. Centralną część apsydy 
zajmuje usytuowane ponad mensą ołtarzową malowidło Rosena 
– „Ustanowienie Najświętszego Sakramentu”.

 „Ukazanej frontalnie – pisze Joanna Wolańska – na osi 
przedstawienia, naturalnych rozmiarów postaci Chrystusa, sto-
jącej za stołem nakrytym długim białym obrusem, towarzyszą 
apostołowie, ujęci z profilu, w pozycji stojącej, również natural-
nej wielkości, rozmieszczeni symetrycznie (po sześciu) po obu 
stronach Mistrza i zwróceni twarzami ku Niemu. (…) wszystkie 
postaci ubrane są w obszerne, sfałdowane białe szaty. Symetrię i 
regularność kompozycji podkreślają smukłe złote arkady wsparte 
na cienkich kolumienkach,  wykreślone na purpurowym tle, w 
ich podłuczach wiszą jednakowe złote wieczne lampy. (…)

 Patrząc z pewnego oddalenia, odnosi się wrażenie, że 
artysta znakomicie wyzyskał zakrzywioną ścianę apsydy – połać 
murów będąca wewnętrzną ścianą półwalca. Potraktował ją jak 
płaszczyznę, nie uwzględniając krzywizny i nie stosując żadnych 
zabiegów (…) mogących tę krzywiznę skompensować i sprawić, 
by (…) zasugerować przestrzeń Wieczernika”. 31

 Zarówno w tym malowidle, jak i w innych, wypełnia-
jących ściany starodawnej lwowskiej katedry, Jan Henryk Rosen, 
wzorem wielu malarzy średniowiecznych nie chce być malarzem 
historycznym, nie odtwarza więc scen i ich historycznej konfigu-
racji, ujmuje je przez pryzmat liturgii i kultu. Uwarunkowania 
i detale historyczne stanowią w nich tylko jeden z wyznaczni-
ków. W katedralnej absydzie, przy zachowanych bizantyńskich 
wyznacznikach ikonograficznych (m.in. purpura, złoto pokrywa-
jące tło, złocista imitująca mozaikę, malowana dekoracja konchy) 
podkreślony został przez Rosena sakralny i symboliczny wymiar 
misterium: konsekracji wina.

 „Kompozycja Rosena – stwierdza Julian Zachariewicz – 
Ostatniej Wieczerzy oryginalnością swoją odbiega od wszystkich 
innych obrazów tej treści: (przedstawia) nie przeczucie zdrady 
Judasza, tylko pierwszy akt konsekracji, przemiany wina w krew 
Pańską. Najwyższy moment ofiary Jezusa, na którego pamiątkę 
odprawia się Msza święta, stanowi moment tak uroczysty, że 
wszyscy wraz ze Zbawicielem powstali”.  32

 Nieobecne są przy takim ujęciu Ostatniej Wieczerzy 
szczegóły rodzajowe, w tym także atrybuty pozwalające na iden-
tyfikację apostołów, motyw zdrady Chrystusa. Moment zapo-
wiedzi zdrady i intrygujące domniemania dotyczące tożsamości 
zdrajcy – najczęściej ujmowane w scenach „Ostatniej wieczerzy”, 
ze słynnym obrazem ściennym Leonarda da Vinci z refektarza 
dominikańskiego klasztoru Santa Maria della Grazie w  Medio-
lanie na czele, nie znalazły kontynuacji w malowidle Jana Hen-
ryka Rosena.

 Jeszcze wyrazistsze w swojej symbolice ujęcie tematu, 
postrzegane w kontekście wymowy malowidła „Ustanowienie 
Najświętszego Sakramentu”, tradycyjnie nazywanego Wieczerzą 
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Pańską, zawarł Rosen w „Ukrzyżowaniu”. 
Monumentalne to malowidło wypełnia 
większość powierzchni ściany południo-
wego ramienia transeptu. Jest pozbawione 
całkowicie historycznych konotacji, a uka-
zana scena ma charakter  ponadczasowy. 
Krzyż ustawiony jest na murowanym 
podwyższeniu.

 „Pośrodku tego swoistego pro-
scenium, w geometrycznym centrum 
kompozycji wznosi się krzyż. Przybity do  
niego Chrystus jest żywy, ciało ma silne 
i wyprostowane, a ramiona rozłożone 
wzdłuż poprzecznej belki krzyża, prosto-
padłe do tułowia. Zbawiciel nie wisi na 
krzyżu, lecz raczej stoi na nim. To Chry-
stus – Król Wszechświata, triumfujący w 
momencie śmierci, którą zwyciężył. (…) 
Święto Chrystusa Króla  (…) wprowa-
dził w całym kościele papież Pius XI ency-
kliką „Quas primas” z 11 grudnia 1925 
roku.” 33

 Spośród wszystkich malowideł 
Rosena z lwowskiej katedry bodaj naj-
bardziej unikatową kompozycją, a przy 
tym samodzielną kreacją autorską w 
aspekcie ikonograficznym i artystycznym 
jest  „Pogrzeb św. Odilona”. Malowidło 
umieszczone jest wprawdzie nie w części 
prezbiterialnej katedry, ale pod oknem, w 
dolnej partii ściany w środkowym przęśle 
nawy, ale swą kompozycją, nastrojowością 
i samą tematyką od początku niezmiennie 
zachwyca i intryguje, rychło też obrosło 
legendą. Przedstawia ono niespotykany 
temat: pogrzeb opata benedyktyńskiego 
klasztoru w Cluny, Odilona, który w XI 
wieku ustanowił Święto Zmarłych, czyli 
Dzień Zaduszny. Warto podkreślić, że 
kiedy arcybiskup Józef Teodorowicz zwie-
dzał wspomnianą już wystawę w warszaw-
skiej Zachęcie i tam zachwycił się obrazami 
Jana Henryka Rosena, wśród kilkuna-
stu małych obrazów młodego artysty był 
„Pogrzeb św. Odilona”. Obrazowi temu 
towarzyszył w Zachęcie wiersz Kazimiery 
Iłłakiewiczówny, dołączony na odrębnej 
tabliczce. Na katedralnej ścianie, w kilka 
lat później, Rosen bardzo wiernie, ale  
w znacznym powiększeniu (z odwróce-
niem kierunku pochodu – ze względu 
na topografię katedry) przedstawił to 

wydarzenie, zamieszczając fragment tek-
stu znanej poetki.

 Kiedy polichromię Jan Henryk 
Rosen ukończył, kiedy ustawiono w świą-
tyni sprzęty kościelne, katedra przemó-
wiła nowym artystycznym wyrazem, ale 
i nowymi treściami liturgicznego rozmo-
dlenia. Stanisław Wasylewski, w książce 
„Lwów” napisał wręcz:

 „W ostatnich latach katedra 
ormiańska zdobyła arcydzieło, które ją 
stawia w rzędzie najpiękniej ozdobionych 
świątyń w Polsce… Ormianie i nie tylko 
Ormianie dumni są z ukończonej już pracy, 
która przyniosła nieoczekiwane, rozsła-
wione już za granicą, piękności sztuce 
polskiej.  Metryki Rosena szukać trzeba 
u malarzy f lamandzkich i u prerafaeli-
tów, u Burne Jonesa i u D. G. Rosettiego. 
A w nim samym najwięcej… W rezultacie 
stworzył dzieło, dla którego trudno znaleźć 
porównanie na całym obszarze plastyki 
polskiej…”34

 Arcybiskup Józef Teodorowicz 
miał – przy tak licznych przeciwnościach, 
ale i koniecznościach szukania kompromi-
sów – powody do satysfakcji z dokonanego 
dzieła. Właśnie on był w pełni uprawniony 
do stwierdzenia: 

 „Katedrę tę dźwigałem przez  
25 lat z zupełniej ruiny kosztem olbrzymich 
ofiar i doprowadziłem ją do tego stanu,  
w jakim jest dzisiaj, tak że przedstawia się 
jako chluba zabytków Lwowa.”35

 Ostatni katolicki arcybiskup 
ormiański Lwowa, wybitny Polak i mąż 
stanu…
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2. J. Wolańska, Katedra ormiańska we Lwowie w latach 
1902-1938. Przemiany architektoniczne i dekoracja wnę-
trza, Warszawa 2010, s. 23
 3.T. Mańkowski, Sztuka Ormian lwowskich, Kra-
ków 1934
4.  J.  Wolańska, Katedra…op. cit., 25
5.  J.  Purchla, Katedra ormiańska we Lwowie jako symbol 
dialogu, [w:] Katedra ormiańska we Lwowie i jej twórcy, 
red. Paulina Foszczyńska, Kraków 2016, s. 7
6.  J. Wolańska, Katedra…op. cit., s. 36
7.  J. Smirnow, Arcybiskup Józef Teodorowicz budowniczym 
katedry ormiańskiej we Lwowie, [w:] Ormiański pasterz 

Lwowa ksiądz arcybiskup Józef Teodorowicz na tle dziejów 
ormiańskich, rer. Włodzimierz Osadczy, ks. Mirosław 
Kalinowski, Marko Jacov, Lublin –Lwów 2015 , 236
8. M.  Orłowicz, Przewodnik po Lwowie, Lwów-War-
szawa, 1925, s. 117
9. J. Wolańska, Franciszek Mączyński i katedra, [w;] Kate-
dra ormiańska we Lwowie i jej twórcy… op. cit., s. 27
10.  Op. cit., s. 29
11. J.  Smirnow…op. cit., s. 238  
12. W.  Żyła, Katedra ormiańska we Lwowie, Lwów 
1919, s. 26
13.  J. Wolańska, Katedra…op. cit., s. 76
14. Op. cit., s. 77
15.  Op. cit., s. 77
16.  J. Wolańska, Franciszek Mączyński…op. cit., s. 33 
17. J. Piotrowski, Katedra Ormiańska we Lwowie, Lwów 
1925, s. 2
18. J. Smirnow, Arcybiskup…op. cit., s. 243
19.  J. Wolańska, Katedra ormiańska…op. cit., s. 107 
20. Op. cit., s. 112
21.Ks. W. Żyła, Katedra ormiańska we Lwowie, Lwów 
1919, s. 114
22.  J. Wolańska, Katedra…op. cit., s. 119
23. Op. cit., s. 126
24. Op. cit., s. 131
25. J.Piotrowski, Katedra ormiańska we Lwowie w świetle 
restauracyj i ostatnich odkryć, Lwów 1925, s. 42
26.  J. Smirnow, Arcybiskup…op. cit., s. 247 
27.  Karol Frycz, O Teatrze i sztuce, oprac. i wstęp 
A. Woycicki, Warszawa 1967, s. 91
28.J.Wolańska, Katedra…op. cit., s. 346 
29. J. Wolańska, Program ikonograficzny malowi-
deł we wnętrzu katedry, [w:] Katedra…op. cit., s. 73 
30. Cyt. za: J. Wolańska, Katedra…op. cit., s. 170 
31. Op. cit., s. 180-184
32. J. Zachariewicz, Wtórna kompozycja "Ostat-
niej wieczerzy" Jana Henryka Rosena. Fresk 
w ormiańskiej katedrze we Lwowie „Gazeta 
Kościelna” 1929, nr 12, s. 140
33. J. Wolańska, Paweł Baranowski, Malowidła 
ścienne w katedrze, [w:] Katedra ormiańska we 
Lwowie i jej twórcy…op. cit., s. 96
34.  St. Wasylewski, Lwów, Poznań1990, s.83
35. Cyt. za: Jurij Smirnow, Arcybiskup…op. 
cit., s. 248
Artykuł jest rozszerzoną wersją wystąpienia 
w Sali Karola Beyera X Pawilonu Cytadeli 
Warszawskiej w dn. 15 lutego 2019 roku, 
w ramach finisażu  wystawy Janusza Trze-
biatowskiego „Armenia Tryptyk. Armenia 
Katedra”, prezentowanej w Galerii „Brama 
Bielańska Cytadeli Warszawskiej” Muzeum 
Niepodległości w Warszawie.  

                                           ST. Dziedzic  
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TADEUSZ SKOCZEK 
MOTYWY PATRIOTYCZNE  
JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO

Na marginesie wystawy w Bramie Bielańskiej Cytadeli 
Warszawskiej

 Janusz Trzebiatowski. Artysta wybitny, człowiek wie-
lowymiarowy, malarz (olej, akwarela), rzeźbiarz: twórca wielu 
znaków, logotypów, medali - realizator interesujących sceno-
grafii teatralnych, autor znakomitych plakatów, projektant 
sztuki użytkowej, poeta obrazu i artysta słowa. Podróżnik. 
Propagator turystyki kulturowej. Kolekcjoner sztuki ludowej z 
całego świata. Artysta posiadający dwie instytucje gromadzące 
jego dzieła sztuki: Muzeum Trzebiatowskiego w Chojnicach i  
w Siennicy .

 Kiedy 9 lipca 2016 roku inaugurowaliśmy w Galerii 
Brama Bielańska Międzynarodowy Festiwal Sztuki Janusza 
Trzebiatowskiego nie przewidywaliśmy, że będzie to jedna z 
największych i najbardziej prestiżowych imprez cyklicznych 
polskiego artysty. Termin ustalony był świadomie: w tym dniu 

właśnie przyszedł na świat w Chojnicach w roku 1936 Janusz, 
Gerard, Stanisław Jutrzenka-Trzebiatowski.

 O jego ojcu, Józefie Trzebiatowskim wiemy sporo  
z dokumentów archiwalnych przytaczanych w „Dziejach Choj-
nic” wydanych pod redakcją Kazimierza Ostrowskiego w roku 
2003 i wznowionych w 2010. Był przedwojennym urzędnikiem 
państwowym, sekretarzem miasta. Jako aktywny działacz pol-
ski, inicjator wielu patriotycznych uroczystości w Chojnicach 
i na Pomorzu, po wkroczeniu Niemców, we wrześniu 1939, 
został natychmiast aresztowany. Spędził pięć lat w hitlerow-
skich obozach koncentracyjnych. Rodzina równocześnie została 
wypędzona z ojcowizny. 

 Janusz Trzebiatowski miał wtedy trzy latka. Ojca 
poznał dopiero po wyzwoleniu. Całą niemiecką okupację 
przeżył z mamą w Warszawie, również Powstanie Warszaw-
skie. Po wypędzeniu mieszkańców stolicy znalazł się w obozie 

Od lewej: Natalia Roszkowska, Janusz Trzebiatowski, Tadeusz Skoczek, Stanisaw kaszyński, Stanisław Dziedzic w Muzeum Niepodleglości w Warszawie
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przejściowym w Pruszkowie. W archiwum rodzinnym prze-
chowywany jest dokument niemiecki z tego pobytu. Podob-
nie jak książka Kazimierza Paszkowskiego „Pruszków 1944”. 
Poniższy fragment z wzruszeniem czytał podczas jubileuszowej 
wystawy:

 „Gromadzono nieszczęśliwych mieszkańców War-
szawy, którzy z piekła, ognia, dymu i zniszczenia musieli odby-
wać męczeńską drogę do Pruszkowa. Wy którzyście ten szlak 
przebyli i szczęśliwie ocaleli wspomnijcie dziś tą polską drogę 
golgoty (…). Pieszo z Warszawy do Pruszkowa, pędzeni całą 
drogę przez Gestapo i żandarmerię (…). Wygląd tych nieszczę-
śliwych, wypędzonych z piekła bombardowanej, ostrzeliwanej 
i konsekwentnie palonej Warszawy – był straszny. Na ich twa-
rzach znać było, że wracają z iście dantejskiego piekła. Brudni, 
prawie nadzy, obdarci, okopceni, z otwartymi ranami, w brud-
nych bandażach, podobni byli do jaskiniowców. Wszyscy pra-
wie musieli wyjść jak stali; na pół nadzy lub w letnich ubra-
niach. Niektóre kobiety były tylko w koszulach (…). Warsztaty 
kolejowe w Pruszkowie przemieniły się w nowy obóz śmierci. 
Przez pierwsze dwa tygodnie pruszkowskiej gehenny ewaku-
owani nie otrzymywali w ogóle żadnej strawy. Niemcy skazali 
ich po prostu na głodową śmierć.”

Przeżycia młodości na zawsze wryły się w pamięć. 

 Trzebiatowscy uniknęli wywózki do Niemiec. Znaleźli 
się na Sądecczyźnie, później w Krakowie. Kiedy ojciec powrócił 
z Mauthausen rodzina na powrót zamieszkała w Chojnicach. 
Po początkowych latach błogiego spokoju, po czasie nauki  
w tamtejszym gimnazjum przyszły nowe tragiczne przeżycia.

Ojciec został, jako „reakcjonista” odsunięty od wszelkiej pracy 
publicznej. W rodzinnym archiwum znajduje się taki wypis 
ze źródeł:

 „Ofiarą przedmiotowego traktowania radnych stał 
się także Józef Trzebiatowski, którego 30 marca 1953 r. rada 
odwołała ze skutkiem natychmiastowym z funkcji sekretarza 
Prezydium MRN, ponieważ ob. Trzebiatowski, jako pracow-
nik byłego aparatu ucisku nie może być reprezentantem Wła-
dzy Ludowej, biorąc pod uwagę,  że ob. Trzebiatowski, jako 
naczelny sekretarz byłego faszystowskiego rządu polskiego, 
współpracował z reżymem, tym samym przyczynił się do maso-
wego ucisku klasy robotniczej”.

Te przeżycia również kształtowały wrażliwość przyszłego 
artysty. 

 Trudno się więc dziwić, że wśród licznych cykli arty-
stycznego przekazu Janusza Trzebiatowskiego znajduje się 
Armenia. Traumatyczne przeżycia młodości, czasy niemieckiej 
okupacji i stalinowska rzeczywistość po wyzwoleniu - uczuliły 
artystę wrażliwym na ludzką krzywdę. Podróże do Armenii 

wyzwoliły fascynacje tamtejszą kulturą, zabytkami, religią. 
Przywoływanie długo nieobecnej w świadomości zbiorowej 
pamięci o ludobójstwie Ormian z początku XX wieku stało 
się nakazem filozofii sztuki Janusza Trzebiatowskiego. 

Sam był świadkiem ludobójstwa na narodzie polskim. 

 Dlatego już w 1994 sięgnął po motyw obecny 
 w Jego świadomości od wielu lat, a zgłębiony i ugruntowany 
poprzez artystyczną podróż do Armenii w 1991. Andrzej Pollo 
zanotował:

„Przebywał tam cały miesiąc w gorącej atmosferze spotkań, 
dyskusji, wypraw archeologicznych, spotkań artystycznych, 
poznając od środka tamtejsze środowiska, zabytki. Minęło nie-
wiele czasu a dał się wciągnąć w specyficzną aurę kultury tego 
narodu; w nastrój architektury, architektonicznego pejzażu, raz 
po raz naruszanego (…) poważnymi wstrząsami tektonicznymi. 
Wielkie siły przyrody, surowa potęga natury – stały się wspa-
niałą inspiracją do wielkiego cyklu prac, zaprogramowanych 
tam na miejscu, w serii blisko 100 pasteli. Trzebiatowski chłonął 
wszystko.  Akumulował się wyprawami w góry, zwiedzaniem 
świątyń, ruin Cumairi, zniszczonych rok wcześniej trzęsieniem 
ziemi, przypadkowym spotkaniem z Katolikosem (…) fetami 
urządzanymi przez ormiańskich przyjaciół na jego cześć”.

 Od pierwszej wystawy, która miała miejsce w Muzeum 
Okręgowym w Chełmie w 1996 roku „Tryptyk Armenii” 
obecny jest w świadomości twórcy, krytyków i odbiorców.  
W katalogu tej wystawy oprócz wspomnianego tekstu nieży-
jącego już Andrzeja Pollo znajdziemy obszerny esej Stanisława 
Dziedzica. Ferdynand Nawratil podając w innym miejscu 
dokumentację wydawniczą twórczości Janusza Trzebiatow-
skiego wynotowuje, że w serii albumowej „A-4 Trzebiatowski” 
wydano w 1997 „Tryptyk Armenii. Pastel” a w 1997 „Tryp-
tyk Armenii. Olej”. Również Ferdynand Nawratil w obszernej 
publikacji „Pasje życia. Dokumentacja wielkiego jubileuszu Jani-
sza Trzebiatowskiego” (2007) relacjonuje wystawy tego cyklu  
w różnych miastach, w różnych muzeach i galeriach.

Nie jest to wciąż ta sama wystawa, podobna jest jedynie jed-
nolita idea, filozofia. Treść jest stale wzbogacana, rozwijana, 
uzupełniana. 

W wystawa Bramie Bielańskiej Cytadeli Warszawskiej miała 
rozwinięty tytuł: „Tryptyk Armenii: Ołtarz – Pieśń – Z ręki 
Boga. Katedra 2017–2018”. 

 O ostatnim członie tego tytułu z pasją mówił podczas 
finiszu wystawy (15 lutego 2019 roku) Janusz Trzebiatowski. 
Eschatologia była filozofią dominująca przy powstawaniu tego 
członu wystawy, przedstawionego w interesującym katalogu 
wystawy. Występująca w wielu cywilizacjach tematyka spraw 
ostatecznych, śmierć, życie pozagrobowe, duchowość, etyka, 
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nostalgia - przedstawione zostały w obrazach, w działalno-
ści twórczej. Doktryna dotycząca spraw ostatecznych, istota 
powstawania i trwania świata, ludzkości, cywilizacji, religii 
stała u podstaw twórczości artysty. Mówił o tym szczerze i 
otwarcie.

Zabrzmiały wyraziście Jego słowa wśród muzealników zgro-
madzonych na wystawie. Zwłaszcza tych, którzy nie rozumie-
jąc zupełnie podstaw filozofii aktu twórczego i wolności twór-
ców, protestowali, widząc jedynie w Internecie niektóre obrazy  
z cyklu „Pieta”, przeciwko organizacji „Tryptyku Armenii” 
w galerii mieszczącej się w Cytadeli Warszawskiej. Słuchając 
Trzebiatowskiego i oglądając jego cykl pasteli można było się 
przekonać jak bardzo mylą się ci, którzy pisują na portalach 
internetowych, że twórczość krakowskiego artysty obraża ich 
uczucia religijne.

 Natalia Roszkowska w interesującej wypowiedzi kry-
tycznej z zachwytem odniosła się do materii, w jakiej powstały 
prezentowane dzieła. Mówiła między innymi: „suchy pastel 
to niezwykle trudna i rzadko stosowana technika. Pan Janusz 

Trzebiatowski w mistrzowski sposób potrafi, w niezwykle pro-
stej i skondensowanej formie przedstawić tak trudny i intere-
sujący temat - jakim jest mistycyzm ormiańskich katedr”.

 Wystawa prac Janusza Trzebiatowskiego, towarzy-
szący (znakomicie przyjęty) wykład Stanisława Dziedzica oraz 
film o ormiańskich zabytkach, zakończyła cykl imprez „Polscy 
Ormianie w walce o Niepodległość” zorganizowanych przez 
Muzeum Niepodległości i Bibliotekę Kraków. 

 Kolejna odsłona „Tryptyku Armenii” zorganizowana 
zostanie niebawem w Lublinie: podczas II Kongresu Środowisk 
Kresowych (Katolicki Uniwersytet Lubelski, 14-15 czerwca 
2019) oraz na dłużej w Wojewódzkiej Bibliotece im. Hiero-
nima Łopacińskiego (lipiec-sierpień 2019). Jesienią być może 
wystawę zorganizuje Stanisław Kaszyński w instytucjach kul-
tury Mogilna i Kujaw.

 Motywy patriotyczne w twórczości Janusza Trze-
biatowskiego będą zapewne inspiracją do kolejnych debat  
i dysput. 



112

   FIZYCZNE REALIA I WYŚNIONE ŚWIATY
    RENATY BONCZAR

 Gdy wchodzi się głębiej w scenerię usta-
nowioną przez artystę, może się narzucać takie oto 
nieproszone pytanie - czy chciałbym obudzić się 
w takim krajobrazie? - jeśli to jest krajobraz. Żyć 
w nim, oswajać się, poznawać go do podszewki. 
Pytanie byłoby zasadne, gdyby obrazy miały nas 
budzić. A jest przeciwnie. Są zaproszeniem do innej 
rzeczywistości. Powiedzmy, że rzeczywistości snu. 
Wyśnione krajobrazy.

 U Renaty Bonczar nie jest to całkiem 
oczywiste, choć jej obrazy najczęściej kojarzą mi 
się z pejzażem, takim który jest przemieniony przez 
materię malarską, wyłaniający się z koincydencji 
farb i innego tworzywa. Ale nie zawsze. Czasem 
wydają się sugerować jakiś świat mniejszy, bardziej 
kameralny i bliższy - martwą naturę. Nie ma w 
tym żadnej sprzeczności, bo martwa natura w isto-
cie też jest krajobrazem, tylko że w skali mikro. 
Struktury przestrzenne wielkich mas, powiedzmy, 
że gmachów, zmniejszają się w świat przedmiotów, 
określonych lub tylko domyślnych, ułożonych na 
stole, na półce, na podłodze. W każdym razie są 
to rzeczy przedstawione w takim samym stosunku 
przestrzennym, jaki obowiązuje w rzeczywisto-
ści makro. Chyba, że widzimy już całkiem jed-
noznaczne stosy piętrzących się woluminów, lub 
ułożone na półkach szpargały, które kiedyś były 
książkami. A może stosami niepotrzebnych już 
dokumentów? Bardzo mi bliskie są te zagadkowe 
rupiecie na obrazach Renaty. Niepokojące i ode-
pchnięte. W ich przypadku proporcje przestrzenne 
ustępują miejsca przestrzeni zamkniętej, za którą 
może już nie być niczego.

 Oczywiście, kojarzyć i interpretować 
obrazy można na wiele sposobów, ale pozostańmy 
przy tych dwóch: martwej naturze i krajobrazie.  
Z małymi wyjątkami,  trudno byłoby je zakwa-
lifikować do malarstwa realistycznego. Artystka 
zajęła miejsce pomiędzy abstrakcją a malarstwem 
figuratywnym. 

HENRYK WANIEK

 W samej rzeczy, wybór bardzo inteligentny, jako że fundamentem każdego obrazu jest abs-
trakcyjna geometria. Dopiero w trakcie dalszej kreacji można ją dowolnie przemieniać w widok mia-
sta, lasu, masywów górskich. W cokolwiek. W tym przypadku raczej miasta. Jego budowle dotykają 
skraju, za którym znajduje się woda - jezioro? rzeka? brzeg morski? - jak lustro. Odbijają się w nim 
jakieś fragmenty. Jest pusto, jakby przed chwilą coś się stało i wymiotło mieszkańców.

 Patrzę więc na ten - powiedzmy - krajobraz, a równocześnie przypominają mi się obrazy 
Monsu Desiderio, który w siedemnastowiecznym Neapolu malował coś podobnego - miasto graniczące 
z morzem. Nawiasem mówiąc, dokonano odkrycia, że dwóch różnych malarzy - obaj mieszkający w 
Neapolu i obaj malujący podobne motywy - zostało nazwanych Monsu Desiderio. Na ogół były to 
miasta w stanie rozpadu; w trakcie trzęsienia ziemi lub innego niszczycielskiego żywiołu. Zazwyczaj 
w ciemności, pełnej pożarów lub błyskawic. Ale w obrazach Renaty - znów z małymi wyjątkami - 
jest dzień, pełne światło, trochę oślepiające. I trudno doprawdy nam stwierdzić, czy ten zarys okien 
albo sklepień należy do budowli w stanie rozpadu, czy do odpornego na erozję pałacu? Czy spiętrze-
nie gmachów jest zapowiedzią rychłego ożywienia, czy przeciwnie, jest to świat opuszczony, jak jakaś 
Atlantyda. Te obrazy są wciągające też w tym znaczeniu, że artystka daje nam szansę swobodnego 
współtworzenia scenerii, dopowiadania szczegółów, poszukiwania punktów zaczepienia dla percepcji. 
Są to więc krajobrazy gościnnie otwarte na współdziałanie z widzem.

 Warto przy okazji zauważyć, że właściwie jest to malowany teatr, gotowe wizje scenogra-
ficzne, które nas samych czynią poniekąd aktorami. W pełnej jasności i żywym kolorycie Renata Bon-
czar pokazuje rzeczywistość, przed którą narzuca się to pytanie - czy chciałbym zagrać swoją rolę w 
takim właśnie świecie? W takim śnie?

 Bo jej świat malarski w istocie jest rzeczywistością wyśnioną. Wydobytą skądś, z rejonów nie-
widzialności i uwidocznioną na żywiołowy sposób malarski. Śledząc właściwości jej techniki, można zoba-
czyć ślady akcji spontanicznej. Wręcz uderzająca jest ta swoboda operowania środkami wyrazu. Można się 
przeto domyślać, że artystka jest wzorem pracowitości i każdy namalowany obraz jest wstępem do następ-
nego. Każdy jest kolejnym krokiem ku tej wciągającej grze, której cel zawiera się w czynieniu widzialnym 
tego, czego nikt dotąd nie widział. Wyprawą w głąb malarskiego snu.

 Można by pomyśleć, że mamy do czynienia z twórczością przemyślaną, pełną rygorów i 
zasad, z malarstwem kulturowych odniesień, z wielką dbałością o wymogi malarskiego rzemiosła, a 
wreszcie ze sztuką artystycznego śnienia. Ale istnieje, jak mi się wydaje, jeszcze inna prawda o arty-
stycznych podstawach Renaty. Otóż, nie przypominam sobie, czy kiedyś widziałem ją przy malarskiej 
pracy, choć przecież było wiele okazji. Więc mogę tylko sobie wyobrażać, że ceni sobie twórczą samot-
ność. To u części artystów oznacza, że sam akt malowania traktują jako intymny, ściśle prywatny obrzęd. 
Jako osobistą tajemnicę. Można by tak pomyśleć. Ale gdy spojrzymy na te obrazy pod innym kątem, 
łatwo zauważymy, że one są też opowieścią o czystej radości malowania. Rozkoszowania się cudem, 
jakim jest przemienienie materii malarskiej w namalowaną rzeczywistość. Euforią pracy. Tchnieniem 
życia w martwą farbę. Działaniem z twórczym temperamentem. Bo i taki bywa sens sztuki malarskiej,  
a jego dokumentem są  obrazy, jak listy pisane do nieznajomego  adresata.
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 Renata Bonczar, Requiem dla sztuki - 2 olej na płótnie 46x55    2018r
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EWA MARIA PORADOWSKA-WERSZLER  
I "MIĘKKIE MEDIUM"

Z okazji przypadającego w 2017 roku jubileuszu 50-lecia pracy twórczej Ewy 
Marii Poradowskiej-Werszler wreszcie we Wrocławiu zauważona została i wła-
ściwie doceniona wszechstronna jej działalność w dziedzinie sztuki włókna. 
Na początku 2018 roku w Muzeum Miejskim Wrocławia, w Sali Wielkiej 
Ratusza, odbyła się wystawa jej prac, której towarzyszyła publikacja monogra-
ficznej książki o twórczości artystki. W trakcie wernisażu wręczona jej została 
Odznaka Honorowa Złota „Zasłużony dla Województwa Dolnośląskiego”, 
przyznana przez Sejmik Województwa Dolnośląskiego, a także Złoty Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, przyznany przez Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. Tymi odznaczeniami uhonorowany został całokształt 
jej działalności twórczej.[…] 

Wystawa w Galerii CAL we Wrocławiu we wrześniu 2018 roku zrealizowana 
była w ramach cyklu prezentacji jubileuszowych.

Dla widzów wystawy interesująca była wielka różnorodność eksponowanych 
na niej prac – zarówno ze względu na ich formaty, estetykę, jak i warsztat – 
mimo że niemal wszystkie pochodziły już z lat dwutysięcznych. Obrazuje to 
nieustającą inwencję twórczą artystki, podejmującej wciąż nowe wyzwania, w 
których tematyka oraz rozwiązania formalne łączą się zawsze ściśle z wprowa-
dzeniem nowych technik, nierzadko będących jej autorskim pomysłem. Już w 
latach dziewięćdziesiątych wprowadziła do repertuaru technik tkaniny nowy 
rodzaj splotu, tzw. splot tunelikowy, inaczej określany też jako diagonal pro-
sty. W ostatnich kilkunastu latach zajęła się bardziej jeszcze nowatorską tech-
niką, opracowaną przez siebie od podstaw: tworzeniem „miękkich obrazów” 
z oczyszczonego surowego runa owczego. Ta część wrocławskiej wystawy, 
która prezentowała prace wykonane tą właśnie techniką, skupiała szczególną 

uwagę widzów, zaskakując ich oryginalnym efektem estetycznym, zbliżonym 
do malarstwa. 

Wielka szkoda, że na wystawie nie było już miejsca na pokazanie dawnych, bo 
pochodzących z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, bardziej tradycyjnych 
warsztatowo gobelinów, inspirowanych architekturą wrocławskich kościołów. 
Te piękne prace, o reliefowej strukturze, sprawiły, że w polskiej tkaninie stał 
się rozpoznawalny własny styl twórczości Ewy Marii Poradowskiej-Werszler. 
Zabrakło także bardzo atrakcyjnych, różnorodnych miniatur tkackich i prac 
kameralnych, tworzonych przez nią od wielu lat do dziś, a wśród nich szcze-
gólnie ciekawej serii Owocem światłości jest prawda z 2010 roku – zbudowa-
nej częściowo z gazetowych reprodukcji fotografii. Papier czerpany i pokrewne 
techniki to kolejne nietypowe tworzywo, którym zajmuje się nadal  artystka. 
Mocnym elementem były dwie wielkoformatowe instalacje złożone z długich 
pasów białej flizeliny, swobodnie zwisających, w które wkomponowane były 
wysuszone i autorsko preparowane liście.

Poprzez wystawę Ewy Marii Poradowskiej-Werszler można było dokonać zaska-
kującego pewnie dla części widzów odkrycia, że we Wrocławiu wśród innych 
dziedzin twórczości plastycznej istnieje także niezwykle ciekawa i oryginalna 
twórczość w dziedzinie sztuki włókna, którą rzadko kiedy można zobaczyć gdzie 
indziej niż w małej Galerii Tkackiej „Na Jatkach”, prowadzonej od czterdzie-
stu lat przez Ewę Marię Poradowską-Werszler. To dzięki jej niestrudzonym, 
pełnym pasji staraniom dziedzina ta stała się znaczącym elementem kultury 
Wrocławia i Dolnego Śląska..

                                                ELŻBIETA ŁUBOWICZ

Od lewej: Krzysztof Zalewski , Prezes Zarządu Rady Osiedla (Zacisze,Zalesie,Szczytniki) 
 

Jacek Sutryk, Prezydent M. Wrocław oraz  Ewa Maria Poradowska-Werszler 
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JANUSZ JANCZY
JERZY NOWAKOWSKI
RZEŹBA 1971–2018 

W Galerii R mieliśmy okazję zobaczyć 

kolejny pokaz z cyklu prezentującego 

sylwetki rzeźbiarzy, profesorów akade-

mii – tym razem wieloletniego profesora 

Wydziału Rzeźby Jerzego Nowakowskiego. 

Wystawa jest symbolicznym podsumo-

waniem jego   47-letniej pracy twórczej  

i dydaktycznej. Stanowi ona, jak się domy-

ślam, preludium do dużej, retrospektywnej 

prezentacji, jakiej domaga się twórczość 

tego artysty. Przestrzeń Galerii R pozwala 

na zaakcentowanie kilku zaledwie wątków 

z bogatej aktywności realizowanej w kolej-

nych dekadach. 
Prof . Jerzy Nowakowski , Dziekan Wydziału  Rzeźby prof. Ewa Janus
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Klamrę czasową otwiera przypomniana tu praca dyplomowa „Skok o 
tyczce” z roku 1971, a zamyka kameralna forma rzeźbiarska zatytuło-
wana „Przejście” z 2017 r. W tak rozpostartej przestrzeni autor nawiązuje 
do kilku ważnych punktów na swojej twórczej mapie. Pierwszy etap, 
zaznaczony symbolicznym skokiem, to czas uwolnienia potencjału i 
rozpoczęcia własnej artystycznej drogi. Zaowocował on w pierwszych 
latach szeregiem rzeźb plenerowych, stanowiących równoległą linię do 
coraz bardziej odważnych eksperymentów formalnych i konceptualnych, 
polemizujących z tradycyjną definicją rzeźby. Działania te rozwijały się 
w kontekście inspirujących ówczesne środowisko rzeźbiarskich kon-
frontacji – mam tu na myśli jedyne w swoim rodzaju zjawisko, jakim 
były kolejne edycje konkursowej wystawy „Rzeźba roku”. Profesor Jerzy 
Nowakowski przywołuje dokumentację fotograficzną dwóch z takich 
obiektów rzeźbiarskich o konceptualnym i efemerycznym, można 
powiedzieć, charakterze – swojego rodzaju alternatywnych pomników. 
Dwa z nich – „Pomnik pokoleń” (1977) i „Pomnik historii” (1978) – były 
dokumentowane w różnych kontekstach zewnętrznego otoczenia; na 
tej wystawie są prezentowane w formie dokumentacji zdjęciowej. Cykl 
alternatywnych pomników uzupełnia obiekt rzeźbiarski Pomnik na 
wzgórzu, sam w sobie rozgrywający się w napięciu różnych mediów, 
łączy w sobie przestrzeń realną z przestrzenią iluzyjną fotografii. Dzia-
łania tego typu spotkały się z zaciekawieniem i dobrym odbiorem śro-
dowiska – „Pomnik pokoleń” zdobył Grand Prix na wystawie „Rzeźba 
roku 77” która odbyła się w marcu 1978 r. Kolejny akcent wystawy to 
początek lat 80., czas nasycony emocjami. Trudna politycznie sytuacja 

znalazła odbicie w pracach poświęconych „Wysockiemu” (1981), „Stocz-
niowcom” (1981), „Od-znaczonym” (1981) czy w cyklu reliefowych plakiet 
zatytułowanych „Cykl kontemplacyjny – Człowiek ’81” (1981). Koniec 
lat 80. łączył się z rozpoczęciem eksperymentów strukturalnych z mate-
rią, z twórczym wykorzystaniem przypadku, używaniem odlewniczych 
resztek (pozostałości po procesie) i łączeniem ich w zjawiskowe struk-
tury: zarówno kompozycje abstrakcyjne, jak i układy nawiązujące do 
figuracji, takie jak „Maska” z cyklu „Zniewolona rzeczywistość” (1989), 
„Obecny” z cyklu „Eko System” (1992). Na wystawie wątek ten, ewolu-
ujący w kolejnych latach, reprezentują płaskorzeźby „Zbiór II”  (1998) i 
„Zbiór V” z cyklu „Ekosystem” (2004). Praca „Ukryty wymiar II” (1993) 
to obiekt o metaforycznym potencjale, wciągający widza w swoją struk-
turę poprzez ukryte w pracy lustro. Szereg prezentowanych tu obiek-
tów zamyka powracający przez całą twórczość wątek rozpołowionej 
kuli. Połowy ulegają w kolejnych cyklach stopniowym przemianom, 
wchodzą ze sobą w nieustannie odnawiające się relacje, zaznaczając 
swoją odrębność, naturalną dychotomię ale i nierozerwalną ostatecznie 
jedność. W dwóch nowszych tego typu rzeźbach – „Introwersjach IX” 
(2009) i „Bramie” (2016) – połowy kuli, ulegając przemianom, tworzą 
pośrodku ażurową przestrzeń – być może sugerowaną właśnie metafo-
ryczną strefę przejścia. Profesor Jerzy Nowakowski znaczną część swojej 
twórczości poświęcił również pasji małej formy i sztuce medalierstwa. 
Wycinek tego bogatego dorobku, prezentowany na wystawie, zaprasza 
do kontemplowania złożonych detali i poznawania związanych z tymi 

Od lewej , prodziekan Wydziału Rzeźby adj. Marcin Nosko , prof. Jerzy Nowakowski , prorektor ASP prof. Jan Tutaj , dziekan Wydziału Rzeźby prof. Ewa Janus , honorowy 
Prezes Stowarzyszenia Twórczego POLART Janusz Trzebiatowski 
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przedstawieniami historycznych wydarzeń. W tworzonej przez lata 
„Medalotece” znajdziemy około 500 medali i plakiet.

Wśród nich projekty realizowane po wygranych ogólnopolskich kon-
kursach, jak na przykład medal XVI Kongres FIDEM (1975), czy reali-
zacje które trafiły do  kolekcji British Museum albo  Bode Museum 
w Berlinie. Kolekcję medali Profesora posiada także oddział Sztuki 
Medalierskiej - Muzeum Miejskiego Wrocławia. Do ważniejszych 
realizacji należą  "Cyprian Norwid" (1974), "Cykl kontemplacyjny - 
CZŁOWIEK 81 ", "Kalos Kagathos – Dobry- Piękny " (1984), "Kra-
ków Europejskie Miasto Kultury - 2000 r.","X Lat Stowarzyszenia 
Twórczego POLART - 1990-2000 , oraz "XXV Lat S. T . POLART 
- 1990 - 2015, "Medale – złoty , srebrny i brązowy  Stowarzyszenia T . 
POLART" przyznawany decyzją  jury na kolejnych Salonów Sztuki 
POLARTU od 1993 roku,. 85 lat Lotnictwa Polskiego - Światowy 
Zjazd Lotników Polskich - Warszawa 2003. 

Medalotekę wieńczą najnowsze prace – medal zrealizowany z okazji  
jubileuszu 200-lecia Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w 
Krakowie oraz medal z okazji "165 lat Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych w Krakowie - 1854-2019 

Prof.  Jerzy Nowakowski na tle swojej wystawy 

oraz  poniżej  oficjalny medal Akademii Sztuk Pięknych autorstwa prof. Jerzego  
Nowakowskiego wręczany przez J M Rektora ASP. prof. Stanisława Tabisza "

Pierwotna wersja artykułu ukazała się w Wiadomościach ASP nr 84, 2019 "
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WŚRÓD LUDZI ROKU

GAZETY KRAKOWSKIEJ

AŻ TRZECH CZŁONKÓW STOWARZYSZENIA TWÓRCZEGO POLART:

prof. Elżbieta Stefańska, Zbigniew Święch, prof.Jerzy Nowakowski

oraz członek Kapituły prof. Józef  Lipiec 

(fot. Gazeta Krakowska / Anna Kaczmarz

Od Lewej  : prof. Piotr Chłosta, ks. Adam Trzaska, Wojciech Knapik, Justyna Drukała, Jan Kusina, Jan Dobrogowski
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Od Lewej  prof. Elżbieta Stefańska, Zbigniew Święch, prof. Jezry Nowakowski, prof. Józef Lipiec, Ewa Lipska, Krzysztof Jasiński

Jerzy Nowakowski,  Medal  25-lecia  POLART-u (rewers, awers)
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PROF. WINCENTY KUĆMA 
BIURO WYSTAW ARTYSTYCZNYCH U JAKSY W MIECHOWIE
GALERIA SZTUKI SCENY PLASTYCZNEJ KUL W LUBLINIE
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W 
SZTUCZNYM 

CIENIU 
ROZMAWIA ANDRZEJ ŚNIOSZEK

Jako prozaik debiutował Pan w połowie lat 70. Czy można powiedzieć, że ktoś wprowadzał Pana 
do literatury? Mam na myśli mentora, mentorów.

Michał Sprusiński. Każdemu młodemu pisarzowi życzyłbym takiej przygody.

To jednak długa historia. Pierwszą powieść, Aż do odejścia nocy, skończyłem pisać jesienią 1972 roku. Była 
to rzecz odrealniona w sensie scenerii (podobnie kilka następnych). Pisali potem, że oniryczna. Za mistrzów 
miałem klasyków: Dostojewskiego, Tomasza Manna, Meyrinka, Schnitzlera, Kafkę, Gombrowicza, Choro-
mańskiego, trochę Schulza. Inspiracją, więcej, potrzebą napisania powieści były dotkliwe, głównie duchowe 
przeżycia osobiste. Nie obchodziły mnie manifesty głośnych, o parę lat starszych kolegów. Lokowałem 
się z dala od koniunktury, absolwent Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych, student Akademii Sztuk 
Pięknych. Nie przeszkadzałem kolegom ze środowiska do momentu, kiedy – autor publikowanych wier-
szy i emitowanego słuchowiska radiowego – zaniosłem tekst do Wydawnictwa Literackiego. Otrzymałem 
odmowę z koślawo zrobioną, stronniczą recenzją, napisaną przez studenta polonistyki, młodego wówczas 
poetę z pewnej już zaistniałej grupy. Porozmawiałem z tym człowiekiem, wykazałem mu, punkt po punkcie, 
kuriozalne błędy w rozumowaniu, jego bandyckie metody „recenzenckiego” działania w myśl transparentu 
„nasze na wierzchu, ciebie zatapiamy”. Wiedziałem, że w Krakowie, pilnowanym przez grupę piewców 
przedstawiania świata dotąd nie przedstawionego, szkoda czasu na szukanie niehisterycznej oceny dzieła. 
Wcześniej, przez znajomych ludzi kultury niekoniecznie oficjalnej, maszynopis mojej powieści trafił do 
autentysty Jana Bolesława Ożoga. Poeta i prozaik nie szczędził superlatywów, wskazywał na oryginalność 

Z MARKIEM SOŁTYSIKIEM
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i dojrzałość powieści. Działo się to w zamkniętym gronie twórców średniego 
pokolenia, głównie artystów plastyków, muzyków. Obecni na tym zebraniu 
towarzyskim pomogli mi skontaktować się z doktorem Michałem Sprusińskim, 
poetą i krytykiem, autorem wydanej drukiem pracy o Juliuszu Kadenie Ban-
drowskim (doktorat i chyba asystentura u Kazimierza Wyki). 

Sprusiński, krakowianin, mieszkał w Warszawie i był nowym redaktorem 
naczelnym Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”. Zachwycił się przesłaną 
mu moją debiutancką powieścią i telegraficznie zaprosił mnie do Warszawy. 
„Czytelnik” opłacał eskapady (bo i kilkakrotnie gościłem u niego, starszego 
ode mnie o dziesięć lat, w „Czytelniku)”. Sprusiński poznawał mnie z ludźmi 
z towarzystwa, z pisarzami i reżyserami, jedną z nocnych eskapad zakończyli-
śmy w mieszkaniu wdowy po Tadeuszu Brezie (Sprusiński z papierów wydawał 
przedwojenną Zawiść). Zamiast jednak włączyć Aż do odejścia nocy do planów 
wydawniczych Sprusiński oznajmiając, że niebawem będzie rozpisany kon-
kurs na debiut powieściowy, dał mi do zrozumienia, że ma pewność wygranej 
mojej powieści: otrzymam nagrodę, a książka będzie wydana szybko i z rozgło-
sem. Mam ją wysłać nie z Krakowa, lecz z prowincjonalnej poczty (oczywiście 
pod godłem), bo „Kraków, wie pan…”. Gra miała być czysta, Sprusiński od 
momentu ogłoszenia konkursu do jego rozstrzygnięcia przebywał na stypen-
dium w Stanach Zjednoczonych. Z domu akademickiego przeniosłem się do 
poklasztornej kamienicy w cieniu gotyckiego kościoła św. Katarzyny i z wido-
kiem na Skałkę. Tam, w osobnym pokoju w mieszkaniu alpinisty (głównie 
na wyprawach) przez cały rok pisałem nową, trzecią powieść. Domiar złego. 
I tę, a nie Aż do odejścia nocy, posłałem na konkurs „Czytelnika”. Tymczasem 
wybierałem się przez ponad pół roku do redakcji „Życia Literackiego”, gdzie 
miałem być przez Sprusińskiego polecony jako obiecujący prozaik Stefanowi 
Otwinowskiemu, szefowi działu prozy. Poszedłem wreszcie (był deszcz) z frag-
mentem drugiej powieści Fanty (tytuł rozdziału Kłęby). Otwinowski prosił, 
żebym usiadł, przeczytał przy mnie i zapewnił, że natychmiast skieruje prozę 
do druku. Myślałem, że znakomity pisarz mnie zwodzi. Tekst ukazał się bły-
skawicznie, bo po dwóch tygodniach. 

Sprusiński sam nazywał się akuszerem moich powieści. Wydawało mi się, że 
po trzeciej nagrodzie dla Domiaru złego i po pewnym sukcesie pięknie wydanej 
w „Czytelniku” drugiej powieści Sztuczne ruiny był ze mnie dumny. Stosunki 
jednak trochę się rozluźniały. Odprowadzałem jego szczątki, wraz z grupą war-
szawskich wydawców i pisarzy, na cmentarz Salwatorski w Krakowie. Zmarł 
tragicznie w Grecji podczas zjazdu tłumaczy; miał spaść na kamieniste zbocze, 
pośliznąwszy się na molo… 

Właściwy debiut, Aż do odejścia nocy, wydałem w 1988 roku, jako chyba dzie-
siątą książkę. Powieść – może nazbyt przez siebie samego wygładzoną po latach 
– wydałem z dedykacją: „Pamięci Michała Sprusińskiego”.

Potem Iredyński. Bliscy sobie i z tajemnicą. To chyba była przyjaźń. Ale pomógł 
mi w lutym 1977, kiedy anonimowa notka w warszawskiej „Kulturze” miała 
zdyskredytować moją debiutancką powieść. Iredyński w następnym numerze 
„Kultury” wydrukował swój zdecydowany sprzeciw. Po czym w kilku zdaniach 
wypunktował wyjątkowe zalety Domiaru złego. (Raz jeden wtedy odstąpił od 
zasady, którą było niewypowiadanie się o twórczości kolegów).

W gazetach z przełomu lat 70. i 80. XX w. roiło się od dyskusji o tzw. mło-
dej prozie. Pańskie nazwisko występuje w nich wielokrotnie. Po latach 
trudno zrekonstruować panujące wówczas zamieszanie terminologiczne. 

„Proza młodych”, „nowa proza”, „rewolucja artystyczna w prozie” – czy 
któraś z tych kategorii, dziś niekiedy utożsamianych, była Panu szcze-
gólnie bliska?

Proszę sobie wyobrazić, że żadna z kategorii nie była mi bliska. Uważałem – i 
nic się do tej pory tu nie zmieniło – że prozaik, powieściopisarz jest tylko wtedy 
coś wart, kiedy pracuje w izolacji. W końcu między innymi po to się pisze, żeby 
się wydostać z tego gara. A krytyka, w ogóle polityka kulturalna, chciała nas 
widzieć we wspólnej zupie. Był taki, chyba dobry, ładnie wydawany tygodnik 
„Perspektywy”. Na okładce znaleźli się Krystyna Kofta, Andrzej Pastuszek i ja. 
W środku znów zdjęcia i ogromny wywiad, który z nami przeprowadził Tade-
usz Fredro-Boniecki. Wytłuszczony fragment rozmowy: „Łączy nas tylko ta 
wspólna fotografia”. Wymowne. 

Andrzej Pastuszek (wracałem z tej dyskusji samolotem do Krakowa, miałem 
spotkanie autorskie w Klubie pod Jaszczurami, Pastuszek spontanicznie zabrał 
się ze mną, fajny chłopak, w samolocie zdołał pozytywnie oszołomić młodą 
aktorkę, dłużej dla niej zabawił w Krakowie), Pastuszek więc był noszony 
na rękach. We wszystkich dobrych czasopismach jego opowiadania. Drugie 
wydania książek. Wyjechał do Stanów. Kiedy wrócił, czy może przygotowy-
wał się do powrotu, na powitanie wydał grubą nową książkę (Gra w piekło, 
PIW, 2000). I co? I krytyka – jak jeden mąż, jak jedna żona – zdruzgotała tę 
powieść, zmieszała autora z błotem. Czy książka była gorsza od dotychczaso-
wych utworów patrzącego ciepło na człowieka autora, czy nie było już miejsca 
dla Andrzej Pastuszka? Dość, że środowisku udało się skłonić go do milczenia. 
Trzeba było poupychać w literaturze nowych. Nazwisk nie podam, bo więk-
szość z nich poszła w niepamięć.

Nie chodzi tu tylko o licznych uczestników rewolucji artystycznej w prozie 
polskiej, ale także o prozaików, jak by to rzec, mainstreamowych. Zastępców 
tych, których trzeba było się pozbyć chyba tylko dlatego, że zaczynali w cza-
sach niesłusznych. Taki trend. Taki zakręt. Na poprzednich zakrętach było 
inaczej. Grube ryby prozy socrealistycznej wpłynęły w 1956 w nurt oficjalnie 
kochanych, a dalej do podręczników i na biurka tłumaczy.

Jan Komolka (zwycięzca naszego pamiętnego konkursu „Czytelnika”) wyco-
fał się z życia literackiego, na pewno były i inne powody poza politycznymi, 
ale ich nie znam; Józef Łoziński spróbował pisać inaczej (rodzaj satyry poli-
tycznej) i, jak się wydaje, zamilkł. Ci autorzy po pierwszych spektakularnych 
zwycięstwach nie uzyskali aplauzu. Młodo zmarł Zbigniew Belina-Brzozow-
ski. Jacek Natanson spokojnie, bez sukcesów, pisał aż do śmierci. Maria Bujań-
ska, autorka tomu subtelnych opowiadań Pełzając, nie wytrzymała brutalnych 
ataków krytycznych, zainicjowanych przez realistę niemogącego znieść pewnej 
inności spojrzenia na świat kogoś, kto wyszedł z krakowskiego domu przepeł-
nionego kulturą. Skończyło się tragedią. Śladu napaści nie ma, bo nikt raczej 
nie stenografował (i chyba nie nagrywał) publicznych dyskusji podczas semi-
narium młodych pisarzy w Polańczyku. 

Czy w Pańskiej opinii młodych prozaików lat 70. da się nazwać 
pokoleniem?

Chyba że chodzi o pokolenie tych prozaików, którzy z niewiadomych powo-
dów mieli po roku 1989 przestać istnieć na mapie literatury.

Otóż to: pokoleniu nie dano szansy stać się pokoleniem. 



123

Jedną z kluczowych postaci literatury drugiej połowy XX wieku był Hen-
ryk Bereza. Odegrał bardzo ważną rolę w kształtowaniu życia literackiego 
interesujących nas dekad. Jak go Pan zapamiętał?

Tu i ówdzie wspominałem Henryka Berezę, m.in. w ref leksjach z lektury 
Dziennika podróży na Ocolorę Rajmunda Kalickiego („Twórczość” 2018, nr 
5, s. 133-139). Pamiętam go jako sympatycznego pana o ciepłym, głębokim 
spojrzeniu. Należał mu się szacunek za to, co pisał o literaturze w latach 60. 
XX w. Intrygował jako postać z legendy, przyjaciel Hłaski. Drażnił, a nawet 
wręcz obrażał powierzchowną autorytatywnością sądu (w rozmowie ze mną 
lekceważący stosunek do twórczości Mariana Promińskiego). Nie tylko ja 
miałem wrażenie, że od roku 1979 przeszedł na ilość i lansował miernoty, nie 
przebierając. Wielu tzw. pisarzom „czołowym przedstawicielom postmoder-
nizmu” odebrał szanse twórczego rozwoju, zagłaskując ich swymi ocenami i 
publikacjami w „Twórczości”, piśmie, którego łamy służyły wcześniej prezen-
tacji literatury wysokiego lotu (wyśmiałby mnie Bereza za użycie tego sformu-
łowania). To nie było miejsce dla eksperymentów i dla efemerycznych wielko-
ści – a stało się „za Berezy” takim miejscem. W samej „Twórczości” Bereza ze 
swym programem nie był akceptowany przez większość zespołu. Należy więc 
podziwiać jego potęgę organizatorską. Skrzyknął niemałą grupę młodych kry-
tyków, którzy mu sprzyjali. 

Ostatnie spotkanie po kilkunastu latach (wcześniej starał się udawać, że mnie 
nie dostrzega), jesienią 2006 roku na raucie „Świata Książki”: staliśmy na środku 
rozmawiając przez co najmniej dwadzieścia minut (wokół m.in. Janusz Gło-
wacki, Zdzisław Pietrasik, Leszek Bugajski, Piotr Wojciechowski, z boku Jerzy 
Pilch). Rozmawialiśmy spokojnie, bez śladu animozji, pomyślałem, że Bereza 
jest człowiekiem już tak wysoko postawionym w hierarchii nie tyle krytycz-
noliterackiej, ile decydenckiej, że jakieś moje wcześniejsze publikacje podważa-
jące jego działalność krytyczną nie są w stanie go dotknąć. I myślałem tak do 
momentu, gdy żegnając się ze mną spytał, jak miewa się za granicą moja żona. 
Otóż albo wziął mnie za kogoś innego (za prozaika, męża poetki), albo to był 
z jego strony wyrafinowany żart, jednocześnie zasłona dymna. 

Tak zapamiętałem Henryka Berezę. 

W przypadku wielu autorów tamtego (i nie tylko) czasu można mówić o 
głębokiej więzi, przyjaźni z Berezą. Na ogół początkiem takich więzi były 
nadsyłane lub w inny sposób ofiarowane Berezie maszynopisy. Droga wio-
dła więc od literatury do często metafizycznej bliskości. Czy Pan również 
wysyłał krytykowi swoje teksty?

Nie dostarczałem żadnych moich tekstów Henrykowi Berezie.

Jak po latach wspomina Pan atmosferę schyłku epoki Gierka, rozkwitu 
drugiego obiegu? Wobec pisarzy stroniących od komentowania (politycz-
nej) rzeczywistości (a wydawanych w obiegu oficjalnym) ukuto nieprzy-
chylny termin „socparnasizm”. Bronisław Maj wymieniał Pana – obok 
m.in. Donata Kirscha – wśród „martwych dusz”.

Dziwny czyn Bronisława Maja, wówczas początkującego poety, to rzecz bez 
precedensu w stosunkach między pisarzami. Byłem tego świadkiem (moje imie-
niny, pamiętam datę). 25 kwietnia 1978 roku w siedzibie ZLP, przedstawiony 
z uznaniem przez poetkę i I sekretarza POP PZPR w Polskim Radio, Kry-
stynę Szlagę, ten młody człowiek z Koła Młodych z szyderczym uśmieszkiem 
wygłosił druzgocący pamflet na powieść moją i Kirscha, drukowany potem 
w „Nowym Wyrazie”. Nie podobała mu się taka formuła powieści zwolnionej 

od obowiązków publicystycznych – jego rzecz. Ale potępiać – kpiąco i niena-
wistnie – bardzo dobrze napisane utwory, nagrodzone przez wybitnych pisa-
rzy i krytyków? Jakie były mechanizmy tego uderzenia nie fair play, można 
sobie najwyżej wyobrażać; można także dojść po nitce do kłębka. Ale po co. 
Faktem jest, że poczatkujący poeta, uderzając w kolegów, którzy już zaistnieli  
w życiu literackim (miałem dwie wydane książki, trzecią w druku, publikacje – 
także wierszy – w „Twórczości”) utorował sobie drogę… i ławeczkę z tabliczką 
ze swoim nazwiskiem na krakowskich Plantach. Minęły dwa lata i nadszedł 
czas zdejmowania masek.

Jak Pan ocenia prozę publikowaną przez dzisiejszych młodych? Czy 
dostrzega Pan wybitne talenty?

Miło mi, bo Pan pierwszy mnie o to pyta.

Młodych do tego stopnia nie interesowało moje zdanie na ten temat, że stop-
niowo przestaję ich czytać. Im nie trzeba mnie znać; mają wytyczne, wiedzą 
więc, kogo znać warto. Zdaję sobie sprawę, co znaczy uparte lansowanie, pro-
paganda (zresztą wydawcy nie ukrywają, że ich upór i stosunki doprowadziły 
na wyżyny nie artyzmu, nie talentu, lecz na wyżyny popularności wielu nie 
bardzo tego wartych autorów). Wolę w czasopismach czytać utwory młodych 
i młodszych może niedoszlifowane, ale autentyczne, pisane z żarem i z talen-
tem, niż stykać się z efektem pracy legionu redaktorów i korektorów w postaci 
opasłych tomów wydawanych w oficynach, z których świetności pozostała 
wyłącznie nazwa.

Czy utrzymuje Pan kontakty z debiutantami lat 70.? Czy przetrwały 
zadzierzgnięte wówczas znajomości?

Każdy z nas poszedł własną drogą. Mam wrażenie, że to naturalny objaw  
w przypadku ludzi uprawiających zawód prozaika, nader skomplikowany i 
wymagający swoistej precyzji, niemożliwej do uzyskania w grupie.

Z Markiem Harnym spotkaliśmy się po latach w jednej redakcji. Po odgór-
nym zlikwidowaniu „Życia Literackiego” (gdzie redagowałem przez 11 lat) i 
oddolnym rozbiciu dyrekcji TV Kraków (wyrzuceniu mnie z funkcji głów-
nego scenarzysty w ślad za dyrektorem Kazimierzem Kutzem) znalazłem się 
na lodzie. Rozpoczęła się harówa dziennikarska. Z Markiem Harnym (szefem 
działu kultury) lata całe redagowaliśmy dodatki weekendowe w „Gazecie Kra-
kowskiej”. Napisałem w ciągu pięciu lat około tysiąca tekstów, o ilustracjach 
nie wspominając. O naszej prozie nie rozmawialiśmy. Ona się pisała w nas i w 
zaciszu. Marek Harny (debiut Unieś mnie, wielki ptaku, 1975) jest dziś poczyt-
nym autorem kryminałów.
Oglądając na YouTube filmik prezentujący Janusza Andermana, zauważyłem z 
przyjemnością, że mówiący o sobie mój miły kolega z dawnych lat ma za ple-
cami bardzo dobrze widoczny grzbiet Domiaru złego, mojej pierwszej wydanej 
książki. O, jak to połechtało moja próżność! 
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II MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL POLART 
26.08 -  8.11. 2018 

KRYNICA - NIEPOŁOMICE - KRAKÓW

WIKTORIA ZAWISTOWSKA W WILII DECJUSZA W KRAKOWIE

 Druga  edycja edycja Międzynarodowego festiwalu POLART 2018 
rozpoczęła się 26 sierpnia  w Willii Decjusza koncertem "Chopin i jego rezonans  
w muzyce hiszpańskiej", na który złożył się recital wokalny znakomitej sopranistki  
Wiktorii Zawistowskiej, oraz recital fortepianowy Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej.  
 Obie artystki podążając za ideą przewodnią koncertu inauguracyjnego, 
sięgnęły do  utworów samego Chopina, Nokturnów, Polonezów i Walców, które 
zabrzmiały  w pierwszej części w wykonaniu Izabeli Jutrzenka -Trzebiatowskiej,  
a  które Wiktoria Zawistowska przeplatała  przepięknymi Pieśniami tegoż kompozy-
tora, a w tym z najbardziej chyba znaną, acz niezbyt często wykonywaną "Gdybym 
to ja była słoneczkiem na niebie". 

 W  d r u g i e j  c z ę ś c i  s woj e g o  r e c i t a lu  Wi k tor i a  Z aw i s tow-
ska Wiktorii Zaawistowskiej której akompaniowała Ewa Markuszewska. 
przeszła do pieśni hiszpańskich i francuskich i tam można było doszukiwać się rezo-
nansu naszego narodowego kompozytora.

  Na zakończenie zabrzmiało Scherzo H moll 
Fryderyka Chopina  w brawurowym wykonaniu młodej, 
utalentowanej pianistki Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej., która 
niespełna dwa tygodnie później miała zasiąść ponownie do for-
tepianu, tym razem w Domu Polonii w Krakowie, gdzie 5 wrze-
śnia otwierała się wystawa  indywidualna prof. Zbigniewa Latały 
Plakat Muzyczny". 

 Są takie miejsca w Krakowie, w których z racji wyjąt-
kowego klimatu artyści występują nader chętnie i do nich właśnie 
z całą pewnością należy Dom Polonii z niewielką wprawdzie,  bo 
mieszczącą zaledwie 100 osób salą koncertową oraz przepastnymi 
piwnicami  zaadaptowanymi na galerię, gdzie już kilkakrotnie 
POLART dzięki uprzejmości dyrektora Kazimierza Dobrzań-
skiego, organizował swój wielki Salon Sztuki malarstwa i rzeźby. 
Tym razem jednak dyrektor Domu Polonii wpadł na pomysł  zor-
ganizowania wystawy na wolnym powietrzu, na wewnętrznym 
dziedzińcu łączącym plecy dwóch sąsiadujących ze sobą kamie-
niczek. Temu wyzwaniu, rzecz jasna, mogła sprostać już  tylko 
rzeźba   i to rzeźba monumentalna odporna na zmienne warunki 
atmosferyczne, a taka właśnie miała zjechać do Krakowa z koń-
czącej się akurat polarstowskiej wystawy w Zamku Królewskim 
w Niepołomicach. Dzięki takiemu zbiegowi okoliczności zapre-
zentowano  w Domu Polonii prace Krystyny Nowakowskiej, prof. 
Jerzego Nowakowskiego, prof, Stefana Dousy,  prof.  Józefa Sękow-
skiego i Bronisławas Krzysztofa, który  na wernisaż przyjechał aż 
z Bielska-Białej.

 Ale już 14 września II Międzynarodowy Festiwal  2018 
miał się z powrotem cofnąć do  gościnnej Willi Decjusza, która udo-
stępniła POLART-owi  swoja przepiękną salę koncertową dla całego 
cyklu imprez festiwalowych, a w tym  dla gościnnie występującej 
 w Krakowie orkiestry symfonicznej  TEchnische Hoh Schulle   
z  Kolonii, która przyjechała do Krakowa wraz ze znakomitym 
dyrygentem i skrzypkiem w jednej osobie Andreasem Winnenem. 
A że niewielka i tylko umownie zaznaczona estrada  wszystkich 
muzyków pomieścić nie mogła, wystąpili w Willi Decjusza tylko 
nieliczni, ale za to kilku wieloosobowych składach, grając typowo 
kameralne utwory niemieckich kompozytorów.

 Tutaj też odbyła się próba generalna Koncertu e-moll 
Fryderyka Chopina, z którym nazajutrz młodzi Niemcy wraz z 
polską pianistką Izabelą Jutrzenka-Trzebiatowską  mieli wystąpić w 
Pijalni Domu Zdrojowego w Krynicy i trzy dni później w Zamku 
Królewskim w Niepołomicach.

 (JKT)
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IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA I SINFONIE ORCHESTER TH KOLN POD BATUTĄ ANDREASA WINNENA 

W ZAMKU KRÓLEWSKIM W NIEPOŁOMICACH

14 WRZEŚNIA  2018 ANDREAS WINNEN Z KWINTETEM W WILII DECJUSZA W KRAKOWIE
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WYSTAWA

'PLAKAT MUZYCZNY' 

PROF. ZBIGNIEWA LATAŁY

W  DOMU POLONII

IRECITAL FORTEPIANOWY

IZABELI JUTRZENKA-

-TRZEBIATOWSKIEJ 

W DOMU POLONII

Od lewej: Prof.Zbigniew Latała, Prof.Stefan Dousa, Joanna Krupińska-Trzebiatowska w Domu Polonii w Krakowie

 Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska i Janusz Trzebiatowski w Domu Polonii w Krakowie
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WYSTAWA RZEŹB MONUMENTALNYCH

 PROF. STEFANA DOUSY

BRONISŁAWA KRZYSZTOFA

PROF. JERZEGO NOWAKOWSKIEGO

KRYSTYNY NOWAKOWSKIEJ

PROF. JÓZEFA SĘKOWSKIEGO
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IRENA KACZMARCZYK

„Kochana Polsko, życzę Ci, abyśmy zaczęli myśleć pozytywnie o sobie, rozwijali swoje talenty oraz 
motywując się sukcesem innych osób dążyli do tego, aby osiągnąć własny sukces. Abyśmy wzięli 
życie w swoje ręce i nadali mu kierunek, sens i treść. Życzę Ci, abyśmy w życiu prywatnym, spo-
łecznym i politycznym szukali tego co nas łączy, szanowali siebie nawzajem, swoją odmienność, 
różnicę poglądów i traktowali to jako okazję do poznania różnych sposobów widzenia świata. Na 
koniec życzę Ci, abyśmy dbali o środowisko naturalne, aby zostawić to miejsce, w którym żyjemy 
przyjazne dla przyszłych pokoleń. Wszystkiego Najlepszego!”- tym cytatem 8 listopada 2018 r. 
powitała gości w Willi Decjusza, prowadząca Koncert z okazji obchodów 100-lecia odzyskania 
Niepodległości, wiceprezes Ars Legis, Joanna Greguła. 

Był to ostatni z cyklu zaplanowanych przez Stowarzyszenie Artystyczne POLART koncert upa-
miętniający ważne dla Polski wydarzenie z 1918 roku. 

Przypomnę, że 5 września w Domu Polonii odbył się Koncert kameralny: „Fryderyk Chopin w 
100.rocznicę odzyskania niepodległości”, w którym z recitalem fortepianowym wystapiła Izabela 
Jutrzenka-Trzebiatowska oraz Koncert Symfoniczny w Zamku Królewskim w Niepołomicach, gdzie, 
ta sama  młoda pianistka przy udziale niemieckiej orkiestry symfonicznej pod dyrrekcją Andreasa 
Winniena, zagrała Koncert fortepianowy e-moll  F. Chopina a orkiestra brawurowo wykonała  w 
drugiej części koncertu Symfonię Nr 104  J.Haydna.

Organizatorzy Finałowego Koncertu w Willi Decjusza zaplanowali nie tylko występ utalento-
wanego młodego dyrygenta i pianisty Joachima Kołpanowicza, ale też wspólne śpiewanie pie-
śni patriotycznych. Po wykonaniu przez pianistę Nokturnów i Polonezów Chopina i Beethovena, 
uczestniczący w niepodległościowym koncercie goście otrzymali pięknie wydane Śpiewniki i wnę-
trze renesansowego pałacyku na Woli Justowskiej wypełniło się  śpiewem utworów patriotycznych, 
legionowych i wojskowych; a było ich 19. Zespołowej wokalistyce akompaniował na fortepianie 
Joachim Kołpanowicz. 

Ten wyjątkowy, listopadowy wieczór, zorganizowany przez Stowarzyszenie POLART i Ars Legis, 
uświetniły wiersze wybitnych poetów: Z. Herberta, Cz. Miłosza, A. Mickiewicza i C. Norwida w 
znakomitej interpretacji absolwentki krakowskiej PWST Doroty Zięciowskiej. Z powagą wysłu-
chaliśmy znanych, znaczących wierszy: „Pan Cogito”, „Fortepian Chopina”, „Który skrzywdziłeś” 
oraz fragmentów „Pana Tadeusza”,obdarzając aktorkę gorącymi brawami.

Smakowało tego wieczoru wszystko: i słowo, i muzyka, i integrujący (szkoda, że tak rzadko) śpiew 
oraz  podane w kuluarach winko z artystycznie serwowanymi ciasteczkami. A nade wszystko wyjęta 
z cytatu „Życzenia dla Polski” fraza: „ abyśmy w życiu prywatnym, społecznym i politycznym szu-
kali tego co nas łączy, szanowali siebie nawzajem, swoją odmienność, różnicę poglądów i  

KONCERT DLA NIEPODLEGŁEJ

traktowali to jako okazję do poznania różnych sposobów widzenia świata”.Dorota Zięciowska
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 Joanna Greguła, Joachim Kołpanowicz, Dorota Zięciowska, Stefan Dousa  w Willi Decjusza w Krakowie

Joachim Kołpanowicz,
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