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POLART

1990 - 2015

Stowo od redaktora

Szanowni Panstwo,

Stowarzyszenie Twércze POLART obchodzi 25-lecie swojego istnienia, co
skfania do podsumowania jego dorobku. Mozna go mierzy¢ iloscia zorganizo-
wanych spotkan, a ze te odbywaly siec minimum dwa razy do roku, ich liczba
znacznie przekroczyta pigédziesiat. Pigédziesiat walnych - wiosennych i jesien-
nych - zgromadzen na przestrzeni ¢wier¢ wieku oraz siedemnascie Wielkich
Salonéw Sztuki dedykowanych wspélczesnemu malarstwu i rzezbie, w ktd-
rych kazdorazowo bralo udziat co najmniej dwudziestu najwybitniejszych pol-
skich tworcéw. Doliczajac do tego liczne spotkania autorskie — Salony Poezji
i Salony Prozy z udziatem takich osobistosci jak Julian Kawalec czy Adam Zie-
linski — oraz koncerty, a takze aukcje dziel sztuki, mozna stwierdzi¢, ze poczat-
kowo nieliczne grono osiemnastu artystow zalozycieli zrealizowalo swéj cel.
Z czasem liczba ,wspétwyznawcdw", ktdrych polaczyta mitos¢ do tego co pigkne,
przekroczyta setke, a jednoczesnie narodzita si¢ idea migdzynarodowego festi-
walu i wspélpracy z Polonig.

Zapoczatkowany wiosna 2013 recitalem Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej
w Arendal w Norwegii, I Mi¢dzynarodowy Festiwal Zwiqzki pomiedzy kul-
turq Potudnia a Pélnocy - Schubert - Chopin - Grieg - wzajemne inspiracje i rezo-
nans w malarstwie i literaturze zaowocowal ogromna wystawa XV/ POLART
ART EXHIBITION pokazana najpierw w Domu Polonii w Krakowie,
a nast¢pnie we Wroclawiu i w Wiedniu. Druga edycja festiwalu
w 2014 roku przyniosta kolejny Wielki Salon Sztuki zaprezentowany w Komo-
rze Drozdowice w ramach wspétpracy z Kopalnig Soli "Wieliczka", a co waz-
niejsze doprowadzita do zawiazania trwalego partnerstwa z Polsko-Austriackim
Towarzystwem Kulturalnym TAKT. Wystawom towarzyszy} cykl koncertéw
i spotkan autorskich w kraju i za granica, a wzigli w nim udzial artysci od lat
przebywajacy na emigracji (Maria Jaworska, Krzysztof Piotrowski, Karl Gren-
zler, Joanna Janda), a takze przedstawiciele mlodego pokolenia Polakéw uro-
dzonych juz na obcej ziemi (Kathrin Buczak). Trzecia z kolei edycja naszego
festiwalu rozpocznie si¢ 21 czerwca 2015 roku wystawa malarstwa Kai Soleckiej
w Rubinstein Residence, a 26 czerwca podczas wieczoru literackiego na Kazi-
mierzu prezentowa¢ bedg swoje wiersze Krzysztof Jezewski mieszkajacy w Paryzu
oraz filipiriska poetka Maya Noval. W lipcu za$ na organach Bazyliki Na Skalce
zagra Maciej Zborowski z Liechtensteinu, a we wrze$niu na zaproszenie Polskiego
Stowarzyszenia Kulturalnego im. Jézefa Bema na Wegrzech, wystapi z recitalem
Chopinowskim w Budapeszcie Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska.



Zlatwosciagmozna przesledzi¢kolejne etapy rozwoju POLAR-
T-u biorac do r¢ki HYBRYDE, pismo artystyczno-literac-
kie, ktérego pierwszy numer ukazal si¢ na przelomie 1998
11999 roku pod redakeja Andrzeja Pollo, ktéry pomimo ze
przeszed! na drugg strong cienia, pozostawit po sobie trwaty
$lad w postaci jedynej kolorowej oktadki przedstawiajacej
w formie mandalizodiakalne koto zycia. Pomimo ograniczen
finansowych, wydawana w formie czasopisma naukowego
HYBRYDA, rozwingla skrzydta stajac si¢ znaczacym glosem
pisarzy i poetéw, recenzentéw; krytykéw literatury i sztuki.
W naszym archiwum zachowat si¢ bogaty material zdje-
ciowy, ktéry w cze¢sci zawdzigczamy niezyjacej réwniez od lat
Jadwidze Rubis. W jej obiektywie znalazty si¢ zgromadze-
nia organizowane niegdys$ w Nowohuckim Centrum Kul-
tury, w Galerii Piano Nobile oraz w wielu innych nad wyraz
atrakcyjnych miejscach, jak cho¢by w dworku Lorenza
w Lanckoronie.

Nie stawig si¢ na nasz apel z okazji 25-lecia POLART-u jego
wspotzalozyciele Eugenia i Zbigniew Zdebscy, cztonkowie
Jerzy Haber, Irena Wolen, Jan Grochowski, czy wreszcie
znany aktor i malarz w jednej osobie Krzysztof Litwin. Pamie-
tamy o pisarzu tworzacym na emigracji Adamie Zieliriskim
oraz niedawno zmarlym nestorze naszego stowarzyszenia
Julianie Kawalcu i Jego malzonce Irenie Wierzbanowskiej-
Kawalec, o ktdrego twérczosci szeroko pisze w tym nume-
rze HYBRYDY Ignacy S. Fiut. Nie sposéb wymieni¢ tych
wszystkich, ktérzy umarli cho¢ bez watpienia pozostali
w pamieci zywych. Zywa réwniez pozostataidea POLART-u,
wokdt ktérej skonsolidowalo sig liczne grono artystéw
i mito$nikéw Trzech Muz.

Moim rozwazaniom towarzyszy niestety smutna refleksja,
ze zadne, nawet najdalej idace dziatania wszelkiego rodzaju
stowarzyszen i zwigzkoéw twércezych, a nie tylko POLART-u,
na rzecz promowania sztuki najnowszej, nie zapewnia nie-
zbednych warunkéw dla jej kultywowania. Nie bedzie dzieta
bez twércy, a ten niestety w postkomunistycznym paristwie
pozostaje niezauwazony, zupetnie tak jakby spoteczeristwo
dojrzate do demokragji i wolnorynkowej gospodarki zapo-
mnialo, Ze o tozsamosci narodu decyduje jego kultura.
Dawny poeta byt mistykiem, czarodziejem, magiem i kapla-
nem w jednej osobie, a jego stowo posiadalo moc zaklecia,
w czasach romantyzmu wieszczem przemawiajacym w imie-
niu narodu i wzywajacym go do walki o niepodleglos¢,
a dzisiaj trzeba cudu, aby ktokolwiek wziat do reki ksiazke
poetycka, a jeszcze wigkszego, aby w ogéle zostata wydana.
Merkantylizacja rynku wydawniczego sprawila, ze o tym co
si¢ wydaje decyduje pieniadz, a wydawnictwa twardo staja na
stanowisku, ze decydujace sa w tym zakresie wyniki badan
rynku, a nie wartosci literackie proponowanych im utworéw.
Co wigcej, wydawanej wspdlczesnie polskiej literatury nie
tlumaczy si¢ na jezyki obce i nie promuje jejza granica. Zawéd
literata funkcjonujacy przed wojna zniknat bezpowrotnie

z mapy wykonywanych zawodéw i mato kto dzisiaj jest w
stanie utrzymac si¢ z pisania prozy nie méwiac juz o poezji.
Oskaliiwadze problemu $wiadczy wiersz Jerzego Harasymo-
wicza ,.za co jutro kupimy chleb". Rozpatrujac go, nalezy mie¢
na uwadze fakt, ze zaréwno Zwiazek Literatéw Polskich jak
i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich utracity niegdysiejsza rangg
zwiazkéw zawodowych i nikt si¢ dzisiaj z nimi nie liczy i co
gorsza, juz nikt nawet z tego powodu nie protestuje, a roztam
w srodowisku literackim dodatkowo sprzyja ignorowaniu
przez wladze potrzeb srodowisk twérczych.

Z drugiej strony wyrastaja, jak grzyby po deszczu, coraz to
nowe konkursy ofert na styku dzialan organizacji pozarza-
dowych iorganéw pafstwowych, poczawszy od gminnych
a na rzadowych konczac, ktdre sypia pieniedzmi na tzw.
kulture, stymulujac swoistego rodzaju wyscig szczurdw.
I cho¢ z gryzoniem tym mam niewiele wspdlnego, oso-
biscie stracifam mnéstwo czasu na wypelnianie, mniej
lub bardziej, skomplikowanych formularzy aplikacyj-
nych. Dwukrotnie Ministra Spraw Zagranicznych, pro-
ponujac zorganizowanie w ramach Miedzynarodowego
Festiwalu Zwiqzki pomigdzy kulturq Potudnia a Pélnocy -
Schubert - Chopin - Grieg - wzajemne inspiracje i rezonans
w malarstwie i literaturze wystawy polskiego malarstwa
i rzezby oraz cykli koncertéw i spotkan poetyckich
w Budapeszcie i w Wiedniu. Niestety projekt ten nie wzbu-
dzit zainteresowania ani w 2012, ani w 2014 roku, lecz
pomimo to dwie edycje Festiwalu udalo si¢ nam zrealizo-
waé wlasnym sumptem. Podobnie rzecz si¢ miala z ofer-
tami ztozonymi w Urzedzie Marszatkowskim w ramach
konkursu ,Mecenat Malopolski”, gdzie tylko w 2015 roku
rozdysponowano 2 700 000 zlotych wéréd 214 beneficjan-
téw (na 539 ztozonych wnioskéw, z kedrych 134 odrzucono
z przyczyn formalnych). Zaden z urzedéw nie przychylit sie
tez do wniosku o wsparcie jubileuszu 25-lecia POLART-u,
stajac najwyrazniej na stanowisku, ze stowarzyszenia, ktd-
rych liczba systematycznie przybywa, maja radzi¢ sobie same!
Sytuacja wydaje si¢ bez wyjscia i przypomina swoistego
rodzaju bledne kolo, co nie oznacza, ze obchodéw jubile-
uszowych POLART-u nie bedzie. Zorganizowane jesienia
wpisza si¢ w III Miedzynarodowy Festiwal Zwigzki pomie-
dzy kulturq Potudnia a Pélnocy - Schubert - Chopin - Grieg
- wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze,
jako nalezne tym wszystkim, kt6rzy na przestrzeni minio-
nych dwudziestu pigciu lat dziatali na rzecz wspélnoty,
organizujac wystawy, koncerty i spotkania literackie oraz
biorac w nich aktywny udzial. Im tez pragng w tym miej-
scu ztozy¢ gorace podzigkowania. Dzickuje tez Autorom,
ktérych teksty ztozyly si¢ na niniejszy jubileuszowy numer
HYBRYDY, jej Czytelnikom za$ zycze milej lektury.

Joanna Krupitiska-Trzebiatowska



14 stycznia 2015 Walne Zgromadzenie Czlonkéw, ktéremu prze-
wodniczyl prezes honorowy Janusz Trzebiatowski dokonato
wyboru nowych wtadz Stowarzyszenia Twérczego POLART.
W sktad Zarzadu weszli: Stefan Dousa jako wiceprezes - na zdjeciu pierw-

szy od prawej - dalej: Marta Patena w miejsce ust¢pujacej Zdzistawy
Toltoczko, Renata Bonczar, Jerzy Nowakowski w roli wiceprezesa, Jan
Poprawa, Ferdynand Nawratil jako sekretarz. Ponadto J6zef Medrala,
Franciszek Galtuszka jako skarbnik i Andrzej Zi¢blin-
ski réwniez jako wiceprezes (wszyscy trzej na zdj¢ciu ponizej).
A ponadto Bolestaw Faron i Jézef Lipiec.

Na czele Zarzadu staneta
ponownie Joanna Krupifiska-
Trzebiatowska.

W sktadzie nowo wybranej Komi-
sji Rewizyjnej znalazly si¢ panie: Ewa
Okon-Horodyniska, dwie prawniczki
Joanna Gregula i Janina Medrala
oraz Marzena Pierécionek, notabene
z wielka goscinnoscia i nie po raz

pierwszy podejmujaca POLART

1w pelnych uroku wnetrzach Rubin-

stein Residence przy ul. Szerokiej
w Krakowie. Przyjeto w poczet
cztonkéw prof. JozefaBozyszkows-
kiego, Jerzego Stryjniaka, znako-
mitego pianiste i prezesa Chopin
Society of New York oraz grafika Zbi-
gniewa Latale. W czasie obrad powra-
cata kwestia planéw na przysztos¢
w aspekcie kondycji finansowej i moz-

liwosci pozyskiwania nowych srodkéw,

aw tym takze unijnych, na dalsza dzia-
falnos¢, a w szczegblnosci na obchody

. 25-lecia Stowarzyszenia. Podkreslano,

ze z tej okazji powinien si¢ odby¢ kon-
cert jubileuszowy wraz z wystawa towa-
rzyszaca i aukcja dziet sztuki w ramach
odplatnej dzialalnosci statutowej, skoro
dopuszcza ja znowelizowana ustawa
O dziatalnosci pozythku publicznego i
0 wolontariacie. Cz¢$é artystyczna, tra-
dycyjnie juz towarzyszaca zgromadze-
niu, wypelnily Bozena Zawislak-Dolny
i Renata Zetobowska-Orzechowska
(na zdjeciu powyzej).

(Red.)



STANISEAW DZIEDZIC Ve
DANUTA MICHALOWSKA.

WIELKA DAMA PRZED PAZDZIERNIKOWA CENZURA

W niemrozne, stoneczne potudnie, 16 stycznia 2015 r., pozegnat Kra-
kéw wybitna artystke polskiej sceny, prof. Danut¢ Michalowska. Artystkazmarla
w Krakowie 11 stycznia, w wieku 92 lat. Uroczystoéci pogrzebowe w kosciele
SS Norbertanek, ktérym przewodniczyt metropolita krakowski kard. Stanistaw
Dziwisz, a nast¢pnie na cmentarzu Salwatorskim, zgromadzity ttumy krakowian
i przyjezdnych, wielbicieli jej talentu, przedstawicieli sSrodowisk artystycznych
z calego kraju, w tym licznych Jej wychowankéw o prominentnych dzis w $wie-
cie sztuki teatralnej nazwiskach.

Cho¢ zycie zdaje si¢ zaprzeczaé przeswiadczeniu, iz nie ma oséb nie-
zastapionych, byliSmy przekonani, iz wraz z odej$ciem Danuty Michalowskiej,
odchodzi, koriczy si¢ wazny rozdziat krakowskiej sztuki teatralnej, nie bez powodu
zwanej wrecz krakowska szkola, odmiennej od innych, w niematym stopniu
wyniesionej z ducha rapsodyzmu, ale twérczo positkujacej si¢ najlepszymi zdo-
byczami wiedzy i praktyki teatralnej. Nie bez powodu whasnie w artystycznych i
dydaktycznych dokonaniach Danuty Michalowskiej postrzegano jeden z filar6w
tak pojetego charakteru ksztalcenia w zakresie aktorstwa i rezyserii teatralne;.

Rada Miasta Krakowa w uznaniu tych zastug Danuty Michalowskiej
przyznata Jej w 2008 r., na wniosek Prezydenta Jacka Majchrowskiego, godnos¢
Honorowego Obywatela Stotecznego Krélewskiego Miasta Krakowa.

Zycie artystki, wybitnej i w swej zawodowej misji konsekwentnej, petne
bylo antynomii i nietatwych wyzwan.

,Uwazana powszechnie —stwierdza Jacek Popiel w ksigzce ,, Teatr Danuty
Michatowskiej. Od Krdla Ducha do Tryptyku rzymskiego”™ za najwybitniejsza
w Polsce mistrzynie stowa estradowego, genialng artystke sztuki recytacji, bylta
zapraszana do udziatu w wielu wydarzeniach, nie tylko muzycznych. Wystepo-
wala z najlepszymi zespotami filharmonicznymi i wybitnymi muzykami. Zabie-
gano o jej uczestnictwo w waznych uroczysto$ciach rocznicowych™.

Ale w jej artystycznym zyciorysie, nawet wéwczas, gdy osiagneta —pel-
ni¢ profesjonalizmu scenicznego i interpretacyjnego, gdy jej nazwisko z wyra-
zami najwyzszego uznania wypowiadaly osoby o uznanym autorytecie, byty
okresy zaskakujacych przemilczen, braku profesjonalnej oceny dokonan i warsz-
tatu. Uznaniu ze strony publiczno$ci towarzyszylo nierzadko milczenie krytyki
artystycznej.

I kt6z wreszcie z 0s6b zainteresowanych ta sferg aktywnosci tworczej,
mogl, zastyszawszy stowa Jana Pawla II, wypowiedziane do artystéw i srodo-
wisk naukowych, na Skalce, 8 czerwca 1979 r. przej$¢ obok tak bezpreceden-
sowej papieskiej wypowiedzi, pelnej najwyzszego uznania wobec krakowskiej
artystki?: ,A moim najwi¢kszym pragnieniem jest ustysze¢, chociazby na tasmie,
recytacje Danuty Michalowskiej™.



Kim byta? Jakie byly drogi artystycznych dokonan Danuty
Michalowskiej?

Artystka cale swoje zycie zawodowe zwiazala z
Krakowem, w ktérym przyszla na $wiat 7.01. 1923 r., w
rodzinie Narcyza i Jadwigi Michatowskich. Zywe tam byly
rodzinne tradycje teatralne, wprawdzie chronologicznie
do$¢ odlegle, ale dla samego Krakowa znaczace. Nauke z
zakresu szkoly podstawowej odbywata w elitarnej szkole
im. J6zefy Joteyko przy ul. Podwale 6. Wsréd kolezanek
Michatowskiej w szkolnych fawach zasiadaly m.in.: Alina
—cé6rka Wladystawa Beliny-Prazmowskiego, twércy kawa-
lerii legionowej, w latach 1931 — 1933 prezydenta Miasta
Krakowa; cérka generata Maurycego Smorawinskiego —
Maria,; Malgorzata Stanistawska, cérka profesora Jana
Stanistawskiego, twércy ,, Wielkiego stownika polsko-an-
gielskiego” oraz Wistawa Szymborska, cérka zarzadcy débr
zakopianskich i kérnickich hr. Zamoyskich. Na kierunki
rozwoju zainteresowan literackich i recytatorskich Micha-
fowskiej ogromny wplyw miala jej matka, a takze $rodo-
wisko artystyczne i literackie Krakowa, z kt6rym rodzina
utrzymywala bliskie kontakty. Juz w szkole powszechnej
wystepowala czgsto podczas okoliczno$ciowych porankéw
i akademii, zdobywajac sobie coraz szersze uznanie. Tym-
czasem Srodowiskowy rozglos natenczas bardzo mlodej, ale
zdradzajacej wybitny talent recytatorski oraz umiejetnosci
aktorskie stawal si¢ coraz szerszy, Michalowska zwyci¢zala
na mi¢dzyszkolnych eliminacjach konkurséw recytator-
skich, zapraszano ja coraz powszechniej do udziatu w spo-
tkaniach literackich czy okolicznosciowych wieczorach
poetyckich.

»Michalowska — stwierdza Jacek Popiel — mimo
fascynacji Rychteréwna i Ordonéwna, w duchu jednak

marzyla, ze w przysztosci bedzie ,wielka tragiczka”, moze
tak stawna, jak w latach Mtodej Polski i dwudziestolecia
mi¢dzywojennego byla Stanistawa Wysocka. By¢ moze to
jej posta¢ widziaka przed soba, grajac Roze we wlasnej insce-
nizacji fragmentéw , Lilli Wenedy” Juliusza Stowackiego na
scenie Gimnazjum im. Krélowej Wandy. Zafascynowana byta
aktorstwem Juliusza Osterwy, Stefana Jaracza, Zofii Jaro-
szewskiej. Dalsza kariera artystyczna, realizowana juz pod
kierunkiem Kotlarczyka, uksztattuje catkiem odmienny od
$nionych w gimnazjum portret aktorki. Michalowska zostanie
na dlugie lata zamknigta — jak sama wspominata — w kregu
16l dziewczeco-lirycznych ™.

W okresie gimnazjalnym (gimnazjum im. Krélo-
wej Wandy) wystepowata — na prosbe starszych kolegéw —
poetdw, czytajac badz recytujac z pamieci ich wiersze podczas
wieczoréw autorskich. Podczas jednego z tego typu spotkan,
15 pazdziernika 1938 r. w sali Bl¢kitnej Domu Katolickiego
(obecnie gmach Filharmonii) spotkata po raz pierwszy mlo-
dego poete Karola Wojtyle. Oprécz Wojtyly, w wieczorze
»Droga topolowy most” wystepowali jego koledzy z pierw-
szego roku polonistyki uniwersyteckiej: Jerzy Bober, Jerzy
Katamacki i Tadeusz Kwiatkowski.

»Bylam na tym wieczorze — napisze Michatowska po
latach — i wtedy wiasnie po raz pierwszy zobaczytam i usly-
szatam Karola Wojtyle. Nie sposéb byto go nie zapamigtaé.
Nie tylko dlatego, ze byt jedynym ,,nowym”; tamci, Kwiat-
kowski, Bober, Kalamacki — byli z Krakowa, juz w latach
gimnazjalnych urzadzali takie spotkania autorskie, a ja nie-
jednokrotnie czytatam ich wiersze. (...) Karol Wojtyta (...)
sam czytal swoje wiersze. Czytat picknym, cieptym glosem,
ale to nie byl glos $piewaka czy aktora — jego glos brzmiat
niestychanie naturalnie, mial niepowtarzalng barwe™.



We wrzesniu 1939 r. podjeta nauke w pierwszej
klasie licealnej o profilu humanistycznym, ale juz w listo-
padzie, gdy szkoly $rednie, z nakazu wladz okupacyjnych
zostaly zamknigte, zmuszona byla przerwal - przynaj-
mniej tymczasowo — edukacje. Tymczasowo, bo rychto
wraz z kolezankami stworzyla grupe tajnego nauczania.
Konspiracyjng edukacje taczyta Michalowska z posada
maszynistki w centrali Zwiazku Spéldzielni Spozywcéw
»Spolem”. Z instytucja ta byla zwigzana zawodowo az do
lutego 1945 r. Gdy w Krakowie i w calym okupowanym
kraju trwat terror, wielu ludzi, takze mlodego pokolenia,
aczylo wiar¢ w moc przetrwania z wiarg w moc sztuki. Te
wiare podzielata Danuta Michalowska, tymi kategoriami
myslat najzupelniej niezaleznie Karol Wojtyla i jego star-
szy o kilkanascie lat przyjaciel, Mieczystaw Kotlarczyk,
mieszkajacy natenczas w Wadowicach, ktéry w liscie do
Wojtyly, w pazdzierniku 1939 r. stwierdzat wrecz:

» Wierzg, ze ta straszliwa chwila, w jakiej wszyscy si¢ zna-
lezlismy, nie zniszczyta wszystkiego. Mito$¢ wielkiej sztuki
trwa, zwyciezy i ... zatriumfuje. Polska bedzie, Lolusiu,
bedzie predzej niz nam si¢ wydaje...a my bedziemy awan-
garda Jej najszlachetniejszej Sztuki, Jej Teatru. Jej Stowa.
Bedziemy!™

Artystyczna droga Danuty Michatowskiej w pierw-
szych latach drugiej wojny $wiatowej, zwigzana byla rychto
z grupa starszych od niej kolegéw Karola Wojtyty z polo-
nistyki uniwersyteckiej. W sierpniu 1940 r. Michalowska
dofaczylta do grupy ,,rozbitkéw” Studia Dramatycznego 39,
ktéra u poczatkéw dzialalnosei juz w pazdzierniku 1939
r. stanowili: Karol Wojtyta, Juliusz Kydryriski i Tadeusz
Kwiatkowski, prowadzacy wspdlnie dziatalno$¢ teatralna,
z konieczno$ci w formule bardzo oszczednej, pod kierun-
kiem Tadeusza Kudliriskiego, a od wiosny 1940 r. — takze
Juliusza Osterwy. Spotkania odbywaly si¢ w $cistej kon-
spiracji, w mieszkaniach prywatnych. Z udzialem Micha-
fowskiej, z inspiracji Osterwy przystapili mlodzi adepci do
czytania rolami fragmentéw dramatu Stefana Zeromskiego
»Uciekla mi przepiéreczka”. Ostatecznie, po wstgpnych pré-
bach i konsultacjach z Osterwa zespét przygotowat drugi
akt, w kedrym w roli Przeleckiego mial wystapi¢ Juliusz
Kydrynski, Doroty Smugoniowej — Danuta Michalowska,
a Smugonia — Karol Wojtyla. Wojtyla rezyserowal catos¢.
Po premierze, ktéra odbyla si¢ w mieszkaniu Kydryriskich
przy ul. Felicjanek 10 — Juliusz Osterwa nie szczedzit stéw
zachwytu w odniesieniu do gry oraz mozliwosci aktor-
skich Danuty Michalowskiej i Karola Wojtyly. Po kté-
ryms ze spektakli, miat im powiedzie¢, ze z ich osobami
wiaze zawodowe nadzieje sceniczne w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego, nie tylko w zamierzonej tam przez Osterwe
»Przepidreczcee”, ale i w stalych kontraktach aktorskich
obojga adeptow.

»»Przepidreczka” — wspominata po latach Danuta Micha-
fowska — to wazny etap w moim zZyciu artystycznym,

a Juliusz Osterwa, ktéry zamierzal po wyzwoleniu otwo-
rzy¢ sezon w Teatrze im. J. Stowackiego, wiasnie tym dra-
matem, chcial, abym to ja z nim grata w owym, inauguru-
jacym pierwszy powojenny sezon, polskim spektaklu. (...)
Plan Osterwy si¢ nie powiédt. On sam spostrzeglszy mnie
jednego wieczora (1945) za kulisami, kiedy whasnie zszed! ze
sceny w kostiumie Przeleckiego, powiedziat z jakims§ szcze-
gbélnym odcieniem zalu: moja przepidreczka uciekta mi. ..
i zapytal, dlaczego si¢ nie zglositam. . .(...) moje miejsce byto
widocznie gdzie indziej; zawsze jakie$ przypadki sterowaly
moim losem wbrew prostej logice™.

W nastepnych okupacyjnych miesigcach uczestniczyta
w przygotowaniu ‘Nocy tysigcznej drugiej” Norwida
w rezyserii Karola Wojtyly (rola Damy), a poczatkiem 1945
r.—wybranych scen z ,Wesela” (Panna Mloda). Z inicjatywy
Osterwy zesp6l przystapil nastepnie do pracy nad spektaklem
»Miguela Manary” Oskara Miltosza, w ktérym Michatow-
skiej powierzona zostata rola Girolamy. Wskutek zagrozenia
okupacyjnego i aresztowania jednego z cztonkéw zespotu,
odstapiono od dalszych prob. Z kolei jednoaktowka , Fajka
Kopernika”, piéra Juliusza Kydryriskiego, kt6ra on dedyko-
wal Danucie Michalowskiej, miata by¢ wystawiona w kon-
kretnej, ustalonej przez autora obsadzie. I ta premiera, zapla-
nowana przez Tadeusza Kudliriskiego do wystawienia przed
szersza publicznosci, na scenie, a nie w mieszkaniu, na sku-
tek zagrozenia wojennego nie doszta do skutku. Michatowska
miafa w niej wystapi¢ w roli Marii, Wojtyta — jako Mizantrop,
a Kydrynski w roli Poety.

Rok 1941 byt dla osiemnastoletniej Danuty Micha-
towskiej wyjatkowo znaczacy. Wiosng zdawala egzaminy
maturalne z wszystkich przedmiotéw; latem rozpoczela sie
jej przygoda rapsodyczna, a jesienia podjeta studia, najpierw
slawistyczne, rychlo jednak zamienione na polonistyke, na taj-
nych kompletach Uniwersytetu Jagielloriskiego. Uczeszczata
nakonspiracyjne wyklady i éwiczenia prowadzone przez wybit-
nych uczonych —m.in.: Zenona Klemensiewicza, Mieczystawa
Maleckiego, Franciszka Stawskiego, Kazimierza Wyke, Stani-
stawa Pigonia, Kazimierza Nitscha, Juliana Krzyzanowskiego.
W jej mieszkaniu przy ul. Szlak 21 tajne zajgcia uniwersytec-
kie ze studentami prowadzili m.in. Kazimierz Nitsch, Ludwik
Kamykowski i Tadeusz Lehr-Splawiriski. W gronie kolezen-
skim z tajnych kompletéw byli m.in. przyszli profesorowie:
Alfred Zargba i jego Zona Maria, Zbigniew Golab, aktor
Roman Stankiewicz oraz przyjaciétka ze szkoly powszech-
nej Maria Stanistawska.

Sierpniowe spotkanie grupy z Mieczystawem Kotlarczykiem,
w ktérym Michalowska wzicta udzial na osobiste zaprosze-
nie Karola Wojtyly, byto w istocie dniem narodzin nowego
zespotu, w ktérym pelne kierownictwo artystyczne i organi-
zacyjne przejal przybyly przed paroma tygodniami do |Kra-
kowa Mieczystaw Kotlarczyk. Dla Danuty Michatowskiej,
ktéra w zespole Kotlarczyka w stopniu niezréwnanym zdota
w przysztosci twérczo wyksztalci¢ umiejetno$é niesienia idei



stowa, jako nowatorski styl zwany z czasem rapsodycznym i
- obok samego Kotlarczyka — z pierwotnej grupy pozostanie
w nim najdtuzej, bo cate 20 lat (wliczajac tu 3 letni okres
niebytu teatru Rapsodycznego w latach 1953 — 56) bedzie to
okres nader znaczacy, zaréwno ze wzgledéw zaréwno zawo-
dowych, jak i osobistych.

Kotlarczyk szybko rozeznal mozliwosci artystyczne
przyprowadzonego przez Karola Wojtyle zespotu, zapraszajac
do pracy nad rapsodami ,,Kréla - Ducha” tylko kilka oséb.
Byli to: Halina Krélikiewicz, Krystyna Debowska, Danuta
Michatowska i Karol Wojtyta, zapewniajac sobie obok obo-
wigzkéw inscenizacyjnych i rezyserskich takze znaczace partie
aktorskie. W Teatrze Rapsodycznym Mieczystaw Kotlarczyk
kreowat postaci wiodace, Karol Wojtyta byt zazwyczaj jego
adwersarzem, Danuta Michalowska dominowata w partiach
lirycznych, Krystyna Debowska — w partiach dramatycz-
nych, a Halina Krélikiewiczéwna na og6l przekazywala , tre-
§ci racjonalne”. W okresie okupacyjnym zesp6t Kotlarczyka
przygotowal siedem premier. Préby odbywano w mieszka-
niach prywatnych, w mieszkaniach tez odbywaly si¢ spekta-
kle, na ktére zapraszano z koniecznosci nader waskie grono
gosci. Byli nimi gléwnie profesorowie krakowskich uczelni,
pisarze, artysci i inne osoby zaprzyjaznione z zespotem.
»Michatowska — stwierdza Jacek Popiel — do momentu
zetkniecia si¢ z Kotlarczykiem marzyta o teatrze dramatycz-
nym. Kotlarczyk zaproponowat catkiem odmienng wizje
teatru, oparta na wyrzeczeniu si¢ teatralnosci i catkowi-
tym skupieniu na sfowie. Michatowska data si¢ do$¢ szybko
przekona¢ do nowej wizji teatru, gléwnie dlatego, ze zawsze
interpretowanie poezji sprawialo jej wielka przyjemnosé. Aw
przypadku wykonywania utwordéw lirycznych, prozy poetyc-
kiej, sposéb artystycznego wypowiadania stowa byt kluczem
do osiagniecia sukcesu.”7

Wybér ,,Kréla—Ducha” Juliusza Stowackiego mozna
by uzna¢ za konsekwencje realizacji pogladéw estetycznych i
historiozoficznych Mieczystawa Kotlarczyka. Wiasnie Kotlar-
czyk po latach stwierdzal, ze Teatr Rapsodyczny narodzit si¢
»z zachwytu nad oktawami rapsodu Stowackiego™.
Danuta Michatowska uczestniczyta we wszystkich kon-
spiracyjnych premierach i spektaklach zespotu teatralnego
Mieczystawa Kotlarczyka. Szczegélng aktywnos¢ organiza-
cyjng i artystyczng zesp6t wykazat w 1942 roku. W samym
pierwszym pétroczu odbyly si¢ az trzy premiery: ,,Beniow-
skiego” Juliusza Stowackiego, ,Hymnéw” Jana Kasprowicza
i ,Godziny Wyspianiskiego”, a jesienia kolejne dwie — ,,Por-
tret Artysty” wg Cypriana Kamila Norwida i ,Pan Tadeusz”
Adama Mickiewicza. W marcu 1943 r. odbyla si¢ ostatnia
premiera rapsodykéw — ,,Samuel Zborowski” Juliusza Sto-
wackiego, a po niej, mimo zaawansowanych przygotowan
— do kolejnych premier juz nie doszto.” Ztozyly si¢ na to
wypadki wojenne, ale i fakt odejscia z zespotu Karola Woj-
tyly, ktéry byl dotad jego filarem. Wojtyta pozostat zawsze
wiernym, stronnikiem tej idei teatru i zawsze, bez wzgledu

na funkcje koscielne, dostepnymi sobie Srodkami go wspie-
ral, a kiedy byla taka potrzeba, stawal otwarcie w obronie
Teatru Rapsodycznego.

W warunkach powojennych zespét Mieczystawa
Kotlarczyka podjat — w szerszym juz sktadzie — oficjalng
dziatalno$¢, poczatkowo jako placéwka miejska, a z cza-
sem panistwowa. O ile wkrétce po ustaniu dziatan wojen-
nych wladze o§wiatowe uznaly Teatr Rapsodyczny za teatr
szkolny, obowiazkowy w szkolnej edukadji, to juz we wrze-
$niu 1946 r. uchwala ta zostala anulowana, a samemu Mie-
czystawowi Kotlarczykowi zarzucono, iz lansuje dzieta prze-
brzmiale i trudne, piéra Stowackiego czy Wyspianskiego.
Wkrétce stawiane zarzuty w tym wzgledzie beda coraz bar-
dziej brutalne, nie tylko w odniesieniu do linii repertuaro-
wej, ale i wyrazu artystycznego. Klasyka literatury polskiej,
azczasem na coraz skale takze europejskiej, po ktéra Teatr
Rapsodyczny siegal po ogloszeniu doktryny realizmu socja-
listycznego, jako jedynie pozadanej i wlasciwej w nowe;j
rzeczywistosci ustrojowej, bylta przez wladze traktowana
jako wroga ideologicznie.

Zanim doszto do eskalacji walki o byt i ksztatt

artystyczny Teatru Rapsodycznego, jego lini¢ repertuarows
i interpretacje¢ ideowa inscenizowanych dziet, w zyciu
Danuty Michatowskiej, zdobywajacej coraz wigkszy roz-
glos i uznanie, zaczely pojawiaé si¢ pierwsze rysy, czesto
istotne i glebokie. Jedna z nich powiazana byla z pragnie-
niem ukonczenia studiéw polonistycznych. Mimo ogrom-
nego nawatu pracy w Teatrze i licznych wystepéw poza
Krakowem, do poczatku roku 1946 uczestniczyta, cho¢
nieregularnie, w zajeciach uniwersyteckich, z prof. Stanista-
wem Pigoniem uzgodnila temat pracy magisterskiej, ale do
ukoriczenia studiéw pozostat jeden egzamin, praca magi-
sterska i zwigzane z uzyskaniem dyplomu wymogi finalne.
Byt to takze szczegdlnie trudny okres w zyciu osobistym
Michalowskiej. By podota¢ powinnosciom uniwersytec-
kim postanowila zwréci¢ si¢ do dyrektora o udzielenie jej
trzymiesi¢cznego urlopu.
» (...) miatam nadziej¢, ze w tym czasie uda mi si¢ napi-
sa¢ prac¢ magisterska i uzupetni¢ brakujace zaliczenia.
Teraz rozegrala si¢ jedna z wielkich scen: moja prosba
zostala oceniona jako zdrada stanu- odst¢pstwo od wiel-
kiej Sprawy, jedynej jaka liczy si¢ we wszechswiecie. (...)
Wystuchatam ponadgodzinnej, miazdzacej mowy proku-
ratorskiej: o§mielitam si¢ prosi¢ o zwolnienie na trzy mie-
sigce z posterunku w stuzbie Sztuki, opusci¢ placéwke —
zapewne z zamiarem przeniesienia si¢ w przyszlosci gdzie
indziej (bo w jakim innym celu i do czego potrzebny mi
stopieri magistra?).'’

Jej kapitulacja, wobec tak sformutowanych, nace-
chowanych emocjonalnie argumentéw oznaczala rozsta-
nie si¢ z Uniwersytetem, bez uzyskania dyplomu. Stu-
diéw polonistycznych nie ukoriczyta, ale zawsze podkre-
$laka, jak wiele polonistyce uniwersyteckiej zawdzigcza.



Tam wlasnie uksztaltowaly si¢ jej drogi artystycznych
poszukiwari i odniesieni, $wiat literackich i filozoficznych
fascynacji, systemy warto$ciowania sztuki, podstawy pro-
zodii i fonetyki, dla uprawiania sztuki aktorskiej, kwe-
stie o charakterze zasadniczym. Za uniwersytecka kate-
dra spotkata uczonych o najwyzszej randze. Kontakty
ze Srodowiskiem uniwersyteckiej polonistyki utrzymy-
wala do korica zycia, mialy one zawsze zaréwno charak-
ter towarzyski, jak i naukowy. Spoza grona jej nauczycieli
czy wspdtpracownikéw szczegélnie cenita sobie tworcza,
naukowg i warsztatowa wspotprace z prof. Marig Dtuska,
ktéra byla najwickszym autorytetem naukowym z zakresu
prozodii jezyka polskiego, fonety artykulacyjnej czy
systeméw wersyfikacyjnych — w kwestiach zatem dla
Danuty Michalowskiej o znaczeniu fundamentalnym. "
Wiedza w tym wzgledzie, wyniesiona z polonistyki uni-
wersyteckiej, doswiadczenia whasne z teatru i prakeyki aka-
demickiej, indywidualne przemyslenia i doglebne studia,
oparte na gruntownych poszukiwaniach i argumentacjach
postawifa z czasem Danute¢ Michatowska wsréd najwybit-
niejszych znawcéw tych zagadnien, zaréwno w sensie teo-
retycznym, jak i praktycznym. Dos¢ stwierdzié, ze Micha-
fowska z czasem stala si¢ autorytetem, cenionym zaréwno
w Srodowiskach teatralnych, jak i uniwersyteckich, w dzie-
dzinie wymowy i umiej¢tnosci praktycznych w interpreta-
qji poezji. Danuta Michatowska od wezesnych lat taczyta
obowiazki aktora na scenie z dziatalnoscig pedagogiczna.
W powolanym jesienig 1946 r. przy Teatrze Rapsodycz-
nym Studiu Dramatycznym wlasnie Danuta Michatowska
i Mieczystaw Kotlarczyk, ktéry po Tadeuszu Kudlinskim
przejat kierownictwo Studia, prowadzili najwiccej zajeé
i podejmowali decyzje o wlaczeniu stuchaczy do pracy w
zespole Teatru Rapsodycznego. Prowadzila gléwnie zaje-
cia teoretyczne i praktyczne, z wymowy scenicznej, sztuki
interpretacji oraz préby chéréw.

W latach 1945—53 wyst¢powalta we 24 premierach,
zdobywajac, jako wyrézniajaca si¢ wybitnym talentem i
umiejetnoscia interpretacyjna, powszechne uznanie. Kilka
spektakli z jej niezwyklymi kreacjami aktorskimi przeszto
do wielkiej legendy teatru, zapewniajac artystce podziw i
uznanie. Do najglo$niejszych, ale i najwybitniejszych doko-
naf artystycznych zespotu Kotlarczyka z tego okresu nale-
zaly: ,Eugeniusz Oniegin” Aleksandra Puszkina (premiera
18 lutego 1948 r.), ,.Lord Jim” Josepha Conrada (premiera
12 czerwca 1948 ), trzeciawersja mickiewiczowskiego ,,Pana
Tadeusza” (premiera 23 lutego 1949 .) i ,Beniowski” Juliu-
sza Stowackiego (premiera 29 pazdziernika 1949 r.).Stwo-
rzyta w nich Danuta Michalowska niezapomniane kreacje
aktorskie, ktére zapewnily jej miejsce w gronie najwybit-
niejszych artystek scen polskich. Wystapita w nich kolejno
w rolach: Tatiany, Dziewczyny, Zosi i Muzy Wschodnie;j.
» Kreacja Danuty Michalowskiej w roli Tatiany — stwier-
dza Jacek Popiel —uznana zostala za wielkie dokonanie

w sztuce aktorskiej osiggnigcie szczytéw doskonatosci
w interpretacji sfowa i postacie, ubdstwie pozostatych srod-
kéw aktorskiego wyrazu.”?Konstanty Puzyna po obejrze-
niu ‘Oniegina”, zachwycony spektaklem, a w nim nade
wszystko rolag Danuty Michalowskiej, podnosit znakomita
dykgje artystki,” czysty jak krysztat liryzm, bezbledny tok
wiersza”, dodajac: ,Dawno nie ogladatem tak pickniej lirycz-
nej kreacji”"?. 21 listopada 1948 r., na specjalnym pokazie,
obejrzat , Eugeniusza Oniegina” $wiatowej stawy radziecki
tworca teatru lalek i rezyser, Siergiej Obrazcow. Artysta ten,
zachwycony zaréwno sama konstrukcjg przedstawienia, jak
i niektérymi rolami, szczegdlnie wyréznil kreacje Danuty
Michalowskiej w roli Tatiany. Stwierdzil wrecz: ,Jest to
pierwsza prawdziwa Tatiana, jaka spotkalem na deskach
teatralnych ™.

Entuzjastyczna opinia Obrazcowa, ktéry stwierdzil,
iz formufa teatralna Teatru Rapsodycznego, jest w istocie
jedyna formula, w ktdérej mozna podaé arcydziela literatury,
stafa si¢ nader waznym argumentem w obronie Mieczystawa
Kotlarczykaijego Teatru”. Podpisany juz podobno dokument
o likwidacji Teatru Rapsodycznego zostal w ostatniej chwili
wycofany. Na kilka lat, bo walka z wszelkimi przejawami
kultury artystycznej nie mieszczacymi si¢ w kanonach reali-
zmu socjalistycznego, wchodzita w najtrudniejszy etap kon-
frontacji nieprzejednanej i wyjatkowo brutalnej.

Znakomita kreacja aktorska Michatowskiej w roli
Zosi, podobnie jak $wietnymi rolami Augusta Kowalczyka
(Tadeusz) czy Krystyny Ostaszewskiej (Telimena) nie zainte-
resowaly si¢ media, bo czasy dla inscenizacji klasyki roman-
tycznej byly wyjatkowo cigzkie, a Kotlarczyk znat granice
artystycznej przyzwoitosci. Minister Kultury Wlodzimierz
Sokorski, w celu uzdatnienia arcypoematu do nowych cza-
séw, taskawie podpowiadal:  ,wstawcie jeszcze kilka wer-
séw, ze w Zwiazku Radzieckim chlopi tez czytaja, a bedzie
wszystko dobrze™. Michalowska obecna przy tej rozmowie,
w swojej kronice Teatru Rapsodycznego zapisala, ze uczest-
nicy tego spotkania nie mogli si¢ ,otrzasnaé z koszmaru tej
rozmowy"".

Michalowska zgodnie z oczekiwaniami éwczesnych whadz
iwymaganiami stawianym przed artystami uczestniczacymi
w tworzeniu nowej rzeczywisto$ci ustrojowej, podobnie jak
i inni aktorzy Teatru Rapsodycznego, brata udziat , zwlasz-
cza na poczatku lat 50. w organizowanych w $rodowiskach
robotniczych i wiejskich programach poetyckich, uroczy-
stych wieczornicach etc. Spotkania te, cz¢sto wyjazdowe,
odbywaly si¢ poza dziatalnoscia programowa Teatru Rapso-
dycznego, przy milczacej aprobacie Mieczystawa Kotlarczyka.
Jako stawna i uznana artystka uczestniczyta tez w licznych
spotkaniach z éweczesnymi wladzami, reprezentujac srodo-
wiska twdrcze. Zreszta, w okresie walki o istnienie, o rato-
wanie Teatru, Kotlarczyk zdecydowal si¢ na kilka odstepstw
od zasadniczej linii repertuarowej, co jednak nie wstrzymato
nagonki, a w konsekwencji likwidacji Teatru Rapsodycznego



wiosng 1953 r. Najdotkliwsza porazka dla Danuty Micha-
towskiej wobec zespotu Rapsodykéw bylo jego odstapie-
nie od obrony Kotlarczyka w momencie likwidacji Teatru
Rapsodycznego i powotania w jego miejsce Teatru Poezji.
Podczas zebrania zespotu Teatru Rapsodycznego w dniu
1 marca 1953 r. zorganizowanego bez udziatu Kotlarczyka
i przeprowadzeniu metoda samokrytyki negatywnej oceny
dotychczasowej dzialalnosci, prawie jednoglosnie opowie-
dziano si¢ za modelem teatru realistycznego. Danuta Micha-
fowska skonsternowana byta zachowaniem i tak zalosnym
koniunkturalizmem zespotu. Jako jedyna otwarcie sprzeci-
wiala si¢ narzucanej formule teatru realistycznego, w kon-
sekwengji socrealistycznego i na znak protestu wyszta z sali.
W sposéb mniej otwarty i jednoznaczny za formula rap-
sodyczng opowiedziala si¢ jeszcze dwdjka aktoréw: Janina
Bocheriska i Marian Szczerski.

»Jak to si¢ stato — napisze Michalowska po latach —ze w tym
zespole, tak zaprzyjaznionym, tak —zdawaloby si¢ — jedno-
litym ideowo, tak przywiazanym do wspélnego warsztatu
pracy, tak doceniajacym swego dyrektora (...) zdecydowana
wiekszo$¢ wypowiedziata si¢ ,,za realizmem?”. (...) Jakaz to
przykro$¢ pisa¢ takie wspomnienia! (...) Musze wyznaé, ze
postawa moich kolegéw wydawala mi si¢ wtedy nie tylko
niewybaczalna, ale i niepojeta™®.

Wkrétce po tych wydarzeniach Danuta Michatowska
zostata zwolniona, z zakazem wstepu do Teatru w okresie
wypowiedzenia. Wszyscy pracownicy otrzymali mozliwo$é
pracy w Teatrze Poezji. Gwarancje te nie dotyczyly Danuty
Michatowskiej i — oczywiscie — odwotanego wezesniej Mie-
czystawa Kotlarczyka. Podobno wobec Michatowskiej obo-
wiazywat zakaz zatrudnienia w ktérymkolwiek z polskich
teatréw. Trzydziestoletnia artystka, zastuzenie postrzegana
jako gwiazda polskich scen, znalazta si¢ poza polskimi
scenami... Otrzymala propozycje pracy w Wojewddzkiej
Szkole Zwiazkéw Zawodowych, a nastgpnie w nowohuc-
kim teatrze ,Nurt”. W pierwszej instytucji miata uczy¢
poprawnej wymowy, a w drugiej — przygotowywac adep-
tow do egzaminéw aktorskich w trybie eksternistycznym.
Szybko jednak na skutek interwencji z wyzszych instancji
umowy te rozwigzano. Zarzut byt zasadniczy: byta osoba
wroga ustrojowi i prowadzita antysocjalistyczna dziatalno$é.
Jesienia 1953 r. uzyskalazgode na prace zlecone jako instruk-
tor zespotu recytatorskiego w Spétdzielni Transportowcéw
(4 godziny tygodniowo).

Na fali postepujacej liberalizacji w zyciu publicznym, ktéra
dawalo si¢ odczu¢ po $mierci Stalina, ale jeszcze przed ,pol-
skim pazdziernikiem”, w ministerstwie Kultury i Sztuki
zaproponowano Kotlarczykowi i Michatowskiej prace w
podlegtych Ministerstwu instytucjach. Kotlarczykowi
zaproponowano stanowisko nauczyciela w krakowskiej
Panistwowej Wyzszej Szkole Teatralnej, Michatowska otrzy-
mata etat w Paristwowych Teatrach Dramatycznych. Skut-
kowato to przyjeciem Michalowskiej do zespotu Starego

Teatru. Wybitna Rapsodystka nie zdoltata si¢ odnalez¢é
w tradycyjnym teatrze, zadna z r6l w pigciu premierach z jej
udzialem nie byla na miar¢ jej mozliwosci i talentu, kazda
byla ,zmacona”, w mniejszym lub wickszym stopniu, sty-
lem rapsodycznym.

Zanim doszto do reaktywacji Teatru Rapsodycz-
nego, co byto mozliwe w nastgpstwie przemian w zyciu
polityczno-spolecznym po Pazdzierniku 1956 r., w Krako-
wie rozgorzata dyskusja o potrzebie restytucji zespotu. Pod-
czas wiecu zorganizowanego na Rynku Gléwnym z apelem
o restytucj¢ Teatru Rapsodycznego wystgpowal Jerzy Gro-
towski — uczen Kotlarczyka z PWST.

Michalowska, znéw pierwsza i najstawniejsza artystka,
otrzymata nadto funkcje¢ zastepcy kierownika artystycz-
nego. Zespét podczas uroczystego otwarcia Teatru w dn. 27
listopada 1957 r. wystawit , Legendy zote i blekitne”. Byla
to nowa wersja ,Kréla—Ducha” J. Stowackiego. W nastep-
nych miesiacach byt , Eugeniusz Oniegin”, ,Don Juan”
i,0dyseja”, aw 1959 r. wystawiono ,, Beniowskiego” i ,Pana
Tadeusza”. Michatowska byla zasadniczo jedyna aktorka,
ktéra zauwazata krytyka teatralna, podkreslajac walory jej
warsztatu aktorskiego.

»Michatowska — stwierdza Jacek Popiel — zachwycifa m.in.
jako Muza w Byronowskim ,,Don Juanie”, méwiaca tekst
z wdzigkiem lekkosci i ironii, w niektérych fragmentach
z duzym wyczuciem $rodkéw aktorstwa komediowego.
Ta rola w do§wiadczeniach aktorskich Michalowskiej byta
poniekad zwiericzeniem okresu ,lirycznego dziewczecia” —
swoistego rapsodycznego ,emploi”, w ktérym umieszczano
Aktorke od pierwszych okupacyjnych spektakli (...) W kolej-
nej wersji ,,Pana Tadeusza” (22 VII 1959 r.) Michalowska
pozostata w pamiegci widzéw tym razem nie jako Zosia, lecz
Telimena w wersji heroikomicznej: ”interesowna kokietka
petersburska, niepozbawiona urokéw kobiecych i czutosci
serca”. Sceny Telimeny — Michatowskiej z Malakiem nale-
zaly do najlepszych sekwengji tej nowej rapsodycznej inter-
pretacji ,,Pana Tadeusza™”.

Jakw okresie okupacyjnym, podobnie bylo i teraz po
restytucji teatru — Kotlarczyk nie przewidywat i nie dopusz-
czalw swojej formule teatralnej aktora—solisty. Artystyczna
dominacja Danuty Michatowskiej, ktéra jak poprzednio,
byla w tym zespole gwiazda, ostabiala poniekad t¢ wizj¢
Kotlarczyka, ktéry w popularnosci tej artystki, coraz bar-
dziej samodzielnej, postrzegal jakies wlasne niespelnienie.
Entuzjastyczne, cho¢by nacechowane przemyslana, fachowa
analiza recenzje, w ktérych podnoszono talenty Michatow-
skiej stuzyly dobrze jej wizerunkowi, ale niekoniecznie jej
pozycji zawodowej. Po takiej recenzji piéra Krystyny Zbi-
jewskiej, Michalowska stwierdzata wprost:

»Juz nie byto mowy o Teatrze Rapsodycznym, o jego twércy,
o nowej koncepcji wielkiej epopei — byla to petna zachwytu
recenzja o znakomitej roli jednej aktorki. W tym momen-
cie nie moglo sta¢ si¢ nic gorszego™*’. Podloze konfliktu,



ktéry narastat w réznych sytuacjach, byto —jak si¢ wydaje—
glebsze, bo takze siegato delikatnych kwestii natury osobi-
stej. Bez watpienia jednym z powodéw przesilenia w tych
relacjach, tym razem na gruncie zawodowym byl incydent
do ktérego doszto w pazdzierniku 1959 r., kiedy katowicki
oddziat Telewizji Polskiej zglosit zainteresowanie wyemito-
waniem na zywo w ramach Teatru Telewizji — ,Eugeniu-
sza Oniegina”. Dla zespolu, zwlaszcza dla samej Danuty
Michatowskiej, odtwérezyni legendarnej roli Tatiany, byta
to szansa pokazania spektaklu milionowej rzeszy odbiorcéw
i znakomitej promocji Teatru Rapsodycznego. Poniewaz
Kotlarczyk nie zaakceptowat warunkdéw stawianych przez
telewizje, ta szansa spelzta na niczym. Michalowska uznala
stanowisko Kotlarczyka za objaw egoizmu i braku dbato-
$ci o wizerunek artystyczny aktoréw oraz Teatru i - jako
jedyna — miata odwage dyrektorowi to zarzuci¢. Kotlar-
czyk i cz¢$¢ zespotu zachowanie zagniewanej Michalow-
skiej, ktéra poprosita o tygodniowy urlop i w okresie sezonu
wyjechata z Krakowa, uznali za przejaw daséw ,, obrazonej
gwiazdy”. W wyniku interwencji Wydziatu Kultury kra-
kowskiego magistratu oraz osobistych zabiegéw Bolestawa
Drobnera, Michalowska w Teatrze Rapsodycznym pozo-
stala, ale konfliktu nie udato si¢ zazegnaé, bo jego podtoze
bylo ztozone.

Jednaz przyczyn nieporozumieri pomigdzy Kotlar-

czykiem i cze¢scia krytyki oraz widzéw byla dokonywana
przez dyrektora zmiana estetyki w Teatrze Rapsodycznym.
Tymczasem juz weze$niej, zapewne w zwiazku ze zglasza-
nymi w samym zespole potrzebami poszukiwan whasci-
wej stylistyki artystycznej, Kotlarczyk powierzyt rezyserig
kilku osobom: Danucie Michatowskiej i Tadeuszowi Mala-
kowi. Michatowska przygotowata , Dzieje Tristana i Izoldy”
i,Réze dla Safony”, Malak rezyserowal nieco pézniej , List
do ludozercéw” i ,,Gabinet §miechu”. Propozycje te nawia-
zywaly w swojej formie do czystego ducha rapsodyzmu.
Kotlarczyk w programie do ,Réz dla Safony” Marii Jasno-
rzewskiej-Pawlikowskiej stwierdzal nawet, ze spektakl ten
nawiazuje bezposrednio do formuly inscenizacyjnej z oku-
pacyjnego okresu Teatru Rapsodycznego.
»Z dzisiejszej perspektywy — stwierdza Jacek Popiel — trzeba
zaznaczy¢, ze to wlasnie odbiér spektakli Michatowskiej
i Malaka ukazat istote rozbieznosci pomigdzy programem
artystycznym (szerzej estetyka) Kotlarczyka i dwezesnej kry-
tyki, przekonanej, ze reprezentuje oczekiwania publiczno-
éci (...) Znamienne, ze Michalowska i Malak w stylu rap-
sodycznym, w dziedzinie interpretacji tekstu jako jedyni
—zdaniem krytyki — wytamali si¢ z ,,akademickiej” szkoty
Kotlarczyka™.

Wistawa Szymborska, o ,Rézach dla Safony” napi-
sze, ze whasnie tylko Danuta Michatowska, ,ona jedna umiata
moéwic te wiersze ni to na niby, ni to na serio. Tak wlasnie,
jak méwic trzeba, zeby przekazaé caty ich migotliwy urok™**.
Nieco weze$niej, za zgoda Kotlarczyka, ktéry natenczas byt

z powodu choroby nieobecny, rezyserowata Michalowska
wspomniane juz ,, Dzieje Tristana i Izoldy”. Byla to pierw-
sza praca artystki w charakterze rezysera w Teatrze Rapso-
dycznym. Stworzyta przy udziale zaproszonych przez nia
zzewnatrz: Jerzego Jeleriskiego (scenografia), Barbary Wolskiej
(plastyka ruchu) i Jerzego Kaszyckiego (muzyka) oraz zna-
komicie dobranej obsady spo$réd Rapsodykéw, spektakl,
ktéry stat si¢ dla niej samej pocatunkiem §mierci. A to
gléwnie wskutek entuzjastycznego przyjecia, zaréwno ze
strony krytyki jak i widowni. Niezwyk!a byla oprawa sce-
nograficzna tego spektaklu, funkcjonalna, gleboko osadzona
w kanonach pi¢kna sredniowiecznych miniatur, a przy
tym wpisana udatnie w rapsodyczng tozsamos¢ sceniczna.
Michatowska nie zarezerwowata sobie w tym spektaklu roli
akrtorskiej. Nie chciata najwyrazniej zdominowac go swoja
obecnoscia i wkladem artystycznym. I choé usitowalta uci-
sza¢ pochwaly i publicznie wyznawala, iz przygotowala
pod nieobecnos¢ Kotlarczyka spektakl $cisle wg formuty
rapsodycznej, cho¢ oficjalnie utrzymywala, iz wszystko
w nim jest jego zastuga, efektem jego zamystéw, rychto
przekonalassie, ze konflikt przybiera charakter coraz szerszy.
Ona najlepiej znata ztozono$¢ podtoza konfliktu, wykra-
czajacego poza sfere artystyczna. Tymczasem juz na tym
etapie doznawala upokorzeni zwigzanych z pomijaniem jej
osoby w nowych obsadach, ale takze eliminacji ze spekta-
kli wezesniejszych.

Sprawa odsuniecia Michatowskiej od dziatalnosci
artystycznej stawala si¢ coraz bardziej czytelna, na tamach
pracy podnoszone byly kwestie zwiazane z kolejnymi eta-
pami tego sporu. W momencie kluczowym dla sprawy,
kiedy decyzja o rozwiazaniu umowy z Danuta Michalow-
ska czekaka na zatwierdzenie ze strony wladz miasta, glos
zabral wplywowy naéwczas pisarz i publicysta, Jan Kurczab,
ktéry w artykule pod znamiennym tytulem: , Dlaczego?”,
stwierdzat wrecz: ,Glowny filar teatru stanowczo najwybit-
niejsza i w tym okresie jedyna prawdziwa rapsodyczka, na
pewno jedna z najlepszych recytatorek polskich, opuszcza
teatr w najblizszych miesiacach, a wlasciwie juz go opuscila,
gdyz jedynie formalnie znajduje si¢ na liscie aktoréw (...)
w imi¢ dobra placéwki, Michatowska powinna pozostaé w
tym teatrze. Ze winna, w mysl pewnego rodzaju umowy
spolecznej, zawartej pomigdzy protektorami teatru a jego
kierownictwem, wychowa¢ nowe pokolenie Rapsodykéw,
bez ktérego placéwka ta pozostanie w ciaglym impasie
twérczym”. W kulminacyjnym okresie konfliktu z Mie-
czystawem Kotlarczykiem Danuta Michalowska spotkata si¢
z biskupem Karolem Wojtyla, proszac hierarche o interwen-
cje w tym wzgledzie u samego Kotlarczyka. Biskup Wojtyla
nie zdecydowal si¢ na taka rozmowe z powoddéw zapewne
pozateatralnych. Danuta Michatowska nie wystata do Karola
Wojtyly zredagowanego listu z zapisanymi w nim wyrazami
zalu, ale po latach uznala t¢ decyzje biskupa za whasciwa.



Poczatkiem maja 1961 r. otrzymata wypowiedze-
nie. Nascenie Teatru Rapsodycznego pojawila si¢ raz jeszcze
podczas obchodzonego jubileuszu 20-lecia Teatru Rapso-
dycznego. W ramach uroczystosci jubileuszowych wysta-
wiono premiere ,, Dziadéw”. Wystapita raz jeden i ostatni na
scenie z niewielkim autorskim komentarzem. Z jubileuszo-
wego bankietu, zorganizowanego po premierze ,Dziadéw”
pochodzi fotografia, po latach wielce spopularyzowana, a
przedstawiajaca Danut¢ Michatowska z biskupem Karolem
Wojtyla. Tego wieczoru tréjka najwybitniejszych artystéw
konspiracyjnego Teatru Rapsodycznego zasiadta po raz
ostatni obok siebie — i od tego czasu Danuta Michatowska
nie utrzymywata kontaktéw z Kotlarczykiem i wigkszoscia
0s6b z restytuowanego jego zespotu.

Po usunigciu z Teatru Rapsodycznego w 1961 r.
nie mogla znalez¢ zatrudnienia w teatrach zawodowych
nie tylko krakowskich ale i pozakrakowskich. Podejmo-
wala zadania zlecone — m.in. w nowohuckim amatorskim
Teatrze Nurt, gdzie prowadzita zajecia z wymowy, w domu
kultury w Nowej Hucie, a nast¢pnie juz etatowo — w Estra-
dzie Wojewddzkiej. Jesienia 1961 r. objeta stanowisko wice-
dyrektora i kierownika artystycznego Miejskiego Przedsie-
biorstwa Imprez Artystycznych, zwanego potocznie Estrada
Miejska. Funkcje t¢ sprawowata niedtugo, bo zaledwie rok
i chociaz nie czula si¢ w tej roli najlepiej, to ona przeciez
zapoczatkowala tam szereg ciekawych, kultywowanych
przez wiele lat przedsiewzigé artystycznych.

Formule takiego teatru monodraméw zrodzita w
jej przypadku zasadniczo koniecznosé. Dla artystki, ktéra
po dwudziestu latach pracy w Teatrze Rapsodycznym, z
uprawnieniami aktorskimi, potwierdzonymi przez ZASP
jeszcze w 1946 r., z nickwestionowana pozycja artystyczna,
ale — co znéw potwierdzalo ministerstwo, politycznie nie-
prawomyslnej — ta formula artystyczna staka si¢ szansa.
WHiasnie Michalowska i Siemion stali si¢ jej pionierami.
Byla artystka o mocnej osobowosci w sprawach zasadni-
czych, zwlaszcza dotyczacych warsztatu i wymogéw sce-
nicznych nieustepliwa,a przy tym bardzo kreatywna i w
wielu dziedzinach utalentowana. Systematycznie poglebiata
swoja wiedze filologiczna, znajomos¢ literatury przedmiotu,
wykorzystywad tez umiata zdolno$ci manualne. Gdy oto w
okresie pierwszego bezrobocia, po likwidacji Teatru Rap-
sodycznego (1953) poszukiwala zajecia, ukoriczyta kurs
krawiecki, co pozwolilo jej w przysztosci, ze znakomitymi
efektami, umiejetnosci w tym wzgledzie wykorzystywac.
Podziwiane powszechnie kostiumy w jej Teatrze Jednego
Aktora byly bodaj bez wyjatku jej udzialem, zaréwno w
sferze projektu jak i wykonawstwa.

Zapoczatkowany przez Danut¢ Michatowska
w 1901 r. Teatr Jednego Aktora byt w istocie dzielem jednej
osoby, wylaczajac strong muzyczna i czasem takze sceno-
grafig, tak pojetego spektaklu. Michalowska byta kierowni-
kiem artystycznym, ona decydowata o doborze repertuaru,

przygotowywala adaptacj¢ wybranych tekstéw, byta autorka
scenariusza i — oczywiscie - wykonawca na scenie.
Siegneta Michatowska na poczatku po $wiezo opubliko-
wang powies¢ Jerzego Andrzejewskiego ,Bramy raju”, ktorej
tekst jest monologiem narratora osnutym wokét krucjaty
dziecigcej z 1212 roku. Adaptacja tej niezwyklej powiesci,
podejmujacej problem spowiedzi pigciorga dzieci uczestni-
czacych w tragicznie zakoriczonej wyprawie, odstonita nie-
mate zdolnosci dramaturgiczne i adaptacyjne Michatow-
skiej, ktéra dokonujac licznych eliminacji skadinad fascy-
nujacych partii tekstu, stworzyla scenariusz $cisle wedtug
ustalonego wezesniej klucza kompozycyjnego, ze $wietnie
skrojong dramaturgia, obliczony na mozliwosci percepcyjne
widzéw. Muzyka byla dzielem mlodego, ale juz osiagaja-
cego coraz glo$niejsze sukcesy kompozytora, Krzysztofa
Pendereckiego. Poniewaz scena Teatru Rapsodycznego byta
dla niej teraz zamknigta, nalezalo szuka¢ innych miejsc, bo
i pozostale sceny zawodowe byly dla niej nadwczas na ogét
niedostepne.

W rozmowie z J6zefem Baranem, po prawie czter-
dziestu latach powie:
»No c6z — wystepowatam w réznych klubach, czasem
w domach kultury. Oczywiscie, gdy byta taka mozliwos¢,
najchetniej w teatrach. Szukatam miejsc, ktérych archi-
tektura stanowifaby naturalng scenografi¢ do moich kolej-
nych monodraméw. Np. ,Bramy Raju” Andrzejewskiego
wystawialam w Piwnicy pod Baranami. Piotr Skrzynecki
uzyczyl mi gosciny. (...) Dla ,Dziejéw Tristana i Izoldy”
wybratam , Krzysztofory”. ,Piesn nad piesniami” — gratam
w starej boznicy na Szerokiej. , Teatr Pana Sienkiewicza”
z muzyka barokowa, najczesciej wystawiatam na scenie
Teatru Kameralnego™...”
W zatloczonej do granic ,Piwnicy” zaciekawienie przed
premiera narastalo, bo nie wiedziano, jak artystka, skad-
inad znana z fenomenalnej pamieci, mierzy¢ si¢ bedzie bez
suflera z tekstem prozatorskim, przez prawie dwie godziny,
czy uda si¢ jej zapanowa¢ nad publiczno$cia, w tym wne-
trzu nawykla do swobodnego zachowania. Podobno naj-
bardziej sceptyczni wobec rapsodycznej idei niesienia stowa
byli w stanie doceni¢ istote formuly teatralnej Mieczystawa
Kotlarczyka, twérczo zestrojonej ze specyfika monodramu.
Jerzy Bober stwierdzat z zachwytem:
» W bez mata dwugodzinnej recytacji (z 5- minutows prze-
rwa!) — Michalowska ani razu nie obnizyla stopnia zaan-
gazowania stuchaczy w swoj teatr. Napigcie potegowalo si¢
z jaka$ tragiczna sila, by osiagnaé punkt szczytowy wraz
z ostatnimi stowami aktorki. Umiejetno$¢ roztozenia rap-
sodycznych akcentéw, swietne wyczucie melodyki tekstu
(...) oraz wzorowa sztuka recytacji — pozwalajq zaliczy¢
»Bramy raju” Michalowskiej Andrzejewskiego do jednej
z najciekawszych pozydji teatralnych ostatniej doby w Kra-

kowie” ¢,



W podobnym tonie utrzymane byly inne recenzje i opinie,
zamieszczane w krakowskiej i ogélnopolskiej prasie. Tadeusz
Kudliniski dostrzegat w ,, Bramach raju” ,klasyczna i czysta
manifestacj¢ zywiotu aktorstwa, dowodzaca, ze aktor jest
przyczyna pierwsza teatru”26. Michalowskiej szczegdlng
satysfakeje przyniosta prosba prof. Kazimierza Wyki, ktéry
zwrdcil si¢ do niej z inicjatywa, by dla celéw badawczych
nagra¢ w Instytucie Badan Literackich PAN w Warszawie
dzwickowa sciezke tego spektaklu. Powodzenie ,,Bram raju”,
$wietne recenzje i komplety publicznosci w ,,Piwnicy” skto-
nity wladze krakowskie do udostepnienia Sali Kameralnej
Starego Teatru, wolnej w okresie urlopowym, na kolejne,
wakacyjne wystepy. Zaproszona do Warszawy przez Irene
Babel, wystepowala tam w Teatrze Powszechnym. Na dalsze
utrzymanie ,Bram raju” w repertuarze nie wyrazita zgody
cenzura, w efekcie czego spektakl po 56 prezentacjach nie
byt juz pokazywany.

Rok 1961 miat w zyciu zawodowym jeszcze jedna,
moze nawet najwazniejsza, a na pewno zasadnicza odstone:
stworzyl podstawy stabilizacji. Jesienia tegoz roku pod-
jela wspétprace z krakowska Pafdstwowa Wyzsza Szkola
Teatralna, najpierw na tzw. godzinach zleconych, ale juz
w 1963 r. jako docent, a z czasem profesor, w pelnym juz
wymiarze etatowym.

Siegajac po ,Dzieje Tristana i Izoldy” Josepha Bédiera, w
przektadzie Tadeusza Zeleriskiego — Boya, miata mozliwos¢
odwotlania si¢ do whasnych juz, sprzed kilku zaledwie lat
dos$wiadczent w Teatrze Rapsodycznym. Ale teraz musiata
zastosowa¢ odmienng optyke artystycznego wyrazu, dosto-
sowang do formuty dalece trudniejszej, bo do mozliwosci
ekspresji whasciwych dla teatru jednego aktora. I znéw — jak
poprzednio — samodzielnie dokonata wyboru tekstu, ona
tez byta autorka scenariusza. Opinie widowni i krytyki po
obu premierach — w o$rodku katowickim Telewizji Polskiej
(30 wrzesnia 1962) i w sali Galerii Krzysztofory ( 3 listo-
pada 1962) byly niezwykle cieple, w wigkszosci entuzja-
styczne. Nawet Jan Alfred Szczepariski, znany popularnie
jako Jaszcz, tradycyjnie nieprzejednany wobec linii reper-
tuarowej i formuty inscenizacyjnej Teatru Rapsodycznego,
po obejrzeniu , Tristana i Izoldy” w sali préb warszawskiego
Teatru Powszechnego uznat Michalowska za ,,aktorke duzej
klasy”, podkreslajac przy tym, ze cho¢ on sam nie akceptuje
monodraméw i recitali estradowych, przyznaje, ze jest peten
,uznania dla kunsztu i osobowosci artystki”?.

Nie mniej glosnym, a pod wieloma wzgledami osobliwym
spektaklem, byta ,,Piest nad piesniami”, oparta na niepu-
blikowanym wcze$niej przekfadzie utworu pod tym tytu-
fem, pi6razydowskiego prozaika i dramaturga SzolemaAlej-
chema, autora glosnych ,Dziejéw Tewjego Mleczarza”.
Wzruszajaca opowiesé o siggajacej czaséw dziecifistwa
az po lata dorostosci, mitosci pomiedzy bratem Szym-
kiem, a przybrang siostra — bratanica Buzi, ujeta retro-
spektywnie, zyskata walor uniwersalizmu, dzigki licznym

odwolaniomdo Salomonowej, biblijnej,, Piesninad piesniami”,
w przekladzie ksiedza Jakuba Wujka. Tak stworzony sce-
nariusz, liryczny i peten dynamiki dramaturgicznej, okazat
si¢ znakomitym tworzywem literackim, ktére Michatow-
ska zdotata udatnie przenies¢ i osadzi¢ w formule mono-
dramu, pokonujac jako kobieta niedogodnosci zwiazane
z przenoszeniem na scen¢ monologu mezczyzny, ktéry
wspomina swoja pierwsza mito$é. W warstwie muzycznej
wykorzystata nagranie piesni synagogalnych, po raz pierw-
szy wprowadzila tez na sceng grajacego na zywo muzyka,
ktérym byt skrzypek Mieczystaw Malecki. ,,Piesn nad pie-
$niami” stata si¢ najwickszym sukcesem teatralnym Danuty
Michatowskiej. Artystka wystapita z tym spektaklem m.in.
w warszawskim Teatrze Zydowskim, odbyta takze pierw-
sze wojaze artystyczne poza Polska, w Izraelu i Wielkiej
Brytanii. Z ,Pies$nia nad pie$niami” wystgpowala (facznie
91 przedstawierl) do 1967 r., bez mozliwosci kontynuacji
w nastepstwie wydarzen politycznych, ktére miaty miej-
sce w kraju, o podfozu antysemickim. Michatowska dtugo
pracowala nad inscenizacjq ,,Pie$ni nad piesniami”. Przy-
gotowanie tego spektaklu bylo dla artystki niezwyktym
wyzwaniem. Po latach napisze m.in.:

»5 miesi¢cy wielogodzinnych éwiczen nieomal

dzied w dzien, aby znalez¢ whasciwy klimat, melodie,
brzmienie, aby to byla pickna poetycka polszczyzna (...),
aby zaangazowac si¢ emocjonalne do granic ekstatycznego
$piewu, a jednak zachowa¢ dystans narratora, dystans wyni-
kajacy z oddalenia miejsca i czasu opowiesci” .
W pracach zwiazanych z przygotowaniem nowych spektakli,
poczynajac whasnie od ,,Piesni nad pie$niami” wspomagat
ja aktor (w latach 1957 — 1961 w Teatrze Rapsodycznym)
i rezyser teatralny Zbigniew Poprawski, od 1963 r. maz
Danuty Michatowskiej. To wspétdziatanie z Poprawskim
bylo tym cenniejsze, ze obok samej inscenizacji, za ktéra
ponosita petng artystyczna odpowiedzialnos¢, sptywajaca
narezysera, coraz wicksze znaczenie przywiazywala do sce-
nografii, kostiuméw i oprawy muzycznej. Siegneta wreszcie
dla swojej malej sceny po ,,Pana Tadeusza”. Zwazywszy na
popularno$¢ Mickiewiczowskiego arcypoematu wérdd Pola-
kéw, jego odniesienia i symbolike, adaptacja na sceng jed-
nego aktora nie mogta by¢ tatwa. Z blisko dziesigciu tysiecy
werséw Michalowska wybrata 1300, dla ktérych kluczem
byl watek romansowy oraz narodowo- patriotyczny.

Jerzy Zagérski, ktéry poprzednie premiery oceniat
bardzo wysoko, o ,Panu Tadeuszu”, na famach ,Kuriera
Polskiego” pisat wrecz:

»T0, czego przy calej skromnosci srodkéw inscenizacyj-
nych dokonata, interpretujac skomponowany przez sie-
bie wyciag z tekstu mickiewiczowskiego ,Pana Tadeusza”,
przeszto oczekiwania entuzjastéw (...) Byt to popis godny
zaiste ,.koncertu Jankiela”, ktéry oczywiscie w adaptacji nie
zostal pominiety. (...) Interpretacja dramatyczna stanowita
zwieniczenie tych wszystkich warunkéw podstawowych



techniki aktorsko- recytacyjnej, jakimi rozporzadza
Michatowska™".

Danuta Michalowska trzykrotnie w okresie powo-
jennym uczestniczyla w przygotowaniu premier ,Pana Tade-
usza”, rezyserowanych przez Mieczystawa Kotlarczyka (1945,
1949, 1959), a czwarta, najwczesniejsza dotyczyla jeszcze
okresu okupacyjnego, 1942 roku. Miala wi¢c w zakresie
wystawiania tego dzieta w duchu rapsodycznym, niemale
do$wiadczenie. Jednakze w Teatrze Jednego Aktora z powo-
déw oczywistych, korzystajac z doswiadczen rapsodycznych,
musiata uwzgledni¢ te rygory, ograniczenia, ale i szanse,
ktére w warunkach monodramu daja mozliwos¢ atrak-
cyjnego przekazu, spéjnego artystycznie, w wielu partiach
zalecajacego si¢ subtelnym, celnie skrojonym dowcipem.
W 1964 r. Danuta Michatowska postanowila si¢ zmie-
rzy¢ z ,Eugeniuszem Onieginem” Aleksandra Puszkina, w
oparciu o ktérego stworzyla scenariusz, a w konsekwencji
fascynujacy monodram ,Opowies¢ o Tatianie”. Spektakl,
ktérego rezyserii telewizyjnej podjat si¢ z niematym suk-
cesem Stefan Szlachtycz, mial swoja premiere telewizyjng
28 marca 1964 r.

Wystepy w ramach Teatru Jednego Aktora i zaje-
cia w PWST, taczyta z udzialem w licznych imprezach
i przedsiewzigciach artystycznych — koncertach, akade-
miach, wieczorach poezji. Uczestniczyta z niematymi suk-
cesami artystycznymiw wielkim oratorium Arthura Honeg-
gera ,Joanna d’Arc na stosie”, wykonujac partie aktorsko —
recytacyjne. Po wystepie w Warszawie Jerzy Waldorff ocenit
jej role Joanny jako ,wielka kreacj¢”, dostrzegajac w arty-
stce ,,spadkobierczynie, chyba ostatnia, dawnych aktoréw
o duzym formacie™'.

Od potowy lat 60. Michatowska na coraz szersza
skale odbywala krajowe i zagraniczne wojaze artystyczne.
Zaréwno oratorium o Joanne d’Arc, jak i poszczegdlne
spektakle jednego aktora przyjmowane byly z niematym
zainteresowaniem, przysparzaly tez artystce uznania.
W rozmowie z Krystyna Zbijewska o klimacie towarzysza-
cym jej wystepom zagranicznym wsréd emigrantéw pol-
skich, stwierdzita m.in.:

»Wielki poemat, zrodzony z ducha emigracji,
recytowany tu, wérdd dzisiejszej polskiej emigracji, stat si¢
sprawg niepowtarzalng. Kazde stowo, kazdy dowcip, kazda
aluzja nabieraly specjalnej wymowy, znajdowaly specjalny
oddzwiek, takie skupienie, cisza, wzruszenie, fzy nawet —
nigdzie i nigdy dotad nie towarzyszyly memu wystepowi” .

Zazwyczaj nie mniejsze, cho¢ innego typu emocje
towarzyszyly Michalowskiej podczas wystepéw z ,,Piesnia
nad piesniami” i ,Panem Tadeuszem” w Izraelu na prze-
fomie 1965 i 1966 r.( w Tel Awiwie, Jerozolimie, Hajfie),
Stambule, Atenach czy Rzymie. Premiera nastgpnego spek-
taklu —,Komu bije dzwon” wg powiesci Ernesta Hemin-
gweya odbyla si¢ na scenie Kameralnej Starego Teatru,
8 listopada 1965 r. Zaréwno w sferze doboru tekstu, jego

adaptacji scenicznej, ukladu, jak i samej prezentacji byto to
zadanie bardzo trudne, by¢ moze najtrudniejsze w dotych-
czasowych doswiadczeniach artystycznych Michatowskiej.
Ona sama w programie do tej premiery pisata:

»Calos¢ spektaklu odbiega (...) bardzo znacznie
od oryginatu. A jednak wydaje mi si¢, ze stawia on dobit-
nie naczelny problem etyczny powieéci, ktdry jest zarazem
problemem kazdej rewolucji, a takze kazdej wojny: stosunek
jednostki do zycia i $mierci drugiego czlowieka, ze zadaje
zatem widzowi to samo pytanie: komu bije dzwon?32”

Zgodnie podkreslano jego warsztatowg odrebnosé
i sprawne operowanie tekstem, znakomicie zestrojonym i
przemyslanym. Juliusz Kydrynski, podkreslajac walory spek-
taklu, gry aktorskiej Michalowskiej, natamach ,,Zycia Lite-
rackiego” stwierdzil, ze ten jej styl gry w ,komu bije dzwon”
»osiagnal swoj najpelniejszy i najpigkniejszy wyraz” 3.
Spektakl , Komu bije dzwon” spotkat si¢ z uznaniem na
I Ogodlnopolskim Przegladzie Teatréw Jednego Aktora we
Wrockawiu w pazdzierniku 1966 r. Wystgpowata Micha-
fowska w gronie uznanych i popularnych aktoréw — Woj-
ciecha Siemiona, Andrzeja Lapickiego, Anny Lutostawskiej,
Ryszarda Filipskiego, Haliny Stojewskiej i Kaliny Jedrusik,
zyskujac opini¢ mistrzyni tego gatunku twérczosci scenicz-
nej, a sam spektakl uznany zostat za wzorcowy w zakresie
epickiej odmiany teatru jednego aktora. Rok wczesniej,
w uznaniu zastug i dokonan w zakresie sztuki aktorskiej,
zwhaszcza w odniesieniu do Teatru Jednego Aktora, otrzy-
mata nagrode¢ indywidualng II stopnia Ministra Kultury
i Sztuki.

Danuta Michatowska od kilku lat wezesniej zamy-
$lata zmierzy¢ si¢ z wystawieniem , Trylogii” Henryka Sien-
kiewicza w swoim jednoosobowym teatrze. Premiera spek-
taklu ,Teatr Pana Sienkiewicza” odbyta si¢ w roku jubile-
uszowym, 50 lecia $mierci pisarza, na deskach Teatru Kame-
ralnego, 5 grudnia 1966 r. Wykorzystywala w scenariuszu
wszystkie trzy powiesci wchodzace w sklad , Trylogii”.

»Zamknigcie w niewiele ponaddwugodzinnym
spektaklu — stwierdza Jacek Popiel — bogatej warstwy fabu-
larnej, niezliczonej ilosci postaci, miejsc, wydarzeri przy
zachowaniu podstaw literackiej uczciwosci, wiernosci wobec
dzieta Sienkiewicza bylo karkotomnym zadaniem adapta-
cyjnym. Zdaniem recenzentéw spektaklu Michatowska
i tym razem osiagneta sukces jako autorka scenariusza. (...)
w scenicznej adaptacji dla Michatowskiej najwazniejsze bylo
»spojrzenie na dzieto Sienkiewicza nie jak na wielkie malo-
widlo historyczne, lecz jak na bogaty materiat znakomitych
scen, $wietnych dialogéw, doskonalych typéw, bogatych
charakter6w”. (...) W t¢ opowies¢ wplata whasny komentarz
(zwigzly i dowcipny) oraz cytaty z Shakespeare’a” ».

Powodzenie , Teatru Pana Sienkiewicza”, w kt4-
rym Michatowska wykazala si¢ niemalym talentem gawe-
dziarskim i umiejetnoscia subtelnej ironii w opisie nie-
ktérych scen i postaci dobrze stuzylo upowszechnieniu



mato dotad rozpoznanych mozliwosci scenicznych i inter-
pretacyjnych artystki. W 1967 r. — najpewniej w uznaniu
dokonari artystycznych ostatnich lat, ale i catego dorobku
- Danuta Michatowska otrzymata prestizowa Nagrode Mia-
sta Krakowa.

Po sukcesach dotychczasowych spektakli, nastgpna
premiera — ,Gilgamesz. Epos babiloriski” spotkata si¢
z chtodnym przyjeciem. Danuta Michalowska siggneta
po dzielo wybitne, uznane nawet za preepopej¢ $wiatowa,
w znakomitej parafrazie polskiej Roberta Stillera, ale wciaz
nazbyt malo znane i niedocenione. Wistawa Szymborska
w programie teatralnym do ,,Gilgamesza” podnosita wysokie
walory dramatyczno — sceniczne spektaklu, pelne humoru
opisy w scenach uwodzicielskich, nade wszystko zas dostrze-
zenie w tym utworze, odkrytym po wiekach w bibliotece
kréla Assurbanipala w ruinach Niniwy, poematu o mito-
$ci, $mierci i sensie ludzkiego zycia. Mimo nienagannego
warsztatu artystycznego Michalowskiej, ambitnie skrojo-
nego scenariusza, spektakl nie cieszyt si¢ szerszym zaintere-
sowaniem. Czyniono nawet zarzuty, ze artystka nie liczy si¢
w tym spektaklu z mozliwosciami percepcyjnymi widzéw.
Oprawe muzyczng ,Gilgamesza” stworzona przez Jerzego
Kaszyckiego, w atrakcyjnej i profesjonalnej formie zapew-
nili znakomici wykonawcy: Barbara Swiatek (flet) i Lestaw
Lic (perkusja). Podczas II Festiwalu Teatru Jednego Aktora,
za ,,Gilgamesza. Epos babilonski” Danuta Michatowska
otrzymala w 1967 r. Nagrode¢ Prezesa Komitetu ds. Pol-
skiego Radia i Telewizji. Warto doda¢, ze po szesciu latach
powrdcitaze studentami PWST do ,,Gilgamesza” w ramach
telewizyjnej Sceny Mtodych, emitowanego nastepnie w 11
programie Telewizji Polskiej.

Nastepnej premierze, ktéra byly ,Kwiaty pol-
skie” Tuwima, takze nie towarzyszyl entuzjazm ze strony
widzéw i krytyki, choé byta ona przyjeta zyczliwie, dostrze-
gano bowiem w niej rozliczne walory artystyczne tekstéw,
$wietng oprawe muzyczna, nade wszystko za$ niezréwnang
interpretacj¢ aktorska Michalowskiej. Premiera , Kwiatéw
polskich” odbyla si¢ 3 czerwca 1968 r. w Teatrze Kameral-
nym, z udziatem kilkorga muzykéw, przez co konwencja
spektaklu osadzona zostata w formule wieczoru poetycko
—muzycznego. Przedstawienie to doczekalo si¢ telewizyjnej
prezentacji, ktéra emitowano z krakowskich Krzemionek
w ramach cyklu , Estrada Literacka.”

Michalowska od 1964 r. wspétpracowata z krakow-
skim osrodkiem Telewizji Polskiej, wystepujac z audycjami
poswicconymi ,,Panu Tadeuszowi”, ,Eugeniuszowi Oniegi-
nowi” czy ,Kwiatom polskim”. Niektére z nich nadawane
byty na pasmach ogélnopolskich. Sposréd tych programéw
warto bodaj wspomnie¢ o emitowanym w lutym 1970 r.
w ramach , Estrady Literackiej” spektaklu ,Maria — Ger-
truda’, dla ktérego scenariusz napisata Danuta Michatowska
w oparciu o stynna powies¢ poetycka Antoniego Malczew-
skiego, ,Maria” oraz zachowane dokumenty historyczne,

pos$wiecone glosnej i straszliwej zbrodni, ktérej w II poto-
wie XVIII w. dopuscit si¢ najpewniej ojciec Stanistawa
Szczesnego Potockiego, wojewoda kijowski Franciszek
Salezy Potocki wobec swojej synowej, Gertrudy z Komo-
rowskich, nie akceptujacy tego zwiazku, zawartego przez
Szczesnego w tajemnicy przed rodzing. Michalowska byta
w tym spektaklu Narratorka, natomiast rol¢ Marii powie-
rzyla Teresie Budzisz-Krzyzanowskiej, a Wactawa — Zyg-
muntowi Jézefczakowi. W grudniu 1970 r. wyemitowano
»Don Juana” Byrona, w adaptagji i rezyserii Danuty Micha-
towskiej. Spektakl interpolowany byt utworami muzycz-
nymiw wykonaniu krakowskiego zespotu ,Anava”. Micha-
fowska w ramach Teatru Jednego Aktora wystgpowala takze
w innych, organizowanych gtéwnie przez ,Estrade Krakow-
ska” spotkaniach -,Godzinach poezji”. W programach tych,
o charakterze zbiorowym, wystepowata ze znanymi arty-
stami krakowskich scen — m.in. z Tadeuszem Malakiem,
Teresa Budzisz- Krzyzanowska, Tadeuszem Szybowskim,
Marianem Szczerskim, Ireng Jun. W ,Godzinach poezji”
oprécz klasyki literackiej, prezentowano takze poezje wspét-
czesng — m.in. piéra Tadeusza Rézewicza, Haliny Poswia-
towskiej, Tadeusza Nowaka, Konstantego Ildefonsa Gal-
czynskiego. W przypadku Wistawy Szymborskiej, ktéra
niechetnie zgadzala si¢ na deklamacje jej wierszy przez akto-
16w, akceptowalta zawsze recytacje Danuty Michatowskiej,
wyrazajac przy tym pelne uznanie wobec interpretacji ze
strony swej szkolnej kolezanki. Dokonania Michalowskiej
w tym wzgledzie dobrze stuzyly upowszechnianiu jej pozy-
qji artystycznej w kregach odbiorcéw znacznie szerszych
niz dotad. Uznawana byla powszechnie za najwybitniejsza
w skali kraju ,,mistrzynie stowa estradowego”, niezréwnana
w sztuce recytacji i interpretacji. Uczestniczyta w wielu pre-
stizowych uroczysto$ciach o charakterze rocznicowym, jubi-
leuszach etc. W szczegélnej pamieci przechowywata uro-
czystosci zwiazane z 25- leciem wyzwolenia hitlerowskiego
obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, w dniu 24
stycznia 1970 r. Podczas wielkiego ,,oratorium o$wigcim-
skiego” wystgpowala z opracowanym przez Aling Nowak
wstrzasajacym raportem Stanistawy Leszczyriskiej, boha-
terskiej potoznej z obozu o$wigcimskiego, ktéra w uraga-
jacych i dramatycznych warunkach przyjmowata porody
blisko trzech tysigcy dzieci®*. W interpretacji tego poru-
szajacego raportu towarzyszyta Danucie Michalowskiej
$piewaczka Danuta Alczewska-Kluz, a oprawe muzycz-
nado ,,Oratorium” opracowat Jerzy Maksymiuk. Niezwy-
kfa w swej wymowie byla oprawa scenograficzna, przygo-
towana przez Kazimierza Wisniaka. ,,Oratorium o$wigcim-
skie”, przygotowane przez Estrade Krakowska w rezyserii
Mariana Szczerskiego, byto prezentowane potem w kilku
polskich miastach.

Kiedy w 1971 r. Danuta Michalowska obchodzita
10-lecie swojego Teatru Jednego Aktora, w samym tylko
Krakowie formule takiego teatru uprawiali juz m.in. Tadeusz



Malak, Leszek Herdegen, Jerzy Nowak, Marta Stebnicka,
Maria Przybylska, Maria Swietoniowska czy Anna Luto-
stawska. Krakéw byt bez watpienia najwazniejszym o$rod-
kiem teatréw jednego aktora oraz matych form scenicz-
nych. Niemale byly w tym wzgledzie zastugi i udzial samej
Michatowskiej, zwhaszcza, ze wigkszo$¢ wymienionych tu
aktoréw zwiazana byla etatowo z ktéryms z miejscowych
teatré6w zawodowych. Chociaz podkreslano zgodnie w
mediach, ze artystka tej klasy powinna mie¢ wlasna sceng,
chocby ciasna, ale samodzielna, kazdorazowo koriczylo si¢
na podobnych postulatach do wladz.

Artystka w zwiazku z tym jubileuszem siggneta po

fascynujaca powies¢ Michaita Buthakowa ,Mistrz i Mal-
gorzata’, a sam spektakl zatytutowata ,Czarna magia oraz
jak ja zdemaskowano”. Premiera odbyta si¢ w sali Klubu
MPiK przy Matym Rynku, 26 czerwca 1971 r. Dokonana
przez Michalowska adaptacja stynnej powiesci Buthakowa
zogniskowana zasadniczo zostata wokét dwéch watkéw:
sprawy Pilata, ujetej w biblijnej retrospekcji oraz perypetii
zyjacych wspélczesnie ludzi pidra, a zajmujacych si¢ tym
tematem. Michatowskiej udato si¢ wydoby¢ i uczytelnié
zagrozenia, wywolujace obawy przed ztamaniem kariery,
tchérzliwe postgpowanie, ktére moga stawac si¢ probierzem
do zaparcia si¢ whasnych idealéw, nawet zaparcia si¢ samego
siebie, wreszcie do poswigcenia innych.
W roku 1972 Michatowska powrécita do bohaterki poematu
Aleksandra Puszkina, Tatiany, ktéra to rola w Teatrze Rap-
sodycznym oraz realizowanej przed o$miu laty monodra-
matycznej ,Opowiesci o Tatianie”, przyniosta jej niematy
rozglos i nalezala bez watpienia do szczegélnych jej suk-
ceséw artystycznych. Ale tym razem Danucie Michalow-
skiej zalezalo na ukazaniu wizerunku nie tyle Puszkinow-
skiej bohaterki, co raczej portretu psychologicznego Mariiz
Rajewskich Woltkonskiej (ktéra byta pierwowzorem Tatiany
z poematu Puszkina), stworzonego w oparciu o poemat Nie-
krasowa ,Rosyjskie kobiety”, ,Eugeniusza Oniegina” Pusz-
kina i inne dokumenty oraz materiaty zrédfowe. Premiera
»Opowiesci grudniowej”, bo taki tytut nadata Michatowska
swojemu scenariuszowi, odbyla si¢ 24 pazdziernika 1972 r.,
w sali Klubu MPiK.

Danute Michatowska zafascynowata teraz —
w odréznieniu od poprzednich realizacji — dramatyczna
biografia picknej i nawyklej do luksuséw arystokratki,
ktéra nie zwazajac na niewygody i mordercze warunki oraz
udreki, pragnie dzieli¢ los swojego me¢za — zestarica. Sama
artystka, w programie do ,Opowiesci grudniowe;j”, pisata
m.in. ,, MariaWolkonska jest na pewno zjawiskiem wigk-
szego formatu niz sama Tatiana — nie tylko dlatego, ze dra-
mat jej Zycia rozegral si¢ nie na wspaniatym raucie, ale w
wicziennej celi”. Cenzura, ktdra najpewniej powiazata tytut
zwydarzeniami grudniowymi na Wybrzezu, nie dopuscita
do emisji ,Opowiesci grudniowej” przez krakowski Osro-

dek Telewizji Polskiej.

Ostatnie dwie premiery Danuty Michatowskiej,
zrealizowane w teatralnej konwencji jednego aktora zwia-
zane byly z nowym okresem dziatalnosci artystki, ktéra
po ponownym objeciu przez Kazimierza Dejmka Teatru
Nowego w Lodzi ( bylo to po okresie ,wygnania” za wysta-
wienie pami¢tnych ,Dziadéw” w Teatrze Narodowym)
zostala przez niego zaproszona do stalej wspélpracy arty-
stycznej. Dejmek zaoferowal jej przygotowanie wlasnych
monodraméw na Malg Sceng, udzial w przedstawieniach
repertuarowych oraz opieke warsztatowa, gléwnie w zakre-
sie wymowy i interpretacji wiersza w spektaklach przez
niego przygotowywanych. Mimo zlozonej jej propozyciji,
Michatowska nie zdecydowala si¢ na przeprowadzke do
Lodzi. Ale wspétprace z Kazimierzem Dejmkiem, ktérego
bardzo wysoko cenila, artystka podjela.

»Nie mogtam si¢ zdecydowa¢ na porzucenie Kra-
kowa na stale, gdzie miatam przeciez meza, mieszkanie i
dobra prace w PWST. Poprzestalam wie¢c na kilkudnio-
wych dojazdach i wyst¢pach na owej Malej Scenie z dotych-
czasowym repertuarem (ogromne powodzenie miaty tu
zwlaszcza ,,Kwiaty polskie” Tuwima), ale tez z nowymi
pozycjami”™?.

Pierwsza premiera na deskach Malej Sceny Teatru

Nowego odbyla si¢ 16 stycznia 1976 r.. Byla to ,,Opowies¢
na dobrg noc. Rodzaj seansu terapeutycznego”, z tradycyj-
nie przygotowanym przez nig scenariuszem. Nie byta ona
powtérzeniem sukceséw ostatniego pigtnastolecia. Sam
Dejmek zamyslem rezyserskim artystki, ktora zamierzata
przechodzi¢ miedzy publiczno$cia, by jej terapia stawata
si¢ no$nikiem pozytywnych emocji, nie byt zachwycony,
ale nie okazat sprzeciwu. Michatowska, wspétpracujaca
nadéwezas z prof. Julianem Aleksandrowiczem podzielata
jego opini¢ o szansie, ktéra przynie$¢ moze innym aktor
— psychoterapeuta.
»Leksty byly przepickne, niektérzy przychodzili po kilka
razy, ale w sumie trudno bylo méwi¢ o wielkim sukcesie,
prasatédzka w ogéle nie zrozumiata o co tu chodzi” —wspo-
minata po latach37.

Nastepna premiera — ,,Wybraniec” byta wielkim
sukcesem Danuty Michalowskiej. Ten sukces byl wielo-
plaszczyznowy. W przypadku ,Wybranca” o wyborze zade-
cydowata fascynacja pierwsza lektura powiesci Tomasza
Manna. Pisarz fabule do swej powiesci zaczerpnal ze $re-
dniowiecznego eposu ,,Gregorius”, piéra Hartmanna von
Aue. Tragiczna i intrygujaca historia o cztowieku, ktérego
doswiadczenia okrutnego losu zaskakujaco odmienia si¢ na
tyle, ze wyprowadzony nieoczekiwanie na Stolicg Piotrowa,
nie$wiadomy swoich dziejéw, zostanie wielkim papiezem,
a jego matka i zona zarazem, matka jego kazirodczych
dzieci — ksienia.

,Zaden wezedniejszy tekst — stwierdzi po latach
Danuta Michalowska — nie dawal mi takich mozliwosci
interpretacyjnych, co ten Mannowski ,Wybraniec”. Liryka,



dramat, zartobliwo$¢, subtelna ironia, bajkowe pomysty,
cudowne dialogi z kulminacyjna sceng spowiedzi matki,
przybylej w pokutnej pielgrzymce do wielkiego papieza
(syna, bratanka i meza...), w czasie ktérej oboje udaja, ze
nie rozpoznali si¢ wzajemnie, cho¢ od pierwszej chwili wie-
dza kim sa...”

Sama Michalowska twierdzita, ze nad , Wybrarica”
niczego lepszego nie zdota juz zrobi¢, zaréwno w zakresie
adaptacji dziela literackiego, jak i dokonan na scenie. Kazi-
mierz Dejmek z uznaniem zawyrokowal, ze jest to najlepszy
spektakl roku w Teatrze Nowym. On tez zarekomendo-
wal go Krystynie Skuszance, w wyniku czego Michatow-
ska wystapita z ,Wybraficem” cztery razy w Krakowie na
scenie ,Miniatury”. W Teatrze Kameralnym do prezenta-
¢ji tym razem nie doszlo. Nie doszto takze na innych kra-
kowskich scenach. Nadchodzil nowy czas, w jej zyciu pel-
nym antynomii, nawet sprzecznosci, czas wielkich wyzwan
i przewartosciowan.

Byt rok 1978, 16 pazdziernika. Zapamigtata tam-
ten wieczdr ze szczegdlami:

»W éw pamietny poniedziatek 16 pazdziernika jechatam
popotudniowym pociagiem do Lodzi na moje comiesigczne
wystepy w Teatrze Nowym (...) Pociag byl, jak zawsze
spdzniony i jak zawsze trzeba byto odczekaé okolo godziny
w kolejce na takséwke przed dworcem £6dz Kaliska. Byto
dobrze po jedenastej, kiedy wraz ze stojaca za mna osoba
wsiadfam wreszcie do samochodu. Kierowca wyraznie czyms
podekscytowany, pyta:

-Panie z Krakowa?

-Tak

-Czy panie wiedza, ze wybrano juz papieza? Polaka, wlasnie
z Krakowa. Tylko nie zapamigtalem jak si¢ nazywa...
-Kardynat Karol Wojtyla — wotam.

-Tak! Skad Pani to wie? — zdumiat sie kierowca.

- Bo ja go znam. Nikt inny nie mégt zostaé papiezem!
Wywiazala si¢ dyskusja. (...) nie przyznatam si¢ wtedy
do wspdlnych z Papiezem dzialari artystycznych w latach
wojny. Nie przypuszczatam, ze po powrocie do Krakowa
spadnie na mnie lawina ztaknionych sensacji dziennika-
rzy, dlaktérych stowa ,teatr” czy ,,aktorstwo” w zestawieniu
z Glowa Kosciola Powszechnego powinny byty kry¢ jakies
niebywale smakowite kaski™°.

Kiedy nast¢pnego dnia znalazta si¢ w gabinecie
Kazimierza Dejmka, podjeta decyzje o rezygnacji z dal-
szych prezentacji ,Wybranica”. Decyzja ta nie miata zad-
nych innych kontekstéw, ponad jeden, otwierajacy nowa
przestrzeri Stowa i nowe przestania. ..

Dziert 16 pazdziernika 1978 r. stal si¢ cezurg
w zyciu Artystki, wazniejsza nad wszystkie inne...
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CHRZESCIJANSKA KULTURA
OCALI EUROPEICZYKOW

Januszowi Bukowskiemu

1.Theoria przed praxis

Kazdy jubileusz — a tym bardziej XX V-lecie istnienia Stowarzyszenia Twér-
czego POLART — jest doskonalg okazja do refleksji. Mysl winna obja¢ nie tylko
histori¢ i znaczne dokonania tego artystycznego srodowiska, ale i jego teraz-
niejszo$¢. Winna takze bezwzglednie skierowaé si¢ ku przysztosci. Spogladajac
bowiem wstecz, aby miarodajnie podsumowa¢ osiggnicty juz dorobek, nalezy
réwniez odwaznie popatrzy¢ do przodu i zastanowié sig, jaka droga kroczy¢ dale;j.
Jubileusz jest ponadto z pewnoscig stosownym czasem do artykulacji uznania

i podzigkowania wobec wielu 0séb, ktére wspéttworza od ¢wieré wieku Sto-
warzyszenie POLART. Ponizsza refleksje poswigcam wiasnie temu zacnemu
$rodowisku, skladajac jg na rece Janusza Bukowskiego, jako kompetentnego
przedstawiciela i tworcy kultury.

Czlowiek wyraza si¢ nie tylko w dzialaniu, ale takze w my$leniu. Aby
kazde praxis bylo sensowne i skuteczne, a nade wszystko wlasciwe oso-
bie z cala jej wewnetrzng dynamika i bogactwem zewngtrznych relacji do
innych i $wiata, musi by¢ poprzedzone medytacja. Dlatego zastanéwmy
si¢ nad ogdlng kondycjg wspélczesnej Europy i jej dalszego kulturowego
i cywilizacyjnego rozwoju. Aktualny wzrost znaczenia praxis w otaczajacym nas
$wiecie, domaga si¢ dzi$ wyrazniejszej i glebszej nad nig refleksji. Juz Sokra-
tes, Platon i Arystoteles opatrywali etyke wigkszym priorytetem, wynikajaca
z poznania dobra, niz samo czynienie dobra. Oglad racjonalno — duchowy musi
poprzedzaéludzkie dziatanie. Mi¢dzy theoria i praxis potrzebna jest dynamiczna
réwnowaga. Wydaje si¢, ze wspolczesnie taka réwnowaga w ramach cywilizacji
euroatlantyckiej zostala utracona. Do odzyskania wlasciwego i naleznego miej-
sca dla duchowych wymiaréw sztuki i kultury z pewnoscia moze przystuzy¢ sig
whasnie srodowisko twércze.

Dzisiaj pozycje myslenia (theoria) zajeka produkeja (praxis). Zamiast kultury
mamy nadmiar wyprodukowanej materii. W miejsce homo sapiens wkroczyt
homo faber. Nauka nowozytna skoncentrowata si¢ — jak trafnie zauwazyl F. Bacon
— na wydzieraniu przyrodzie jej praw i traktowaniu jej wytacznie jako material.
Celem nauki (science) stalo si¢ hasto scire, propter uti (wiedzie¢, aby uzywad).
Utylitaryzm zostal podniesiony obecnie do rangi jednego i jedynego (unum et



unicum) kryterium. Sprébujmy jed-
nak ustysze¢ 6w falsz, jaki pobrzmiewa
w wezwaniu do jeszcze wickszej tech-
nicyzacji i wytwarzaniu jedynie $rod-
kéw produkeji. Zagrozeniem nie sa
zaawansowane technologie, lecz to, ze
nie wyprzedza ich rozwéj duchowy.
Dlatego tak trudno zrozumie¢ nam dzis
sens i celowo$¢ kontemplacji, modlitwy,
duchowosci, kultury.

2. Wspélczesny europejski swiat:
odnowa czy pochwala niespéjnosci?
31 maja 2003 r. Jiirgen Habermas
opublikowatartykut, Nach dem Krieg:
Die Wiedergeburt Europas” (Powojenne
ponowne narodzginy Europy), ktéry wéw-
czas wzbudzil wiele emocji i komenta-
rzy. Podpisany dodatkowo przez fran-
cuskiego filozofa Jacquesa Derridg, apel
niemieckiego filozofa — twércy teorii
krytycznej i teorii racjonalnosci komu-
nikacyjnej — miat sta¢ si¢ wielkim dys-
kursem elit na temat europejskiej toz-
samosci. Autorzy jednoznacznie stwier-
dzali, ze rodzissi¢ pilna potrzeba rozwoju
poczucia wspdlnoty dla obywateli i oby-
watelek Starego Kontynentu. Minione
12 lat od tego momentu, przyniosto
dodatkowe elementy — jak np. wojna
w Iraku, wzmozony naptyw emigradji,
starzenie si¢ rodzimych Europejczykéw,
konflikt zbrojny na Ukrainie, zagroze-
nie ze strony islamskich terrorystéw —
co wszystko czyni troske o kondycje
Europy tym potrzebniejsza. W szesciu
punktach Habermas prezentuje gtéwne
rysy mentalno$ci mieszkaricéw Europy
Zachodniej, jakie staty si¢ u nich domi-
nujace po II wojnie §wiatowej. W tej
dos¢ abstrakcyjnej i idealistycznej —
ajuz na pewno nierealistycznej— anali-
zie mysliciela z Frankfurtu nad Menem
znajduje si¢ sokratejsko-platoriska , tro-
ska o dusze” (epimeleia tés psychés), ktdra
uwaza on za podstawe, na jakiej spo-
czywa europejski duchowy $wiat' .
Nie sposéb tu postawié pyta-
nia do przedstawicieli takiej refleksji
o obecnos¢ioddziatywanie chrzescijan-
stwa przez dwa tysigce lat na tej ziemi.
Nie sposéb tez nie zanegowaé takiego
sptyconego myslenia i wyraznie si¢ nie

sprzeciwic¢ cofaniu si¢ do czaséw przed-
chrzescijanskich, skoro tyle zawdzie-
czamy nauce Jezusa z Nazaretu! By¢
moze argumenty katolickiego teologa
nie beda miaty dostatecznej miary cigz-
kosci, dlatego odwotajmy si¢ do zydow-
skiego mysliciela. Niech jego uwagi zre-
widuja owa ,pseudotroske” wspélcze-
snych koryfeuszy nowej lewicy.

W swoim rzeczowym eseju ,Jezus
o$mieszony” Leszek Kotakowski
trzezwo zauwaza: ,Im bardziej usi-
tujemy pozna¢ histori¢ pierwotnego
chrze$cijanistwa, tym mniej ja rozu-
miemy /.../. Reformator religijny
z malego, ciemnego plemienia, pogar-
dzany przez wielkich i uczonych, zyja-
cego na peryferiach cesarstwa rzym-
skiego, stal si¢ symbolem duchowym
par excellence najpotezniejszej i najbar-
dziej twérczej (niekoniecznie najbar-
dziej cnotliwej) cywilizacji $wiata i jest
ciagle, po dwdch tysiacach lat, swia-
tlem tej cywilizacji oraz, przynajmniej
moralnie, jej znakiem rozpoznawczym
— nikt mnie nie przekonal, ze da si¢
prosto wythumaczy¢, chociaz znam pro-
ponowane wytlumaczenia. To, ze Jego
nauki moralne, obelzywe i niestychane
wyzwanie rzucone Swiatu, zawladnety
tym $wiatem — nominalnie, to prawda,
ale wigcej niz nominalnie — jest niepo-
jete. To, ze ze stabych, pozbawionych
0zdéb rak galilejskiego Zyda wytonit
sie nowy wszechs$wiat, jest niepojete,
jesli prébujemy spojrzeé z perspektywy
Jego epoki. Korzeniem tej przemiany —
$wiat chrzescijaniski zawsze byt zgodny
w tym punkcie — jest mitos¢™. T dalej
nasz filozof agnostyk podsumowuje:
»Potrzebujemy go bardziej niz pierwsi
chrzes'cijanie, Ze W gruncie rzeczy to, ze
zapomnielismy o Jezusie i w rezultacie
o Jego najbardziej znanym przykaza-
niu, sprawilo, ze znalezlimy si¢ tam,
gdzie teraz jesteSmy — czesto zrozpa-
czeni, wiecznie zatrwozeni, pozbawieni
znakéw®™

Jakkolwiek trudno na poczatku
XXI wieku okresli¢ Europe jako chrze-
$cijaiiski kontynent, majac w pamieci
zwlaszcza wydarzenie i idee o§wiecenia,
i wynikla z tego rewolucje francuska, a

takze poddajac trzezwej analizie obecna
sytuacje, to jednak weiaz jest to konty-
nent na wskro$ chrzescijaniski. Wpraw-
dzie ostatni papieze, a zwlaszcza $w. Jan
Pawet II czy Benedykt XVI podejmo-
wali sporo wysitkéw, aby ozywi¢ reli-
gijng $wiadomo$¢ mieszkancédw Sta-
rego Kontynentu, ale wydaje si¢, ze nie
byly do konca trafione przedsiewzie-
cia. Europa bowiem nie tyle potrze-
buje powrotu do chrzedcijafistwa, co
poszukuje nowych form i systeméw,
ktére wyrazilyby idee Jezusaz Nazaretu
w nowatorski sposéb. Ponowoczesnosé
i jej elementy charakterystyczne, czyli
pluralizacja, indywidualizacja, merkan-
tylizacja i estetyzacja, zdaja si¢ zupel-
nie nie przylega¢ do aktualnie konwen-
cjonalnie przyjetego chrzescijaniskiego
rozumienia Boga, koncepdji cztowieka
i otaczajacego go $wiata®.

Dobry znawca filozofii ponowo-
czesnej, Stanistaw Kowalczyk, doko-
nujac jej systematyzacji, zauwaza, ze
pluralizm interpretacji ponowocze-
snosci nakazuje wrecz wyodrebnienie
kilku jej nurtéw. Dlatego nalezy méwic¢
o ponowoczesno$ci francuskiej
(J.-F. Lyotard, J. Derrida, M. Foucauly),
amerykariskiej (R. Rorty), niemieckiej
(W. Welsch), wloskiej (G. Vattimo) i
polskiej (Z. Bauman). W swietle kryte-
rium ideowo-$wiatopogladowego wolno
orzec, ze przewazajaca cz¢s¢ reprezen-
tantéw ponowoczesnosci deklaratyw-
nie opowiada si¢ za naturalizmem i
ateizmem’. Jak zatem chrzescijanin ma
dialogowa¢ z osoba niewierzaca? Jak
rozmawiac z agresywnym ateizmem?
W jakie wchodzi¢ relacje z osoba, ktéra
nie pragnie podja¢ dialogu?

3. Odchodzenie od chrzescijanskiego
dziedzictwa...

Warto tu wspomnie¢ wciaz inspiru-
jaca adhortacje Papieza z Polski Eccle-
sia in Europa czy tez pozostajace wciaz
godnym uwagi wystapienie Papieza
z Niemiec przed francuskimi elitami.

W kontekscie gasnacej nadziei
na europejskim gruncie Jan Pawet II
w 2003 r. trafnie zauwazyl: ,Wydaje
si¢ bowiem, Ze czasy, w jakich zyjemy



i zwiazane z nimi wyzwania to okres
zagubienia. Tylu ludzi sprawia wraze-
nie, ze sa zdezorientowani, niepewni,
pozbawieni nadziei, stan ducha wielu
chrzescijan jest podobny. Liczne niepo-
kojace oznaki pojawity si¢ na poczatku
trzeciego tysigclecia na horyzoncie kon-
tynentu europejskiego, ktéry «chod jest
pelen znakéw i swiadectw wiary, a jego
spolecznos¢ niewatpliwie zyje w wick-
szej wolnosci i jest bardziej zjednoczona,
odczuwa skutki spustoszenia, jakiego
dawna i najnowsza historia dokonata w
najglebszych tkankach jej ludéw, cze-
sto rodzac rozczarowanie». Wsréd wielu
aspektéw /.../ chciatbym przypomnieé
utrat¢ pamigci i dziedzictwa chrzesci-
janiskiego, ktéremu towarzyszy swego
rodzaju praktyczny agnostycyzm i obo-
jetnos¢ religijna, wywotujaca u wielu
Europejczykéw wrazenie, ze zyja bez
duchowego zaplecza, niczym spadko-
biercy, ktérzy roztrwonili dziedzictwo
pozostawione im przez histori¢. Nie
dziwig zatem zbytnio préby nadania
Europie oblicza wykluczajacego dzie-
dzictwo religijne, aw szczegdlnoscei gle-
boka dusz¢ chrzescijariska, przez stano-
wienie praw dla tworzacych ja ludéw, w
oderwaniu od ich zyciodajnego zrédla,
jakim jest chrzescijanstwo™ .

W swoim przeméwieniu do
przedstawicieli francuskiej kultury
w 2008 r. Benedykt XVI przedstawit
korzenie kultury europejskiej, jakie
— jakkolwiek wspierajg si¢ na filozofii
greckiej i rzymskim prawie — to jed-
nak sa zapuszczone przede wszystkim
gleboko w chrzescijaniskim objawieniu.
Zasadniczym elementem tego obja-
wienia jest samoudzielanie si¢ Boga i
ludzka odpowiedZ na nie. Stad ,pra-
gnieniem [chrze$cijan] nie bylo budo-
wanie nowej kultury ani tez przechowy-
wanie kultury przesztosci. Motywacja
byla o wiele prostsza. Ich celem byto
poszukiwanie Boga, quaerere Deum.
W zamieszaniu tamtych czaséw, gdy
zdawalo sie, ze nic nie moze sie ostaé,
mnisi pragneli rzeczy najwazniejszej:
poswiecic¢ si¢ temu, co wartosciowe,
nieprzemijalne, znalezieniu samego
Zycia. Poszukiwali Boga. Od spraw

drugorzednych pragneli przechodzi¢ do
rzeczywisto$ci zasadniczej, do jedynej
rzeczy naprawde waznej i pewnej /.../.
Quaerere Deum: byli chrze$cijanami
idlatego nie byta to wyprawa na pozba-
wiong drdg pustynie ani poszukiwanie
w catkowitych ciemnosciach. Sam Bég
postawit znaki, wigcej, sam wyréwnat
droge, aich zadaniem bylo odnalezienie
jej i wedrowanie jej szlakiem. Ta droga
byto Jego Stowo, ktére w ksiegach Biblii
zostalo ofiarowane ludziom. Wewnetrz-
nym wymogiem poszukiwania Boga jest
wigc kultura stowa; innymi stowy, jak
mawial Dom Jean Leclercq: eschatolo-
gia i gramatyka sa w monastycyzmie
zachodnim nierozdzielne (por. Lamour
des lettres et le désir de Dieu, s. 14)”7.

4. Chrzescijanistwo ,obce cialo”?

Za Jeanem Ladrié¢rem (1921-2007)
powtdrzmy teraz interesujace pyta-
nie: ,Czy wiara chrzescijariska jest
ciatem obcym w nowoczesnej kultu-
rze, w odniesieniu do ktérej sktada si¢
$wiadectwo i w pewnym sensie, prze-
ciwko ktérej sktada si¢ to swiadectwo,
wychodzac od totalnej réznosci, czy tez
w tajemnicy, ktérg glosi, wypowiada
fundamentalny sens tego, co si¢ dzieje
w tejze kulturze?”® W swojej ksigzce
»Nauka, wiatiwiara” belgijski profesor
zkatolickiego Uniwersytetu w Louvain
szkicuje trudne relacje scjentystycznego
$wiata i chrzescijaniskiej wiary, nie szu-
kajac weale tatwych odpowiedzi. Pro-
ces oczyszczania obrazu europejskiego
$wiata, jaki proponowala wiara, wydaje
si¢ by¢ dzi$ zakoriczony. Obecnie
bowiem ujawnialy wicksze mozliwosci
nauki (science / nature) iich coraz wiek-
sza kompetencja. Stare syntezy $wiata
chrze$cijariskiego zostaty zdecydowanie
pozegnane. Wiara stalg si¢ zbyteczna
w zakresie thumaczenia otaczajacego
$wiata w jego makro- i mikrokosmosie.
W konsekwencji doszto do rygorystycz-
nego rozréznienia porzadkéw. Narze-
dzia metodologiczne i pola badawcze
zostaly $cisle okreslone. Krytyka epi-
stemologiczna wykazala, iz sens twier-
dzen zalezy od stosowanych metod.
Stad miedzy naukg a wiara nie powinien

zaistnie¢ zaden konflikt, gdyz obie
rzeczywisto$ci naleza do odmiennych
plaszczyzn poznania. W konsekwencji
za pewnik przyjeto pewna niesp6jnosé,
brak cigglosciw doswiadczeniu. Wydaje
sie, ze powstato obok siebie wiele $wia-
téw, miedzy ktérymi podtrzymywany
jest sztuczny rozdzial® .

Profesor teologii na Katolickim
Uniwersytecie w Lyonie, dominika-
nin Christian Duquoc, okresla sytu-
acj¢ wspolczesnej Europy jako pustke,
za$ wloski filozof Marcello Pera méwi
o ,ziewaniu Zachodu”. Polski teolog,
prof. Ignacy Bokwa, idzie w swoich
analizach dalej, gdyz zauwaza, iz upa-
dek systeméw komunistycznych odsto-
nit niespodziewang ideologiczna pustke
zachodnich demokracji. Ich indywidu-
alistyczna interpretacja wolnosci moze
by¢ dla chrzescijan zagrozeniem wick-
szym niz arogancka i mniej subtelna
wladza odchodzacych do lamusa histo-
rii reziméw komunistycznych'?.

Zachodnia cz¢$¢ Europy, coraz
bardziej syta, potezna i pelna pychy,
z dnia na dzieri odstania swoja nedze,
stabos¢ i gléd. Przetadowana mate-
rialnymi rzeczami, lecz pozbawiona
prawdy, pickna, dobra i duchowosci.
Juz w 1950 r. niemiecki filozof, Martin
Heidegger, pisat: ,Czas nocy $wiata, to
czas ubdstwa. Swiat stat sie tak bardzo
ubogi, ze nie potrafi rozpoznaé braku
Boga jako braku”. Najpowazniejszym
problemem wspoélczesnej Europy jest
jej bezreligijnos¢. Mieszkancy tej cze-
$ci $wiata zaprzestali poszukiwaé Boga.
Ow brak quaerere Deum skutkuje
w prawie wszystkich dziedzinach. Nieda
si¢ konstruowa¢ gospodarki, uprawiaé
polityki, prowadzi¢ badan naukowych,
tworzy¢ dziel sztuki, po ludzku zy¢
i kocha¢, pomijajac wartosci moralne
i nie odnoszac sie do kwestii transcen-
dentalnych. Postep jest sprawa nie-
zmiernie istotng i konieczng, ponie-
waz otwiera nowe perspektywy, tech-
nika czyni ludzkie zycie fatwiejszym,
a nauka wyjasnia wiele tajemnic przy-
rody i otaczajacego $wiata. Ale to mez-
czyzna i kobieta nosza w sobie miste-
rium transcendencji, mitosci i prawdy,



co przekracza wszelkie wymiary czasu
i przestrzeni.

Nie ma zbyt wiele przesady w para-
boli, w ktérej Zachéd poréwnamy do
tonacego statku, gdzie wszyscy lekce-
wazg przeciek i pilnie pracuja, aby jego
sterowanie uczynic¢ coraz wygodniej-
szym, gdzie dyskutuje si¢ tylko o pro-
blemach biezacych. Ale czyz prawdzi-
wego zdrowia nie osiagamy wtedy, gdy
zdolni jeste$my odkry¢ prawdziwa cho-
robe? Te dwa ostatnie zdania pochodza
z artykutu, opublikowanego w 1969 r.,
zatytu}owanego , O znaczeniu <§mierci
Boga>”, a wyszly spod piéra znanego
filozofa, Emanuele Severina. Dzisiaj
jeszcze bardziej zyskuja na aktualnosci.
Niezbyt troszczymy si¢ o prawdziwe pro-
blemy naszej egzystencji, spoleczeristwa
czy Kosciola, a tracimy czas na kwestie
marginalne. Aby leczy¢ chorobg — kon-
tynuuje wywodzacy si¢ z Bresci Severino
(ur. 1929) — trzeba mie¢ odwagg spojrze-
nia jej w twarz, dostrzezenia jej powagi,
a nie ucieka¢ si¢ do pomocy ztudnych
§rodkéw, placebo czy wymyslnych
zabezpieczen. Sugestywny jest obraz
losu ,,Titanica”, staranowanego i roz-
dartego, pograzajacego si¢ wlodowatych
wodach Atlantyku, podczas gdy na jego
mostku badasi¢ sposoby udoskonalenia
basenu, podniesienia poziomu ustug
$wiadczonych na pokladzie, zwigkszenia
komfortu kajut i wzmocnienia separacji
klasy pierwszej od trzeciej.

Zdaniem najwickszego teologa
przetomu XX i XXI w. kryzys ide-
ologii w Europie po upadku systemu
komunistycznego ma swoje konse-
kwencje w trzech nastepujacych dzie-
dzinach: w kryzysie nauki, w odnie-
sieniach do $wiata warto$ci ducho-
wych i etycznych oraz w poszukiwa-
niu nowej religii. Trudno uzupetniaé J.
Ratzingera, ale opis aktualnej kondycji
Europy nalezy bez watpienia poszerzy¢
o nasilajacg si¢ korupcje w dziedzinie
gospodarczej, brak odpowiedzialno-
$ci w $wiecie polityki i mediéw, pod-
noszacy sie poziom leku w spoleczen-
stwach (ludzie najzwyczajniej w swiecie
si¢ boja méwié, co mysla), wynikajacy
z medialnej manipulagji i psychicznego

terroryzmu, ,polityczna poprawnos¢”,
zastraszajace wskazniki demograficzne,
potezne zniszczenie naturalnego srodo-
wiska cztowieka i powaznie narastajace
zagrozenie wybuchu wojny.

5. Obronié¢ chrzescijanska
antropologie!

Czy zastepcze formy religijnosci,
jakie s wprowadzane w miejsce chrze-
$cijaristwa, moga w jakimkolwiek stop-
niu spetnié¢ to podstawowe zapotrzebo-
wanie czowieka na odniesienia trans-
cendentalne? Czy wzmagajacy si¢ ate-
izm, ktdry aktualnie przybiera imper-
tynenckie i napastliwe formy, moze by¢
nowg religia?

W dokumentach Drugiego Soboru
Watykariskiego, a mianowicie w kon-
stytucji Gaudium et spes, znajdujemy
wezwanie do pelnej szacunku postawy
wobec 0s6b niewierzacych. Czytamy:
,Koséciét zas, chociaz odrzuca ateizm
catkowicie, to jednak szczerze wyznaje,
ze wszyscy ludzie, wierzacy i niewie-
rzacy, powinni si¢ przyczyniaé do nale-
zytej budowy tego $wiata, w ktérym
wspolnie zyja; a to z pewnoscia nie
moze dziaé si¢ bez szczerego i roztrop-
nego dialogu. Boleje wigc Kosciél nad
dyskryminacja wierzacych i niewie-
rzacych, ktora niesprawiedliwie wpro-
wadzajg niektérzy kierownicy paristw,
nie uznajacy zasadniczych prawd osoby
ludzkiej. Dla wierzacych domaga si¢
wolnosci dziatania, aby wolno im bylo
w $wiecie budowad réwniez $wiatynie
Bogu. Ateistéw zas przyjaznie zaprasza,
by otwartym sercem rozwazali Ewan-
geli¢ Chrystusows. Ko$ciét bowiem
jest doskonale swiadomy tego, ze to, co
on wiesci, idzie po linii najtajniejszych
pragnieni ludzkiego serca, gdy broni
godnosci powotania ludzkiego, przy-
wracajac nadzieje tym, ktérzy zwatpili
juz o swoim wyzszym przeznaczeniu.
Jego oredzie, dalekie od pomniejszania
cztowieka, niesie dla jego dobra $wia-
tho, zycie i wolno$¢; poza tym zas$ nic
nie zdota zadowoli¢ serca ludzkiego,
bo: <uczynile$ nas dla siebie>, Panie,
<niespokojne jest serce nasze, poki nie
spocznie w Tobie>” .

Poszerzajac wczedniejsze stwier-
dzenie, ze najwickszym problemem
wspélczesnego postnowoczesnego
spoteczeristwa w Europie jest zanik
poszukiwania Pana Boga, a wi¢c kwe-
stia teodycei, nalezy doda¢, iz jeszcze
wazniejsza sprawg jest kwestia antro-
pologiczna. Nie moze by¢ mowy o reli-
gijnosci, ktéra nie bedzie respektowata
podstawowych przestanek, wynika-
jacych z konstrukgji ludzkiego bytu.
Jak ucza nas nauki archeologia, etno-
grafia, kulturoznawstwo, psychologia
czy teologia — cztowiek ze swej natury
juz jest istotg religijna, czyli nie jest on
istota nieskoriczona, ale jest otwarty na
nieskoriczonos¢.

Nie bardzo wiadomo zatem jak
traktowac wyniki badan opinii publicz-
nej, gdzie z jednej strony 60 % miesz-
karicéw naszego kontynentu twierdzi,
ze nie zadaje sobie pytani natury religij-
nej ', a z drugiej — badania Instytutu
Geografii Uniwersytetu Jagielloriskiego
pokazuja wzmozony ruch patniczy,
zwlaszcza do maryjnych sanktuariéw
Europy czy do $w. Jakuba w Santiago
de Compostela w Hiszpanii. Z jednej
strony kiedys oczywisty Bég stal si¢
Bogiem obcym i dalekim, a z drugiej
— wzrasta popyt na ikony, zawieszane
na $cianach w super nowoczesnych
loftach. Z jednej strony mamy wciaz do
czynienia z mocng koscielnoscig w Ita-
lii, Portugalii, w Grecji, na Malcie czy
w Polsce, a z drugiej — nie jest rzadko-
$cig wystawianie nalicytacje budynkéw
koscielnych w Holandii czy przerabia-
nie ich na pomieszczenia dla azylantéw
w Niemczech. Przytoczmy tu ostrzeze-
nie kard. Ratzingera: ,Spoleczenistwo,
ktére w swojej publicznej strukturze jest
zbudowane zgodnie z zasadami agno-
stycyzmu i materializmu, za$ wszystko
inne pozostawia ponizej progu tego, co
publiczne, nie moze przetrwaé™"? .

Tajemnica cztowieka i osiagniecie
przez niego wlasciwego mu spelnie-
nia nie moze si¢ odby¢ bez odniesie-
nia do Chrystusa'®. Ujecie cztowieka,
jakie odnajdujemy na kartach Starego
i Nowego Testamentu, prezentuje naj-
pierw wyjatkowe jego miejsce w calym



dziele stworzenia. Biblia nie traktuje
cztowieka jak wszystkie inne istoty
zZywe, nie stawia go na réwni z mate-
rig nieoZywiong czy ozywiona. Bég
nie stwarza mezczyzny ani kobiety, ale
powotuje do zycia czlowieka jako mez-
czyzne i kobiete. Opis stworzenia pierw-
szych ludzi jest wyrazony jezykiem opi-
sowym, wlasciwym stopniu cywilizacji
dla autoréw Ksiegi Rodzaju. Nie wolno
interpretowad go w sensie literalnym,
gdyz zasadniczym celem tego przekazu
jest przekazanie prawdy, ze Bég jest
stworca, ze powoluje z nicosci do bytu
(ex nihil sui subiecti) oraz ze cztowiek
jest stworzony na obraz i podobieristwo
Boze. A ponadto, ze Bég stworzyl czto-
wieka dla niego samego, z mifosci.
Jeden z wybitnych fizykéw XX
wieku, Richard Feynman (1918-1988),
odczuwal potrzebe poezji. Miste-
rium ludzkiego stworzenia opisywal
jako ,atom posiadajacy swiadomos¢”.
W swojej tworczo$¢ inspirowat si¢ Pas-
calem i jego stynnym poréwnaniem
cztowieka ,,myslacej trzciny”. Czlowiek,
wedtug tego twércy elektrodynamiki
kwantowej i laureata Nagrody Nobla
wdziedzinie fizykiw 1965 r.za niezalezne
stworzenie relatywistycznej elektrody-
namiki, to ,,atom we wszechs$wiecie”,
a jednocze$nie ,wszech§wiat atoméw”,
prawdziwy mikrokosmos na skrzy-
zowaniu nieskoriczonosci i wieczno-
$ci. Juz uwazne spojrzenie na ludzki
moézg wprawia w podziw: pod sklepie-
niem naszej malej czaszki znajduje si¢
galaktyka setek miliardéw neuronéw,
licznych jak gwiazdy Drogi Mlecznej,
a ilos¢ taczacych je synaps siega rzedu
milionéw miliardéw. Feynman mawiat
o czlowieku jako o ,materii obdarzo-
nej ciekawoscia:, a termin ten oznacza
whasnie zdolnos¢ cztowieka do przekra-
czania samego siebie z jednoczesnym
przerzucaniem mostoéw ku temu, co nas
przewyzsza i jest ,po tamtej stronie’.
Wbrew kazdemu redukcjonizmowi,
ktéry usituje sprowadzi¢ cztowieka jedy-
nie do uktadu komérek czy neuronéw,
odczuwamy zawsze, ze tkwi w nas iskra
wiecznodci i nieskoriczonosci, moze nie-
potrzebnie tylko dzi$ przemilczana?®

6. Propozycja Kosciota: duch, a nie
prawo

Sytuacja w postnowoczesnych
spoteczeristwach w Unii Europejskiej
nie jest wynikiem jedynie odejscia (czy
tez wyprowadzenia) ludzi od Ko$ciota,
lecz tez konsekwencja pewnego odwré-
cenia si¢ Kosciota od zagubionego
czlowieka. Stad wezwanie do zmiany
musi si¢ odnosi¢ tak do Europy, jak
i do Kosciota.

Wprost niewiarygodne zmiany, jakie
dokonaly si¢ i nadal maja swoje miej-
sce w Kosciele i w teologii w XX wieku
i na poczatku XXI w., sa rzeczywiscie
trudne do opisania. Idzie tu tak o ich
tres¢, jak i daleko siegajace skutki. Sie-
gajac do historii chrze$cijanistwa, aby
osiagna¢ bardziej wywazona i zobiekty-
wizowang opinig, i przytaczajac choéby
takie wydarzenia jak Sobér Chalce-
doriski w451 r. czy Trydencki w latach
1545-1563, to i tak wolno orzec, ze
Drugi Sobér Watykariski (1962-1965)
zmienit radykalnie Koscié! i jego sto-
sunek do zewngtrznego $wiata. Zaowo-
cowalo to poteznym rozkwitem nauk
teologicznych.

Swiadectwem jest cata plejada réz-
nych nowych kierunkéw w teologii, jak
np. teologia narodu polskiego, teologia
hermeneutyczna, Dialektische Theolo-
gie, ruch liturgiczny, historia w teolo-
gii, nouvelle théologie, teologia nadziei,
teologia procesu, teologia transcenden-
talna Karla Rahnera, teologia ekume-
niczna, teologia objawienia, latynoame-
rykanska teologia wyzwolenia, black
theology, nurty personalizmu, polska
teologia wolnosci, teologia doswiadcze-
nia, teologia narracyjna (postliberalna),
pluralistyczna teologia religii, rozdroza
prawostawia, teologia pi¢ckna, teologia
kultury, teologia feministyczna, reflek-
sja nad sekularyzmem i teologia seku-
laryzacji, teologie afrykariskie, teologie
azjatyckie, ekoteologia.

Nowe koncepcje teologiczne doznaja
aktualnie swojej weryfikacji, poglebie-
nia badz odrzucenia. Wszystkie jed-
nak sg przejawem i préba przyblizenia
tych wspaniatych i ogromnych débr
duchowych — zawartych w Kosciele,

a ofiarowanych przez Jezusa Chrystusa
— wspélczesnemu cztowiekowi i calej
ludzkosci wszystkich czaséw i szeroko-
$ci geograficznych.

Chrzecijaristwo staje si¢ coraz mniej
religia europejska, a coraz bardziej reli-
gia o prawdziwie §wiatowym zasiegu.
Jego zwiazki z Europa, jakkolwiek sta-
nowia bardzo znaczacy i nie do zakwe-
stionowania etap jego rozwoju, od dru-
giej potowy dwudziestego wieku znacz-
nie si¢ rozluznity. Jednym z elementéw
poswiadczajacych swiatowe oblicze
chrzescijafistwa jest wlasnie rozkwit
wspomnianych teologii pozaeuropej-
skich. Wydaje si¢, ze mamy do czynienia
ze znaczacym przesunieciem Kosciota
i tym samym teologii poza Stary Kon-
tynent. Niestety wciaz wielu chrzesci-
jan, ale i teologéw $wiata zachodniego
XXI wieku, traktuje chrzescijaristwo
w Ameryce Laciriskiej, Azji czy Afryce
jako zjawisko wtdrne, owoc kolonialnej
i misjonarskiej dziatalno$ci Europejczy-
kéw czy po czg$ci Amerykanéw. Ostat-
nie pigédziesiat lat ujawnilo niezwykle
dynamiczny rozwéj rodzimej wiary
w Chrystusa w Azji, Afryce czy Ame-
ryce Lacinskiej, w czym istotnie pomaga
potezny wzrost nowo ochrzczonych, ale
i rodzime formy réznych teologii, pré-
bujacych wypowiedzie¢ Ewangeli¢ we
wiasnej kulturze i tradycji.

Wigkszos¢é nowych nurtéw
w teologii XX i XXI wieku wiaze si¢
z odkryciem nowych (lub ponownym)
miejsc teologicznego poznania: litur-
gia, Objawienie, historia, osoba, naréd,
spoleczeristwo, wolno$¢, wyzwolenie,
ekumenizm, dialog, proces, eschatolo-
gia, nadzieja, doswiadczenie, estetyka,
ekologia, kultura, pickno, feminizm,
wolno$¢ i stanowi prébe wypraco-
wania nowych metod, jak np. trans-
cendentalna B. Lonergana i K. Rah-
nera czy narracja u G. Lindbecka i
H. W. Freia.

Te poczynania teologii, ktéra nie
przestaje by¢ uprawiana w ramach
Ko$ciota, s wyraznym odejsciem
od eklezjologii instytucjonalnej, od
zamknigtego i spekulatywnego sys-
temu, aby by¢ blizej wspdlczesnego



czlowieka z jego pytaniami i trudno-
$ciami. Jest to naturalnie dtugi pro-
ces, gdyz zaryglowanej twierdzy nie
spos6b szybko opusci¢. Nie idzie tu
o zmiany rewolucyjne, ale o ewolu-
cyjne, ktore wiazg si¢ z hermeneutyka
ciaglo$cia. Niemniej uprawianie coraz
mocniej teologii kontekstualnej budzi
duze nadzieje na sprostanie wyzwaniom
trudnych czaséw.

Aktualna sytuacja moze z pewno-
$cig obudzi¢ zwatpienie tak w wielu
sercach chrzescijan, jak i ludzi dekla-
rujacych swa obojetnos¢ religijna.
W Ewangelii Jezus opisywal swoich
nasladowcdw raczej jako malg trzédke
niz jako potezne i silne zgromadzenie.
Sw. Lukasz odnotowat: ,Nie b¢j sie,
mata trzédko, gdyz spodobato si¢ Ojcu
waszemu da¢ wam krélestwo. Sprze-
dajcie wasze mienie i dajcie jatmuzne!
Sprawcie sobie trzosy, ktére nie nisz-
czeja, skarb niewyczerpany w niebie,
gdzie ztodziej si¢ nie dostaje ani mél nie
niszczy. Bo gdzie jest skarb wasz, tam
bedzie i serce wasze” (12, 32-34). Mistrz
z Nazaretu zachecal nas wyraznie, aby
bardziej si¢ troszczy¢ o dobra trwale i
ponadczasowe, a nie tylko o doczesne
1 przemijajace.

Kosciél Chrystusa niezmiennie
glosi jedna i t¢ sama prawde: wzywa
cztowieka do upodobnieniasi¢ do Chry-
stusa. Luteranie méwia o usprawiedli-
wieniu, prawostawni o przebéstwieniu,
a katolicy o $wigtosci. Jak to rozumiec?
Odwolajmy si¢ do spostrzezeni najbar-
dziej genialnego teologa wszechczaséw,
czyli $w. Pawlaz Tarsu, ktry wzywa nas
nie tyle do zachowania Dekalogu, ale
do tego, aby da¢ si¢ prowadzi¢ Duchowi
Bozemu. Prawo nie przynosi zbawie-
nia, lecz odslania grzech. Nasladowanie
Jezusa nie jest przestrzeganiem przy-
kazan, ale zyciem w Duchu Swictym.
»Majac zycie od Ducha, postepujmy
wedlug Ducha” (Ga 5, 25). Chrzesci-
jariska moralno$¢ nie sprowadza si¢ do
prawa, gdyz to nie prawo przynosi wol-
no$¢ i odkupienie, ale sa nimi duchowe
dary, jakie pochodza tylko od Chrystusa

i s3 nam darmo udzielane, a nie przez

naswystuzone. Biblia uczy: , teraz jawna
si¢ stata sprawiedliwo$¢ Boza niezalezna
od Prawa, po$wiadczona przez Prawo i
Prorokéw. Jest to sprawiedliwo$é Boza
przez wiar¢ w Jezusa Chrystusa dla
wszystkich, ktérzy wierza. Bo nie ma
tu réznicy: wszyscy bowiem zgrzeszyli i
pozbawieni sa chwaly Bozej, a dostepuja
usprawiedliwienia darmo, z Jego faski,
przez odkupienie, ktére jest w Chry-
stusie Jezusie. Jego to ustanowit Bég
narzedziem przeblagania przez wiare
mocg Jego krwi. Chcial przez to oka-
zaé, ze sprawiedliwo$¢ Jego wzgledem
grzechéw popelnionych dawniej - za
dni cierpliwosci Bozej - wyrazala si¢ w
odpuszczaniu ich po to, by ujawni¢ w
obecnym czasie Jego sprawiedliwo$¢, i
[aby pokazad], ze On sam jest sprawie-
dliwy i usprawiedliwia kazdego, kt6ry
wierzy w Jezusa” (Rz 3, 21-20).

Chrystus zaproponowal nowy
model zycia — model zycia w Duchu,
tak odmienny od judaizmu. ,Ci, co
w Prawie zgrzeszyli, przez Prawo beda
sadzeni” (Rz 2, 12). Chrzescijanin nie
weryfikuje swojego zycia w §wietle przy-
kazari Bozych i koscielnych, gdyz te
pokazujg mu jedynie, gdzie jest grzech.
One go osadzaja i uznaja za grzesznika.
»Nie otrzymaliscie ducha niewoli —uczy
Pawet chrzescijan w Rzymie — aby si¢
znowu pograzy¢ w bojazni” (Rz 8, 15a).
Niestety, ciagle jeszcze chrzescijanistwo
tkwi w oparach judaizmu, a wyznawcy
Chrystusa pograzeni sa w mentalno-
$ci starotestamentalnej, oczekujac, iz
prawo, tzn. zachowywanie przykazan
przyniesie im zbawienie' .

Trzeba ponadto pamigtad, ze zasada
ecclesia semper reformanda odnosi sig
nie tylko do zmian instytucjonalnych.
Tu nie chodzi o tylko reformy w Kurii
Rzymskiej czy naszej parafii. To princi-
pium znane juz w pierwotnym Kosciele
zawiera w sobie znacznie glebsza tresé.
Idzie o zmiany w my§leniu i sercu czto-
wieka. Ecclesia semper reformanda ozna-
cza zblizenie si¢ wierzacego do Chry-
stusa. Reforma Kosciola w najbardziej
wlasciwym i poprawnym rozumieniu
to wewnetrzna reforma chrzescijanina.

Dopiero wtedy mamy do czynienia
z rozwojem Kosciota.

7. Kultura ocalita méj Naréd

Ponowoczesne méwienie
o Bogu musi zdecydowanie opuscié
przybytki teologii spekulatywnej, teo-
retycznej, aby sta¢ si¢ blizsze wspélcze-
snemu czowiekowi. Trzeba takze bar-
dziej zdecydowanie odej$¢ od eklezjo-
logii instytucjonalnej, z ktéra Kosciét
oficjalnie si¢ pozegnal przez wydarze-
nie i dzieto Drugiego Soboru Watykan-
skiego, ale wciaz thwi w jej zelaznym
uscisku. Postulaty nalezy takze wysu-
naé w strong Swiata kultury. Nie moze
bowiem istnie¢ kultura bez odniesienia
do transcendendji, jesli pragnie pomdc
cztowiekowi w jego wyjsciu z egzysten-
cjalnych udrek i Iekéw. Czlowiek nie
znajdzie odpowiedzi na swoje pytania
tylko w swoim $wiecie. Musi przekra-
czaé otaczajacy go makrokosmos i swéj
wewngtrzny mikrokosmos.

Szansa moze by¢ wlasnie kultura
jako nosnik wartosci, bez ktérych czto-
wiek nie moze zy¢. Kazdy z nas potrze-
buje pigkna, dobra i prawdy. Nieprzy-
padkowo Jezuszapewnial nas: ,,i pozna-
cie prawdg, a prawda was wyzwoli”
(J 8, 32).

Odwotajmy si¢ na koniec do wciaz
aktualnego $wiadectwa, jakie dal $w.
Jan Pawel II w swoim paryskim prze-
moéwieniuw gmachu UNESCO. Papiez
z Krakowa 2 czerwca 1980 r. méwik:
»Jestem synem narodu, ktéry przetrwat
najstraszliwsze doswiadczenia dziejéw,
ktérego wielokrotnie sasiedzi skazywali
na $mieré — a on pozostal przy zyciu
i pozostat soba. Zachowal wlasng toz-
samos¢ i zachowat posréd rozbioréw
i okupacji wlasna suwerennos¢ jako
naréd — nie biorgc za podstawe prze-
trwania jakichkolwiek innych srodkéw
fizycznej potegi jak tylko whasng kul-
turg, ktdra okazata si¢ w tym przypadku
potega wicksza od tamtych poteg”™”.

Przeciez niedawno doswiadczyli-
$my bestialstwa niemieckiego faszyzmu
i okrucieristwa radzieckiego komu-
nizmu, aby popas$é ponownie



w totalitaryzm ateistycznej pseudo-
demokracji. Zadne ideologie i utopie
nie s3 w stanie zmieni¢ rzeczywistosci
o czlowieku, o narodzie, o chrzescijan-
skich korzeniach Europy. Nardd ozy-
wiony kultura, swiadomy swych dzie-
jow, twérczosci i wspdlnych wartosci,
moze si¢ rozwija¢ w pelni, aby osiggaé
szczyty rozwoju ludzkiej osobowosci.
Dla Jana Pawta II kultura to podsta-
wowy budulec tozsamosci narodu.
W ksiazce ,Pamieé i tozsamo$¢” wska-
zuje na obiektywne podstawy egzy-
stencji kazdego nacji, nie ogranicza-
jac si¢ tylko do Polakéw. Stwierdza:
»Naréd istnieje «z kultury» i «dla kul-
tury»”. Kultura narodu jest zatem taka
wartoscia, jakiej nie spos6b przecenic.
Za$ troska o kulture jest troskg o sam
rdzefi, troska o samo serce narodu.

W najtrudniejszych chwilach dla
narodu, jak ukazuje historia Polski,
kultura moze okazacé si¢ pot¢zng moca,
wyprowadzajaca z rozpaczy ku nadziei,
zgrobudozmartwychpowstania.,,Kazdy
naréd zyje dzietami swojej kultury. My,
Polacy, na przyktad, zyjemy tym wszyst-
kim, czego poczatek odnajdujemy
w piesni Bogurodzica — najstarszej zapi-
sanej polskiej poezji, jak tez starodawne;j
melodii z nig zwigzanej™'.

Czy wylaniajaca si¢ przed nami nowa
Europa poczatkéw XXI w., naznaczona
pluralistyczng i nielogiczna kultura,
nauka, ktéra nie poszukuje prawdy,
polityczna demokracja, majaca niestety
malo wspélnego z zalozeniami demo-
kracji greckich polis, brakiem etyki
i duchowa pustka — bedzie wladna da¢
odpowiedz na wiele dreczacych pytan
nie tylko mieszkaficom, ktérzy ja od
wiekéw zamieszkuja, ale i licznym emi-
grantom, a ostatecznie takze i calemu
$wiatu, ktéry z tak wielkim zaintere-
sowaniem przyglada si¢ Staremu Kon-
tynentowi i czeka na podpowiedzi i
wzorce, w ktérym podazad kierunku?
Czy w owej pochwale niespéjnosci
i nielogicznosci jest jednak zawarta
jakas teologiczna nadzieja i matema-
tyczna racjonalnos¢é?

W 1969 r., czyli blisko pét wieku
temu, nazakonczenie wykfadéw radio-
wych w rozglosni Radia Hesja, J. Rat-
zinger prorokowal: ,Z dzisiejszego kry-
zysu wyloni si¢ Kosciél, ktéry straci
wiele. Stanie si¢ nieliczny i bedzie
musial rozpoczaé na nowo, mniej wie-
cej od poczatkéw. Nie bedzie juz wigcej
w stanie mieszka¢ w budynkach, ktére
zbudowal w czasach dostatku. Wraz ze
zmniejszeniem si¢ liczby swoich wier-
nych, utraci takze wicksza cze$¢ przywi-
lejéw spotecznych. Rozpocznie na nowo
od matych grup, od ruchéw i od mniej-
szoéci, ktéra na nowo postawi Wiare
w centrum dos$wiadczenia. Bedzie
Kosciotem bardziej duchowym, ktéry
nie przypisze sobie mandatu politycz-
nego, flirtujac raz z lewica a raz z pra-
wica. Bedzie ubogi i stanie si¢ Koscio-
fem ubogich. Wtedy ludzie zobacza ta
mala trzédke wierzacych jako co$ kom-
pletnie nowego: odkryja ja jako nadzieje
dla nich, odpowiedz, ktdrej zawsze
w tajemnicy szukali”.
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BOLEStAW FARON

,Apokaliptis”, 30,5 x 51, 2011 r.

Tekst ten rozpoczng od dygresji lingwistycznej. W réznych publika-
cjach na temat twércy zauwazylem, ze ich autorzy nie odmieniaja jego nazwi-
ska. Pisza wigc: Jerzego Jakubdw, Jerzemu Jakubéw, itp. Moje zas wyczucie
jezykowe kaze mi, jak to jest w przypadku polskich nazwisk, réwniez je odmie-
nia¢. Mialem kolegg, ktéry nazywat si¢ Mieczystaw Stefanéw. Nikt nigdy
nie wpad} na pomysl, ani w pismach urzedowych, ani w tekstach o nim, ani
w prywatnych rozmowach, by nie odmienia¢ jego nazwiska. Zawsze méwito
si¢ i pisato Mieczystawa Stefanowa, Mieczystawowi Stefanowowi, itp. Takiej
zatem formy bede¢ uzywal w tym artykule.

Jerzego Jakubowa poznatem dos¢ pézno, bo w lipcu 2006 roku
w Zakopanem. Udalem si¢ tam na obchody kolejnej rocznicy $mierci Wiady-
stawa Hasiora. Na zakoniczenie tych uroczystosci, wsréd ktérych miato miejsce
wreczenie nagrody imienia zakopiariskiego artysty, w restauracji Halit u wejscia
do Doliny Koscieliskiej odbylo si¢ spotkanie towarzyskie na czes¢ laureata tego
zaszczytnego wyrdznienia. Otrzymal je Jerzy Jakubdw. Poniewaz wszyscy zebrani
chcieli z nim zamieni¢ cho¢ pare zdan, nie byto okazji do dtuzszej konwersaciji.
Par¢ zdan o nauce w szkole Kenara w Zakopanem, o znajomosci z Hasiorem,
o fascynacji drewnem jako materig sztuki i jako sztuka sama w sobie. To tyle.
Tam mialem okazje pozna¢ zong grafika, Mariole Jakubéw. Wyrézniala si¢
na tle nielicznych na przyjeciu kobiet uroda, niebanalnym strojem i dtugimi
do pasa wlosami oraz tym, ze umiala bez konca opowiada¢ o artystycznych
pasjach swojego meza, o urodzie Sudetéw i Rudaw Janowickich.

Nastepne moje spotkanie z artysta mialo miejsce na poczatku marca
2007 roku w Krakowie. Wtedy bowiem odbyla si¢ jego wystawa grafiki
w Galerii Exlibris na krakowskim Podgérzu. Wzigtem udziat w wernisazu. Od
Jerzego Jakubowa otrzymalem w prezencie drzeworyt z cyklu Romska droga
krzyzowa. To niewielkich rozmiaréw glowa Chrystusa wypelniajaca calg prze-
strzen z aureola czerwonego koloru. Historycy sztuki, duchowni, zwykli zja-
dacze chleba zwracali uwagg, ze w tym cyklu brak podstawowego rekwizytu
chrystusowej meki — krzyza. Fakt ten wyttlumaczyt znakomicie, broniacy tym
samym koncepcji artysty, Krajowy Duszpasterz Roméw, ks. Stanistaw Opocki
z Limanowej, ktéry napisal: ,Krzyz niewidoczny — to nie brak Krzyza. Ta nie-
obecnos¢ krzyza jest wyrazem naszej oboj¢tnosci na cierpienie drugiego” (cyt.
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na podstawie Lech L. Przychodzki
Misterium tozsamosci.Jerzego Jaku-
bow droga do gor i ludzi. Jelenia Géra
2007, s. 93). Drzeworyt artysty wisi
w moim wiejskim mieszkaniu, wzbu-
dzajaczainteresowanie odwiedzajacych
mnie znajomych, czesto zadajacych
whasnie pytanie o brak krzyza na grafice
przedstawiajacej meke Chrystusa.

Po tym krakowskim spotkaniu
moj kontakt zartysta si¢ urwat. Nasta-
pita dtuisza przerwa. Radykalnie,
mozna rzec, wrecz rewolucyjnie zmie-
nifa si¢ sytuacja w sierpniu 2014 roku,
kiedy to wraz z kilkuosobowa grupa
krakowskich i sadeckich znajomych
postanowilismy odby¢ wedréwke szla-
kiem zamkéw dolnoslgskich, planujac
na tej trasie réwniez Kowary i wizyte
w pracowni Jerzego Jakubowa.

Zwiedzanie Kowar rozpo-
czynamy od kos$ciola parafialnego
pod wezwaniem imienia Najswict-
szej Marii Panny. Zamknigty. Ale tuz
obok kosciota, przy placu Franciszkari-
skim mamy pierwszy kontaktz Jerzym
Jakubowem. To kilkumetrowa figura
$w. Franciszka z Asyzu, wyrzezbiona
w piaskowcu, przedstawiajaca postaé
w habicie franciszkariskim, przepa-
sanym charakterystycznym dla tego
zakonu sznurem, z dobrotliwie wycia-
gnietymi przed siebie dforimi, chyba
do Boga, moze do ludzi?

Z kolei udajemy si¢ na ul.
1 maja. Tu podziwiamy barokowe
i rokokowe fasady odrestaurowanych
kamienic, wybudowanych w stylu
klasycystycznym. Przy ul. 1 maja 1
a zwraca nasza uwagg klasycystyczny
ratusz, jak si¢ dowiadujemy z turystycz-
nej ulotki, zbudowany w 1789 r., prze-
budowany w XIX wieku. Wchodzimy
do owalnego holu, zwracamy uwagg na
polichromig, herb Kowar. Kiedy zamie-
rzamy opusci¢ ratusz podchodzi do nas
mloda pracownica urzedu i powiada:
— ,Nie widzieliscie pafistwo jeszcze
naszej sali obrad Rady Miejskiej".
Zapraszam na pierwsze pigtro. Jak
spod ziemi zjawia si¢ me¢zczyzna w
dojrzalym wieku, pyta o cel naszej
wizyty. Na wie$¢, ze interesuje nas

sala obrad, za chwile przychodzi
z kluczami, otwiera pomieszczenie i
z pasja opowiada histori¢ ratusza, obja-
$nia detale owalnego pomieszczenia, na
suficie alegoryczne wizje symbolizu-
jace wazne zawody miasta: gérnictwo,
kowalstwo i zielarstwo. Prowadzi nas
do Izby Tradycji Miasta Kowary, gdzie
wyeksponowana jest przede wszyst-
kim historia tamtejszego gérnictwa.
Opowiada o planach rozwoju miasta,
ma wizj¢ stworzenia tu osrodka spor-
téw narciarskich... Na moje pytanie,
czy jest przewodnikiem, czy pracow-
nikiem magistratu, stysz¢ odpowiedz:
- ,Jestem burmistrzem, nazywam si¢
Mirostaw Gérecki". Zainteresowato go
nasze zaciekawienie Kowarami. Kiedy
si¢ dowiedzial, ze idziemy z wizyta do
kowarskiego artysty, ucieszyt sie.

— ,To mdj przyjaciel — rzek}. Pra-
cuje w Warsztacie Terapii Zajeciowej
w Kowarach jako instruktor plastyki
i terapeuta”. Wskazuje nam droge
do Wojkowa, dzi$ ul. Wojska Pol-
skiego 24 a. —,Po drodze koniecz-
nie zobaczcie Park Miniatur Zabyt-
kéw Dolnego Slaska na terenie daw-
nej fabryki dywanéw". Przy pomocy
nowoczesnej nawigacji i rad burmi-
strza bez trudu trafiamy do starej kuzni
w Wojkowie, w ktérej mieszka
artysta.

Na progu domu witaja nas
grafik, jego zona i mlodszy syn Jakub,
absolwent Liceum Plastycznego w Cie-
plicach i Wydziatu Inzynierii DZwicku
w jakiej$ prywatnej uczelni we Wrocta-
wiu. Rzut okiem na wkomponowany
w tutejszy krajobraz, w zbocze Rudaw
Janowickich dom. Zdziwienie, ze ze
starej kuzni mozna bylo wygospodaro-
waé pokazna powierzchni¢ mieszkalna.
Slady przesztosci to XIX-wieczne
kowadlo, w niewielkim ogrodzie kuta
furtka, granitowe obramowanie studni,
kamienne stupki.. ., a pod ciana niezli-
czona ilos¢ suszacych si¢ grzybéw, ktére
lato$ w tutejszych lasach obrodzity.
O technice ich wspélnego zbiera-
nia, porozumiewania si¢ specjalnymi
sygnatami dowiadujemy si¢ od pani
Marioli.

Wchodzimy do $rodka. Tu na
parterze przy suto zastawionym stole
prowadzimy niekoniczaca si¢ gawede
o historii rodu Jakubowéw, ich siel-
skiej i dramatycznej przesztosci na
kresach wschodnich, o repatriacji
w 1945 roku i o osiedleniu si¢ w Kotli-
nie Jeleniogérskiej. Gospodarz opo-
wiada o swojej drodze artystycznej,
o drewnie jako materiale twérczym,
0 jego milosci do niego, ktéra wynidst
z tradycji rodzinnej. Wspomina
o osobistych kontaktach w mlodo-
§ci z artystg grafikiem Jézefem Giel-
niakiem, o jego radach i korektach
poczatkowych préb rycia w drewnie
(1969-1972), o pobycie pod Tatrami
wzakopiariskim Paristwowym Liceum
Sztuk Plastycznych im. Antoniego
Kenara, o kontaktach z Wtadysta-
wem Hasiorem, spod ktérego wplywu
rychlo si¢ wyzwolit. Trzeba przy-
znad, ze Jerzy Jakubéw narratorem
jest znakomitym. Potrafi nie tylko
opowiadaé o sztuce, ale réwniez
definiowa¢ swoj warsztat, okresla¢
artystyczny $wiatopoglad, ktérego
idee czerpie — jak powiada — z judeo
-chrystianizmu. Fragmenty niekt4-
rych wypowiadanych sadéw odnajduje
w przeprowadzonym z nim wywia-
dzie Lecha L. Przychodzkiego w2007
roku. Niektdre, by nic nie uroni¢ zich
precyzji przywolam w tym tekscie,
jak choc¢by ten: ,Ja uprawiam drze-
woryt wzdtuzny, prébowalem réw-
niez technik metalowych, gipsorytu,
monotypii. [...] Lubi¢ czu¢ drewno,
lubi¢ czu¢ bagaz minionych epok,
pracujacych w drzeworycie, stuzenia
cztowiekowi od stempli przez kot-
tryny, dewocjonalia” (cyt. jw. s. 41-42).
Wiele w tym wzgledzie zawdzigeza
codziennemu obcowaniu ze snycerka
ojca, jego renowacji mebli uzdrowi-
skowych czy rzezbionym przezen
$wiatkom. Z profesoréw od Kenara
wspomina: Grabowskiego, Piekacza,
Fajkosza, Walickiego, Walocha, Pecu-
cha, Styrczule, Gasienice-Szostaka,
a z innych przede wszystkim Anto-
niego Rzase.



Szkota wiele nam data, nie
wyrzadzajac specjalnie szkody, co prze-
waznie czyni system ksztalcenia arty-
stycznego. Sam doszedlem do pewnych
whnioskdéw, ze nie tworzy sie sztuki przez
nasladowanie wielkich — lecz przez
glebokie patrzenie w siebie. Uczucia,
obserwacja cztowieka, bdl, przemija-
nie, wydarzenia ulotne i trwate bolace,
pytania, ktére zaczalem sobie stawia¢,
jakie przyniosto mi zycie” (cyt. jw., s.

49).

W innym miejscu stwierdza:

whasnie osiagnat on t¢ potezng zgod-
nos¢, spéjnosé, jednosé formy z tre-
$cia. Wartosci, jakie ja osobiscie bar-
dzo wysoko ceni wsztuce... W grafice
osiagnat to w stopniu doskonalszym niz
w innych swoich przedsiewzigciach i
dyscyplinach artystycznych”.

Po paru godzinach spotkanie
w starej kuzni dobiega korica. Artysta
proponuje nam wizyte w jego pracowni
— muzeum, dawniej wiezy cisnieri PKP,
ktérej od 1986 roku jest whascicielem.
Miesci si¢ ona tuz przy dawnym toro-

NI

Ay

wisku nieistniejacego potaczenia mig-
dzy Jeleniag Géra a Kamienng Gora,
przy ul. Borusiaka. Po drodze do wiezy
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»Mozna powiedzie¢, ze w tym, co robig,
jestem zachowawczy. Staram sie, na
ile pozwalaja mi wiedza i umiej¢tno-
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éci, ksztattowaé swoja prace w dobrej Zatrzymujemy si¢w lesie. Jakub6w wraz
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,Romska Droga”, 25,5 x 43, 2006 1.

nazwijmy to kondycji technicznej”
(Cyt. jw., s. 40). Daj Boze kazdemu
artyscie grafikowi takg zachowawczo$é.
To po prostu kunszt artystyczny, po
prostu mistrzostwo.

Na moje pytanie o stosunek

do opinii krytycznych na temat jego
twérczosci odpowiada:
— ,Nie zawsze si¢ z nimi zgadzam.
Czasami ich sady rozmijaja si¢ z moim
zamystem, czy intencja. Nie mam jed-
nak do krytyki artystycznej negatyw-
nego stosunku. Nieraz recenzenci do
mojej grafiki wnosza nowe, ciekawe,
indywidualne odczytania". Zagaduje,
ktére z dotychczasowych analiz ceni
najwyzej? Sigga do szuflady z doku-
mentami i wyjmuje artykut Alfredy
Poznanskiej. — ,Byla profesorem
w WSSP we Wroclawiu — powiada —
pochodzita z lubelskiego, przez jakis
czas mieszkata w Wojkowie". Przyta-
czam fragment tej wypowiedzi:

»Iwbrczos¢ ].J. bywa mean-
dryczna, obierajaca zmienne i czasem
sprzeczne kierunki. Jednakze ma prawo
tak bywa¢, gdyz czgsto wyplywazkon-
kretnych uwarunkowan zycia, a takze
z zamifowania i szacunku do swojego
miejsca i checi spelnienia wobec niego
swoich powinnosci i kulturotwérczej
roli przez nasycenie go dobrami ducho-
wymi”. I jeszcze jedenfragment tej
dtuzszej wypowiedzi: ,, I w drzeworycie

z zong Mariolg prowadza nas na nie-
wielki zaro$niety drzewami wzgérek,
na ktérym jest pokaznych rozmiaréw
krzyziplyty nagrobne. Zaskoczeni tym
widokiem zzapartym tchem stuchamy
opowiesci o tym miejscu. Nasz narra-
tor na naszych oczach przeobraza si¢
z artysty w historyka krainy, w kt6-
rej si¢ urodzit w 1957 roku, krainy,
wktérej rodzice, repatriancize wschodu
znalezli nowe miejsce pobytu. Okazuje
si¢, ze tutaj spoczywa ksi¢zna Feodora
von Reuss urodzona w 1879 roku
w Poczdamie, cérka Bernarda IT1, ksie-
cia Saksonii, Meiningen i Charlotte-
Hohenzollern. Na moje pytanie, dla-
czego tutaj, w tym urokliwym miej-
scu ja pochowano, odpowiada: — ,Bo
byly to ich posiadtosci i tutaj zbudo-
wano wcze$niej grobowiec dla jej meza.
Byta whascicielka Patacu Nowy Dwér
w Kowarach. Schorowana, po $lubie
z ksigciem Henrykiem III, oficerem
armii pruskiej, leczyta si¢ w sanatorium
~Wysoka Laka”, znajdujacym si¢ nie-
opodal Nowego Dworu oraz korzystata
zuzdrowiskowych zabiegéw pobliskich
Cieplic. 27 sierpnia 1945 roku zostata
internowana w pobliskim sanatorium,
gdzie zmarla samobdjcza $miercia.”

Czytelnik tego tekstu moze
zapytaé, jaki jest cel przypominaé
w artykule o artyscie plastyku takie
zdarzenia. Ot6z dla mnie jest to bardzo
wazny, bardzo istotny rys osobowosci

—
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Dom magicznych upojer I, 30x42,5, 2002

Jerzego Jakubowa. Wskazuje bowiem, ze ziemie, na ktdrej si¢ urodzil, trak-
tuje jako wlasna, ze fascynuje go wspélczesnos¢, uroda Kotliny Jeleniogér-
skiej, ale takze przeszto$¢ zamknicta w takich jak to miejscach, w sprzetach,
z ktérych kiedy$ korzystali ludzie, drewnianych meblach, kryjacych nieraz
historie pokoler.

W wiezy ci$nieri spedzamy ponad dwie godziny. Najpierw parter. Pra-
cownia artysty. Jakubéw opowiada, ze che¢tnie przyjmuje tu grupy mlodziezy
szkolnej, pozwala im przygotowywaé matryce drzeworytu, uczy wykonywaé
odbitki. Sam réwniez od czasu do czasu tutaj pracuje, o czym $wiadcza narze-
dzia: dtuto, kawalki drewna, odbitki, matryce. Dumny jest z czcionek starej
kowarskiej drukarni, ktére cudem uratowat. Objasnia nam dziela na $cianach:
Karkonoskie hybrydy, mniejsze grafiki, a wérdd nich liczne exlibrisy, majace
wyrazne pigtno artysty, cz¢sto metaforyczne, niezwykle oryginalne.

Cze$¢ muzealna wiezy cisnieri
miesci sie na antresoli. To rezul-
tat jego kolekcjonerskiej pasji, zbidr
lasek. Jakubéw moze o kazdej z nich
opowiada¢ wielowatkowa historie,
a to o miejscu pochodzenia, o funkgj,
o sposobie jej zdobycia. W muzeum
podzielone sa one na trzy grupy: laski
pasterskie, laski turystyczne, laski
wielofunkcyjne. Otrzymuje folder pt.
Laska i kij pasterski. Ekspozycja etno-
graficzna ze zbioru Jerzego Jakubdw.
Kowarska wieza ci$nieri, broszure
Bucocek najhyrniejszy kijosek, jego
autorstwa (Kowary 2008) oraz Jerzy
Jakubéw Od kija do laski (Kowary
2009), najobszerniejszg publikacje¢
o zbiorach w wiezy cisnienl. Najlepiej
o jej zawartosci $wiadcza tytuly roz-
dzialéw:Kij pasterski, Pastoral, Laska
wedrowca, pielgrzyma,Laska maga-
rézdzka, Laska marszatkowska, Laska
cechowa, Laska obronna, Laska chlop-
ska, Laska rekwizyt stroju miejskiego
iarystokraty, Laska turystyczna. Przy-
toczone tutaj tytuly rozdziatéw ksiazki
Jerzego Jakubowa $wiadcza o rozleglej
wiedzy kolekcjonera na temat przed-
miotu jego zbioréw.

Kiedy opuszczamy wiezg
ci$nieri przypomina mi si¢ obronna
baszta gotycka w Chojnicach, w kt6-
rej znajduje si¢ Galeria Muzeum Janu-
sza Trzebiatowskiego, artysty grafika,
malarza, medaliera z Krakowa, uro-
dzonego na Kaszubach. Wsréd wielu
réznic, jakie dzielg oba obiekty (np.
kwestie wlasnosci), jest wiele cech
wsp6lnych dla wiezy i baszty. W obu
mieszczg si¢ pracownie artystow,
w obu eksponowane sa ich dziela,
w obu ich pasje zbierackie (Jaku-
béw — laski, Trzebiatowski — stare
przedmioty, dzieta sztuki z krajéow
jego podrézy), w obu prezentowane
sg inne rodzaje sztuk (w wiezy spo-
tkania autorskie, w baszcie koncerty
muzyczne).

Na pozegnanie z Mariolg
i Jerzym Jakubowami otrzymatem
dwa drzeworyty: Vox i Apokaliptiso
oraz kilka katalogéw z wystaw artysty,
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Drzeworyt wzdl 27x50 ,Alongside” 1991

np. Jerzy Jakubdw, Grafika, rysunek. IX Dni Kultury
Chrzescijariskiej ,,Ottonalia” 2007, Patac Biskupi.
Kamien Pomorski VII-VIII 2007, Jerzy Jakubowéw,
Akz. Galeria Miejskiego Osrodka Kultury w Kowa-
rach. Grudzieri 2007 — luty 2008, Jerzy Jakubdw,
Retrospicio. Pentimento [bm. bd, ostatnia rzezba
z 2003],Jerzy Jakubéw, Drzeworyt [bm. bd,ostatni
drzeworyt z 2002], Jerzy Jakubéw Drzeworytwood-
cut. Jelenia Géra [bd. ostatni exlibris z 2008) oraz
Jerzy Jakubdéw W poszukiwaniu ksylografu. Jelenia
Goéra 2011.

Najpierw pare¢ zdari o drzeworytach Vox i
Apokaliptis. Oba nawigzuja do motywdw biblijnych:
stworzenia Swiata: Vox, sfowo, ,na poczatku bylo
stowo”, poczecie sygnalizuje umieszczona na dole
obrazu postaé¢ niemowlecia iApokaliptis, korica,
zaglady. Siegnatem do Stownika mitéw i tradycji kul-
tury Whadystawa Kopalinskiego (Warszawa 1985).
Pod hastem apokalipsa czytamy tam ,u Zydéw i
chrzescijan ksigga kanoniczna a. apokryficzna (od
okoto 200 p.n.e. do ok. 150 n.e.), zawierajaca prorocze

wizje wydarzen towarzyszacych koricowi swiata, zwlaszcza za$
w Biblii”. Na drzeworycie Jakubowa mamy dwie plaszczyzny;
koto, a na nim tréjkat z czterema stylizowanymi postaciami
zwierzecymi, w srodku waz z dwoma glowami, symbol grzechu,
zka, na pigciu liniach umocowana posta¢ ludzka. Mial Jakubéw
wybitnych poprzednikéw w tym temacie, m.in. cykl drzewory-
téw (1496-1498) AlbrechtaDiirera.

Kiedys Jakubéw powiedzial, ze najwazniejsze dla arty-
sty jest ,glebokie patrzenie w siebie”, Ze wazne sg uczucia, bdl,
przemijanie, wydarzenia ulotne i trwale, pytania, jakie sobie
zadaje, jakich dostarcza zycie. Powtérzylem to jego przekona-
nie, gdyz stanowi ono jadro artystycznego credo, ze sztuki nie
tworzy si¢ poprzez nasladowanie. Odzwierciedla si¢ to w jego
grafikach. Kiedy powiesifem na $cianie mojego domu ofiaro-
wane midrzeworyty Vox i Apokaliptis kto$ z bliskich powiedzial:
$wietne warsztatowo, ale takie smutne, wyrazajace niepokdj, sta-
wiajace pytania. Mysle, ze to bardzo trafna konstatacja. Jakub6w
bowiem nie kokietuje odbiorcy, nie proponuje prostych rozwia-
zafi. Drzeworytéw tych nie mozna fabularyzowa¢, nie mozna
ich werbalizowa¢, opowiadaé. Sa zbyt metaforyczne. Jego gra-
fiki maja — moim zdaniem — glebszy sens, kontekst filozoficzny,
zmuszajg do stawiania sobie pytan, m.in. o istot¢ egzystencji.
Odpowiedzi na nie nie ulatwiaja, wrecz przeciwnie, zachecaja
do poglebionego procesu myslowego, do konfrontacji swoich
doznan, swoich przezy¢, swoich smutkéw z metaforycznym
sensem tych dziet.

I jeszcze krétki rzut oka na wymienione wyzej kata-
logi Jerzego Jakubowa. Wybieram z nich trzy: Drzeworyt
[bm. bd,ostatni drzeworytz 2002], Retrospicio. Pentimento [bm.
bd, ostatnia rzezba z brazu z 2003] oraz Jakubéw Drzeworyt
woodcut. Jelenia Géra [bd. ostatni exlibris z 2008). Zgrab-
nie wydana niewielkich rozmiaréw ksiazeczka pt. Drzeworyt
zawiera reprodukcje dziewigciu grafik Jakubowa z dwudziestu
lat (od 1991 do 2002). Warto tutaj przytoczy¢ fragment z ano-
nimowego wstepu:

»Wypowiedzi twércze powiazane w cykle sa wyznacz-
nikami réznych rozwiazan warsztatowych, zawsze jednak sa
kulminacja i erupcja intelektu wobec rzeczywistosci. Na pozér
chaotyczna, ale gleboko przemyslana, rozbudowana forma pla-
styczna wielokrotnie odwoluje si¢ do podstawowych praw rza-
dzacych $wiatem, makro i mikrokosmosem. Jest fascynacja,
fenomenem zycia”.

Oto tytuty publikowanych tutaj drzeworytéw wzdtuz-
nych Alongside (1991). Trzy krzyze, przy czym srodkowy, cen-
tralny bez powieszonej postaci. W poszukiwaniu dromadera
(1993). Zamknieta dton. Optymizm potasu i czasu (1999). Trzy
postaci jedna nad druga. Maoren (2000), ldgc za marzeniem az
dalej (2000), Wieza Babel (2001), Dom magicznych upojers 11
(2002). Posta¢ kobieca z odwrécong glowa sowy, w tle schody,
drzwi tajemniczego domu. Dom magicznych upojeri (2002).
Posta¢ kobiety niby syreny, w tle okna domu. Przytoczone tutaj



wybrane drzeworyty potwierdzaja
stowa z cytowanego wstepu, ze ,dia-
lektyka i symbolika toczacych deske
zabieg6éw Jerzego przesycona jest pre-
cyzyjnymi techniczno-formalnymi
improwizacjami na miar¢ przypad-
kowosci i niepowtarzalnosci Natury”.
Inny charakter posiada Retrospicio.
Pentimento, zawierajacy przeglad réz-
nych technik artystycznych, jakich
Jakubéw prébowal w latach 1975-
2003, awigc rysunek weglem (Profesor,
1975), rzezba w glinie (Rafat, 1976),
linoryt (Kres, 1977, Macierzysistwo
1979, z cyklu Leitmotiv 111, 1980, z
cyklu Zurnes 1985), rzezba w drewnie
(Czas, 1978; Katyn, 1995), rzezba w
kamieniu (Czestaw, 1983; Skupiony
1988, Prymas, 1999), rysunek tuszem
Ucieczka w granice stowa, 1985),drze-
woryt wzdtuzny (z cyklu Alongside,
1991, Zwyrtany 1995; Jestem Ktory
Jestem 1999; Exit bag, 2003), rzezba
w brazie Dante, 1997; The heart of
bell, 2003).

Ijeszcze Drzeworyt woodcut,
interesujgco wydany katalog drzewo-
rytéw, przy czym kazdy jest komen-
towany tekstem Jakubowa. Zawiera
reprodukcje trzydziestu grafik, nie-
ktére znalazty si¢ w wydanej wcze-
$niej ksigzeczce Drzeworyt. Dla mnie
to kolejne znakomicie skomponowane
retrospektywy drzeworytéw Jaku-
bowa, ukazujace ewolucje techniki,
a jednoczesnie interesujaca konfron-
tacja stowa z utworem plastycznym.
Ksiazke dopetnia kilka exlibriséw
i zdjecia wybranych realizacji plene-
rowych. Swietny materiat do studiéw
nad dorobkiem naszego artysty.

Niedawno dotarta do mnie
wiadomo$¢, ze Rada Miasta Kowary
na swoim ostatnim posiedzeniu
w 2014 roku nadata Jerzemu Jakubo-
wowi tytul honorowego obywatela.
Gratuluje!

Krakéw, w lutym 2015 roku
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Jerzy Jakubéw (ur. 19 pazdziernika 1957 roku w Cieplicach Slaskich) —
grafik (uprawia tzw. drzeworyt wzdtuzny), rzezbiarz, malarz i ilustrator
ksiazek, syn repatriantéw znad Zbrucza i Ziemi Nowogrédzkiej.
Mieszka w Kowarach-Wojkowie, gdzie po II wojnie Swiatowej osiedlili
si¢ jego rodzice. Jest jedynym uczniem J6zefa Gielniaka, ktérego poznal
jako kilkunastolatek. W latach 1972-1977 uczyt si¢ w PLSP im. Anto-
niego Kenaraw Zakopanem, m.in. pod kierunkiem Wtadystawa Hasiora,
Antoniego Rzasy czy Tadeusza Brzozowskiego. Wieloletni pracownik
kowarskich i jeleniogérskich placéwek kulturalnych (jako instruktor pla-
styki i dekorator).

Od roku 1975 (debiut) wystawial w Polsce, Danii, USA, Niemczech,
Holandii, Czechach, na Ukrainie, we Wloszech i Luksemburgu. Kilku-
krotny uczestnik Biennale Dantego w Rawennie. Jako grafik ksigzkowy
ilustrowal m.in. W cukrze arbuza Richarda Brautigana, Liscie ze swiata
gywych, listy z Krainy Jaszczurek Lecha L. Przychodzkiego czy Zapomnia-
tem Cig nazwad Kazimierza Malika. Tworzy takze ulotne ex-librisy (m.in.
dla Ewy Demarczyk i Marka Grechuty).



ANDRZEJ BOGUNIA-PACZYNSK]

JAK SIE POZNALI W ZAKOPANEM

W lipcu roku 1911 Wojciech Kossak kupit sobie w Paryzu, trzeci juz z kolei,
po dwéch ,Benzach”, samochéd — tym razem byt to najnowszy model angiel-
skiego ,,Austina”. Do Krakowa przyjechal wicc nowym wozem, ale jeszcze w
roli pasazera, prowadzit bowiem wynajety przez niego kierowca zawodowy. Pod
okiem tego whasnie francuskiego szofera (,eleganckiego mlodzierica w skérzanej
kurtce” — tak zapamietala go Madzia') uczyt sic Wojciech jezdzi¢ ,na automo-
bilu”, jak wtedy méwiono. Przyspieszony kurs nauki jazdy odbywat si¢ najpierw
przez kilka dni w Krakowie, w rejonie Kossakéwki i pl. Latarnia, a pézniej w
Zakopanem i okolicach.

Cieszg si¢ z niej [z budowanej pracowni — przyp. A. B. ] tak jak z , Austina’, ktory

Jest unemerveille. .. — pisat do zony 21 lipca 1911 r. — Wozg¢ przyjaciét obojga ptci
do Koscielisk, do Morskiego Oka: Tarnowskich, paniq Zaleskq z corkq i panng Per-
towskq jednego dnia, znowu Bylickiego z cérkq i Hoesickdw drugiego. ..*

List ten pisat Kossak na papierze firmowym zakopiariskiego Hotel-Pension ,,Sta-
mary” Marii Budziszewskiej, potocznie nazywanego ,,Stamara”. To tu wiasnie
najczesciej mieszkal podczas letnich pobytéw pod Giewontem; od maja 1905 r.,
czyli od chwili oficjalnego otwarcia ,,Stamary” byl jej stalym gosciem (chyba ze
pani Kossakowa zadysponowata, z réznych powodéw, jego przeprowadzke do
Zakladu dra Chramca, w ktérym rezydowala zawsze z cérkami). Warunkami
zycia i innymi atrakcjami ,Stamary” byt tak bardzo usatysfakcjonowany, ze w
najblizszym sasiedztwie pensjonatu Budziszewskiej — po drugiej stronie ul. Mar-
szatkowskiej — postanowit urzadzi¢ sobie letnia pracownig. Jej budowe konczono
whasnie w lipcu 1911 r. i dlatego Wojciech tak pospiesznie podazyt nowo zaku-
pionym ,,Austinem” do Zakopanego.

I wtedy — musimy po raz trzeci uzy¢ tego stowa, ale to wszystko zdarzylo si¢
w tym samym czasie — i wtedy wlasnie, w lipcu 1911 r. w Zakopanem Kossak
rozpoczat spisywac swoje wspomnienia. Tak wigc lato 1911 roku spedzat artysta
pod Tatrami bardzo intensywnie: wedrowal po gérach, jezdzil automobilem,
malowal, awieczorami pisal. Lekko$é¢ jego piéra—doréwnujaca lekkosci pedzla —
a przede wszystkim obfito$¢ i barwno$¢ materiatu biograficznego i artystycznego
pozwolity mu w krétkim czasie, bo juz w sierpniu nastgpnego roku ukonczy¢
t¢ pracg pamigtnikarska i odda¢ rekopis do druku. Tom wspomnieri W. Kossaka
ukazal si¢, nakladem Drukarni Anczyca w Krakowie, pod koniec 1912 r.%.

Zajrzyjmy do rozdziatu Zakopane (1880-1882) tej ksigzki. Autor wspomina
w nim swoja pierwsza podréz do Zakopanego:
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Wroku 1880 prayjechatem po raz pierwszy do Zako-

panego...Cheiatbym widziec tych wszystkich, ktorym
dzisiejsze Zakopane nie daje dostatecznych wygdd,
wtenczas, temu lat trzydziesci... Thuc sig z samego
Krakowa furkq goralskq, bo ze wzgledu na to, ze z
Nowego Targu jedyna droga byta wtasnie tozyskiem
Dunajca, petnym okraglakéw, a zaden resor nie bytby
tego wytrzymat, ten lekki webikut jedynie odpowiadat
dwezesnym warunkom podrizy. Gdzie byto glebiej,
tam banda Cygandw czyhata na chwiejgcq si¢ wsrod
pradu gorskiej wody goralskq budyg i przenosita jg na
sucho, a potem pasazerdw... Znosic straszny odor
machorki i przegnitej nikotyng fajki géralskiej, noco-
wadw zajazdach na Lubieniu albo w Zaborni, gdzie
w malerikich izdebkach byto wprawdzie duzo swig-
tych obrazéw na scianach, duzo poduszek na okropnie
krétkich tézkach, ale i pod swigtymi obrazami, i pod
poduszkami byto jeszcze wigcej pluskiew, prusakéw i
pehet, mieszkad w dusznej z matymi okienkami chacie
goralskiej, spac w atmosferze przesyconej zapachem
gnojowki i obory, a przy ustawicznym pianiu kogu-
tow i krzykach gazdziny — na to wszystko trzeba byto
entuzjastow i ludzi o nerwach jak postronki. ..

Minglo lat trzydziesci kilka i oto Wojciech Kossak,
juz jako licencjonowany , kierownik wozu”, jedzie
ciemnozielonym automobilem marki ,,Austin” do
Zakopanego i — tego samego dnia wraca do Kra-
kowa (oczywiscie towarzyszy mu staty kierowca
Kossakéw, i jednoczesnie stuzacy, Jan Mazanek,
bo przeciez samochodem kto$ musiat si¢ zajmowa¢
— przygotowywac do drogi, naprawia¢, konserwo-
waé, tankowac...). W liscie do Zofii Hoesickowej

z 7 lipca 1914 r.: Wojciech pisal:

W sobote 4 lipca zawioztem te moje panie [ zong
i c6rki — przyp. A. B.] do Zakopanego i tam
u Chramca bacujq. W Stamarze, gdzie si¢ zatrzyma-
tem na chwilke, widziatem z balkonu rqczki slicznej
panny Hoesick [ Jadwiga Hoesickéwna, corka Zofti
i Ferdynanda Hoesickdw — przyp. A. B. Jwycig-
gnigte ku mnie z okrzykami radosci. .. Wrocitem tego
samego wieczora do Krakowa. Co to automobil! O
4-¢j po potudniu pojechatem do Zakopanego, bytem
tam dwie godziny, a na 10-q wieczor z powrotem
w Krakowie!

W roku 1880 jechalo si¢ do Zakopanego géralska
furka, najeta na Kleparzu czy Rynku Podgérskim,
dwa dni, z noclegiem na Lubniu albo w Zaborni,
w warunkach dla cepréw nieprzesadnie komforto-
wych. Trzydziesci kilka lat p6zniej droge te Woj-
ciech Kossak — jeden z pionieréw automobilizmu
w Galicji i pierwszy prezes Krakowskiego Klubu
Automobilowego —swoim 15-konnym , Austinem”

Wojciech Kossak, Autoportret w mundurze utariskim, 1878

pokonywal, z chyzoscia okoto 50 km w godzinie, juz dwukrotnie
w ciagu jednego dnia.

Tatko specjalnie kochat Zakopane i Tatry... — wspominata Magda-
lena — i spedzat tam wigkszq czesc roku. W Zakopanem poznat swojg
prayszla Zong na jakiejs dobroczynnej wencie i oswiadczyt sig o jej reke.
Ten juz wowczas znany malarz, pickny 24-letni méodzieniec, za ktd-
rym szalaty kobiety. ..

Z tego, co napisata Samozwaniec wynikaloby, ze Kossakowie poznali
si¢ w Zakopanem w roku 1880, podczas pierwszych tutaj wakacji
Wojciecha; miat on wtedy 24 lata i studiowal malarstwo w paryskiej
szkole Bonnata i Cabanela. Kazimierz Olszariski, biograf Kossakéw
i wydawca Wojciecha Listéw do zony i przyjaciétz lar 1883-1942, po
szczegblowej analizie zachowanej korespondenciji artysty wykazat
niezbicie, ze jego poznanie z Marig nastapifo jednak dopiero latem
roku 1883, juz po zakoriczeniu studiéw w Paryzu i po powrocie do
Krakowa. Magdalena pomylifa si¢ o trzy lata.



Wojciech Kossak, Portret narzeczonej, Marii z Kisielnickich Kossakowej, 1884

Sprébujmy ustali¢ dokfadniejsza date i ewentualne okolicznosci tego pierwszego
spotkania i poznania Marii i Wojciecha. Zacza¢ musimy od... Szczawnicy.

Marszalek krajowy, dr Mikotaj Zyblikiewicz, pod koniec czerwca 1883 r. roz-
poczal kilkutygodniowa kuracje w Szczawnicy. W ostatnich dniach pobytu
w stolicy Pienin mial wzigé udzial w uroczystym poswigceniu wspaniatego
Dworca go$cinnego w Parku Gérnym i w wielkim balu na rzecz pomnika Sza-
laya(26 VII 1883); w dniach nastepnych planowany byl jeszcze krétki wyjazd
do Zakopanego i potem powrdt do Lwowa. Po uroczysto$ci w Szczawnicy
powiadomiono jednak wladze Zakopanego, ze marszalek nie przyjedzie. —
Nadaremnie cieszylismy si¢, ze Marszatek Zyblikiewicz prazyczyni sig obecnosciq
swojq do podniesienia uroczystosci... — pisat 28 lipca zakopiasiski korespondent
»Czasu” — wyjezdza on bowiem 30 lipca wprost do Lwowa. Jemu to przeciez
zawdzigczamy, ze ten gmach szkolny zostat wybudowany. . .

O jakiej uroczystosci mowa? Ot6z na 29 lipca wyznaczono w Zakopanem
date poswigcenia nowo wybudowanej c. k. Szkoly Snycerskiej i spodziewano
si¢ udziatu w tej uroczystosci marszatka Galicji. Zawdd i rozczarowanie zako-
piaficzykéw byly wigc wielkie. Nieoczekiwanie, w ostatniej chwili, w sobote,

czyli w przeddziert po$wigcenia, Zybli-
kiewicz zmienit plany. Na wiadomos¢
telegraficzng, ze ,,Pan Marszatek jedzie
do Zakopanegoporuszyto si¢ cate Podhale
tatrzariskie. . .— pisal pézniej ten sam kore-
spondent ,,Czasu”. — Delegacja Towarzy-
stwa Tatrzariskiego wyjezdza pod wieczdr
28 lipca do granicy Zakopanego wsrdd licz-
nego orszaku konnego gorali, okoto godz.
7-¢j wieczorem sygnaty mozdzierzowe dajq
znaé w Poroninie o zblizaniu si¢ czcigod-
nego goscia, ktdrego przy stupie granicznym
Zakopanego wita imieniem Towarzystwa
Tatrzariskiego dr Markiewicz, a panna W,
imieniem Polek, wrecza bukiet. O zmierz-
chu dostaje si¢ Pan Marszatek przez trzy
bramy powitalne, wsréd huku mozdzie-
rgy i oswietlenia bengalskiego do Dworu
tatrzaiiskiego, gdzie zamieszkal.

Nast¢pnego dnia, w niedziele 29 lipca
1883 r., uroczystg msz¢ w intencji szkoly
odprawit ks. kanonik Stolarczyk i on tez
dokonal — w obecnosci wladz gminy,
czlonkéw Towarzystwa Tatrzariskiego,
grona nauczycielskiego i uczniéw oraz
licznie przybylych gosci — aktu poswie-
cenia nowego,okazalego gmachu Szkoty
Snycerstwa. Podczas uroczystego obiadu,
wydanego na cze$¢ marszatka, wlicznych
toastach, mowach i adresach dzigkczyn-
nych podnoszono jego zastugi i stara-
nia okoto budowy nowej szkoly (a takze
»rekonstrukcji drogi nowotarsko-zako-
piariskiej”). W odpowiedzi Zyblikiewicz
wyrazil wdzigczno$¢ dla dziataczy Towa-
rzystwa Tatrzaniskiego, zalozycieli tej pla-
céwki (1876), nazywajac ich inicjatywe
,pierwszym probierzem wskrzeszenia
drobnego przemystu na wigksza skale”.

Wieczorem w salach Dworca tatrzan-
skiego odbyt si¢ wielki ,,Bal na cze$¢ mar-
szatka krajowego i na dochdd dla nieza-
moznej mlodziezy Szkoly Snycerstwa’”.
Bal przyni6st pokazng sume¢ — zebrano
przeszto 300 ztr. Nazajutrz Zyblikiewicz
powrdcit do Szczawnicy i stamtad wyje-
chat do Lwowa.

Nie bylo innego réwnie §wietnego
balu dobroczynnego czy jakiej$ podob-
nie glosnej wenty charytatywnej
w tym wakacyjnym czasie w Zako-
panem AD 1883.]Jezeli Kossakowie



poznali si¢ — jak piszeMagdalena — ,na jakiejs wencie
charytatywnej”, to musiato to by¢ wtasnie wtedy,
29 lipca 1883 roku 27-letni Wojciech Kossak, jako porucz-
nik 2 Putku utanéw, wystapil zapewne w swoim pysznym
mundurze utariskim, nie mozna go bylo nie zauwazy¢;
22-letnia blondynka Maria Kisielnicka zwracata z pewno-
$cia powszechng uwagg swoja delikatng uroda i dziewczecym
wdzigkiem... Tak doszto do ich spotkania.

Wojciech zadurzyl si¢ po uszy. Nie zwlekat dlugo z objawie-
niem swoich uczu¢ i bardzo szybko o$wiadczyt si¢ Marii. Nie-
stety, dostal kosza. Wkrétce ponowil prébe i — drugi kosz!
Pisze Magdalena: Dostat od niej dwa razy kosza. Gdy corki
pytaty jgl Marig Kossakowq — przyp. A. B. | kiedys, dlaczego
z nim tak okrutnie postepowata, odparta: — ,Aby mnie wigcej
szanowat i cenit’. ..

Kossak nie dawal za wygrana, do trzech razy sztuka...

Gdy za trzecimi oswiadczynami zostat w koticu przyjety, wyda-
wato si¢ pigknemu Wojtkowi, ze zdobyt najwigkszy skarb. Pisat
tez do niej w swoich listach narzeczeriskich: , Mdj Skarbie naj-
Sliczniefszy” albo ,,Moje Caco’...

W pierwszym liscie do narzeczonej (licie ,bajecznie za dtu-
gim”, sfowa nadawcy) — pisanym juz w kilka godzin po roz-
staniu i powrocie do Krakowa — Wojciech zwracal si¢ do niej
jeszcze bardzo oficjalnie (,Pani moja”, ,moja narzeczona jest
bajecznie dobra Pani”). Do korespondencji dolaczyt zas...
swoja podobizng, wraz ze stosownym objasnieniem:

Posytam Pani mojej fotografig Jej narzeczonego w mundurze
utariskim 2 Puthu (granatowe z biatym). Mundur ten jest auten-
tycznym z 1831 r. i miatem go na sobie na balu Zyblikiewicza
(i miatem powodzenie migdzgy starymi pannami bajeczne). ..

Moégt Kossak wlozy¢ do koperty ktéras z najnowszych swo-
ich fotografii ,,prywatnych”, wykonanych w atelier juz to
krakowskim, juz to paryskim, albo reprodukcje¢ jednego ze
swoich mlodziericzych autoportretéw — wybrat jednak foto-
grafi¢ sprzed dwéch lat, z balu Zyblikiewicza w Sukienni-
cach (zegnano wtedy prezydenta Krakowa odchodzacego do
Lwowa po mianowaniu go marszatkiem Galicji, a Wojciech
wystapil na tym historyczno-kostiumowym balu w mun-
durze 2 Putku utanéw Krélestwa Polskiego). Wybdr tego
wiasnie zdjecia nie byl, jak si¢ wydaje, przypadkowy — po
szczesliwym spotkaniu i poznaniu z Maria podczas zakopian-
skich uroczystosci z udziatem Zyblikiewicza ta wlasnie foto-
grafia, kojarzaca si¢ z postacia marszatka,byta Wojciechowi
w tym momencie najblizsza i ta pamiatka chciat obdarowa¢
narzeczong.
*

Slub Wojciecha Kossaka i Marii Kisielnickiej odbyt sie w srode
16 lipca 1884 r. w Porytem,w parafii Stawiski, w gubernitom-
zytiskiej na Podlasiu. Po kilku dniach mlodzi malzonkowie
wyruszyli w podréz poslubna — przez Warszawe i Krakéw
do Zakopanego i tu pozostali do korica wakadji.

Jeszcze trzy tygodnie przed $lubem, pod koniec czerwea,
Kossak zupelnie przypadkowo spotkal na dworcu w Krako-
wie Tytusa Chatubiniskiego, podazajacego z Warszawy, wraz
z rodzina, do Zakopanego.

Do Zakopanego juz zaczynajq wedrowad— donosit narzeczo-
nej w jednym z ostatnich listéw z Krakowa. — Wezoraj [ 26
V11884 — przyp. A. B. |, bedgc na kolei zobaczytem Chatu-
biriskiego z nadobng potowicq i coreczkami, ucieszyt sig bar-
dzo nade mna, a gdym mu powiedziat, ze po slubie jedziemy
do Zakopanego, tak si¢ ucieszyt, jak gdyby mu rzeczywiscie
co na tym zalezato. Zapewnit mnie, ze na poczqtku podrézy
taka mita wiadomosé to doskonaty omen wrdzy. ..

Poczawszy od pierwszego pobytu w Zakopanem w 1880 r.
Wojciech Kossak uczestniczyt w wielu wyprawach gérskich
organizowanych przez Chalubinskiego — Tatry miat wigc
okazj¢ odkrywac i poznawa¢, dzigki temu, ktéry ,,odko-
pal” Zakopane. W okresie przednarzeczeniskim Wojciech
— dwukrotnie posadzony przez ukochang na koszu—nie
mogloczywiscie wedrowac z nig po Tatrach, po trzecich za$
o$wiadczynach, we wrzesniu 1883 r. zapewne, bylo juz za
pdzno, wakacje bowiem dobiegaty korica. Na pierwsza wigc
wycieczke tatrzariska Wojciech i Maria wyruszyli dopiero
po Slubie. Nie skonczylo si¢ to szczesliwie. ..

W podréz postubng Wojciech postanowit udaésig nie do Wtoch,
Jak to czynili jego znajomi, ale do... Zakopanego, a stamtqd
na... Zawrat. — wspomina Magdalena Samozwaniec. —
Maniusia przysicgata przy akcie slubnym ,,postuszeristwo”,
ktére miato si¢ stosowac do wszelkich zachcianek meza, wigc
bez sprzeciwdw poszta na wysokogorskq wycieczke w prunel-
kowych trzewiczkach, w sukni z turniurg, spigtq po bokach
klamerkami, aby byta nieco krétsza, i matym kapelusiku z
wstqzkami wigzanymi pod brodg. Nim doszli do schroni-
ska, zrobito jej si¢ stabo, a w schronisku zemdlata. Ocuciw-
szy mlodg matzonke, Wojtek, bedacy jak wszyscy Kossakowie
zartokiem, rzucit si¢ wygtodniaty na kiszke kaszang i pozart
jawrazz patykiem! Cigzko odchorowat pézniej ten
wtwardy” positek i gdy w koricu po wielu zabiegach patyk si¢
»ujawnit”, Maniusia gorgco dzigkowata Bogu za uratowanie
kochanego meza. ..

Przypisy:
1. Magdalena Samozwaniec, Maria i Magdalena, Krakéw 1956

2. Wojciech Kossak, Listy do zony i przyjaciét z lar 1883-1942;
wybér, wstep, opracowanie, przypisy, indeksy Kazimierz Olszan-
ski, t. I-II, Krakéw 1985

3. Wojciech Kossak, Wispomnienia, Krakéw 1912
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SEQUITUR - NON SEQUITUR

O ZAWARTOSCI TRESCI W FORMIE.
ROZWAZANIA PRZY OKAZII WYSTAWY

PROF. JOZEFA SEKOWSKIEGO

Akademia jest nieustannie zadziwiajacym mnie miejscem. W swoich
przestrzeniach bardzo wyraziscie wydobywa na $wiatlo dzienne pokoleniowa
ewolugje ,,dzieta sztuki”, wrazliwosci artystycznej, wiedzy, umiejetnosci i catego
zespotu teorii stojqcych za tworczoscia kolejnych generacji. Oprdcz nieustan-
nej konfrontacji efektéw dydaktycznych jest miejscem gdzie prezentowane sa
wystawy tworczosci artystow srodowisk akademickich. Tak wiec praktycznie
obok siebie mozemy oglada¢ dzieta uznanych nestoréw, profesoréw, by chwile
p6zniej natrafi¢ na eksperymentalne propozycje ,,mlodziezy”.

Jest kilka frapujacych mnie pytan, ktére chcialbym rozwinaé¢ w tym
tekscie. Dotycza one tego, na ile te bardzo rézne od siebie $wiaty kolejnych
generacji zachodza na siebie, czyli czy stajg si¢ przyczyna poglebionej refleksji,
dyskusji, wzajemnej inspiracji lub wzajemnej negacji? Czy moze przestaly mie¢
ze sobg cokolwiek wspédlnego i faczy je jedynie ,,dach” akademii. Jak ogladamy
wystawy; jak odbieramy obce nam dziela; jak rzetelnie jestesmy w stanie dotrze¢
do zamystu autora, oceni¢ (doceni¢?) dzielo?

W swietle tych whasnie pytan chcialbym przywotaé niedawna, retro-
spektywng wystawe rzezb prof. J6zefa Sekowskiego. Odbyla si¢ ona w listopa-
dzie w galerii ,,Pod Medyceuszem”. Prezentacja ta uswietnita 75 lecie urodzin
Profesora, jednej z czotowych postaci w historii Wydziatu Rzezby krakowskiej
ASP. Nie bedg si¢ zatrzymywal nad wieloma Jego zastugami i sukcesami, gdyz
zabrakloby miejsca na zasadniczg refleksje, dos¢ powiedzie¢, ze jest to jedna
z kilku kluczowych dla Wydziatu Rzezby postaci, przez wiele lat wspélokre-
$lajaca jego dzialalno$¢ i ksztalt, jako wieloletni dziekan i przede wszystkim
jako ceniony przez studentéw dydakeyk.

W wymiarze do§wiadczeni rzezbiarskich prof. Sekowski nalezat w §ro-
dowisku do grupy najbardziej dynamicznie eksperymentujacych artystéw, co
przefozylo si¢ takze na dydaktyke i program nakierowany na ,,mowe” materii.
Studenci Jego pracowni w bezprecedensowy sposéb wprowadzali coraz to dziw-
niejsze zestawienia, badajac mozliwe semantyczne konsekwencje, poszerzajac

—
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jednocze$nie akademicka tolerancje
w kwestii definiowania rzezby. Dzia-
fania te byly na tyle progresywne, ze
pamictam, jako student (1994-99)
bytem nimi szczerze zdegustowany.
Uwazalem, ze to co tam si¢ wypra-
wia nie moze pochodzi¢ od studentéw
prawdziwie kochajacych, prawdziwa
rzezbe! Céz. Wiele tego typu mnieman
musiatem zweryfikowaé. Dzi$ poszuku-
jac wéréd studentdéw wigcej ,,twérczego
szalefistwa” mam dokfadnie odwrotne
spojrzenie.

Wracajac do wystawy, ciesze
sie, ze przestrzen ,Galerii pod Medy-
ceuszem’, ktdra nie do korica jest prze-
strzenia stricte wystawienniczg, pora-
dzita sobie z poktadanymi w niej ocze-
kiwaniami. Zaprezentowane zostato 13
rzezb wykraczajacych poza kameralny
format. Przekréj czasowy siegat od
1973 po prace z 2013 roku dodatkowo
w ,Galerii R” (galeria wydziatowa)
mozna bylo oglada¢ mala forme rzez-
biarska, prace realizowane w brazie.

W dziei po otwarciu, posréd

kolegéw spotkatem zwyczajowy brak
komentarzy odnosnie wystawy, ktéry
— jak to ze zwyczajami — wydal mi si¢
catkiem naturalny.
W $rodowisku znamy nawzajem swoja
twoérczo$é. Nie ma sie tu co rozwodzié...
Gdy jednak po kilku kolejnych dniach
nie dostuchatem si¢ takze posréd stu-
dentéw zadnej rozmowy o wydarzeniu,
zapytalem wprost. Jak tam wystawa, czy
si¢ podoba, a co najbardziej?

Z rozmowy wywnioskowalem, ze np.
»Uklad zmienny” (1974). Pytajac dla-
czego akurat ta rzezba? Otrzymalem
mniej wiccej taka odpowiedz: ,Jest
bardzo ekspresyjna. Podobaja mi si¢ te
negatywowe wejécia w plaszczyzne, cie-
kawa figuracja, z jednej strony to niby
ptaskorzezba a z drugiej jednak tak
dynamicznie wchodzi w przestrzeri...
no, podoba mi si¢. A ten , Testament
Rzezbiarzy” ta niby paczka-bomba, tez
jest fajna, ma jaki$ zart w sobie”.
Czyli z jednej strony rzecz
bardzo zmystowa, z drugiej wrecz

publicystyczna, polegajaca na pomy-
§le — zarcie. Rzezba w ksztalcie
paczki-,bomby” do zdetonowania
jej ideowej zawartosci, gdzie polem
razenia ma by¢ pole sztuki. Praca
z duzym dystansem i humorem,
zktorej wzestawieniuz wielomazastysza-
nymi od profesora anegdotami ukazuje
si¢ obraz czlowieka generalnie pogod-
nego, tzw. ,Dusza towarzystwa’.

Co w takim razie z tymi bar-
dziej zfozonymi pracami? Sg przepel-
nione symbolika, musza wi¢c cos zna-
czy¢. Dlaczego umykaja rozwazaniom
studentéw? W prébach zblizenia si¢ do
jakiej$ w miare logicznej interpretacji,
przerzucali$my si¢ kolejnymi, nieade-
kwatnymi propozycjami.

,,Sniqty Ikar” (1980) zwrécit uwage
swoja technologia. Prof. Sckowski
poddal ubrania robocze natryskowej
metalizacji, zamieniajac je w materiat
par excellence rzezbiarski. Woéwczas,
uzycie takiej technologii w rzezbie
bylo dziataniem bardzo oryginalnym
i unikatowym, cho¢ same rozwaza-
nia o mozliwych sposobach wciagania
obiektéw uzytku codziennego w pole
sztuki jest odrebnym zagadnieniem
i posiada swoja lini¢ ewolugji w histo-
rii sztuki. Dla rzezby rodzit si¢ zawsze
przy takiej okazji problem trudnej do
zaakceptowania niespéjnosci formal-
nej. Powstawaly zasadnicze pytania,
czy mozemy uznad, ze do polaczenia
ze sobg réznych jakosciowo elementéw
w sp6jng cato$é rzezby wystarczy jedy-
nie koncept? Tak mogliby postulowa¢
artysci idacy tropami Duchampa i jego
ready-mades. Czy moze jednak musi
pozostaé tak, jak uczy nas historia, ze
w rzezbie spdjnos¢ catosci wyprowa-
dzana byla zawsze ze zwigzkéw for-
malnych poszczegélnych jej elemen-
téw. Stad tez wynika potrzeba ich spéj-
nosci materiatowej. Na tym gruncie
rodzg si¢ rozne préby rozwiazania tego
problemu np. propozycja przemiany
»obiektu gotowego” na obiekt rzezbiar-
ski, poprzez zmiang materiatu z kté-
rego jest wykonany. Uwalnia to uzyty
obiektzjego poprzedniej funkcji. Nowy

material (najlepiej jakis ,szlachetny” lub
dobrze juz w sztuce umocowany) wpro-
wadzi obiekt w jego ,,nowa zycie”, nowa
funkcje. Z zagadnieniem tym na swoj
sposéb starali i staraja si¢ zmierzy¢ liczni
artysci, z réznym skutkiem. Postuguja
si¢ oni czgsto metoda odlewnicza jak
Jeff Koons, ktéry polecit odlaé zabaw-
kowego, nadmuchiwanego krélika
w stali nierdzewnej (Rabbit, 1986).

»Wspétzaleznosci materii”
(1990), przy tej pracy profesora Sekow-
skiego zatrzymam si¢ troche dtuzej, bo
przy niej wlasnie nastapit pewien prze-
fom w mojej refleksji i stalo sie to dzigki
studentom.

Trzy prostopadio$ciany (przyj-
mijmy: sze$ciany) ztaczone w pozio-
mie ze soba, wyznaczone przez meta-
lowy profil. Pusta konstrukcja przez
ktéra mozna spojrze¢ na przestrzal.
Na srodkowym szescianie potozona
metalowa poduszka (powstata réw-
niez przez ,zmetalizowanie” zwyklej
poduszki) ugina si¢ i odksztalca jakby
pod ci¢zarem malego pluszowego miska
w czerwonym kolorze, ktéry siedzi sobie
spokojnie w tym zaglebieniu. Boczne
szesciany przykrecone do srodkowego.
W dwéch gérnych naroznikach oby-
dwu bocznych szescianéw wbudowane
zostaty swojego rodzaju pod-strukeury -
male szescianiki. Sg one na tyle niewiel-
kie, ze stanowig jakby $cistg klatke dla
kolejnych miskéw. Te wygladaja juz na
mniej zrelaksowane, wrecz uwiezione.
Nie pluszowe lecz zmetalizowane.

Dlaczego misiek jest pluszowy,
poduszka metalowa? Co robig i co ozna-
czajq metalowe miski w tych szesciani-
kach? Zaleznos¢ materii. Jest tu chyba
uzyty jakis modut, jakies nawiqzanie
do ztozonosci natury chyba, mikro-ma-
kro... ale poduszka? Szesciany i miski? Co
z tych form wynika? Co to za idiotyczne,
sgkolne rozwazania prowadze? Nikt
w tak literalny sposéb nie rozpatruje
sztuki. No ale Alegoria, metafora, sym-
bol... Przeciez zaden artysta nie jest w sta-
nie praewidzied, jakie znaczenia sig poja-
wiq przy zestawienin wszystkich elemen-
tow... sam dobrze wiesz, transgresja i te



sprawy. Musimy dojsé do granicy witasnego
zrozumienia. Jesli cos do korica akceptu-
Jjesz, rozumiesz, kontrolujesz, to prawdo-
podobnie weale siebie nie przekraczasz,
wigc jaka twirczosé jaka transgresja.
A tu kazdy ruch, kazda materia daje si¢
w sposob niemozliwy do ogarnigcia inter-
pretowacd, do tego dochodzq przerdzne
konteksty czasu i miejsca, i tak dalej. No
ale chyba musi istnie¢ mozliwos¢ prze-
kazania jakiejs najbardziej konkretnej
intencji przez artyste, takiej ktdra przebije
sig przez inne mniej wazne, dodatkowe
znaczenia, gdyby nie byto takiej mozliwo-
sci to katastrofa. Nie moglibysmy mowicé
0 cgyms takim jak jezyk rzezby czy szerzej
Jezyk sztuki. No a przeciez chyba jednak
przeczuwamy, ze jest! 1o musi byé rodzaj
Jezyka... najbardziej luznego jezyka jaki
znam ale chyba jednak jezyka...? No
w koricu metafora, alegoria, symbolika...
Sforma-znak!

Na odpowiedZ naprowadza

munie student: ,Moze te mate metalowe
miskiwytwarzaja t¢ poduszke na ktdrej
siedzi ten pluszowy?”
Tak! Przeciez to oczywiste, krytyka
sowieckiego systemu. Czerwony Misiek!
Alez jestem... Ucisk i wyzysk — klatki,
plawienie si¢ w bogactwie — poduszka,
kosztem uwiezionego, szarego spote-
czeristwa — metalowe miski w klat-
kach. Zaleznos¢ materii. Czyli jednak!
Przekaz bardzo precyzyjny i do tego
zaangazowany.

Spotykajacsie kilka dnie temuz
profesorem, musiatem zadaé to pytanie.
Czy w tej rzezbie chcial Pan... — Nie,
Panie Januszu - dostrzegam u$miech
pod nosem. —Przede wszystkim chcia-
fem jakos zwiazaé te dwa nieprzystajace
do siebie materiaty, pokaza¢ ich for-
malngzaleznos¢. A jest czerwony jest po
to, zeby go bylo lepiej byto widac...

No i posprzqtane. Nigdy nie
wiem kiedy profesor méwi na serio. Iej
rzezby nie zobacze juz jednak w inny spo-
s6b. Czy wobec tego racje majq teoretycy
lekcewazqcy intencje autora. Twierdzqcy,
ze to czego spodziewa si¢ artysta a to, co
wytania si¢ z dziela, to zupetnie dwie

rozne sprawy? Choc teoria ta ma swoje,
racje nigdy nie mogtem si¢ z niq pogodzic.
Zaktada zbyt duzy udziat ,,0bcych czyn-
nikdw”, jako artysci stajemy si¢ narzg-
dziami nieswiadomych proceséw... poza
tym, kto moze byc wladny, by stwierdzic
z pewnosciq, co si¢ z dzieta wytania.

Stojac przed rzezbami prof.
Sckowskiego, patrzac na ,Wspétzalez-
no$¢ tresci”(1990), gdzie na swéj alego-
ryczny, ale i dosadny sposéb Profesor
wyrazitzawilo$¢ tej problematyki po raz
kolejny zdalem sobie sprawe z tego, ze
sita tych rzezb, i chyba mogg to powie-
dzie¢ o rzezbie ogélnie, lezy nie tylko
w smaku idei. Rzezba nie jest tworem
czysto my$lowym. Nie mozna takze
do$wiadczy¢ jej dziatania na podstawie
zdjecia. Bez spotkania z rzezba w real-
nej przestrzeni nie mozna tez w pelni
zrozumied, na jak wielu poziomach do
nas przemawia.

Czy Profesor zamierzy} tresci, ktére
dostrzegam, chyba raczej nie. Czy jest
wobec tego formalista? Chyba réwniez
nie. Na to pytanie odpowiada juz sam
W cytacie przytoczonym przez Jerzego
Madejskiego w jednym z tekstéw do
katalogu wydanego z okazji 10-lecia
pracowni prowadzonej przez prof.
Sckowskiego: ,, inspiracj¢ czerpie z ota-
czajacej mnie rzeczywisto$ci. Drazenie
probleméw czystej formy nigdy mnie
nie interesowalo i nie dawalo pelnej
satysfakcji. Z tych wlasnie przyczyn
pragng, by moje rzezby miaty réwniez
wymiar pozaartystyczny’.!

Dotaczajac si¢ do starej debaty
o to czy sztuki nalezy upatrywad w tre-
$ciach artystycznych (formalnych), czy
sztuka powinna si¢ zajmowaé prze-
kazywaniem tresci nie wynikajacych
ze sztuki, zauwaze, ze akurat rzezba
w bardzo wyrazisty sposéb ukazuje, iz
ani tre$¢, ani forma nie moze preten-
dowa¢ do bycia przedmiotem sztuki.
Nie sama forma, gdyz i wiatr i woda
lepiej potrafi wyrzezbi¢ (nie méwiac juz
o sitach zywej ewolugji). Nie tres¢, gdyz
bycie artysta nie gwarantuje wiedzy

i madrosdci. Nie ma zadnej gwaran-
cji, ze w tematach na ktére artysci sie
wypowiadaja, beda w stanie powiedzie¢
cokolwiek wartosciowego.

By¢ moze truizmem bedzie gdy
stwierdze, ze fakt artystyczny ukazaé
si¢ moze w szczegdlnego rodzaju splo-
cie idei z jej materialnym ucielesnie-
niem. By¢ moze o fakcie artystycznym
mozemy w ogdle méwi¢ weedy, gdy uda
si¢ takim splataniem ukaza¢ w rzeczy.
rzrzrzrrzeczach niby oczywistych jakas

ukryta, niespodziewana warto$¢.




MAREK SOETYSIK .

PRZESWITY. STREFA CZYSTEGO ZYCIA
O MALARSTWIE JANUSZA

JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKIEGO

Ktos, czyje uwagi sg w cenie, powiedzial, ze Janusz Trze-
biatowski to historia malarstwa zawarta w dzietach, ktére
mieszczg si¢ w jednej sali wystawowej. W tej przesadzie jest
ziarnko prawdy. Artysta o przebogatym zyciorysie twérczym
— malarz, medalier, rzezbiarz, rysownik i poeta — pozostajac
soba, z charakterystycznymi cechami nie do podrobienia,
madrze i, rzektbym, rozwaznie korzystaz osiagnie¢, a moze ze
sposobéw klasykéw. To kwestia nie tylko podrézy artystycz-
nych, zetkniecia si¢ z bliska z ptétnami, w ktérych pozostat
oddech mistrzéw, to takze wynik procesu twérczego, mocno
podbitego filozofia dzieta. Trzebiatowski, odkad pamigtam
(bedzie z p6t wieku), jako malarz koncentruje uwage widza
na specyficznych formach, niby wywodzacych si¢ z Secesji,
programowo wiec plaskich, ale wypetnionych przestrzennym,
wrecz biologicznym pulsowaniem — ujmujacych uroda, suge-
stywnym dzigki tajemnicy chronionej przez artyste podobnie
jak sg skrywane w glebi sejféw receptury najlepszych perfum
i tynkeur. Sejfem prawdziwego artysty jest jego obszar zyznej
samotnosci. Czegos, o czym nie majg pojecia tabuny ludzi
wytwarzajacych imitacje dziet sztuki.

Poczatek w obserwacji. W realistycznym rysunku w szkicow-
niku, przedstawiajacym np. murszejaca kladke na jeziorze,
jest$lad przezycia autora szkicu, amatora rybotéwstwa i mito-
$nika ptywania. Kladka bowiem, wbudowana w malowni-
cze jezioro, stuzy wedkarzom i ptywakom. Kiedy juz znala-
zta si¢ w kregu zainteresowania malarza i architekta, dtugo
nie opusci jego objeé. Obrazy, duze, przewaznie w identycz-
nych wymiarach, beda przedstawia¢ etapy budowy dziefa i
moze po tygodniu, a moze dopiero po latach, ztoza si¢ w cykl
bedacy pelnig. Pelnia wiedzy o przedmiocie i pelnig arty-

stycznego wyrazu.



Zostawmy na chwile ktadke, sprébujmy spojrze¢ na
gérski potok oczami Trzebiatowskiego. Jego obraz ukazuje
ten potok obserwowany wprost, z géry, pewnie nie przez
olbrzyma, lecz przez drapieznego ptaka, ktéry na chwile
potrafi zawisnaé w powietrzu. I tu si¢ zaczyna to, co moim
zdaniem najcenniejsze w malarstwie artysty: gry barwne,
zatrzymanie zywiotu, bystrej wody, ale nie takiej jak na foto-
grafii. Tu, dzigki efektom fakturowym (te zetknigcia impa-
sta z laserunkami, z wcieranymi gruzetkami mistrzowsko
przemieszanej farby), nadal, cho¢ juz nie posréd czystego
powietrza, lecz na ptétnie w muzealnej sali, jestesmy nadal
$wiadkami plyniecia. I tu jest potega sztuki: potok toczy
swe wody, lecz w tym samym momencie zostal przez arty-
ste zatrzymany, a jednak storice, $wiatlo i refleksy nieba nie
przestaja wibrowaé.

Cho¢ zatrzymane, zyje.

Moze zabrzmi trywialnie refleksja: specjalnos¢
Trzebiatowskiego kolorysty to zestawianie zieleni oliwkowej,
bliskiej ziemi zielonej, z zielenia szmaragdowa, i gdzies tam
w poblizu indygo, przefamane kobaltem; oczywiscie wokét
ugry, tony perfowe, umbry. To bogactwo wraca do skarbca
artysty w momencie, kiedy trzeba namalowa¢ tego, ktéry
ma szcze$cie obserwowad te cuda. Praka. I miejsce, ktére mu
umozliwia obserwacje: niebo. Niebo — totez obloki. Praki—
totez lot, bezmiar swobody. Tego w naturze nie wida¢ z bli-
ska — a malarz korzysta tylko z wlasnych oczu, z wiedzy i
intuicji. Nie bedzie podpatrywat lornetka, nie bedzie potem
postugiwal si¢ aerografem, maluje olejno, z udziatem bal-
samicznych zywic, uzywa pedzli i wlasnej reki.

Plastyk, ktéry udaje uczonego, jest me¢drkiem.
Warto to zapamigtal. Trzebiatowski, wrazliwy artysta
malarz i architeke, korzystajac z nabytej wiedzy i prakeyki,
bezpardonowo rozbiera to, co mu si¢ ukazato w krasie i co
on oddal w malarstwie. Nie czyni gwaltu, nie dokonuje
odstonie¢ na jednym i tym samym plétnie, postepuje jak
czlowicek ze snu architekta. Architekt, powiedzmy, juz po
przecigciu wstegi otwierajacej gmach, ktdry zaprojektowal,
odtwarza etapy budowy, nie tyle moze cofajac si¢ w czasie,
ile w ogéle cofajac czas. We $nie wszystko wolno, w sztuce
prawie wszystko. Tzn. nie wolno udawad, ze jest si¢ pierw-
szym (podkreslal to J6zef Czapski), i w ogdle si¢ nie powinno
stawa¢ do wyscigéw. Z drugiej strony, skoro juz sam Trze-
biatowski wyjawia, ze stara si¢ korzysta¢ z zasobéw kultury,
Z tego, co jest w sztuce najlepsze (sam jest zbieraczem i ma
cenna kolekcje zabytkdéw), to trzeba tu zauwazy¢, ze dosko-
natos¢ w traktowaniu pejzazu przywodzi na mysl tworczosé
ucznidéw arcymistrza Jana Stanistawskiego, plenerystow, ze
owe czyste formy skladajace si¢ nadomeng Trzebiatowskiego,
abstrakgcje biologiczna, sa w dziewieédziesigciu dziewigciu
procentach jego, ale kto wie czy by zaistniaty, gdyby nie ele-
menty konstelagji surrealisty Hansa Arpa? Z drugiej strony,
co by Arp zrobit bez Secesji, ktérej elementy przemycali w

swoich zmystowych pejzazach ,stanistawszczycy”? Formy
plaskie zdecydowanie w wykroju, wypelnione przestrzenia
— tak jak wypelnia je Trzebiatowski.

By¢ moze artysta znad Wisty rozbieralby swoje
potoki, jeziorka z ktadkami, doprowadzajac do radykalnej
zwigzlo$ci konstrukcji, i bez Pieta Mondriana, ale nie udaje,
ze nie stawal zdziwiony przed jego Kwitngcq jabtonia, drze-
wami Szarymi i Czerwonymi — wynikami geoplastycznych
dzialan twérczych wybitnego malarza, ktéry wychodzit od
obserwacji natury i poprzez poszczegélne etapy doprowa-
dzat swoje modele do stanu abstrakeji geometrycznej. Po
drodze, rzecz jasna, Paul Klee, na rozdrozu Wassily Kan-
dinsky. Nie chodzi o sedno, chodzi o droge dochodzenia
do prawdy. Tak jak do prawdy trwania chwili dochodzit w
Wilnie polski malarz Ferdynand Ruszczyc, autor kilkuna-
stu pejzazy, z ktérych kazdy jest doskonaly, lecz mimo sity
sugestii, zadnego nie mozna nazwac realistycznym. Jest
wrazeniem zamknietym w dzielo mocng a delikatng reka
wrazliwego a madrego artysty.

Nic, co jest oczywiste, nie interesuje malarza.
Malarz nie zaskakuje natury, on ja uklada. Z bezladnego
wydobywa proste. Tak jest w cyklu Praki, gdzie to, co czy-
ste, wyloni si¢ z szarobrunatnego zgietku dopiero po kil-
kunastu twérczych odstonach jako znak. Czysta synteza,
ale z oddaniem charakteru. Podobnie jak w drzeworycie,
zrodzonym w Chinach, technice, ktéra oprécz Trzebia-
towskiego, zafascynowat si¢ jeszcze w latach 50. XX wieku
wielki polski drzeworytnik Jerzy Panek. Zbyt daleko bysmy
odeszli; wplywy wplywami — rzecz cenna, gdy to si¢ dzieje
w najlepszym towarzystwie —ale wlasnoscig wylacznie Trze-
biatowskiego sa widoczne i w jego Prakach i w Chmurach,
a przede wszystkim w sensualnych Akzach, owe zadziory
towarzyszace rytmowi rozleglych linii, niezaleznego
artysty.

Przeswity. One, poziome igietki bieli, dla niema-
larza niekoniecznie widoczne w zawsze innym punkciku
horyzontu bl¢kitno-zielonych Jezior, niby magicznie, a
przeciez dzigki przebieglemu wyrachowaniu twércy, usta-
wiaja krajobraz przed widzem: przyroda zasypia, przyroda
si¢ budzi. Nie tylko jednak przeciez miara, waga, medrca
szkietkaioko... Janusz Jutrzenka Trzebiatowski wymyka si¢
z Krakowa, kiedy budzi si¢ w nim sensualista. A ze ucieka
naziemie rodzinna, gdzie sa te niepowtarzalnie malownicze
jeziorka kaszubskie — wiemy. Pora si¢ jednak dowiedzie¢,
ze jest i drugie miejsce: w podgorskiej gluszy. Tam artyste
z trudem mozna odnalez¢ w ,,checzy”, poniewaz wycho-
dzi i w lesie zbiera nie grzyby, lecz uczucia i mysli, a pod
pretekstem polowu pstragéw odbywa wedréwki w swietle
ksigzyca, kierujac si¢ w gore, Srodkiem rwacego strumienia,

pod prad.
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SKRZYDEA MOTYLA

Milion lat
w te strong, w tamtq strong.

Gdzie byt wredy

atom wegla, ktory teraz rezyduje
na dnie tego

niepowtarzalnego oka?

A rwdj najpickniejszy

kwark nadobny,

w jakim bedzie nadcztowieczym
stanie?

1e pytania, Sokratesie,

nie prowadzq do wiedzy,
wywotujq trwoge, nasz czlowieczy
stan mistyczny.

Czy pojawiq si¢

skrzydta motyla,

by te stany i atomy,

kwarki i pogwarki,

wszystkie znaki trwogi,
wszystkie lasy, wszystkie czasy
wydobycé z chaosu,

pojednac na ottarzu

raz na zawsze?

FRAKTALE

Tk szepce przyroda:

» 10 nie ma znaczenia,

braty czy nie braly ryby,

bo dzis niebo paraduje w srebrnej tusce:
masz to samo inaczej,

gdzie indziej”.

Skoro praeméwitas, to odpowiedz, przy-
rodo, na naiwne pytania:

gdzie ,odtwarza si¢” w tej chwili wed-
karz, moje ciato pochylone

nad dnem krajobrazu;

czemu twoja inna tuska

nie jest sliska, prawie si¢ nie swieci;

i cgy ciqg fraktali

gdzies sig jednak koriczy lub przerywa,

by mégt zjawic si¢ w tym pustym
miejscu

znak z innego

Swiata?

WYWIAD Z CZASEM

Gdyby zgodzit si¢ na wywiad,

to co by powiedziat:

ze zazdrosci gwiazdom i motylom

przemijania;

tak, sypia z przestrzeniq,
ale bez mitosci i

wzajemnych zobowiqzar;

nudzi go Scinanie krélow,
wieszanie rewolucjonistéw,

zarastanie dzungly piramid;

nie ma czasu na nic
poza sprawowaniem wladzy

czasu;

wbrew opiniom fizykiw

Jjest lennikiem Boga,

panujacym z jego woli pomazaricem,
a nie zadnym bekartem

Wielkiego Wybuchu?
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PRASENS A KONDYCJA LUDZKA.
LIRYKA JAKO LABORATORIUM FILOZOFICZNE

1. Poezja a filozofia — rekonstrukcje autorskiej samowiedzy

W mojej ostatniej, bedacej czyms$ w rodzaju utworéw wybranych,
ksiazce poetyckiej opublikowany zostat wywiad , w ktérym zapytany zostatem
wprost o to, jaka role odgrywaja moje kompetencje historyka filozofii, ,czy
tez w ogdle filozofia”, w moim warsztacie poetyckim. Wspomniatem w nim o
szesciu watkach!, lecz z dzisiejszej perspektywy uporzadkowatbym je w dwéch
zbiorach motywéw — 1) lirycznych ,rekonstrukeji” wybranych idei czy stano-
wisk filozoficznych opatrzonej metaforycznym , komentarzem”; 2) luznych préb
refleksji filozoficznej w jezyku liryki oraz szukania przez ten jezyk wspdlnego

z filozofia pulapu abstrakdji.

Jesli chodzi o aluzje historyczno-filozoficzne, to pojawiajg si¢ tu nawia-
zania do bliskich mi paradygmatéw filozofii wspétczesnej — Martin Heidegger,
Helmuth Plessner, Karl R. Popper, Odo Marquard, Max Horkheimer i in.

Moze to by¢, jak w wierszu Antropologia Helmutha Plessnera (N,152), préba
bezposredniej transkrypcji pola kategorialnego danej filozofii na jezyk zwierze-
nia lirycznego:

Moim poczqtkiem jest Srodek.

Z niego wyprowadzam siebie.

Ma go réwniez pajak i ptak.

Srodek otacza wszechswiat, mikrokosmos srodka,

dany sobie w granicach, w jakich catos¢ ta beze mnie zyje.

Pojawiaja si¢ tu nie tylko Plessnerowskie podstawowe kategorie ,,§rodka” i ,,gra-
nicy”, ale réwniez horyzont zainteresowan jego antropologii filozoficznej, ktéra
zestawia ze sobg kompetencje biologiczne zwierzat i ludzi’.

Taki rekonstrukcyjny charakter ma réwniez druga zwrotka:
W odréznieniu od pajgka

rosnie w niej dystans wobec Srodka.

Whtania si¢ sfera ,ja’.

Wykluwa czysta ,,mojosé”.

MGj srodek to przedmiot pyta

sgukajacych punkiu widzenia, granicy.

Jestem pajakiem, ktdry siebie pyta.
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Skapitulowatem przed prébg bezpo-
$redniego odwotania si¢ w tym wierszu
do technicznej Plessnerowskiej formuty
»pozycjonalnosci ekscentrycznej”. Ale
piszac o ,,dystansie wobec srodka” nadal
streszczam Plessnera — pozycjonalnosé
ekscentryczna to charakterystyczny
jedynie dla cztowieka spos6b ,,odnosze-
niasi¢” do wlasnych granic (zdolno$¢ t¢
w tej czy innej postaci majg wszystkie
istoty zywe) — ludzkie ja ekscentryczne
»spoglada” z dystansu na wszelkie swe
upostaciowania, modi cielesnosci, role
spoteczne, jest niezglebialne w nie-
ustannym dystansowaniu si¢ wobec
tego, ,kim jest” w oczach bliznich i
w kontekscie whasnej przeszlej samo-
wiedzy . W jezyku biologii czy para-
cybernetyki Plessner méwi niemal to
samo, co pdzniej powie Sartre : ,,Czlo-
wiek jest tym, czym nie jest, i nie jest
tym, czym jest. *

Ale trzecia zwrotka ma juz charakter
interpretacyjny — pojawia si¢ metafora
»obiegu krwi”, ktéra rozszczelnia ele-
gancki gorset Plessnerowskich pojeé:

Nim powstat jezyk, byto juz pytanie,
zadawane nie z krtani, lecz z obiegu krwi,

0 granice wszechswiata, o obecnosé srodka,

o0 niedomknigcie granic nie — mojego we

mnie.

W $wietle ustaleni Plessnerow-
skich to oczywiscie czysta spekulacja —
owo ,,pytanie, / zadawane nie z krtani,
lecz z obiegu krwi” ...nim powstal
jezyk — a zwykta poetycka rekonstruk-
cja nabiera tu cech lirycznych wariacji
na pewien filozoficzny temat. Plessner
zakladal, rzecz jasna, ,pozycjonalnosé
ekscentryczng” istoty obdarzonej kom-
petencjami jezykowymi. Co bylo przed-
tem, czy istnial jakis, mozliwy do opi-
sania w Plessnerowskich kategoriach,
uprzedni stan jeszcze zwierzecy, ale juz
przedludzki ? — na to pytanie prébuje
odpowiedzie¢, odwolujac sic do metafor
i wieloznacznych amalgamatéw poje-
ciowych( ,niedomkniecie granic nie —
mojego we mnie”).

Taki charakter — po cz¢sci rekonstruk-
cyjny, po czesci wariacyjny maja pra-
wie wszystkie pomieszczone w ,,Nagim
ZE” wiersze po$wiecone czestokroé juz
w tytule filozofom i stanowiskom filozo-
ficznym, jak Przestanie Odo Marquarda,
Trzeci swiat Karla R. Poppera, Foucault,
Bdg Feyerabenda i wiele innych, np.
nawiazujacy do stanowiska Horkhe-
imera wiersz 7eologia negatywna.

Podmioty liryczne tych wierszy nie tylko
jednak rekonstruuja znane poglady filo-
zoficzne — réwniez same ,filozofujg”
w jezyku liryki, czy tez uciekajg si¢
do konstrukgji lirycznych nasladu-
jacych swa abstrakcyjnoscig dyskurs
filozoficzny.

W wierszu Réwnowaga (N, 57) pojawia
si¢ na przyklad filozoficzna medytacja
odnoszaca si¢ do natury wolnosci:

Najtrudniej jest utrzymac réwnowage
pomigdzy Swiatem ziemskich débr a wolnoscig,
ktdra nie jest z tego Swiata,

czyli migdzy stawq, wtadzq a wolnoscig,
bogactwem a wolnoscig,

mitoscig a wolnoscig.

Stawa, wiadza, wtasnosé, mitost,

Jjesli ogotaca cig z wolnosci,

traci boski smak,

cuchnie i zaczyna gnic,

a na horyzoncie pojawia sig Smierc,
kiedy wolnos¢ postanawia wrdcic z tobg
na tamten Swiat.

Wolnosé wszakze, ktdra nie prazynosi w darze
ani odrobiny stawy, bogactw, wtadzy i mitosci,
kaze zyé na niby na tym swiecie,

gdzie istoty Zywe muszq karmié sig dobrami,
zwhaszcza jesli nie sq wolne,

ale réwniez wtedy, gdy czujq sig wolne.

Siggam tu po swojemu do egzysten-
cjalistycznego watku wolnosci jako
charakterystyki ontycznej czlowieka :
nie jest si¢ skazanym na stawe, whadze,
bogactwo, mito$é —bo te nam si¢ tylko
przytrafiaja; na wolnos¢ jest si¢ nato-
miast ,skazanym”, wolno$¢ nalezy do
kategorialnego uposazenia ludzkiego
indywiduum. Ale ,to, co kategorialno
- uniwersalne” - , nie jest z tego” $wiata,
o czym wiedzial juz Platon, separujac

sfer¢ rzeczy od sfery idei. Podmiot
liryczny tego wiersza nie idzie tak
daleko, ma raczej na mysli sytuacje, ze
warunki mozliwosci naszego istnienia
w $wiecie, a nalezy do nich wolnos¢,
same do niego nie naleza. Natrafiamy
tu wszakze jednoczes$nie na zagad-
kowy wers: ,a na horyzoncie pojawia
si¢ $mier¢ /, kiedy wolno$¢ postanawia
wrdcié¢ z toba / na tamten $wiat”. Tam-
ten, czyli jaki — platoriski, niebiarisko-
anielski? Podmiot liryczny zongluje
zacieraniem si¢ granic pomiedzy per-
spektywa transcendentalna, u ktdrej
zapozyczyt sie, poprzez fenomenolo-
gie, egzystencjalizm Sartre'a, a trans-
cendentng sugerujaca ludzkie istnienie
»przed narodzinami” i ,po $mierci” —
w obszarze ontycznym, gdzie wolnos¢
duszy, jesli bylaby mozliwa, nie ,zde-
rzalaby si¢” juz ze $wiatem jako tym,
co bezwladne, inercyjne. Mozna sobie
przeciez wyobrazi¢, po Heisenbergow-
sku, ,wolnos¢” czastek elementarnych
w polu zdarzen kwantowych, ktére
jest rzeczywistoécia ,transcendentng’
wobec deterministycznego pola mega-
i mikroskali. Mozna zastanawiad sie
zatem nad istnieniem sfery, w ktérej
wolnos¢ jest, by tak rzec, ,,u siebie”. Rola
poety ograniczasi¢ tu jednak wylacznie
do snucia lirycznych ,paralel”.

Na te perspektywe osadzona w kono-
tacjach filozoficznego pojecia trans-
cendencji naklada si¢ jednak takze
»madrosciowa” perspektywa stoicka
— sama wladza, stawa, bogactwo nie
daja szcze¢scia, poniewaz zniewalaja w
stuzbie potrzeb, ktére wymykaja si¢
spod kontroli ja etycznego (Il zwrotka).
Whbrew skrajnym stoikom podmiot
liryczny zakfada jednoczesnie, ze zycie
pozbawione wszelkich ziemskich débr
jest zyciem ,na niby” — samo poczu-
cie wolnosci, co jest paradoksem, nie
wystarcza, by ,,rozwinad skrzydta”. Jak
pouczat Arnold Gehlen, tylko stabilny
fundament instytugji spotecznych czyni
mozliwa indywidualng ludzka wol-
nos¢ ,do” — tworzenia, wykraczania
poza zastany porzadek spoteczny czy
aksjologiczny. Trzeba by¢ w pewnym



sensie zniewolonym, przytroczonym
do spotecznych odpowiedzialnosci,
by wytrwaé w postawie twérczej i nie
popas¢ w dekadencki subiektywizm
wolnosci jako egzystencjalnego ,widzi
mi si¢”, ktére prowadzi do mentalnego
chaosu’. Wolnos¢ jest wigc z natury
swej dialektyczna — jej byt zawiera w
sobie niebyt, a niebyt byt, jest nam
dana, o ile nie jest nam dana. Podmiot
liryczny ,filozofuje”, nakladajac na sie-
bie w zaggszczeniu lirycznej narracji
rézne typy dyskurséw. Jesli mozna tu
moéwié o jakkolwiek pojmowanej filo-
zoficznej ,prawdzie”, to jest to prawda
wieloznaczna, wyblyskujaca poetycko
ze zderzeni dyskurséw, a wiec lirycznie
,zaposredniczona’.

No i wreszcie problem abstrakeji. By
odwota¢ si¢ ponownie do rzeczonego
wywiadu: ,Kolejnym nastgpstwem
jej [tej poezji — S. Cz.] filozoficznego
‘ukaszenia’ jest zamierzona abstrakeyj-
nos$¢” (N, 222). W wierszu Abstrakcja
pisatem :

Nie miec zadnej historii prywatnej

do opowiedzenia.

Wypowiadaé ogélne twierdzenia o
sobie,

ktdrymi przemawiajq wewngtrzni
Swiadkowie,

réwniez kilku przechodniow,

a nawet twdj pies,

Jjezeli tylko zechce

wezud sig w rolg.

Podmiot liryczny nie wywnetrza sig
przed czytelnikiem, nie opowiada o
tym, co mu si¢ w szerokim sensie przy-
trafilo, lecz buduje liryczne wyjasnienia
swej sytuacji, pragnac, by miaty one —
w stopniu, w jakim to jest mozliwe —
walor uniwersalny, by wyrazaly pewna
»madros¢ liryczna”, ktéra nie odnosi
si¢ wylacznie do tego oto indywiduum
jako wykwit jego wyobrazni czy tez
tego oto podmiotu lirycznego jako jego
intymny produke, lecz staje si¢ pewna
diagnoza pretendujacy do szerszej niz
partykularna waznosci. Filozofia—jesli
mozna tak powiedzie¢ — ,,deegotyzuje”
t¢ poezje, thumi liryczne kronikarstwo

na rzecz namystu nad ludzkim zyciem
jako takim® . Dzi$ dodatbym, pamie-
tajac o ostatnich trzech wersach tego
poszerzonego po latach cytatu, iz abs-
trakcja jedna rézne szczeble w ewolu-
cyjnej hierarchii bytéw, a wiersz pisze
si¢ takze ,,z punktu widzenia” psa, jak
w utworze Inne ciato (N, 87) :

Inne ciato,

ktdre cig dotyka

bo tu mieszka i jest.

Samo z siebie,

bez dopingu.

Zawsze catym sobq,
a nie czubkiem palca czy jezyka.

Nie $pi wprawdzie z tobg w niebie,
lecz prazynosi ci w zebach
rzeczgy ostateczne.

To do$¢ zréznicowana listawzoréw rela-
Gji : poezja — filozofia. W rzeczonym
wywiadzie wydawala misi¢ kompletna.
Dzis jednak, czytajac te wiersze raz jesz-
cze, réwniez oczyma ich czytelnikéw’,
wydaje mi si¢ warta rozwazenia takze
idea ,lirycznego laboratorium” filozo-
fii. Mozna by ripostowaé — przeciez
byla juz o tym mowa w rozbiorze wier-
sza Réwnowaga — do lirycznej retorty
poeta ,wrzucil” motywy egzystencja-
listyczne, stoickie, platoriskie, dosypal
tajemne domieszki metaforyki — no i
powstata nowa jakos¢ filozoficzno —
liryczna. Zgoda, ale watek , lirycznego
laboratorium” jest trudny do wyjasnie-
nia na przykladzie jednego konkretnego
utworu. Chodzi tu bowiem o pewna
tendencje z jednej, oraz o pewne prze-
nikajace caly ten warsztat poetycki
pomysly lingwistyczne z drugiej strony.
I jedno, i drugie wykracza poza hory-
zont liryczno-epistemologiczny Réw-
nowagi. Warto si¢ przyjrze¢ tej kwe-
stii blizej.

2. Zdania, pojecia, metafory

Bronig pogladu, ze filozofia rézni si¢ od
nauk empirycznych doktrynotwoércza

rolg pojeé. O ile w nauce rozwdj teorii
odbywa si¢ réwnolegle do przeobra-
zeni systemow twierdzen konfrontowa-
nych w procedurach falsyfikacyjnych
z empiria, o tyle doktryny filozoficzne
rozbudowywane sg — w procesie przy-
pominajacym biologiczne paczkowa-
nie lub rozrost— wokét paradygmatycz-
nych poje¢ podstawowych. Przyktady:
»zycie”, ,osoba”, ,egzystencja”. Pojecia
sa calostkami kognitywnymi szczegdl-
nie nasyconymi elementami intuicyj-
nymi, umozliwiajac niejako Zrédlowy
oglad pewnej sytuacji poznawczej, ktéra
otwiera jakie$ wazne filozoficzne pyta-
nie. Twierdzenia i odwolujace si¢ do
nich ciagi argumentacyjne pojawiaja
si¢ dopiero wtérnie jako préby racjo-
nalizacji owych pierwotnych intuicji
filozoficznych, ich redakdji jezykowej
respektujacej standardy interpersonal-
nego charakteru wiedzy i pozwalajacej
na wymiang mysli i ideowe spory. Poje-
cia sg przy tym na ogét bardziej wie-
loznaczne niz twierdzenia, co ulatwia
rozbudowywanie koncepdji filozoficz-
nych poprzez odkrywcze wypelnianie
owych niezabudowanych catkowicie
p6l semantycznych. Rézne interpretacje
pojeciowe beda wigzaty ze sobg w rezul-
tacie rozne warianty danych stanowisk
filozoficznych i pozwalaty zachowaé
jednos¢ doktrynalng tam, gdzie wcho-
dzace w logiczne kolizje sieci twierdzeni
wykluczatyby jej utrzymanie®.

Ow pierwiastek intuicyjny i wielo-
znaczno$¢ zblizaja pojeciowos¢ filozo-
ficzna do jezyka poezji i pozwalajg im
dystansowac si¢ wsp6lnie wobec nauki.
Poezja bywa, oczywiscie, bardziej wielo-
znaczna od filozofii i zwhaszcza zawarty
w niej fadunek emocjonalny nie miesci
si¢ w ramach pojeciowego dyskursu
filozoficznego. Sasiaduje ona jednak
poznawczo z filozofia i, co wigcej, moze
dochodzi¢ do czg$ciowego pokrywania
si¢ ich tozsamosci. Tytutowe , liryczne
laboratorium filozoficzne” to wlasnie
przykiad jednego z takich ,zaz¢bien”.
Na czym mialoby ono polega¢?

Moja poezja krazy wokét kilkunastu
poje¢, takich m. in. jak ,samowiedza”,



swnetrze”, ,sen’, cialo”, ,Bég”, ,wiersz”,
»korekta”, ,kontyngencja”, ,nico$¢”, czy
szwierze”. Kazde z tych poje¢ ma okre-
$lone konotacje filozoficzne, ale pod-
mioty liryczne tej poezji nie konstruuja
parafilozoficznego rusztowania, ktére
wiazaloby je w sposéb jednoznaczny ze
soba. Nie chodzi tu o to, ze ta poezja
pragnie by¢ metaforycznym wstgpem
do jakiego$ spdjnego, zbudowanego
na podstawie owych poje¢ stanowiska
filozoficznego. Przeciwnie — mamy tu
do czynienia raczej z laboratoryjnym
tyglem, w ktérym pojawiajg si¢ one
w réznych kontekstach znaczeniowych
i w réznej metaforycznej oprawie. Sg
surowymi krysztatami obrabianymi
pod katem ich mozliwego uzytku filo-
zoficznego. Szlifuje si¢ je poetycko po
to, by wydoby¢ ich wieloznacznos¢
i w akcie poetyckiej intuicji usytu-
owaé je w nowych, niejako ,ekspery-
mentalnych” ramach semantycznych.
Ale nie znaczy to, ze ta poezja jest po
prostu ,stuzebnica” filozofii. Podmioty
liryczne nie tylko ,szlifuja pojecia” —
pragna im takze nada¢ oryginalny sta-
tus jezykowego jadra przyciagajacego
rézne czastki elementarne metafor. To
jest robota zarazem filozoficzno-poje-
ciowa i czysto jezykowa, a ,,zaloga” tego
laboratorium, ktdra stanowia podmioty
liryczne, zywi takze ambicje estetyczne
— pragnie kreowac¢ krysztaly o orygi-
nalnym szlifie.

3. Przyktad: pluralizm lirycznego
doswiadczania Boga

W ,Nagim ZE” kilkanaécie wierszy
odwotuje si¢ wprost lub w zawoalowany
sposéb do pojecia ,,Boga”. W kazdym
z nich sacrum inaczej si¢ artykuluje,
zderza z innymi asocjacjami filozoficz-
nymi i literackimi. Na przykltad w wier-
szuAlbo (N, 21) podmiot liryczny kon-
frontuje surowa optyke protestancka :

Czas to pieniqdz albo Sein.

Albo nie nalezy do mnie,

lecz do Boga,

i to on rozstrzyga,
co mi sig nalezy

o tej lub po tamtej stronie
z podejéciem egzystencjalistycznym:

Czy Bdg wie, ze jest(em) sam?
Tylko albo — albo mam.

Ono nie jest zbiorem rzeczy,
domem ani ciatem,

ktére czeka wiernie w domu,
i z perspektywa Nietzscheariska:

Sztyler w serce albo whic,
zabié stowo, aby zyc,
zabid Boga, zeby miel
catg wiecznos¢

na swq Smierc.

Prowidencjalistyczny, prote-
stancki prymat Boga wobec ufajacego
Jego Lasce cztowieka pojawia si¢ obok
Kierkegaardowskiej wizji cztowieka,
kt6ry zredukowany zostat do wlasnych
aktéw decyzji (motyw albo—albo). Spo-
tkanie z Bogiem jawi si¢ wylacznie jako
pewna mozliwos¢ zakladajaca zrédlowa
samotnos¢ cztowieka i niewyklucza-
jaca deistycznej samotnosci Boga, by
zderzy¢ si¢ wreszcie z wizja Nietzsche-
afiska. Dylemat ,albo — albo” to w jej
$wietle intelektualistyczna stabo$é nosi-
cieli resentymentu — Bég umar} (zabity
»ponownie”, jesli trzymadé si¢ narracji
chrzescijaniskiej, przez cztowieka), ale
—interpretuj¢ tu Nietzschego — dopiero
owa ,,$mier¢ Boga” jako ,Stowa”, ktére
»bylo na poczatku”, $mier¢ , teologicznej
spekulacji”, otwiera cztowieka na per-
spektywe ,wiecznego powrotu”, §wiata
o ,wielu poczatkach”, jesli za kazdora-
zowy poczatek uznaé akt nadcztowie-
czej woli dziatania, ktérasamoodtwarza
si¢, powraca do siebie, jest miniwiecz-
noscia wlasnej autokreacji.

Czemu stuzy ten pojeciowy kolaz?
Zderzeniu metafor, ktdre otwiera pod-
miot liryczny tego wiersza na wlasna,

subiektywna potrzebe sacrum. Potrzebe
te mozna zaspokoi¢ w rézny sposéb,
kazda strofa oferuje odmienne recepty
filozoficzno- teologiczne w tej materii.
Laboratorium liryczne ,,otwiera” pojecie
»Boga” na penetracje prywatnej subiek-
tywnosci podmiotu lirycznego. Poje-
cie to zostato niejako rozpiete lirycz-
nie pomiedzy trzema filozoficznymi
modelami bosko$ci a wiazka metafor
zachecajacych podmiot do dalszych filo-
zoficznych roztrzasan. Trzecia strofa,
jak stwierdzilismy, to pewna wyklad-
nia stanowiska filozoficznego Nietz-
schego. Ale takze strofa druga zachgca
do namystu : czy podmiot decyzji, kt6ry
zyje osamotniony w $wiecie ,albo —
albo”, moze wierzy¢ w Boga innego
niz w Boga ,samotnego”, ktéry pra-
gnie spotkania ,wlasnie z nim”, czeka
,tylko na niego”, chociaz wiadomo, ze
Bég Kierkegaardowski uosabia pewna
uniwersalng perspektywe metafizyczng
ludzkiej egzystencji, ktéra moze by¢
przedmiotem wyboru wielu podmiotéw
jako okreslony ,,typ zycia” kojarzony
takze z jego swoistym ,stadium”? ?
Jak tatwo zauwazy¢, w obu przypad-
kach owe tropy filozoficzne ukazujg si¢
w perspektywie, jaka stwarza metafo-
ryczna otoczka pojecia ,,Boga”, by tak
rzec, jego ,liryczna wykladnia”, czyli —
»Czy Bég wie, ze jest(em) sam?” ; ,,zabi¢
Boga, zeby mie¢ / cala wiecznosé/ na
swa $mier¢”,

Mozna by tu méwi¢ o wertykalnym
»rozro$cie” poje¢, nadbudowywaniu
si¢ nad ich ,oswojonymi” kulturowo
znaczeniami pewnych semantycznych
naddatkéw metaforycznych, ktére
otwieraja w akcie kreacji lirycznej nowe
perspektywy filozoficznej refleksji. Jak
stwierdzili§my wszakze — relacja ta ma
charakter zwrotny i moze pojawic si¢
syndrom ,rozrostu horyzontalnego”
w sytuadji, gdy szlif pojeciowy danego
wiersza odtwarza sie w strukturze
innego utworu. Dobrym przykladem
tego typu zabiegu literackiego méglby
by¢ wiersz Blog (N, 72) :

Weigz pisze, lecz wytworu tej czynnosci

od samego siebie



nie odréznia i nie czyta.
Zatuje, ze nie chciat albo nie potrafit

nauczyc czytac psa.

Gdyby wierzyt w cuda,
zatozytby blog,

zeby go przeczytat Bdg,

o kitdrego spojrzeniu
bezdomny podmior wiersza

mdgthy wspiqd si¢ do nieba.

Pojawia si¢ tu konkretyzacja relacji czto-
wieka do Boga z drugiej strofki Albo.
Czlowiek, zwlaszcza w swych aktach
tworczych, jest skazany na samotnos¢,
ale w neutralizujacym ja poszukiwa-
niu sacrum nie potrafi juz wej$¢ na
tradycyjna Sciezke rytuatu religijnego
— poszukuje Boga ,,samotnego”, sytu-
ujacego si¢ poza rytem i kosciotem
— ,partnera na blogu”, co do ktérego
mozna zakladaé, ze szuka kontaktu z
czlowiekiem powodowany jakas ,0so-
bista” (Bég jest tu pojmowany jako
osoba) potrzebg . Standardowe przesta-
nie teologiczne glositoby, ze to milos¢
Boga do cztowicka stanowi jej osta-
teczne zrédo. Ale metafora blogu jako
medium tego spotkania kaze watpi¢ w
taka interpretacj¢ — czy podmioty sur-
fuja w Internecie z nadmiaru mifosci
czy raczej samotnosci?

Bardziej ztozony przypadek tak rozu-
mianej ,horyzontalne;j” transmisji poje-
ciowej pojawia si¢ wtedy, gdy zostaje
ona zapos$redniczona przez inne poje-
cia. Przykladem interferencja przestari
takich wierszy, jak *** W raju Boscha z
1990 roku i Pochwata rozkoszy opubli-
kowanego w ,,Nagim ZE” (2009):

W raju Boscha
odzyskujg swojq godnosé

genitalia.

Sq przeciez ziemiq obiecang
najblizszq
ciatu.

Mozna jg uprawiaé
nawet na najmniejszej grzqdce
roz.

Sfruwa ku nim czesto
ptak

z manng w dziobie.

Sq jedynym miejscem w raju,
w ktdrym odpoczywa chetnie
Bdg.

Pojecie Boga, ktéry nie gardzi
stworzong przez siebie ludzka ciele-
snoscia, ale czyni ja jednym z wyrdz-
nionych miejsc swej adoracji, pojawia
si¢ ponownie w Pochwale rozkoszy:
Przyjdz rozkoszy, trwaj,
bo twdj krzyk (moze zapach)
ploszy Smier,
ktdra chowa glowg za kotarg,

a pewnego dnia

wyszta chytkiem do ogrodu

i swigtowat caty dom

(nawet mate dziecko wie,

Jak si¢ czujg ludzie i zwierzeta,
kiedy nie ma smierci w domu).

Przybadz, panuj,

pod twym bertem stotice nie zachodzi,
liscie nie opada z drzew,

czas nie mija,

lecz niczym niebiariska trawa,
klosi sig i klosi;

przestrzeti jest jak piramida,

w ktdrej wngtrzu ciato nie usycha,
pek dojrzewa i nie peka,

bigkit nieba wypetniajq szczelnie
aniotowie i motyle.

Kto miat czelnos¢
wymyslic tg bash,

ze wwigzit cig w raju
mitosierny Bdg,

ktdry nie porzucit owcy,

a miathy pozwolic,

by ptody szatana,

lgki, zwidy i koszmary,
spekulacje i abstrakcje,
wsciektost, nuda, rozpacz,
miaty w swoim posiadaniu
— one i wylqcznie one —

nasze dusze?

Jedyne pojecia, ktére pojawiaja sig
w obu tych wierszach, to pojecie ,,Boga”,
,ciata” i ,raju”. Ale ciato z Pochwaty roz-
koszy opuscito juz raj i rodzi si¢ pytanie
— czy ,ziemska” rozkosz cielesna moze
nadal podobac si¢ Bogu? Wykorzystane
tu metafory w jezyku liryki ,dowarto-
$ciowujg cielesno$¢”, kulminujac w pew-
nej szczegdlowej wersji pytania teodycei
o relacj¢ wszechmocnego Boga do zla.
Czemu jezyk ciata jako taki ma by¢ zty
(lub dwuznaczny moralnie) jako taki,
i czemu owo zlo ma obciaza¢ Boga —
twérce? Podmiot liryczny tego wiersza
argumentuje na rzecz dobroci Boga,
wylaczajac cielesno$¢ z zakresu teodyce-
alnego postgpowania obronnego. Takze
ludzkie cialo to boza ,owca”. Rozkosz
to ciato na pastwisku. Ale Boski Pasterz
strzeze owiec nie w niebiosach, lecz na
ziemskim padole. Juz W raju Boscha
napisano to, co napisano o ludzkim
cielei Bogu— Pochwata rozkoszy rozwija
ten watek, dopelnia go metaforyka, w
ktérej pojawia si¢ stowo ,,$mier¢” i pyta-
nie o ostateczng réwnowage pomiedzy
przyjemnoscia i cierpieniem na grun-
cie cielesno$ci. Na tym polega wlasnie
,horyzontalny” proces rozrostu poje¢
—w nowym metaforycznym kontekscie
uzyskuja one nowe niuanse znaczeniowe
(zaklada sie tu, ze kwestia teodycei nie
dotyczy Boga jako tworcy ludzkiej cie-
lesnosci wraz z jej zdolnoscia do inten-
sywnych przezy¢), ale pewien seman-
tyczny rdzeri pozostaje ten sam (Bég
— Pasterz odpoczywa strzegac stada)
i mamy tu do czynienia z ciagloscia
lirycznej wyktadni.

Bywa i tak, ze pojeciowe zwiazki hory-
zontalne utworéw majg swe zrédlo w
pierwotnej niekompletnosci konotacyj-
nej uzywanych pojeé. We wspomnia-
nym juz wierszu Teologia negatywna
(N, 47) odwotuje si¢ do filozofii religii
Maxa Horkheimera i w gruncie rzeczy
streszczam jego stanowisko :

Po dziecigcej wierze, ze istnieje Bég,

pozostala ekscentryczna wiara,



ze jest pewna godna zamieszkania
przestrzen

miedzy wiarg i niewiarag w Boga.

Tesknota, ktdra zywi si¢
nieobecnoscia Boga,
Horkheimer okreslit ja mianem

,Die Sehnsucht nach dem ganz
Anderen”.

Na tej strofce liryczna rekon-
strukcja jednak si¢ urywa, a podmiot
liryczny przechodzi do spekulacji na
temat przysztych loséw religii (nie
musimy ich tu cytowaé). Temat nie
zostal wszakze zadng miara wyczer-
pany! Tego typu liryczny szkic w spo-
s6b dalece niewystarczajacy okresla
antropologiczny status owej ,,tesknoty
eschatologicznej”. Tre$¢ tego pojecia
zostala zubozona, ledwie zarysowana.
A maono zrédta Kantowskie. Kant uwa-
zal, ze cztowiek jako nosiciel dobrych
uczynkéw ma prawo oczekiwad nagrody
za nie w tym lub w po§miertnym zyciu
— ludzkie podmioty racjonalne postu-
lujg zatem istnienie Boga jako gwaranta
owego aktu sprawiedliwo$ci ostatecznej.
Bég stanowi tres¢ zrédlowego, niezby-
walnego oczekiwania antropologicz-
nego. Zakorzeniona jest w nim wszelka
etykazgodnazregulami,praktycznego
rozumu’”. Horkheimer nawiazuje do tej
idei Kanta, kiedy powiada, ze religia sta-
nowi ,wyraz woli, by fake, ze kat trium-
fuje zadajac $mier¢ swej niewinnej ofie-
rze, nie byl ostatnim stowem” . Mamy
tu do czynienia z redukcjg wymiaru
religijnego do wymiaru etycznego. U
Kanta jest ona sformutowana w sposéb
o wiele bardziej radykalny, kiedy pisze:
~Wszystko, poza dobrym trybem zycia,
o czym cztowiek sadzi, ze moze to jesz-
cze uczynié, by przypodobaé si¢ Bogu,
jest czystym urojeniem religijnym i
pseudostuzba Bogu™' . Podobienistwa
filozoficznych intencji s tu wszakze nie-
watpliwe. Ale z intencji tych nie zdaje
zupelnie sprawy méj wiersz! Dlatego
po pigtnastu latach, jako swego rodzaju
postscriptum do tego ,,niewypetnienia”

pojeciowego, powstaje utwér ***Bdg Pojecia modelowane przez poete wyla-

nie czeka...:

Bég nie czeka

na niczyje wiersze,
nabozerstwa, modty,

marsze z pochodniami.

Kant twierdzit, ze chee dobra.

R6b dobro i daj Bogu spokdj 2.
(M, 283)

Pojecie Boga wyroste z tgsknoty escha-
tologicznej zostato — ex post — dopel-
nione, a horyzontalny rozrost poje¢ zna-
lazt swoj kolejny poetycki wyraz.

4. Korekta i liryczna redukcja
paraeidetyczna

Pojecia, zwhaszcza zas ich orygi-
nalne metaforycznie opalizacje znacze-
niowe, nie objawiaja si¢ poecie we $nie.
Dociera do nich w zmudnym procesie
autokorekty na swym warsztacie lite-
rackim. Podmioty liryczne tych wier-
szy, jak juz wiemy, nie chca gawedzi¢
na temat tego, co przezyly, widzialy i
styszaly, nie potrafia opisywac cierpli-
wie codziennych impresji czy zdarzen,
powoduje nimi wewnetrzny przymus
szlifowania poje¢. Zeby sie na tym zada-
niu skupi¢ — trzeba wszelako podda¢
si¢ uprzednio praktykom ascetycznym,
zawierzy¢ poetyckiej mocy korekty:

Skrécié wiersz.
Uczyé stowa

Zyc.

Wydobyc z jezyka
zelazng rezerwe

stéw, ktére nie zawiodg
Przy pierwszym uzgyciu.

Nie mied muzy na ustugi —
panowad nad garscig stéw
wtrqeconych w wiersz,

celg, w ktdrej podmiot-klawisz
(a nie prorok, ani demon)
uczy czesci mowy

2yc.

Korekta II(N, 74)

niaja si¢ na koncu tych ¢wiczen asce-
tycznych. Jest ich garstka, ale stanowia
jego skarb — postuszny mu niepowta-
rzalny mikrokosmos pojeciowy. Ich
rozrastajacymi si¢ sensami nie wlada
natchnienie, ale surowe reguty podmio-
towej kreagji. Laboratorium liryczne jest
wlasnie owa cela z wiersza Korekta II,
w ktérej prywatnos$¢ podmiotu zatraca
si¢ w jego jezykowo-filozoficznej stuz-
bie. Jezyk jest tu, co oczywiste, nie-
wolony, poniewaz gra pojeciami pra-
wie zawsze wykracza poza ich zastane
sensy. Ale na tym polega ,zycie poje¢”
— ukazana wyzej wedréwka pomig-
dzy réznymi utworami, pigtrami dok-
trynalnych odniesieri czy inkrustacji
metaforycznych.

Produktem tej korekty s3 czesto lapi-
darne struktury syntaktyczne, ktére
mozna sprowadzi¢ do porzadku poje-
ciowego i ktére mogg by¢ rozumiane
jako zakamuflowane aforyzmy. Przyj-
rzyjmy si¢ jednemu z nich:

Konspiruje nowozytny podmiot.
Medytuje peten siebie przedmior

utoczony z tajen samowiedzy.

ITronia II(N, 190)

Latwo zauwazy¢, ze tego rodzaju
sms poetycki * badz koan' , przybie-
rajac postaé rozwinigta w sensie syn-
taktycznym, moze zawiera¢ w sobie
forme pojeciowa 7 nuce (,,przedmiot /
utoczony zlajen samowiedzy”). Korekta
stanowilaby zatem rodzaj redukgji para-
eidetycznej — nie chodzi tu o dotarcie
do istoty w rozumieniu fenomenolo-
gicznym®, lecz do pewnego ostatecz-
nego produktu lirycznego laborato-
rium. Istota rozumiana tu jest jako
pewien finalny (w danym utworze)
produktwyobrazni semantycznej skon-
struowany z ,koniecznych”'® meta-
for. W przytoczonym koanie pojecie
»przedmiotu” wymyka si¢ doktrynal-
nej atrybucji. Kro glosit kiedykolwiek
poglad, ze przedmioty medytujg i pro-
dukuja fajno samowiedzy? Ale podmiot
liryczny wie swoje i nie waha si¢ przed



eksperymentem takiego jezykowego
szlifu. Wyktadnia pojecia tak rozu-
mianego ,przedmiotu” jest caly utwér
Ironia II, stanowiacy jego ramy znacze-
niowe. Jest tam mowa o ,,niezrzeszonym
liberale”, ktéry : ,,Zyje sobie pogodnie
/ na granicy minimum socjalnego /
oporu” i ,nie zerka takze / do pod-
ziemia, bo nie umie wigza¢ sie z kim-
kolwiek / histeria przyjazni”. Kim jest
6w liberal? Podmiotem samowiednym
czy tez moze bytem ,zredukowanym”
do sedymentéw swej samo$wiadomo-
$ci, a wigc ,,przedmiotem / utoczonym
z fajen samowiedzy”, czyli swej reflek-
sji intelektualnej? Moze si¢ on broni¢
przed taka kategoryzacja i twierdzi¢,
ze minimum socjalnego oporu — to
tez jest jakis typ dziatania, co wiccej,
méwi si¢ w tym wierszu takze, ze :
,Osobnicy, tacy jak ten hedonista,
sypia piasek w z¢bate kota / molocha
kontestacji, / ktére mielg na sarmacka
miazge / Kaznodziejg, Pana / Cogito”.
Czy kto$, kto (w przestrzeni spotecznej)
sypie piasek w z¢bate kola, nie dziala w
pewien spos6b? Tego rodzaju argumen-
tacja nie prowadzi tu wszak do lirycznej
kontrkonkluzji — ostatnia strofa glosi
bowiem, ze : ,Niezaleznie od obrotu
spraw [liberaléw] / bedzie nadal starat
si¢ jakos urzadzi¢ / na krawedzi mie-
dzy melancholig i ironia, / ktére patrza
sobie w puste oczy”. Co wida¢ w owych
pustych oczach melancholii i ironii?
Podmiot liryczny twierdzi : tajno” . 1
jest to pewien (zaklada si¢ tu) subiek-
tywny stan faktyczny, ktéry pragnie on
opisa¢, uzywajac mozliwie adekwatnej
formuty pojeciowej. ,,Podmiot- klawisz”
z laboratorium lirycznego siegnat na
pétke z produktami korekty i jednocze-
$nie redukji paracidetycznej. W sensie
filozoficznym ,, przedmiot samowiedny”
jest paradoksem, ale to asocjacje filozo-
ficzne czynia t¢ metafore interesujacym
zapisem wspomnianego do§wiadczenia
nosiciela melancholii i ironii. Aspekt
filozoficzny pewnego pojecia staje si¢
tu bezposrednio jego liryczna trescia,
ktéra jest jednak czytelna dopiero na
tle catego utworu. W tym sensie wick-
sz0$¢ koandw, jakie pojawiaja si¢ w tej

poezji, rézni si¢ od klasycznych afo-
ryzméw stanowiacych — w wymia-
rze interpretacyjnym — ,autarkiczne”
calostki znaczeniowe.

Koany stuzg zatem zaggszczeniu w
jednej lirycznej strukturze pojeciowej
wielorakich, takze filozoficznych aso-
cjacji. Te ostatnie mieszczg si¢ na gra-
nicy filozoficznej interpretowalnosci. Z
drugiej strony jednak, pewne residuum
znanegoz filozoficznych lektur znacze-
nia, cho¢ znacznie rozproszonego, daje
si¢ tu uchwyci¢, co przydaje koanicznej
calosci lirycznej pewien wydzwigk filo-
zoficznej puenty.

5. Metapoziom =
doswiadczenia

prymat

Stwierdzilismy, ze liryka ta nie kreuje
w swym laboratorium pojeciowym
jakiego$ zakotwiczonego w sieci owych
pojeé podstawowych, aspirujacego do
spojnosci stanowiska filozoficznego.
»,Co” owej pracy laboratoryjnej samo
nie wyraza zatem zadnej preferencji
filozoficznej, wyraza ja jednak jej ,ze”,
motywy i egzystencjalne funkcje upra-
wianej tu gry pojeciowej. Otéz pod-
mioty liryczne tej poezji fascynuja si¢
wprawdzie pojeciami oraz formufami
koaniczno-aforystycznymi, ale nie tylko
po to, by ich sens kontemplowaé, lecz
by wykorzystywac je do multiplikacji
doswiadczenia wewnetrznego. Labo-
ratorium pojeciowe jest jednoczesnie
poligonem egzystencjalnym. Podmioty
tych wierszy pragna zapisa¢ w formie
mozliwie jak najbardziej lapidarnej swe
nieukontentowanie tym, co zastane.
Pragnelyby by¢ ontycznie ,inne” w
yalternatywnym” $wiecie i inno$¢ te
prébuja uchwycié¢ lirycznymi srodkami.
Marzg o pelnej wolnosci, niesmiertel-
nosci, sa nosicielami metaﬁzycznego
buntu. Metaforyka pojeciowa, aforyzm
i koan miatyby odegra¢ role balonu,
ktéry uniesie je wysoko ponad ziemie,
fatum wlasnej natury. Co do ziemi i
buntu bowiem:

Co jest ponad, jest ponad.

Co jest nisko, jest nisko lub na dnie.

Co jest w ziemi, jest w ziemi.

Wizystko prawie, co tu przebywato
- wyzej, nizej —
Jjest w ziemi.

Ponad ziemiq gwiazdy

w rozproszonym swietle;

w ciele swiatla — struny czasu.

A na samym dnie

inne ciato

Piszq wiersze,

buntujq je w ciemnosci.

(Sfery bytu, M, 307 )

Ow bunt zamienia si¢ w skarge w wier-
szu Ewolucja (N, 119):

Odtwarzac sig z zieleni jak drzewo.
Spadac — nie spadajgc — jak ptak.
Istnied wiecznie lub umieraé

tylko z wilasnej woli.

Zawracac strzatke czasu.

Obywac si¢ bez dotyku i bez snu.

Czemu, Panie,
stworzyles mnie tak wezesnie,
na poczqtku swiata.

Owa liryczna puenta to efeke
laboratoryjnych poszukiwan przez
podmiot liryczny jednej zwigztej for-
muly wlasnej sytuacji egzystencjalnej.
Wprawdzie nie pojawiaja si¢ tu nowe
opalizacje znaczeniowe wymienionych
kluczowych poje¢ tej poezji, ale ostat-
nia zwrotka ma charakter koaniczny —
wylonila si¢ z tygla korekt, mozna by ja
zastapi¢ aforyzmem: ,Wszelkie istnie-
nie $miertelne jest zbyt wezesne”. Czy
mozna wykluczyé bowiem, ze ,,p6z-
niej” nie pojawi si¢ ,nowy raj”, ktérego
liryczna wizytéwke stanowi pierwsza
zwrotka?

Bunt podmiotéw lirycznych nie odnosi
si¢ jednak tylko do egzystencjalnej kon-
dycji cztowieka, ale do samej glebi-
nowej ontycznej struktury $wiata, do
podziatu bytéw na suwerenne kategorie,
ktérego to podziatu podmioty liryczne
nie akceptuja, wyrazaja wobec niego
swoj sprzeciw. Méwi o tym wprost



podmiot liryczny wiersza Syn marno-
trawny (N, 65) :
Gdyby nicos¢ miata pidra
a substancja futro kocie,
gdyby rosty w oczach drzewa,
a motyle nie plongly w cudzym ogniu,

moze by powrdcit
marnotrawny syn,
stowo ,t0by”

pod sam prg.

Utwor ten wyraza zasadnicze napiecie
tej liryki — miedzy do§wiadczeniem
zmyslowym a sferg poje¢. Podmiot
szuka lapidarnosci pojeciowej, ktéra
bytaby na tyle no$na, by ukaza¢ zara-
zem ukryty prasens, jak i uniwersalnos¢
pewnych ludzkich sytuacji egzystencjal-
nych. Z drugiej strony jednak — nie ufa
pojeciom, chce je po Gombrowiczow-
sku ,pobrata¢” z do§wiadczeniem zmy-
sfowym, pragnie by ,substancja miata
futro kocie”, a ,nico$¢ piéra”. Podmioty
liryczne, ktére czujg si¢ bezpiecznie
tylko w kontakcie dotykowym ze swia-
tem, cierpig — nie potrafiac ,dotkna¢”
pojeé, nawiaza¢ z nimi intymnej wiezi
w obrebie zmystowego doswiadczenia.
Istoty zmystowe — zakladajg podmioty
liryczne tych wierszy - zostaly odsepa-
rowane od bytéw idealnych, wygnane
z Platorisko-Popperowskiego trzeciego
$wiata do drugiego $wiata subiektyw-
nego doswiadczenia wewngtrznego.
Liryka ta postuluje pojednanie obu
§wiatéw, powrdt syna marnotrawnego,
ktéry w progu Platoriskiego domu
kleknie przed pojeciami i dotknie czo-
fem ich marmuru. Wraz z nim wréci
zas$ stowo ,,toby” — jako horyzont nie-
ograniczonych nowych mozliwosci
antropologicznych, jaki odstonitoby
to pojednanie.

W inny sposéb t¢ samg mysl wyraza
wiersz Kontyngencja (N, 55) :

Na podwirku,

gdzie na stosie jesionowych bali

wygrzewa si¢ w storicu kot,

mogloby z pewnoscig

nie by w tej stonecznej chwili

kota,

ani ponad, poza kotem
ani w samym kocie — swiata.
Czemu Swiat nig raczej nic?

Ale cztowiek,

ktdry tez wygrzewa sig na storicu,
nie chee stawiad takich pytar.
Nie ma zmystu nicosci,

tylko dtori i wzrok dla kota.
Zamiast bronic racji swiata,
glaszcze kota,

wierzy, chod nie wierzy,

ze zaglaszcze

NIC

na Smierc.

Czlowiek nie obcuje z nico$cig zmy-
stowo, uzywa tego pojecia w dyskursie
filozoficznym.

To mu jednak nie wystarcza, bo samo
pojecie nicosci jest wieloznaczne —moze
si¢ ono odnosi¢ do $wiata jako calosci,
lecz takze do tego tu oto indywiduum,
jako jego ,wlasna nicos¢”, poniekad
prywatna. Tej zas nicosci podmiot chce
dos$wiadczy¢ dotykowo, chee oswoic jg
i nada¢ jej zmystowa zawarto$¢ tresci
doswiadczenia. Chce ,,poglaskac” wha-
sna nico$¢, przetransponowac poje-
cie ,,nicoéci” w doswiadczenie nicosci.
Koan: zaglaska¢ nicos¢ na §mier¢ poja-
wia si¢ tu niejako jako egzystencjalne
zwiericzenie tej perspektywy pojedna-
nia abstrakeji i konkretu —czego innego
moze bowiem pragna¢ skrycie podmiot
dopuszczony do konfidencji zmystowej
zwlasna nicoscia, jesli nie oswojenia jej
»w sposdb absolutny”, podporzadkowa-
nia wlasnemu pojedynczemu losowi, a
wigc zaglaskania jej na $mieré? Powraca
tu zatem idea nie$miertelnosci z wier-
sza Ewolucja — bratajac si¢ z pojeciami
egzystencje czerpalyby z nich wszystkie
atrybuty ich III —$wiatowego ontycz-
nego statusu.

6.Konkluzja

O ile w sensie estetycznym jest to poezja
pojeciowa, poszukujgca w ,wariacjach
na ich temat” spigtrzeni znaczeni ukazu-
jacych wliryczno-eidetycznym , blysku”
pewne egzystencjalne imponderabilia,

o tyle w wymiarze stricte egzystencjal-
nym podmioty liryczne tej poezji staja
po stronie do$wiadczenia, a zwlaszcza
po stronie dotyku, pragnac wchionaé
w owo do$wiadczenie sfere abstrakeji,
uczynié¢ reke zmystowym $wiadkiem
substancji i nicosci.

Mamy tu do czynienia zatem z dekla-
racja prymatu do$wiadczenia, ktére w
lirycznym laboratorium nie ustaje w
wysitkach takiej intensywnosci este-
tycznego (ufundowanego na korekcie
jako ,redukcji parafenomenologicz-
nej”) obcowaniaz pojeciami, by mogly
“otworzy¢” sie na ludzkie zmysty i
z nimi pojedna¢. Inaczej méwiac,
w laboratorium ,przysposabia” sie
pojecia do osmozy z doswiadczeniem.
W wierszu Trzgy nicosci (N, 61), ktéry
zestawia trzy — jako jedne z wielu —
opalizacje znaczeniowe tego pojecia, w
zwrotce drugiej nast¢puje bezposrednia
konfrontacja nicosci ze zmystowoscia:

W innym sensie

nic juz jest:

pusty ckran, czysta biel,

kiedy zapadajq si¢ pod jezyk metafory,
a na posterunku

trwajq tylko dwaj husarze —

oddech, krew.

Nico$¢ jest tu rozumiana jako synonim
niemocy twérczej, anihilacji zdolnosci
tworzenia. Ekran laptopa trwa w pustce
swej bieli, a narzedzia tworzenia (meta-
fory) zapadajg si¢ pod jezyk, to znaczy
cofaja do poziomu nieartykufowalnosci.
Tylko ciato trwa tu jeszcze na poste-
runku, jako dzielny §wiadek tej kleski,
za$ ,dwaj husarze — / oddech, krew”
gotowi sg rzucic rekawice tak rozumia-
nej nicosci, podja¢ walke o przetrwa-
nie podmiotu w przestrzeni tworzenia.
Nicos$¢ uchwycona zostaje w tym wier-
szu w konfrontacji ze zmystowoscia,
w lirycznym laboratorium nadaje si¢
temu pojeciu takie kontekstualne
(osadzone w swoistych metaforycz-
nych ramach) znaczenie, by cielesnos¢
mogla z nig nawiaza¢ kontake, stawié
jej czota'®.



Hokok

Wszyscy wiemy, ze poszukiwanie
kamienia filozoficznego nie przyniosto
sukcesu renesansowym alchemikom,
z nie-zlota nie udalo si¢ im uzyskaé
zota. Moznazalozy¢ zatem, ze laborato-
rium liryczne tej poezji to przedsiewzie-
cie karkotomne w sensie filozoficzno-je-
zykowym. Ale tak jak Max Horkheimer
wyrazat swg filozoficzng tgsknote za
transcendencja, liryka ta materializuje w
laboratorium swa tgsknote za pojedna-
niem §wiatéw — subiektywnosci i obiek-
tywnosci, indywidudw i uniwersaliéw,
abstrakgji i konkretu, pojecia i prze-
iycia. Ow kamyk filozoficzny poezji,
o ktérym, chociaz w nieco odmiennym
sensie, pisze Marek Siwiec w swym
picknym eseju , jest tu stale obecny na
horyzoncie jako postulat ,lirycznego
rozumu’.

Glosa 1

Antyesenscjalistyczne przestanie tej
poezji artykutuje w sposéb lapidarny
wiersz Czerwone maki (M, 297) :

Kiedy patrzysz

na czerwone maki,

widzisz barwe czerwong, dang w jej istocie
cgystej rozciqglosci,

czy tylko dziwne plamy,

ktdre wyobraznia

ukryta w szczerym polu

dla zabawy?

Bezbarwne, ale
kojarzone z krwig,
ktdra jest ci znana
z dzieciristwa.

Albo z peleryng
Swigtego Mikotaja.

Zmysty pordwnujq,
bawig si¢, zmyslajq.

Istniejq w kazdym maku.
Po co im istota?

W utworze tym, nawiazujacym
do klasycznego fenomenologicznego

przykladu ,przestrzennosci” jako cechy
istotowej barw, pojawia si¢ empiriokry-
tycystyczna z ducha watpliwosé, czy
ludzki aparat poznawczy jest w stanie
wykroczy¢ poza sfere wrazert zmysto-
wych. Ale zmysty dowartos$ciowywane
sa w tej poezji nie tyle z powodéw epi-
stemologicznych, co ontologicznych.
Istnienie cztowieka — podmioty liryczne
tych wierszy powtarzaja za Plessnerem
i Merleau-Pontym — jest ucielesnione,
wszelka mysl jest zakorzeniona w zmy-
stowym ciele i ,méwi jego jezykiem”.
Jesliby poszukiwaé natomiast najistot-
niejszych réznic pomiedzy redukcja
eidetyczna w $wietle fenomenologii
i ,szlifowaniem” krysztaléw pojecio-
wych w laboratorium lirycznym, to
nasuwajg si¢ tu dwa momenty:

W laboratorium wytwarzane s
metoda préb i bledéw pojeciowe krysz-
taly, nie ma tu mowy o ,,poczuciu oczy-
wistosci”, ktére prowadzi do poznania
»prawdy” uchwytnej na danym obsza-
rze przedmiotowym. Korekta nie daje
si¢ sprowadzi¢ do zabiegéw okresla-
nych przez fenomenologéw mianem
»epoche”, zawieszenia wszelkich przed-
sadéw separujacych podmiot poznania
od sfery tego, co istotowe. Korekta nie
zawiesza waznosci sadéw, lecz toruje
droge finalnym metaforom. Koany nie
otwierajg lirycznego dost¢pu do esen-
cji w sensie poznawczym, stanowia co
najwyzej ,esencjalizujace” projekty
lirycznej wyobrazni. Istnieje zasadni-
cza réznica pomiedzy intuicja fenome-
nologiczna rozumiang jako poznanie
tego, co oczywiste a intuicjg jezykowa,
ktéra mozna by nazwaé determinacja
wyobrazni w laboratoryjnej obrébce —
metaforyzacji pojec.

Jesli nasuwa si¢ tu pojecie , koniecz-
nosci” , to odnosi sie ono do sfery meta-
for, a nie istot. Koany aspirujg do bycia
ciagami stéw, ktérych nie sposéb inng
ich konfiguracja zastapi¢ . Wrazenie
Lkoniecznosci” nie stanowi tu zatem
zwiericzenia aktu poznawczego w kto-
rym receptywnie odstania si¢ istota,
lecz odsyta do jezykowego produktu
udanej korekty, selekcji, czegos, co

jawi si¢ jako ,metaforyczne optimum”
wieniczace kolejny dzieri pracy lirycz-
nego laboratorium.

Glosa 2

Przytoczony uprzednio(s.23) frag-
ment: ,Ow »kamyk filozoficzny” poezji,
o ktérym, chociaz w nieco odmiennym
sensie, pisze Marek Siwiec w swym
picknym eseju, jest tu stale obecny na
horyzoncie jako postulat ,lirycznego
rozumu” domaga si¢ dtuzszego komen-
tarza. Ot6z pojeciem ,kamyka filo-
zoficznego liryki” postuzylem sig juz
w odniesieniu do swej poezji w wywia-
dzie z Lidig Zukowska zamieszczonym
w,,Nagim ZE", ale w odmiennym kon-
tekscie znaczeniowym, a mianowicie
w nawigzaniu do estetycznej katego-
rii ,p6zinej tworczosci” - uznajac, iz to
ona wlasnie najtrafniej wyraza suma-
rycznie intencje autora ,Nagiego ZE".
Ow fragment wywiadu brzmiat naste-
pujaco: "Lidia Zukowska : Jeden z Pasi-
skich wierszy nasi tytul Pieta Ronda-
nini — nawigzujacy do stynnej rzezby
Michata Aniota. Pragnat Pan réw-
niez, by motyw ten pojawit si¢ w pla-
stycznej szacie tomu. Dlaczego Panu
na tym zalezalo? Stanistaw Czerniak:
Nie jestem wprawdzie jeszcze starcem,
ale nie jestem takze mlodzieniaszkiem,
a istnieje zjawisko zwane p6ézna twor-
czoscia... Pieta Rondanini to péZne
dzielo wielkiego artysty. Mamy tu do
czynienia z charakteryzujacym wspo-
mniane zjawisko dazeniem do ascezy
wyrazu. Cale biograficznie niegdysiej-
sze bogactwo formy przeobraza si¢ w
kondensacj¢ formy, prébe redukeji do
minimum tego, co mogloby odwodzi¢
od pewnego elementarnego przesta-
nia. W moich wierszach pochodza-
cych z ostatnich lat réwniez pojawia
si¢ skfonno$¢, by zmierza¢ do pewnych
kwintesencji, by pozbywac¢ si¢ tego, co
wydaje si¢ zbedne, upraszczaé, poszu-
kiwaé czegos$ w rodzaju "kamyka filo-
zoficznego liryki” .

Dalsze rozwazania warto poprze-
dzi¢ przywotaniem wspomnianego
wiersza:



Pieta Rondanini

Kz’m’y&' piszesz wreszcie,

w praedostatnim lub ostarnim akcie,
zamiast strof lub sylab — wiersz,
Piete Rondanini.

Nieodkuty od jezyka,
praytulony do matki.

Na gruncie bardzo interesujacej

egzegezy tego wiersza Marek Siwiec
powraca w cytowanym eseju do uzy-
tej przeze mnie formuly "péznej twor-
czo$ci” i stwierdza: "Czym ma by¢ taki
wiersz? Czy to znaczy, ze obywa si¢ bez
wszelkich stéw? A moze tylko bez tych
stéw dajacych si¢ zapisaé, nie zas bez
stéw, ktére jeszcze nie zostaty wypo-
wiedziane i zamkniete w formie wier-
sza, stow, ktore dopiero wykluwaja sie
i ktére mozemy sytuowaé na granicy
wizji i jawy, jako stowa rodzacego si¢
wiersza? Takich stéw, ktére mozna by
nazwacé przed- stowami, jako ze...wyra-
zaja tworczy stan przedistnienia?... Per-
spektywa péznej tworczosci wydaje sie
nader owocna w poezji Stanistawa Cze-
niaka...Zaklada ona bowiem powscia-
gliwo$¢ i kondensacje, dazenie do swo-
istej bezstownosci” #. Jak si¢ ma ta inter-
pretacjazbudowana na motywie péznej
tworczosci do tego, co powiedziano
w tym tekscie o zadaniach lirycznego
laboratorium?
Czy sa to spdjne wykladnie, a jesli
nie wida¢ tego na pierwszy rzut oka,
jak mozna by owg spdjnosé¢ wtérnie
wyartykutowaé?

Stosunkowo tatwo mozna by
dowies¢, ze termin ,,péZna tworczo$é”
nie koliduje z literg i duchem filozo-
ficznego laboratorium liryki. Oto doj-
rzaly artysta pragnie zej$¢ na poziom
elementarnych poje¢ filozoficznych,
wyltuskad je niejako z doktrynalnego,
szczegblowego kontekstu i poddaé
lirycznej obrébcee koanicznej. Ina-
czej méwiae, koany staja si¢ niejako z
definicji forma wyrazu péznej twér-
czo$ci. Mamy tu bowiem do czynie-
nia z apodyktycznoscia ,koniecznych

konstelacji pojeciowych”, ktére poeta
odsiewa poprzez zabiegi autocenzorskie
po latach poszukiwani. Koany wieicza
pewien proces tworczy, sg liryczng Sowgq
Minerwy wylatujaca o zmierzchu.

Mhniej oczywiste jest uznanie samego
wiersza Rondanini za produkt labora-
torium lirycznego w wyluszczonym
powyzej sensie. Wiersz ten nie zawiera
koandw i nie testuje w poetyckim tyglu
filozoficznych konstelacji pojeciowych.
Wyrazenie ,,niecodkucie od jezyka” - to
nie jest, jak powiedziatby K. Derdowski,
»pojeciowy sms filozoficzny”. Zwiazany
z pdzna tworczoscig zabieg kondensadji
wykracza tu, jak stusznie zauwaza M.
Siwiec, poza poziom pojgciowy; pod-
miot liryczny schodzi w glab, w kra-
ing ,bezstownosci”; mozna by zaklada¢
réwniez, ze zawiesza swe kompetencje
i asocjacje filozoficzne Jak pogodzi¢ te
dwie interpretacyjne perspektywy?

Myslg, ze jedna z mozliwosci syn-
tezy polegataby na uznaniu kategorii
kondensacji typowej dla péznej twér-
czosci za kategori¢ nadrzedng wobec
obu tych poetyk — poetyki koanéw czy-
niacej z produktéw lirycznego laborato-
rium aporie/paradoksy pojeciowe, z kté-
rych wyrasta apel podmiotu lirycznego
pod adresem czytelnika o co$ w rodzaju
eksperymentalnego wspdétwgladu
w pewien ,prasens” filozoficzno/liryczny
i opisywanej przez M. Siwca poetyki
bezstownosci, balansowania na tajem-
niczej granicy pomiedzy sensem i przed
- sensem, rzezba stfowng i marmurem/
materig jezyka, w ostatniej instanciji za$
- pomigdzy sfowem a cialem?® .

Przypisy:

1. Rozmowa Stanistawa Czerniaka z Lidig
Zukowskg, w: Stanistaw Czerniak, Nagie ZF,
Krakéw 2009, Dom Wydawnictw Nauko-
wych, s. 221-224; (cyt. jako N).

2.Por. Helmuth Plessner, Pytanie o conditio
humana, Warszawa,PIW, 1988.

3.Por. Jarostaw Jagietto, Niedokoriczony spor
o0 antropologie filozoficzng (Heidegger — Ples-
sner)),Warszawa 2011,Wyd. IFiS PAN, 5.197-
288 ; oraz S. Czerniak, K. Michalski, Ciele-
snosé, kompensacja, mimesis. Wokdt pojecio-
wego instrumentarium wspdtczesnej antropo-

logii filozoficznej, Warszawa 2008,Wyd. IFiS
PAN, s 23-24.

4. Jean Paul Sartre, Byt i nicosé(przel. zesp6-
1),Krakéw 2007, wyd. Zielona Sowa, s. 96.
5.Por A.Gehlen, W kregu antropologii filozo-
ficznej i psychologii spotecznej, Warszawa 2001,
wyd..Czytelnik ,s. 75 -217.

6. Stanistaw Czerniak, Nagie ZE dz. cyt., s.222.
7.Por. Antropologia podmiotu lirycznego (Wokdt
Nagiego ZE Stanistawa Czerniaka), pod redak-
¢ja Krzysztofa Derdowskiego, Wydawnictwo
Rolewski 2012.

8.0dwoluje si¢ do swych refleksji zawartych
we Wstepie do pracy Cielesnosé...dz. cyt. s.
7-12.

9.S. Kierkegaard, Stadien auf dem Lebensweg,
Jena 1922.

10.M.Horkheimer, Was wir Sinn nennen
wird verschwinden, Gesprich mit G.Wolff und
H.Gumnior, der Spiegel,1970 , nr ¥2,5.81.

11. I.Kant, Religia w obrebie samego rozumu, th.
A. Bobko, Krakéw 1993 ,wyd. Znak, s.207.
12 Wiersz ten, pomieszczony w cyklu utwo-
réw niepublikowanych, ukaze si¢ w apen-
diksie do ksiazki Krzysztofa Derdowskiego,
Mistyka, zwierz¢ta i koany. Rzecz o poezji
Stanistawa Czerniaka, wyd. Rolewski, s.378
cyt. jako M).

13.Por Krzysztof Derdowski, Outsider, czyli o
poezji Stanistawa Czerniaka, Wstep do Antro-
pologii podmiotu lirycznego...dz. cyt., s. 8.
14.Cytujac literature przedmiotu (S.Witek,
Mistyka Dalekiego Wschodu w ujeciu buddy-
zmuzen) K. Derdowski stwierdza:[Buddyjski]
koan jest to zdanie podsunigte przez mistrza,
ktére zawiera logiczna sprzeczno$¢, a w kaz-
dym razie nie dasi¢ przeanalizowaé mysleniem
racjonalnym... W innym miejscu za$ dopo-
wiada: Celem wiekszoéci koanéw Czerniaka
jest wymuszenie na czytelniku rozumienia
rzeczywistosci i siebie samego przy wylaczeniu
a przynajmniej znacznym zakwestionowaniu
myslenia dyskursywnego...Natura koanu jest
bowiem taka, ze jest to glos zwnetrza doswiad-
czenia juz nieprzekazywalnego, Krzysztof Der-
dowski, Mistyka,...dz. cyt., s. 191.

15. Por. krétka glosa zamieszczona na koricu
tego eseju.

16. Krzysztof Derdowskizauwaza: Owe sms—y
poetyckie sprawiaja nieodparte wrazenie,
ze to jak zostaly sformulowane nie da sig¢
powiedzie¢ inaczej...Mamy [tu] do czynie-
nia z sytuacja ...bezwzglednej koniecznosci
takiego, a nie innego méwienia, Antropolo-
gia, dz. cyt. s. 8-9.

17.Podmiot 6w akceptuje bowiem Gehlenow-
skie przeciwstawienie refleksji — dziataniu.
Konspiracja jest dziataniem. Akty samowie-
dzy natomiast to akty refleksji bedace czyms
w rodzaju sekredji cielesnosci, wyrazem bier-
nosci ciata skupiajacego si¢ na swych funk-
cjach mentalnych. W wierszu Samowiedza



IIT pisatem : Z nadmiaru intengji,/cierpienia,
koherencji,/wynaturza sig, skrapla,/ opuszcza
biernie ciato/jak tza.( N, 36) Réwniez cie-
lesna ,,aktywno$¢” ukfadu trawiennego jest
pozorna, indywidualny podmiot dziatajacy
nie panuje bowiem nad ruchami robaczko-
wymi swego ciala. Cielesne czynnosci wydala-
nia nie sg zatem ,,czynem” w aktywistycznym
znaczeniu ,aktu decyzji” i nie mieszcza si¢ w
ramach Gehlenowskiego okreslenia dziatania.
W tym polu odniesieri semantycznych rodzi
si¢ poréwnanie produktéw aktéw samowie-
dzy do lajna.

18.Podmiot liryczny tego wiersza wlasciwymi
dla siebie srodkami ,,antropologizuje” pojecie
»nicosci” w sposob paralelny do filozoficznej
strategii zaproponowanej przez J.P. Sartre’aw
Bycie i nicosci. Zdaniem Sartre'a to ,,cztowiek
wprowadza nico$¢ w $wiat”. Deliberujac o
nicoci, nie odwoluje si¢ do Leibnizjariskiego
abstraktu : ,dlaczego co$ niz raczej nic?”, lecz
do ,nieobecnosci Piotraw kawiarni”. Nico$é to
dlafi ,robak drazacy byt”, ,szczelina w bycie”.
Mozna by powiedzie¢, ze cztowiek, wnoszac
nico$é w §wiat, nie moze sie z nia nie ,konfron-
towaé zmystowo” w obszarze swego codzien-
nego do$wiadczenia. Strategia Sartre'a wiedzie
jednak do dalej idacych konkluzji— obcych tej
poezji, kladacej nacisk na cielesnos¢ ludzkiego
bytu i ludzkiej wyobrazni — iz cztowiek ,jest
nicodcig” jako ,$wiadomos¢ dla siebie”.
19.Por. Marek Siwiec, Wposzukiwaniu kamyka
Sfilozoficznego poezji, w: Antropologia. .., dz.
cyt., s 61 - 75.

20. Por opinia Krzysztofa Derdowskiego przy-
toczona w przypisie 15.

21.Krzysztof Lisowski, Przygodnosé uwazna,
w: Antropologia...dz. cyt. s. 77.

22 Warto przywota¢ tu analizy tegoz J.P.Sar-
tre'a z jego wczesnej pracy \Wyobraienie,
gdzie przeciwstawia $wiadomo$¢ odbiorcza
(a réwniez poznanie istotowe jest poznaniem
tego, co nam si¢ ,odstania”, co bezposred-
nio dane, a wi¢c nie bedace naszym poznaw-
czym ,konstruktem”) §wiadomosci twérczej,
wyobrazeniowe;j.

23.Nagie ZE, dz. cyt. ,s.215.

24.M.Siwiec, dz. cyt. S. s. 68,73.

25. Nawiazujac do fragmentu mojego wiersza
Ciato( Oto ciato zdolne tylko do poezji,/, zabi-
Jjania i spalania /stéw) Krzysztof Derdowski
pisze :"Nie intelekt i dusza, ale cialo zdolne jest
do wytwarzania poezji i posredniczenia w jej
przekazywaniu. To cialo zabija i spala stowa.
Wytwarzanie poezji... jest naturalnym spo-
sobem bycia ciata. Poeta na tyle ufa ciatu jako
wsp6ltwérey wiersza, ze za pozadane uwaza
ucielesnianie si¢ procesu tworczego. Niczym
syberyjski szaman zyczylby sobie, zeby proces
twérczy byt ciatem, by poezja byta cialem”,

K.Derdowski, Mistyka..., dz.cyt, s.42.

ODLEPIENIE

Czy pan wie, co to znaczy: ,odlepic si¢”,
“odlepienie” ?

Zyjemy przylepieni do zdarzer i rzeczy.
Pies, a my razem z psem, kot — a my
pray kocie.

Na weselu tariczymy do samego rana.

Nikt nas nie oderwie od toastu, od
orgazmi,

od czekania na Godota.

Ale potem nic sig juz nie klei:

my sobie, toast sobie, Godor woli
spotkac

kota.

W stanie odlepienia
dziwimy si¢ Swiatu,
ze jest w kocie i w Godocie,

a na nas nie czeka.

PANTA REI

o Nie bgdzie nas, bedzie las”. Nie
bedzie.

Moze bedzie, nie wiadomo, cos lub
ktos.

»Whzystko ptynie”, méwit Heraklit,

ale bardziej si¢ domyslat, anizeli widziat
to,

co mowi.

A stqd widac dziwne rzeczy.

Ludzie jak zwierze¢ta, zwierzeta jak
anioty,

rzeczy jak niemowleta. Byt jak niebyt.
Nawet las zmartwychwstat

w anty- stanie.



TADEUSZ SLIWIAK

TA NASZA MEODOSC

Ta nasza mlodos¢ z kosci i krwi
Ta nasza mlodo$¢ co z czasu
kpi

Co nie ustoi w miejscu zbyt
dtugo

Ona co pierwsza jest potem
druga

Ta nasza mlodo$é ten szcze-
sny czas

Ta para skrzydet zwinigtych w
nas

Chér:

Ona jest wéréd kamieni
Rwacym $wiattem strumyka
Wiewi6rkami po drzewach

Po galeziach pomyka

Ona iskra w kamieniu

Ona mlekiem w orzeszku

Ona $wiata ciekawa

Jak miedziany grosik w
mieszku

Ona kwiatem we wlosach
Octem w jabtkach jest
pierwszych

Gorzka piang na piwie

W $wiata gwarnej oberzy

Buntem jest niespelnionym
Co na serce umiera
Ona tylko to daje

Co innemu zabiera



STANISEAW STABRO

TADEUSZ SLIWIAK

4 grudnia 2014 roku w krakowskiej ,,Piw-
nicy pod Baranami”, w dwudziestg rocznicg tragicz-
nej $mierci poety, aktualnie rzadko przywolywanego
i pamigtanego, odbyl si¢ wieczér poswigcony jego zyciu
itwérczosci. A przeciez po wielu perypetiach biograficznych,
stal si¢ ten twdrca postacig arcykrakowska, podobnie jak
kiedys$ np. J. Harasymowicz, obecnie réwniez lokator lite-
rackiego czy$éca. Na recepcji tworczosci, m.in., tych dwéch
pisarzy odbily si¢ bowiem polskie przemiany polityczne
i spoteczne po roku 1989, ktérych architekei nie zawsze
sprawiedliwa miarg osadzali niedawng przesztos¢.' Stad
bierze si¢ dzisiejsze wrazenie niezastuzonego odchodzenia
Tadeusza Sliwiaka, autora znacznego literackiego dorobku,
w niepamie¢. Warto zatem na wstepie przypomnieé naj-
wazniejsze fakty z jego biografii.

Urodzit si¢ w roku 1928 we Lwowie, w ktérym
w trakcie II wojny $wiatowej spedzit okupacje. W roku
1945 rodzina Sliwiakéw zostala repatriowana do Wrocta-
wia. Przyszly poeta wyjechal wezesniej do Warszawy, gdzie
w roku 1947 zdat mature w Liceum im. S. Zeromskiego. Po
maturze rozpoczat studia we Wroctawiu na Wydziale Lekar-
skim Uniwersytetu Wroclawskiego, z ktérych zrezygnowat
po pierwszym roku edukacji. Jeszcze tuz przed wyjazdem
do Krakowa Sliwiak zdazyt ,,zaliczy¢” poetycki debiut pra-
sowy, publikujac wiersz ,,Chaim” we wroctawskim ,,Stowie
Polskim”. W latach 1948 — 1953 ukonczyt studia w krakow-
skiej Pafistwowej Wyzszej Szkole Aktorskiej, pracujac réw-
nocze$nie jako aktor w Teatrze Rapsodycznym. Aktorem
Teatru Starego im. H. Modrzejewskiej w Krakowie byt od
1953 do 1960. W latach 1960 — 1963 pelnit funkcje kie-

rownika literackiego Teatru Rozmaitosci.?

Teatralnym sukcesom Sliwiaka towarzyszyly jego
dokonania na niwie literatury. Od roku 1952 wspStpracowalt
z krakowskim ,,Zyciem Literackim”, zamieszczajac na jego
famach w ciagu wielu lat wiersze, proz¢ poetycka, przeklady

- POWROT POETY

poezji. Nastgpnie w latach 1967 — 1989 byl redaktorem
dzialu poezji w tym pi$mie, patronujac debiutom wielu
éwezesnych mlodych poetéw. W okresie pazdziernikowej
odwilzy w roku 1956 byl wspétzalozycielem i redaktorem
naczelnym krakowskiego magazynu literacko — graficznego
,»Zebra” /1956 — 1968 /, awangardowego czasopisma kultu-
ralnego, publikujacego utwory wielu twércéw pokolenia 56"
Podobnie byto w przypadku kwartalnika ,,Magazyn Kul-
turalny” w Krakowie /1975 — 1984 /, ktérego Sliwiak réw-
niez byt wspétzatozycielem i redaktorem naczelnym. Obok
T. Nowaka i J. Harasymowicza nalezal do grupy poetyckiej
,»Muszyna”/1959 1961/. Do roku 1972 wchodzit w sktad
powstalej réwniez z jego inicjatywy w roku 1967 grupy
poetyckiej ,,Barbarus” oraz, w wiele lat pézniej, wspélza-
fozycielem Konfraterni Poetéw /1984/. Po utworzeniu stu-
denckiego klubu ,,Pod Jaszczurami” byt jego kierownikiem
artystycznym, a nast¢pnie wspélorganizatorem i jurorem
konkurséw poetyckich z cyklu ,,O Jaszczurowy Laur”.
W latach 1969 — 1976 peknit funkcje opickuna Kota Mto-
dych przy krakowskim oddziale ZLP, bedac wieloletnim
cztonkiem tej organizagji.

Ale interesowata go réwniez lzejsza muza. Piosenki
z tekstami Sliwiaka wykonywane byly przez takich pio-
senkarzy jak np. A. German, M. Grechuta, S. Przybylska,
L. Prus,J. Rawik, ,,Skaldowie”, A. Zaucha. Wspélpracowat
takze z artystami z Piwnicy pod Baranami, w ktdrej wyko-
nywano jego utwory tego rodzaju jak na przyktad ,kul-
towa~ piosenke ,,Ta nasza mlodos¢", uznana przez wielu za
hymn ,,Piwnicy™

T. Sliwiak wydal trzydziesci dwa tomiki poetyc-
kie oraz zbiory wierszy dla dzieci i przekfady. Nie sposéb
wymieni¢ tu wszystkich tytuléw. Z obfitego dorobku poety
przypomnijmy te najwazniejsze. Z okresu socrealistycznego,
utrzymane w charakterystycznej dla epoki poetyce, ,,Astro-
labium z jodtowego drzewa. Poemat o Mikotaju Koperniku”



1953/ oraz ,,Drogi i ulice” /1954/. Zrywajacy z ta konwen-
ja ,,powtdrny debiut”, czyli ,,Co dzied umiera jeden bég”
wyszedl w roku 1959. Sposréd pézniejszych toméw wazne
byt: ,,Wyspa galernikéw”/1962/, ,,Zywica”/ 1964/, ,,LPoemat o
miejskiej rzezni /1965/, ,,Czytanie mrowiska” /1969/, ,,Wid-
nokres”/1971/, ,,Rajskie wrony” /1972/, ,,Znaki wyobrazni "
119741, ,,Ponacy gotebnik” /1978/, ,,Dtuznicy nadziei /1978/,
,»Solizman”/1981/, ,,Chityna”,/1982/, ,,Odmroczenia” /1982/,
,»,Kori masci muzycznej” /1986/, ,,Lwéw- nawyk serca i inne
wiersze” /19901, ,,Uwierzytem w czlowieka” /1996/.

Jan Pieszczachowicz, rekonstruujac poetyckie rodo-
wody Tadeusza Sliwiaka, podkreslal, ze od momentu publi-
kacji zbioru ,,Co dziert umiera jeden bég” rozpoczat si¢
proces ksztaltowania wlasnej drogi pisarza. Zdaniem kry-
tyka pojawily si¢ w jego tworczoéci wplywy literatury po
pazdzierniku roku 1956, przede wszystkim z kregu poko-
lenia ,,Wspétczesnosci”. Uwidocznilo si¢ pokrewieristwo
z poezja ]. Harasymowicza i T. Nowaka, w dalszej kolejnosci
z liryka T. Rézewicza. W utworach Sliwiaka zaznaczyly sie
wowczas akcenty poetyckiej dojrzatosci, meskiego, powaz-
nego, powsciagliwego w $rodkach wyrazu lirycznego tonu,
skadinad nie pozbawionego emocji i wyobrazni, sasiaduja-
cego z eschatologia i ,,turpizmem”™. Réwniez P. Kuncewicz
twierdzit, ze Zrédlem poetki Sliwiaka, jesli pominaé jego
wezesne zauroczenia K. I. Galezynskim, byt T. Rézewicz.
Ale krakowski poeta, bardziej ozdobny, cenit kolory i przy-
rode. Wiersze nasycal ,,sfowami kluczami” Trudno jed-
nakze byloby uzna¢ Sliwiaka za typowego przedstawiciela
,-pokolenia 56”. Podobnie jak w przypadku Z. Herberta,
urodzonego w roku 1924, blizsze byto krakowskiemu poecie
przezycie generacyjne pokolenia ,,Kolumbéw”, rocznik 20.
Mlodszy od Herberta zaledwie o cztery lata, nie identyfi-
kowal si¢ on jednak bez reszty z legenda pokolenia ,,Wsp61-
czesnosci”. Pisarzy urodzonych mniej wigcej, w polowie lat
trzydziestych XX wieku, dla ktérych przezyciem genera-
cyjnym bylo przede wszystkim czg¢sciowe obalenie stalini-
zmu, odwilz oraz legenda polskiego pazdziernika roku 1956.
Pamig¢ poety siggala do realiéw Iwowskiego, okupacyjnego
dzieciistwaz metaforycznym i dosfownym pi¢tnem miejskiej
rzezni. I dlatego na tle dat urodzenia takich twércow, jak np.
T. Nowak /1930/, A. Bursa /1932/,]. Harasymowicz /1933/, S.
Grochowiak /1934/, Sliwiaka nalezaloby usytuowa¢ pomie-
dzy dwoma wyzej wymienionymi formacjami.

Piotr Kuncewicz zwracal uwagg na fake, ze T. Sli-
wiak dtugo czekal na uznanie od lat siedemdziesiatych XX
wieku. Nietatwo bowiem bylo uja¢ jego poezje w jedno-
znaczng formule. Chociazby z tego wzgledu, ze wszystko
staje si¢ w tych wierszach symbolem kondycji czlowieczej,
chociazby tworca niczego nie doprowadzat do korica’. Jed-
nakze A. Sandauer podjat taka prébe, proponujac w swoim
klasycznym juz tekicie, definicje liryki T. Sliwiaka: ,,poezja
tragicznego fadu”. Krytyk pisat tam o niej jako o liryce,

wydobywajacej ,, nie nasze wyobcowanie, lecz/.../ nasze
zadomowienie wérdd rzeczy. Jej formula to nie dziewiet-
nastowieczne ,,my a Swiat”, lecz znacznie bardziej staro-
zytne i nowozytne ,,my w Swiecie”®. Wedtug Sandauera
poeta przeciwstawit si¢ swoim réwiesnikom, debiutantom
lat pigédziesiatych, bardziej zwiazanym z chwila obecna
niz na przyklad ze $wiatem kosmosu, natury i przyrody.
Krytyk w tym przypadku postuzylt sic w swoim wywodzie
niezbyt trafnymi przykladami ,,Obrotéw rzeczy” M. Bia-
foszewskiego i ,,Wotania do Yeti” W. Szymborskiej, czyli
tzw. ,,powtérnych debiutéw”. Réwiesnicy Sliwiaka mieli
by¢ poetami konfliktu pomiedzy cztowiekiem a $wiatem.
Krakowski poeta natomiast uznajacy Horacjanskie hasto:
,» I8¢ za naturalnym porzadkiem rzeczy”, byt piewcy ich
wzajemnego ,,utarcia’’. Sandauer trafnie jednak zauwa-
zyk, ze pisarz nie tylko opiewa fad, jako fragment bytu, ale
i przestrzega przed grozba jego unicestwienia'’.

To whasnie, odwotujac si¢ do formuty tego kry-
tyka, Pieszczachowicz okreslit krakowskiego twérce jako
,»poete trudnego tadu”. I w,,Stowie wstepnym” do ,,Smugi
nadziei” trafnie uchwycil jedna z najistotniejszych antyno-
mii liryki Sliwiaka: ,,Poezja Sliwiaka toczy sie/ ... / miedzy
akceptacjq $wiata oraz tragiczna i krwawa historia. / ... /.
Konkret sugeruje prawdy uniwersalne, tragizm wspétist-
nieje z ironicznym sceptycyzmem, ale nie odbiera szansy
napawania si¢ tym, co widzialne, przeczuwalne™!. Gdzie
indziej podkreslal, ze poeta wykreowal swoja poetycka
kraing¢ pomigdzy szczegélnym doswiadczeniem wojny
i historii oraz azylem przyrody, budujac mityczny, oni-
ryczny dom w miejsce tego, ktory realnie utracil, dzielac
los wielu wygnaricéw XX wieku. W ten sposéb jego poezja
usytuowala si¢ na granicy dwéch $wiatéw. Optymistycz-
nego, wierzacego w fad, siegajacego, rowniez wedtug San-
dauera, do starozytnosci. I nowozytnego, w ktérym od
poczatku XVII wieku jednostka odkrywa z cata moca tra-
gedie samotnosci / ontologicznej / mroku swojego wnetrza,
chaosu i nicosci. Wedtug krakowskiego krytyka ,,empi-
ryczna” twérczos$¢ poety nie wyrzekla si¢ specyficznej trans-
cendencji, polegajacej na opisywaniu rzeczy i zjawisk ,,od
wewnatrz”, co taczylo si¢ ze wzmozonym poczuciem ist-
nienia podmiotu lirycznego. W konsekwengji ,,Ja” liryczne
stawalo si¢ punktem odniesienia dla calej rzeczywistosci,
otaczajacej poetg ,,koliscie, mistycznie i realnie zarazem™2.
Owo ,,Ja”, zafascynowane przyroda i materia, odbijalo si¢
jednakze w strone rzeczywistosci, pojmowanej przez pod-
miot jako wartoci najprostsze i elementarne — najwazniejsze.
W swiecie przedstawionym twérca poddawal rzeczywistosé
permanentnej prébie prawdy, za posrednictwem magicz-
nych znakéw bytu: ognia, wody, kamienia, stotu, soli
i symboliki czasu. Wedlug Pieszczachowicza, w sensu-
alistycznej poezji Sliwiaka rado$¢ ,,poczatku $wiata” szta
w zawody ze $wiadomodcig ,,Ja” lirycznego, mocy zta



i upadku cztowieka. Artysta postrzegal bowiem w historii
cywilizacji rozdzwigk pomiedzy natura, a gwalceniem jej
praw przez ,,homo sapiens”, chociaz samej natury pisarz
takze nie idealizowal. Jego poetycka wyobraznie, w $lad za
klasyfikacja G. Bachelarda, mozna by okresli¢ jako ,,otwar-
ta”. Zdaniem Pieszczachowicza, bohater liryczny Sliwiaka
wybiera bezustannie pomig¢dzy postawami aktywizmu
ibiernosci, ale koncepcja ,,homo faber”, przeksztalcajacego
rzeczywisto$¢ zdaje si¢ w tej poezji zwycigzal. Nie prze-
szkadza to podmiotowi w dostrzeganiu tragizmu kondycji
czlowieka, egzystujgcego miedzy natura, a historig i kul-
tura. Zawlaszczanie rzeczywistosci przez poezje odbywa
sie na krawedzi onirycznej nicoci. Liryka Sliwiaka byla
marzeniem poety o fadzie ludzkiego $wiata, na funda-
mencie przymierza czlowieka z natura, ktére to przymie-
rze poeta uwazal za zagrozone. Doglebna szczegétowa
analiza poszczegSlnych tematéw, motywow i watkow tej
poezji wymagalaby jednakze osobnego, obszernego stu-
dium. Ze wzgledu na brak miejsca ogranicze si¢ zatem do
krétkiej charakterystyki niektérych z nich zwiazanych
z rola poety, jako swiadka epoki. Tym bardziej, ze niektére
cechy jego poetyki, stylu, zywiotéw wyobrazni i jezyka
zostaly juz zasygnalizowane przez cytowanych tu weze-
$niej przeze mnie krytykow.

,,Uczylem si¢ zycia /od $mierci/ weze$nie j widzia-

fem / néz w rece rzeznika/niz pastuchaz kijem/ moje pierw-
sze ogrody/ to migs cyprysy czerwone/ flora ptuc i watréb/
wiszacych na hakach”, - tak brzmialy pierwsze wersy
,» Poematu o miejskiej rzezni”™ ktdry jak pisat T. Nyczek,
zrobil ogromne wrazenie na czytelnikach w roku 1965.
Dzigki temu utworowi, twérca dotad interesujacy ,,prze-
kroczy}” nagle do pierwszorzednosci, chociaz wedtug kry-
tyka, tej pozycji nie udato mu si¢ utrzymaé na dluzsza
mete'. Geneza tego utworu zwigzana byla z chlopiecymi
latami jego twércy.
Przyszty poeta wojne, wraz z rodzicami, spedzit bowiem
w stuzbowym mieszkaniu, ktére miescito si¢ na terenie
miejskiej rzezni we Lwowie, gdzie jego ojciec zatrudniony
byl jako kierowca. Pod okupacja niemiecka pracowali tam
takze skazani na $mier¢ Zydzi. Ich tragedia réwniez zostaka
odzwierciedlona we fragmentarycznej, nowoczesnej kon-
strukcji poematu. W ,,Balladzie o szesciu Zydach” czytamy:
,,Ukradli Zydzi serce wotu/na jedno serce — Zyd(’)w szedciu/
nie maja domu ognia stotu/surowe serce beda jes¢/s.44/.
,,Nr 36625 to historia Zyda, ktéry uciek? z obozu, a p6z-
niej zostal zagnany do Getta i do rzezni: ,,az zwariowat
Zyd z tego szczgscia/ i z krowami gadal we $niel.../ ,,... ty
jestes krowa/ a ja Zyd/ ty jestes migso/ a ja dym/ ja numer
mam/ ty numer masz/ ty w uchu/ ja na rece/ zamierimy si¢
ty swoj mi dasz/ za méj/ co wart jest wigcej/s.45/.

Dla podmiotu lirycznego $mieré zywych stworzer,
zwierzat iludzi bytalosem pospSlnym iwszechogarniajacym

oraz okrutnym wtajemniczeniem mlodosci w zycie i §mier¢.
W jej logice byta zawarta szczeg6lna przemiana materii: ,,jada
jada krowy do rzezni/ jedzie jedzie migso na wschdd/ jada jada
zotnierze zotnierze/ wraca migso ze wschodu i gips™/ ,,Wegiel”,
s.42/. Cztowiek zdegradowany w tej wizji do ,,migsa armat-
niego” jest tylko jednym z elementéw natury, a nie ,,panem
stworzenia” ani tym bardziej boskim bytem. W ,,Upominku”
czarny baranek po usmierceniu ,,zamieni” si¢ w czapke dla
bohatera lirycznego. Dla Sandauera ,,Poemat...” byt cenzura
w liryce Sliwiaka. Eksponowat bowiem éw utwér odwrotna
stron¢ degradowanego teraz, opiewanego przez artyst¢ od
pierwszej chwili, ladu”. Lecz wojna w liryce Sliwiaka bywata
takze ukazywanaz bardziej tradycyjnej perspektywy, z odwo-
faniem si¢ poety do pewnych stereotypéw. Jak np. w utworze
,»Nachtigal”'®, poswieconym pamigci meczenskiej $mierci
Tadeusza Boya — Zeleniskiego w egzekucji wowskich profe-
soréw na poczatku wojny Niemcéw z ZSRR. W wierszach
takich jak ,,Piwnice”, w ktérym pojawia si¢ motyw mto-
dziefczej mitosci, uniemozliwionej przez wojenne okolicz-
nosci. W ,,Wojnie”, nawiazujacej do podobnej problematyki
jak ,,Poemat...”. W urodzinowym wieczorze”, eksponujacym
ide¢ kruchosci ludzkiego zycia w trakcie wojennej pozogi.

Temat Holokaustu obecny juz w ,,Poemacie...”
powrécit takze w innych utworach Sliwiaka, takich jak np.
wstrzasajaca ,,Zydéwka” i ,,Wolyn 1943”. Bohaterka pierw-
szego z tych dwoch wierszy jest ofiara ,,judenjagd” - ,,polo-
wanie na Zydéw” w okresie drugiej wojny §wiatowej. Dosci-
gnicta przez oblawe przegryzie ampulke z trucizna, aby ujs¢
pogoni: ,,Sciagneli ze strych na ziemie/ trzymali za rece/
powalili w $nieg/.../ ona nosifa imi¢ kwiatu/ imi¢ cztowieka/
imie¢ milionéw pogrzebanych w ogniul/.../ dwa zielone kruki/
wydziobuja jej z szyi/ zlote ziarna laricuszka™/s.65/. Drugi
z tych utwordéw, dedykowany notabene A. Sandauerowi,
podejmuje podobny temat, aczkolwiek w innej, z pozoru
fagodniejszej tonagji: ,,Szukam tu oczu ludzi ktérzy z placzu
uczynili $piew/ iz nim odeszli/ jak kotyszacy si¢ w powietrzu
dym”/s.93/. To dramatyczny opis §wiata zamordowanego nie-
mal na oczach poety. Ale solidarnos¢ z ofiarami, swego rodzaju
Kadisz odprawiany przez artystg, to nie wszystko. Istniato
jeszcze zauroczenie metafizyczng z ducha kulturg zydow-
ska, pamig¢ przeszloci i fascynacja sztuka z tego kregu jak
w ,,Zielonym skrzypku./ Wolnym przekladzie z Chagalla/”.
I,,Listy" z grudnia 1968 roku, zawierajace tesknote za jego
przyjaciétmi Zydami, ktérzy musieli opusci¢ Polske, udajac
si¢ na kolejne wygnanie.

Na marginesie rozwazani o Holokauscie nalezy tu
doda¢, ze w $wiecie przedstawionym liryki T. Sliwiaka pol-
skie Kresy takze nie byly przez twérce opisywane na podo-
bieistwo zmityzowanej Arkadii. Na przyklad w ,,Domu
w Dwerniku” pojawilo si¢ niejasne echo dzialari spod znaku
,»bandyterki” lub charakterystycznego dla tamtych okolic, a
w okresie wojny nie tak znowu rzadkiego, konfliktu etnicznego.



W relacji ,,Ja” lirycznego obecna jest niepokojaca metafora
noza, ktdry chodzil ,,po grozbie nocg od wioski do wioski/
a teraz wrécil do chleba cebuli/ i znéw jest krélem herodem
w kurniku”/s.19/. Jak zatem interpretowa¢ zagadkowe prze-
slanie ,,Cmentarza w Bieszczadach”, w ktérym to utworze
podmiot liryczny zwraca si¢ do matki, aby nie przywoty-
wala swoich martwych synéw? Ich imiona przerosly ogien
,»przezarty rdz¢”. Mamy tu ewentualnie do czynienia z jedna
zhistorycznych tragedii kresowego Swiata, ale jej adres zostaje
przez poete czg$ciowo zatarty. Szczegdlnie w puencie utworu:
,»Nie zbierzesz w sito strumienia co oslept/ od srebrnych pod-
kéw i dobytych nozy”/ s.49/. Nietrudno natomiast rozszy-
frowa¢ czas i miejsce, nie tylko sytuadji lirycznej, w wierszu
»Antygona wolyniska”, dedykowanym J. Iwaszkiewiczowi,
poswigconym pamigci ofiar etnicznej rzezi na Ukrainie
w latach 1942 — 1944, wymierzonej przeciwko Polakom:
,»1 zawedrowata Antygona na Woly1ni/ grzeba¢ Polinika prze-
rznigtego pifa/ i odchyla gazety ktdre go przykryly/ i na probe
wystawia swoj strach i swa mifo$¢/.../, ze brat brata powiadasz/
co ty o tym wiesz/ ty znala$ mito$¢ tylko/ nie znasz nienawi-
$ci”/s.32/. Warto w przypadku powyzszych tekstéw zwrécié
takze uwage na negatywna symbolike noza, ktdry staje sie
tu znakiem zbrodni, a nie wzajemnego pojednania.

Zdaniem P. Kuncewicza tragizm historii i oblicze
ziemi odzwierciedlity sie w poezji Sliwiaka na oryginalna
modle. Trudno tu méwi¢ bowiem o historiozofii, czy mora-
listyce. W praktyce twérczej poety to opis, przedmiot, sytu-
acja zyskujaca nagle wymiar symboliczny lub aluzyjny®.
W mocno zmetaforyzowanym przez pisarza opisie / nie bez
powodu nazwano go ,,poeta zywiotu”/ chodzito o naturalna,
a nie wykoncypowang wizj¢ rzeczywistosci?. Przykladem
pozytywnego, poetyckiego dyskursu o przyrodzie méglby by¢
szereg wierszy opiewajacych Bieszczady, region szczegélnie
ulubiony przez poete. W takich utworach jak np. ,,Bieszczady
jesienn 19697, ,,Bieszczadéw pejzaz poranny”, ,,Bieszczady-
“pickno pejzazy i, tym razem arkadyjska sielanka, liryzm i
dobro¢ biorg gére nad pamiecig zbrodni przesztosci. Czynia
bohatera lirycznego sklonnym do przebaczenia przeciwni-
kom, do otwarcia si¢ na §wiat do osiggni¢cia wewnetrznego
spokoju i pogodzenia si¢ z losem: ,,Z twarzg przy ziemi/ i
znozem na plask/ $pi¢ jakbym stuchal/ drzew od ich korzeni/
$nig si¢ pode mna/ i nade mna las/ a $wiatlo klamie siebie
stromym cieniem”/s.86/. Ow dualizm podmiotu lirycznego
w spojrzeniu na przyrode generuje jedna z najwazniejszych
antynomii liryki Sliwiaka, wyznaczajaca dwie sfery jego
poezji. Pierwsza to pickny $wiat natury, druga to znamig
rany, kalectwa, $mierci®, szczeg6lnie wtedy, gdy przyroda
bierze udzial w zbrodniach historii.

Motyw domu, ktéremu poeta nadawal szereg zna-
czen, byt jednym z najwazniejszych elementéw §wiata przed-
stawionego w liryce T. Sliwiaka. Swiat rzeczywisty zaciera sie
przed nami — pisal B. Bachelard — gdy tylko przenosimy si¢

mysla do domu naszych wspomnien./.../ W pamieci przy-
wolujemy dom rodzinny. /.../ Dom ten jest gdzie$ daleko,
utraciliémy go, nie mieszkamy juz tam, wiemyl/.../;ze nigdy
juz tam nie bedziemy mieszkaé. Dom staje si¢ wéwczas
czyms§ wigcej niz tylko wspomnieniem, jest domem naszych
marzen, domem snéw. /..../ Dom snéw to watek glebszy
niz dom rodzinny i glebszym odpowiada potrzebom™**. Te
uwagi francuskiego literaturoznawcy moga si¢ okaza¢ bar-
dzo przydatne jako to dalszych rozwazan.

Obsesyjny motyw domu w wierszach Sliwiaka
wyrazal przede wszystkim glebokie pragnienie zakorze-
nienia jego bohatera lirycznego w bycie i w $wiecie. Sym-
bolem tego zakorzenienia byt najpierw bezposrednio dom
rodzinny autora: ,,B6g mojej matki byt caly z ognia i miesz-
kal pod kopula kuchennego pieca. Apostotowato nam szes¢
biatych talerzy i kamienny garnek soli ktéry wiazat w sobie
nasze glody i pragnienia” /,,Dom gwiazda serdeczna”, s.18/.
Gdzie indziej, teskniac za utraconym domem, w pragnie-
niu bezpieczenistwa i szczesliwej egzystencji, poeta napi-
sze: ,,Od $rodka dom budowa¢ od/ noza na stole/ swiatla
w lustrach/ od $wiezych $cian/ obwachujacych/ nieufnie
jeszcze cien cztowieka” ,,0d $rodka dom”, s.74/. Podobny
obraz rodziny czlowieczej, spojonej, szczegdlnie w sytuacji
zagrozenia, wzajemna milo$cia, zostal zawarty w przywoly-
wanym juz tutaj przeze mnie ,,Urodzinowym wieczorze”.

Metafora domu moze staé sie réwniez Miasto,
szczeg6lnie wtedy, gdy jest Miastem Utraconym. Takim
miastem bardzo waznym w artystycznej i w zyciowej bio-
grafii Sliwiaka byt Lwéw, temat jego wielu wierszy. ,,To nie
my chodzimy/ tymi ulicami/ tu chodzg cienie/ naszych
ojcéw i matek™ ,,;x x x”, 5.112/ napisze w tekscie bez tytutu.
W liryku ,,Dom” z 1963 roku podmiot usituje wskrzesi¢
umarly przesztos$¢. Zostaje jednak tylko artefake: ,, Wszystko
takie jak byto/ wszystko inne przeciez/ .../ Przyszedtem
dom zobaczy¢/ nie powiem nikomu/ ze bytem nie zosta-
tem/ nie ma domu w domu/”s. 113/. Podobng wedréwke
odbywa bohater liryczny wiersza ,,Chlopiec ktérego dobrze
znam’, port parole autora: ,,Rysuje dom/ wlasnego dziecisi-
stwa/ okna, schodki, brame¢/ w jej fuku umieszcza/ ostrza
gilotyny”/,,Uwierzylem w cztowieka”,s.199/. W ten spo-
s6b dom i rodzinne miasto tworzyly pewien rodzaj ,,exis
mundi”, $rodka §wiata nast¢pnie utraconego na skutek
wyrokéw historii. Po latach podmiot liryczny, prébuje roz-
wikla¢ ten dylemat, identyfikuje si¢ z przesztoscia. Pragnie
ja przywola¢ do istnienia pod piérem demiurga: ,, Mieszkam
we Lwowie/ tu si¢ urodzitem/ wyjezdzatem stad czasem/
nawet do$¢ daleko/.../ ale mieszkam we Lwowie/ chociaz
niecobecny/ lecz nie z mojej winy/ wigc to Lwéw mieszka
we mnie”/ s. 115/.

Symbolika domu w poezji T. Sliwiaka odstania

jednak takze inne, egzystencjalne znaczenie i sensy, zwia-
zane z bardzo waznym w jego liryce tematem przemijania,



odchodzenia i $mierci. Najpierw to odchodzenie arty-
sty, poety w zapomnieniu, opuszczeniu i samotnosci, w
takich utworach jak np. ,,Dom starego poety”, ,,Dom
z drugiej strony $wiata”, ,,Nie dokoniczony r¢kopis”,
w ktérym czytamy: ,,na stole zostanie niedokoriczony
rekopis/ w ktérym zawsze jest jeszcze co$ do wykresle-
nia/ nikt za nich tego nie zrobi”/ s.111/. Nast¢pnie to
$mier¢ anonimowej staruszki w domu starosci/ ,,Z domu
staro$ci’/. w szpitalu/ ,,Nasz dom ostatni”/. Owo uczu-
cie przemijania, dogl¢bnego tragizmu ludzkiego losu
i ostatecznej utraty, spuentowal sam artysta w krétkim
utworze pt: ,,Przyjaciele odchodzg™: ,,umieraja/ na nasz
bdl po nich/ na pamie¢ po nich/ odchodza/ nieostroz-
nie stapnawszy na swoj cieri/ pnie drzew zbite w tratwy/
plynawdétrzeki/ Styks”/s.121/. W poezji krakowskiego
twércy tesknota za fadem i przymierzem z zyciem sasia-
dowaly bowiem ze §miercig wpisang w egzystencje stwo-
rzen, zwierzat i ludzi. Warto wspomnie¢ na koricu, ze
pisarz miat charakterystyczna $wiadomos¢ pokoleniowa,
uwidoczniajacg si¢ w jego wojennej traumie, a z drugiej
za$ strony byt w swoich wyborach artystycznych i zycio-
wych indywidualista.

Liryka T. Sliwiaka oparta sie prébie czasu. Jest
nadal poezja Zywa, a jej jezyk oraz zasadnicze przesta-
nie nie zdezaktualizowaly si¢ przez lata, ktére dzielg nas
od $mierci poety. Niby w greckiej tragedii, pod koniec
zycia pisarza, bogowie odebrali mu jezyk, pamieé i glos
— taske poezji. Czyzby piszac kiedys ,,Wigili¢ — samot-
nosci”, wyprorokowat sobie ten los:

,»,Na stole nie ma wigilijnej ryby
nie pachnie jodl i barszczem z uszkami
biala paprocia mréz oblepit szyby

i co$ zapiekto we mnie - moze pamigé

Gdzie mam polozy¢ t¢ gwiazde com przynidst
na czyjas rados¢ na jasnos¢ w tym domu
dlonie wzajemnie o cos siebie winia

i jedna drugiej nie potrafi poméc”

Przypisy:

1.Jan Pieszczachowicz: ,, Tadeusz Sliwiak — poeta trudnego tadu. Zagrozone
przymierze”, / w: / tegoz: ,,Pisarze i dzieta. Moje 70 — lecie”, Krakéw 2013,
s. 444: ,,Zastuguje nie tylko na pamig¢, ale réwniez na obecno$é w litera-
turze polskiej, tymczasem dokonany przeze mnie jaki$ czas temu wybdr
wierszy Tadeusza Sliwiaka ,,Uwierzylem w cztowieka” wydany przez kra-
kowska Konfrateri¢ Poetéw, nie wzbudzit zainteresowania, zapewne na fali
degradowania ,,dorobku PRL”, jakby okres ten nie nalezat do polskie lite-
ratury i kulcury”

2.Por. Hasto: ,,Sliwiak Tadeusz”, /w:/ ,,Stownik wspolczesnych pisarzy pol-
skich”, seria IT, PWN, Warszawa 1978, t. 11, 5. 548 551. Jan Pieszczachowicz:
Tadeusz Michat Sliwiak 1928 — 1994. Kryptonim: T.S. T. S..Tes. Poeta,
akror,/w:/ Tadeusz Sliwiak: ,,Smuga nadziei”. W dwudziesta rocznice $mierci.
Stowo wstepne Jan Pieszczachowicz, Krakéw 2014, 5.5-6, 133 — 136.

3 Tamze, s. 134 — 135.

4.Jan Pieszczachowicz: ,,Zagrozone przymierze./ O poezji Tadeusza Sli-
wiaka”,/w:/Tadeusz Sliwiak: ,,Uwierzylem w cztowieka” wybér wierszy i
postowie Jan Pieszczachowicz, Krakéw 1996, 5.214.

5.Jan Pieszczachowicz: ,,Stowo wstepne”, dz. cyt.,s.5.

6.Piotr Kuncewicz: ,,Agonia i nadzieja. Poezja polska od 19567, Warszawa
1993, tom III, S.240. Por. tamze, 5.241: ,,Wymieniono juz stowa — klucze
poezji Sliwiaka. Beda to: las, drzewo, ogien, popidt, a szczegélnie prak /.../
I wszystko to jest $miertelne, dajace si¢ zranic¢”.

7.Tamze, s.238, 240.

8.Artur Sandauer: ,,Poezja tragicznego fadu/ Rzecz o Tadeuszu Sliwiaku”,
w:/ tegoz:, ,,Poeci czterech pokoled” , Krakéw 1977, 5.345

9.Tamze, 5.356.

10.Tamze, s.351.

11.Jan Pieszczachowicz : ,,Stowa wstepne”, dz. cyt.,s.6.

12.Jan Pieszczachowicz: ,,Zagrozone przymierze./ O poezji Tadeusza Sli-
wiaka”, dz. cyt. ,5.221 — 223.

13. Tamze, s. 242

14.Tamze, 5.235 — 2306, 5.239 -241.

15.Tadeusz Sliwiak: ,,Poemat o miejskie rzezni”/w:/ tegoz: ,,Uwierzylem w
cztowieka”, dz. cyt.,s.35 — 52. Cytaty z ,,Poematu” wedtug powyzszej edycji.
16.Tadeusz Nyczek: ,,Chcial tylko pisa¢”, ,,Gazeta Wyborcza” 2002, nr 195,
..Ksigzkiw duzym formacie” 2002 nr 19, 5.25: ,,Chociaz wickszos¢ kolejnych
zbioréw trzymala réwniez wysoki poziom, poza ,,Poematem...” nie udalo
mu si¢ nigdy napisa¢, tych kilku przynajmniej wierszy, ktére przesztyby do
historii kultury jako znaki firmowe i autora i czasu, w jakim powstaty”.
17.Artur Sandauer: dz. ,cyt. ,s.348

18.Tadeusz Sliwiak: ,»Smuga nadziei”, dz. cyt. ,5.22 — 23. Nastgpne cytaty
wiersz pochodzg z tego wydania.

19.Piotr Kuncewicz:,,Agonia i nadzieja, dz.cyt. , s.241.

20.Tamze.

21.Tamze.

22.Gaston Bachelard: ,,Dom rodzinny i dom oniryczny”, /w:/tegoz:
,,Wyobraznia poetycka”, przet. H. Hudziak, A. Tatarkiewicz, Warszawa
1975, 5.301, 303.



KRZYSZTOF ANDRZEJ JEZEWSKI

MUZYKA

Gram. Jestem rycerz. Boga zamyslenie

Krzysztof Kamil Baczyriski

Bég byt samotny.
Smukle drzewa ciszy
darzyly Go juz tylko

goryczami cienia.

Zmeczony byl ogromem

i nieskoficzonoscia.
Znuzony wiecznym ruchem
i wieczna przemiana.

I zapragnat wymkna¢ si¢
swojemu trwaniu,
zamarzyl chwile

swego przed-istnienia.

Ale jak umkna¢

przed istota swoja,

gdzie jednym Zrédtem bija
$mier¢ i zmartwychwstanie ?
Jak wyj$¢ poza siebie,

gdy wszystko jest soba,

gdy nico$¢ nie istnieje,

a byt jest zludzeniem ?

Smutek go owionat
bezszelestnym skrzydfem.
I stala sie

muzyka:

Boga zamyglenie.

PURCELL. ELEGIA NA SMIERC

KROLOWE] MARIIT

Nawet gdyby nie bylo nic
tylko Wielka Pustka

i gwiazdy

wzniecone niebieskim wirem
gdyby to co zywe

bylo tylko przypadkiem
skrzywieniem

zbolatej materii

gdyby$my
powstawszy z nicosci
w nicos¢ zapadli
zostanie po nas
wysoka

niebosiezna

muzyka

plomien Ducha

z dna gehenny

i uzdrowi $wiat

VIVALDI : ESTRO ARMONICO

Wszystko jest muzyka.
Wszystko plynie dzwickiem.
Wszedzie sie wznosza
muzyczne ogrody.

I $wiatlo $piewa
strumieniami kwiatéw.

I woda $piewa

promieniami zorzy.
Wszystko jest muzyka.

Gest, ksztalt, utamek spojrzenia.

I stowo pomyslane

i mysl wystowiona.

I milos¢. Mito$¢ zwhaszeza.

Jej zrédta, rzeki, oceany.

Jej jesient pelna bolesnego ztota.
Wszystko jest muzyka.

LISZT: SONATA H-MOLL

Katedry

katedry

strzeliste katedry mroku
czarne krysztaly
ciemnosci

popieliska modlitw
schodzenie

zstepowanie

w coraz nizsze kregi
coraz mroczniejsze otchlanie
az do jadra nocy

do gniazda zywioléw
aby przejrzeé

odzyska¢é wzrok

Zrenice Zrenicy

oko oka

Slepote Slepoty

by dotrze¢

az po zar niewygasly
po nowy zaczatek
po samg
nieprzenikniona
przyczyne

Swiatla

BRUCKNER : IV SYMFONIA

Nieskoriczona jest moc
Pana Zastepéw.
Nieskoniczony ogieri nig wlada.
Ten co wskazuje droge
atomom i gwiazdom.

Co zapala storica i wygasza czas.
Ale nawet ona sie famie
kiedy Pan pragnie zglebi¢
swyg Istote:

On, ktéry jest swiattoscig
tylko mrok napotyka

moc wiekuista

i jak rzeka ogromna
wstrzymana w swym biegu
szaleje, burzy si¢, zmaga
stwarza §wiaty

i ciska je w otchtani

na pastwe swego bélu

w odmet swej niemocy

W samotne zatracenie

gdzie bezsens i trwoga
gdzie zgliszcza krwawe

i tylko $mier¢ zapala
ostatnia zorze

Ale Tajemnica trwa — —
nienaruszona.



DOMINIQUE SILA KHAN

[Przetozyl z francuskiego Pawel Molski/

Krzysztof Andrzej Jezewski

REJONY WIELKIE]J METAFIZYKI
WOKOL "MUZYKI"
KRZYSZTOFA ANDRZEJA JEZEWSKIEGO

Krzysztof Andrzej Jezewski dat si¢ poznaé we Frangji dzigki swoim licz-
nym przekfadom wielkich prozaikéw i poetéw polskich. Od 1976 jego nazwi-
sko jego towarzyszy stynnym pisarzom tego kraju, takim jak: Karol Wojtyta,
Cyprian Norwid, Witold Gombrowicz, Bruno Schulz, Czestaw Milosz, Karol
Szymanowski, Andrzej Kusniewicz, Jerzy Andrzejewski, Krzysztof Kamil
Baczyniski, Wistawa Szymborska, Tadeusz Rézewicz. Jego metoda wspdtpracy
z thumaczami francuskimi (Dominique Autrand, Frangois Xavier Jaujard
i po $mierci tego ostatniego, od 1996, Claude Henry du Bord), ktéra niegdys
zainicjowal Konstanty Jeleriski, zapewnia jego przektadom wysoki stopieri wier-
nosci wobec oryginatu i doskonalos¢ jezyka francuskiego. Nie trzeba wszakze
zapominaé, ze Jezewski zalicza si¢ do najlepszych thumaczy poezji francuskiej
iiberoamerykanskiej na jezyk polski. Przyczynil si¢ on niemato do znajomosci w
Polsce m.in. dzieta Victora Segalena, Henri Michaux, René Chara, surrealistow,
Octavio Paza, José Gorostizy, Jorge Luisa Borgesa... Antologia poezji francuskiej
obejmujaca lata 1890-1990, ktéra przygotowuje, bedzie liczy¢ 85 nazwisk, od
Julesa Laforgue’a do Claude'a Henry'ego du Borda. Ttumaczyl takze na polski
poezje Angelusa Silesiusa, Rilkego, Kathleen Raine, G. M. Hopkinsa, Whit-
mana oraz poetdw filipiriskich José Garcia Villa i Mayg¢ Noval.

Wszelako, ten pracowity thumacz jest sam wybitnym poeta, ktory z wielu
wzgledéw zastuguje na specjalng uwage. Jego dzieto poetyckie obejmuje dzis
jedenascie toméw wierszy (Winnice przestrzeni, Ksigga snéw, Préba ognia, Muzyka,
Krysztatowy ogrod, Popidtstoneczny, Zagle niebieskie, Okruchy z wysokosci, Druga
ksigga snow i wydane ostatnio: Plomien i noc — Wiersze o malarstwie oraz Swia-
ttos¢ u progu) a takze tom poezji wybranych Znak pojednania i zajmuje osobne
miejsce we wspolczesnej poezji polskiej. Jednakze, nie nalezac do zadnej koterii
literackiej ani nie ulegajac modom albo tendencjom zbiorowym (zaden z jego
zbioréw nie ukazal si¢ w Polsce komunistycznej!) poeta wybrat droge samotnicza,



nader indywidualna, zywiac si¢ u rozmaitych zrédek: mistycy
hiszpariscy i poeci metafizyczni angielscy, poezja Bliskiego
i Dalekiego Wschodu, Blake, Norwid, Trakl, Rilke, O.V. de
L. Milosz, Borges, Czestaw Milosz i katastrofisci polscy, poeci
francuscy (Saint-John Perse, Henri Michaux, René Char,
Yves Bonnefoy) i w koricu ezoteryzm Wschodu i Zachodu.
Sa to jednak tylko wpltywy z wyboru, a nie te, ktérym
ulega... Jezewski zdaje si¢ poprzedza¢ o okoto dwadziescia
lat tendengje, ktdre pojawily sie w poezji polskiej pod koniec
XX wieku, a mianowicie powrdt do mistyki i metafizyki
(Zbigniew Jankowski, Adriana Szymariska, Teresa Tomsia,
Tadeusz Zukowski, Kazimierz Swiegocki i inni). Dodajmy,
iz tendencje te odczuwa si¢ coraz bardziej we wspélczesnej
poezji zachodniej.

Co charakterystyczne w poezji Krzysztofa A. Jezew-
skiego, to jego gtéd transcendencji. Przez metafizyke istnienia,
milosci, $mierci, zla, cierpienia, czasu, historii poeta stara si¢
odnalez¢ najwyzszy sens i najglebszg istote, tajemnice Boga
i stworzenia. Ponad chaosem wspélczesnego $wiata usituje
dotrze¢ do pierwotnej, edenicznej czystosci. Odwieczne
poszukiwanie Graala... Dlatego poezja ta ma czgsto charak-
ter filozoficzny i refleksyjny, dlatego uzywa ona jezyka pro-
stego i przejrzystego, czystego i precyzyjnego. Dlatego zwraca
si¢ chetnie ku muzyce i malarstwu, w ktérych ma miejsce
katharsis ludzkosci (cf. Muzyka i Plomieri i noc). Czy to
w Winnicach przestrzeni, dziele prawdziwego wizjonera, ktéry
stara si¢ oswoic i zazegna¢ apokalipse, czy w Ksigdze sndw,
ktéra eksploruje inng rzeczywisto$¢ poprzez transcendencje
snu, czy w Prébie ognia, ktéra ewokuje plomienna prébe ist-
nienia, czy w Muzyce, poemacie, ktéry, skomponowany jak
I Cing z 64 cztondw, stara si¢ przechwyci¢ poprzez muzyke
tajemne Boskie przestanie, czy w Popiele stonecznym i jego
ztotym zniwie ponad $miercig i przemijaniem rzeczy, wsze-
dzie poeta nas ostrzega ,,ze jest pozniej niz nam si¢ wydaje”
i, ze ocalenie miesci si¢ w stowie poetyckim. Bo wierzy on
ciagle, jak wyrazil si¢ Philippe Sollers na temat Borgesa,
,»w magiczng skutecznos$¢ jezyka, jeszcze mozliwa w naszej
epoce chaosu, byleby jego dobdr byt precyzyjny, dykcja jasna
i wibrujaca, zlozonos$¢ przezwycigzona'.

Jesli jego jezyk jest fascynujacy, to dzigki ewolucji
poetyckiego stowa, ktére $wiadczy o niemal bolesnej aspi-
racji ku nieosiagalnemu idealowi czystosci i spelnienia:
Winnice przestrzeni bytyby tu $witem stowa, ktére otrzasa
si¢ z mglawicowego zametu nocy i ktére, poprzez magme
jezyka, toruje sobie droge ku $wiattu. Ta walka wzmaga si¢
w Prébie ognia i Ksigdze sndw, w ktérych ciemnosci zdaja
si¢ chwilami zwyci¢zaé. Ale w Muzyce, Popiele stonecznym
i Plomieniu i nocy $wiatlo wypelnia coraz bardziej t¢ poezje,
stowa coraz bardziej promieniujg, staja si¢ Swietliste i krysta-
liczne, aby osiagnaé w jednym z ostatnich zbioréw autora,
Krysztatowym ogrodzie — Niby haiku szczyt zwigzloéci
i czystosci — prawdziwe klejnoty poetyckie.

Wchodzi tu réwniez w gre sprawa jeszcze wigkszej wagi.
Jako miejsce nieustannej walki Swiatta z Ciemnoscia, ale
w przeciwienistwie do pesymistycznego sarkazmu wspélcze-
snej poezji polskiej, niosaca $wietliste przestanie nadziei,
ktére sytuuje si¢, to prawda, w przestrzeni ponadczaso-
wej, transcendentnej, wynikajacej z nieustannej ewolucji
duchowej ludzkosci, poezja Krzysztofa A. Jezewskiego sta-
nowi niekiedy prawdziwe objawienie. (Taka tez jest opinia
o niej sedziwego, znakomitego poety emigracyjnego Cze-
stawa Paszkowskiego', dla ktérego ta jej cecha swiadczy
o wyjatkowej wartosci tego dzieta). Bowiem tam, gdzie
wickszo$¢ poetédw zatrzymuje si¢ jak przed murem, kté-
rego nie sposéb przekroczyé, Jezewski postepuje naprzéd
bez obawy, docierajac do tego, co nieosiagalne. A przy tym
nic sztucznego w jego postawie. Od czaséw Lesmiana, Lie-
berta, Baczyniskiego nie styszelismy w poezji polskiej poety,
ktéry z taka naturalnoscia zapuszczalby si¢ w bezpowrotna
podréz ku absolutowi, co stanowi prawdziwe doswiad-
czenie mistyczne. Przypomnijmy, co méwil na ten temat
Aldous Huxley: Mistycy to kanaty, ktérymi jakas czqstka
prawdziwej rzeczywistosci przenika z wysokosci do naszego
ludzkiego swiata niewiedzy i utudy. Swiat catkowicie pozba-
wiony mistykow bytby swiatem zupetnie slepym i szalonym.
Takie zbiory jak Muzyka, Préba ognia i Ksigga snéw sa w
tym sensie, jak stwierdzit ks. Janusz St. Pasierb, bez pre-
cedensu we wspélczesnej poezji polskiej. Albowiem praw-
dziwy mistyk — jak pisze Jean Mambrino w przedmowie
do swojej picknej antologii mistycznej poezji francuskiej
(Seghers 1973) — to ten, ktdry przekroczyt granice miedzy
Sfatszywym pozorem i Rzeczywistosciq zrywajqc za sobg mosty.
Swiadek innej Rzeczywistosci, odkrywca $wiatéw niewi-
dzialnych, Krzysztof Jezewski nalezy do tej rasy podréz-
nikéw. Zdaje si¢ on przynalezeé do nowej epoki ludzkosci,
nowego stadium jej ewolucji, ktéra zbliza si¢ wielkimi kro-
kami: epoki Ducha. Jednakze mistycyzm Jezewskiego nie
wigze si¢ z jakas$ szczegdlng religia, jest uniwersalny. Poeta
nosi tylko znamig ,,ciemnego ognia", ktére majg na czole
ci, co zapuszczaja si¢ w otchlanie.

I tak, wszedzie i we wszystkim poeta szuka Bosko-
$ci, stawiac stworzenie, ktére ja odbija : jego zadaniem jest
przerzucanie mostéw mig¢dzy $wiatem ducha i $wiatem
materii, odnalezienie zagubionego kontynentu ,,pierwot-
nej jednosci':

Oto wraca do Ciebie, Panie
byt wszelki

ktdry zaprzepascites na takach
istnienia

Oto wraca do Ciebie

twoja rozprysta Istota

ktdrg boli rozstanie

(XII. Haydn: Pory roku)



Ale jest to tez zapytywanie Wielkiej Tajemnicy
o sens zycia i $mierci, o relacje miedzy Bogiem a czlowie-
kiem. Jakis§ podmuch kosmiczny ozywia t¢ poezje z jednej
strony, a z drugiej mito$¢ metafizyczna, uduchowiona Istoty
wiekuistej, natury i cztowieka. Trzeba by chyba cofnaé si¢ do
Kazimierza Przerwy-Tetmajera lub Tadeusza Miciriskiego,
aby odnalez¢ podobna ekstaz¢ wobec pickna stworzenia
tak intensywnie przezyta jak u Jezewskiego. Istnieja jeszcze
poeci zdolni do zachwytu ! Stynne zdanie z Mahibhirathy,
,»Najwickszy z cudéw to samo zycie" méglby postuzy¢ za
dewize tej poezji.

Poezja Jezewskiego jest przygoda czysto duchowa.
Poeta jest narzedziem sit tajemnych, keére w nim dziataja,
form, ktérych prawa sa mu nieznane: ale sa to sity Swia-
tla. Byloby jednak bledem sadzi¢, ze ta poezja pragnie by¢
wylacznie odcielesniona i abstrakcyjna, ze wyrzeka si¢ Swiata
realnego. Wrecz odwrotnie, poeta jest Swiadomy dramatu
egzystencji, ktéry jest dla niego réwnoznaczny z cierpieniem.
Jest w tym bliski buddyzmu, kabaty, Tadeusza Micinskiego
i Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Ale cierpienie jest dla
niego immanentne wobec stworzenia, jest nawet cze¢scia
Istoty Boskiej. To jej Najwyzsza Tajemnica :
Nieskoriczona jest moc
Pana Zastgpow.
Nieskoriczony ogiert nig wtada (. . .)
Ale nawet ona si¢ tamie
kiedy Pan pragnie zglebic¢
swaq Istote

(XXIII. Bruckner: 7V Symfonia)

Czas u Jezewskiego nie jest ani linearny ani cyr-
kularny. Jego ruch to ruch podwdjnej, "sSrubowe;j" spirali.
O ile spirala ptaska symbolizuje zarazem ewolucje od srodka
lub inwolucje do srodka, o tyle spirala podwdjna symbolizuje
Jednoczesnie dwa kierunki tego ruchu, narodziny i smieré,
kalpe i pralaje czyli Smierc inicjacyjng i odrodzenie w nowym
praemienionym bycie. Oznacza akcje w kierunku odwrotnym
tej samej sity wokdt dwich biegundw w obu potowach Jaja
Swiata. Wytycza lini¢ Srodkowaq rozgraniczajgcq in i jang, ktdra
wyraza rytm alternatywny, ekspansje alternatywng in i jang?
Jestesmy tu blisko ,,ewolucjonizmu katastroficznego" Juliu-
sza Stowackiego, jednego z wielkich poetéw romantyzmu.
Cho¢ katastrofizm nie zostal wynaleziony przez Polakéw,
niewatpliwie dzi¢ki polozeniu geopolitycznemu tego kraju,
usytuowanego w newralgicznym punkcie Europy, zaznat
tam spontanicznego i spektakularnego rozkwitu, zwlaszcza
w latach 20. i 30. XX wieku. Z drugiej strony, nieszczgscia,
ktére spadly nari w XIX wieku wyzwolity u jego wielkich
poetéw (Mickiewicz, Stowacki, Krasiniski, Norwid, Wyspian-
ski) dar jasnowidzenia, duch wizjonerski.

Poczatkikatastrofizmu si¢gaja Indii $iwaickich, przedaryj-
skich iich koncepcji ,,manwantar", cykléw przebiegajacych
historie ludzka i dzielacych si¢ na cztery epoki (Kriza Juga,
Treta Juga, Dwapara Juga i Kali Juga, kazda majaca 60487
lat), w ktérych zaznacza si¢ stopniowe zaciemnianie si¢
iupadek pierwotnej duchowosci. Wedtug Siwaizmu zyjemy
obecnie w ostatniej fazie, czyli zmierzchu czwartej epoki,
Kali Juga, czyli najmroczniejszej ery u Hinduséw, ktéra
miala si¢ rozpoczaé¢ w maju 1939 roku ¥ Podobna mysl
wyrazal René Guénon. Bliscy jej byli takze Oswald Spen-
gler, W.B. Yeats, O.V. de L. Milosz i Pierre Jean Jouve.
Podobnie jak Guénon, Jezewski widzi na przyktad w tyra-
nii metalu, tak typowej dla naszej mrocznej epoki, jeden
z jej elementédw charakterystycznych:

Metal. Podziemnych planet
obroty ztowrogie,

Zar martwy, tamta strona ognia,
klinga zimna i ostra,

kleszcze, szpony, szczeki,
zachlanne, zawrotne tryby,

co bedg was szarpac i miazdzyc,
nekad i tamad niewzruszonym kotem,
aby oderwac was od tresci waszej,
az po ostatni szczebel

mrocznego cyklu,

az do dna zagtady.

(LIL. Varese: Ameryka)

Jednakze, o ile wielcy wizjonerzy i katastrofisci
nowoczesni, przede wszystkim Jan Kasprowicz i Tadeusz
Micinski na poczatku wieku, a w czasach miedzywojnia
Czeslaw Milosz, Mieczyslaw Jastrun, Wladystaw Sebyta,
Jézet Czechowicz, Kazimierz Wierzyniski w poezji, Stanistaw
I. Witkiewicz, Bruno Schulz i Roman Jaworski w powie-
éci i teatrze, a Florian Znaniecki i Marian Zdziechowski

w socjologii i filozofii kultury, s3 naznaczeni gl¢bokim
pesymizmem, brzemiennym w przeczucia, ktére nie-
stety mialy si¢ niebawem zrealizowad, o tyle katastro-
fizm Jezewskiego zbliza si¢ do katastrofizmu Stowackiego
i Guénona. Czyz katastrofy nie byly dla autora Krdla-Du-
cha niezbedne dla ludzkosci, by podnies¢ ja z upadku, do
ktérego chyli si¢ ona nieubtaganie, wydoby¢ ja z odretwie-
nia i pchna¢ do przodu ? Bowiem celem ostatecznym tego
wznoszenia si¢ jest zjednoczenie z Bogiem... I tak, po epoce
mrocznej, musi nastapi¢ wiek ztoty, odrodzenie duchowe w
calej pelni. Jest to zadanie, ktére przypada wielkim duchom:
przygotowanie jego powrotu. A zatem jest to wizja pozba-
wiona pesymizmu:

Kiedy powrdci cisza
ta pierwsza



niezmagcona
co powita Stowo

kiedy powrdci blgkir

Zrodlany
nie splamiony

plesniq niepokoju

kiedy powrdci swiatto
rozblask pierwszego
dnia

i pierwsza nagos¢ wody
kiedy powrdci prawda
koto niebios

Jednia

krysztatowej kuli

Panie, wybacz nam
zesmy zwatpili

(LXIV. Schulze: Timewind)

Przedmowa do Muzyki, (ktéra nalezy koniecznie prze-
czyta¢!), pasjonujaca, przywodzi na mysl manifest poetycki.
I, jak to czgsto bywa z manifestami, stanowi swoiste wWyzwa-
nie. Jeste$my tu jednak daleko od rewolucji formalnych i lin-
gwistycznych, jakich zaznala poezja XX wieku. Tu chodzi
o rewolucj¢ duchowa: to gigantyczny wysitek, by nawigzaé
na nowo do Zrédet mistycznych i metafizycznych poezji,
z ktérymi wielu dzisiejszych poetéw zerwalo. Poezja tego
typu, ktéra pragnie by¢ przestaniem i rewelacja musi sita
rzeczy zwracac si¢ do jezyka bardziej klasycznego, tradycyj-
nego: tak bylo u Paula Claudela, Paula Valéry’ego, O.V. de
L. Milosza, Jorge Luis Borgesa, Patrice de La Tour du Pin,
a dzisiaj u Czestawa Milosza, Yves Bonnefoy albo Kathleen
Raine. Jesli to przestanie ma by¢ ustyszane, nie moze by¢ zbyt
ciemne, zbyt hermetyczne albo zbyt chaotyczne.* Ta niespo-
isto$¢, rozprzezenie poezji wspblczesnej, w ktérej wszystkie
elementy zdaja si¢ by¢ zgromadzone przypadkiem i tworza
rodzaj absurdalnego kolazu albo nieprzerwanej logorei, odbija
oczywiscie §wiat wartosci rozbitych, w stanie kryzysu, ktéry
jest naszym Swiatem:

Oto swiat zdruzgotany
gasnqcy

oto czlowiek

proch z prochu

rumowisko Swiatta

(L. Berg: Wozzeck)

Bedac jednak w pelni §wiadomy stanu $wiata, ktérego
zdaje si¢ odgadywaé przyczyny i tryby, poeta nie daje si¢
ponie$¢ rozpaczy. Wie bowiem, ze: nie wstanie z prochu
to, co nie umarto

(XVIII. Schumann: Fantazja
C-dur)
i ze $wiat pozoréw, w ktérym zyjemy i na ktdry jestesmy
skazani:

10 tylko zewngtrznosé.
Naczynie posrednie,

co bedzie popiotem,
gdy przetrwa

blask milczqcy,

Jadro promieniste.

(XV. Schubert: Impromptus)
To wiaze si¢ tez z postawa heroiczng wobec istnienia:

Aby cztowiek

odzyskat na nowo

odwage

catq odwage

aby odnalazt

site swojej sity

aby przekroczyt siebie

aby mégt znowu udzwigngd
PRAWDE

caty cigzar

SWIATEA

(XIV. Beethoven: V Symfonia)

Nie sposéb, w tym krétkim artykule, poruszyé
wszystkich aspektéw tego zbioru budzacego tak rozliczne
rezonanse (kazdy wiersz zastugiwaltby na osobne studium
D). Posréd tekstéw, ktére sktadajg si¢ na postowie (nie-
odzowne, zwazywszy na specyficzno$¢ tego dzieta) warto
zacytowaé wypowiedz Kazimierza Hentchla, pisarza ikry-
tyka sztuki: Krzyszrofowi Jezewskiemu w portretach muzycz-
nych udato si¢ zarejestrowac rézne twarzge tego samego irra-
cjonalnego poszukiwania prawd niewystowionych, swoistego
wponadprzekazu’. Uniknat przy tym ilustracyjnosci. Jego
wiersze nie sq niewolniczymi obrazkami pod muzyke
szescdziesigciu czterech stynnych kompozytordw. Nie sq row-
niez poetyckimi portretami. Powstaty z muzycznych inspi-
racji, ale istniejq integralnie, siegajq naczelnych probleméw



mistyki, teozofii, kosmogonii, ezoteryzmu, historiozofii, a
takze psychologii totalizmu i atomistyki, ba, lansujq nawer
nowe, Smiate hipotezy. Zakorzenione w tragedii naszej epoki,
ale bedgce wyrazem odwiecznej ,,quéte de Dien” sq zarazem
proba poszukiwania najbardziej istotnych, tajemnych pradéw
praeplywajacych przez sztuke w ogdle. Swojq sugestywng gale-
rig muzyczng Jezewski podpisuje si¢ pod tezq Waltera Patera,
ze ,,cala sztuka dazy do stanu muzyki”.

Jest tez w Muzyce wielkie pragnienie czystosci,
pierwszej niewinnosci.. Ale czyz Li T"ai Po nie méwil juz w
VII wieku, ze ,,$wiat nienawidzi czystosci" ? To pragnienie
jest jednak tak potezne w tej poezji, ze staje si¢ krzykiem
buntu. I whasnie jako krzyk buntu przeciw dzisiejszemu
$wiatu, jego zgniliZnie i zepsuciu, przemocy, brutalnosci,
cynizmowi, materializmowi, pustce i jalowosci duchowej,
wreszcie przeciw czlowiekowi sprowadzonemu do rangi
przedmiotu, Muzyka Krzysztofa Jezewskiego bedzie data
w historii poezji wspélczesnej. Nic dziwnego, ze stynny
krytyk polsko-francuski, Konstanty Jeleriski, zawotal po
przeczytaniu tego tomu : ,,Tego jeszcze w poezji polskiej
nie bylo !" Z pewnoscia nie tylko polskiej...

Niezwykle pickno i oszczednosé jezyka, bogactwo i orygi-
nalno$¢ mysli, glebia i autonomiczno$é jego swiata poetyc-
kicgo, ktéry tworzy zarliwo$¢ i wrazliwos¢, wszystko to sta-
nowi o szczegdlnej tonadji tego dziela , ktdre wznosi si¢ jak
samotna kolumna $§wiatla posréd poezji naszego czasu.

Wspaniale malarstwo metafizyczne (i katastroficzne !)
Michata Jézefowicza (1941-1989), jednego z wielkich wizjo-
neréw z korica wieku, dla ktérego muzyka byta ,,religia,
filozofia, najlepszym dostgpem do prawdy” towarzyszy
znakomicie wierszom Krzysztofa A. Jezewskiego. Pickny
przyktad wspétpracy sztuk... Czyz Jézefowicz nie powie-
dzial, ze ,,gdyby $wiat przestal kiedy$ istnie¢, mozna by go
odtworzy¢ odgrywajac symfonie Mahlera ? "

Przypisy:

1. Ta poezja ma sile, glebie i jasno$¢ prawdziwego objawie-
nia !

2. ]J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, t.
4,s. 239, Seghers, Paris, 1974.

3. Alain Danielou, Le destin du monde d apreés la tradition
shivaite, Monaco, 1985.

4.* Jak pisat Claude Henry du Bord o poezji Jeana Mam-
brino : ,,Sa poésie ne désire pas étre originale, elle veut étre
originelle” (Jego poezja nie pragnie by¢ oryginalna, ona chce
by¢ pierwotna).

Dominique Sila Khan

(ur. 1949), francuska polonistka i indolog, poetka i powie-
$ciopisarka, autorka Les carnets de Judith Steiner i Les portes
de la lune. Przelozyta na francuski osiem powiesci Stani-
stawa Lema, korespondencj¢ Bruno Schulza, tumaczyla wielu
poetéw polskich m.in. Norwida, Milosza, Szymborska, Gro-
chowiaka, ] .M. Rymkiewicza, Czechowicza, Baczyriskiego
i Jezewskiego, a takze libretta oper Moniuszki i Wagnera
oraz powiesci Ballarda i Theroux. Posiada dwa doktoraty:
z nauk humanistycznych oraz etnografii i religioznawstawa.
Od 1986 mieszka w Dzaipur w Radzastanie, gdzie jako
niezalezny badacz zajmuje si¢ relacjami miedzy poszczegdl-
nymi religiami Indii wspélpracujac z Institute of Rajastan
Studies. Wyktada tez jezyk hindi i cywilizacje hinduska
w ramach programéw migdzynarodowych.

Wydata m.in.: Conversions and Shifting Identities: Ramder
Pir and the Ismailis in Rajastan; Sacred Kerala: A spiritual
pilgrimage; Crossing the Threshold:Understanding Religious
Identities in South Asia.



MAYA NOVAL

CREDO

ON JEST

Wielka i Malg literg
jas$niejaca w cieniu —

moja nienasycona pasja
dotkniecia niewidzialnego
odmalowania nieopisanego

i ujecia Wszechmocnego

w czelusci atomu —

On jest tam gdzie kryje si¢
doskonalosé¢ szczescia —

On jest tam, Stwoérca nicosci
gdzie uzdrawiajaca energia
rodzi cierpienie

w czystosci blota —

On, do ktdrego zwracam si¢
w meskim rodzaju, choé¢

nie jest ni kobieta ni me¢zczyzng —
Jak odczué

jego elektryczne tchnienie

W gestym cieniu

otchtani ? —

Jak utrzyma¢ go na uwiezi stéw ?
Jego — materie

nie-materii ? —

Te, ktéra Scigamy

w snach —

Te, co jest ostoja wszechswiata —
On jest zagubiong prawda
medrkowan

Ta, ktérej szukamy

w wiecznosci — On, ten bez konica,
ktéry nie ma granic —

w doskonatosci

ponad wszelka doskonatos¢ —
w niedosycie

ponad wszelki niedosyt

w okrutnym wspétczuciu —
On jest wszystkim

On jest Istota wszystkiego
wszechwladnym chaosem
mojego ducha

wiedza wszelkiej wiedzy

On jest

w glebokiej nocy

mojej duszy...

Nie ma rady.

WIERZE

KOLYSANKA DLA MEZCZYZNY
Ukd;j sig, usnij,

przyjacielu, przegnaj

swoje okrutne leki.

Jak stodko jest

piesci¢ cig mojg czulodcia,

to przeciez ja, ta sama,

od zawsze przy tobie...

Postuchaj, chee ci powiedzied,
postuchaj tej prawdy, ktéra jest twoja,
ukdj sie, usnij, przyjacielu,

jak dobrze jest muska¢

twoje powieki, kosztowaé goryczy
fez twojej nocy,

zapomnij, zapomnij o swoich lekach,
teraz ty i ja jesteSmy juz

jednym cialem, kobieta-i-me¢zczyzna,
reka w reke, przyjacielu,

péjdzmy do Ogrodu

naszych pierwszych przebudzen,
tam gdzie si¢ wszystko zaczelo,
u$nij mé6j kochany, nie Iekaj sie,
czy pamigtasz chwile

naszego spotkania ?

Widzisz, On jest tu, ten Sprawca,
ktéry nas od zawsze poczyna

bez zalu ni zazdrosci. On,

ten Jedyny, tworzy tylko

bloga harmonig

nieskoriczonosci, a my

w jego usmiechu strojnym

w odpryski gwiazd powstalismy
pobrani mezczyzna-i-kobieta, i tak
z zebrem twojej samotnosci

w reku daje ci moje wiano —

moja wszystko$¢ i petnie.

Usnij, przyjacielu, przegnaj

swoje okrutne leki,

wspomnij raczej

wspomnij ten czas

naszego zwiazku,

sprzed snu i przebudzenia,

bez pytan, bez podejrzen,

bez cierpienia, wspomnij

szczgscie naszego pierwszego dnia,
u$miech na twoich wargach

i niewinnos$¢

naszej wiezi...

Jak bardzo ci¢ czuje,
pieszcze czulodcia,

jak stodko muska¢
wargami

twe oczy,

to ja, ta sama od zawsze
od zawsze przy tobie,

nie lekaj si¢, porzué obawy,

przyjdzie ulga, kiedy si¢ obudzisz,
ukoj sie,

us$nij przyjacielu...

Wiersze z tomu Wedrowny ptak
/Thumaczenie: Krzysztof Andrzej Jezewski /

Maya Noval ur. 21 lipca 1944 w Suba na
wyspie Bantayan) malarka i poetka fili-
piniska, z wyksztalcenia socjolog, zamiesz-
kata we Francji. Wlatach 1980-1981 byla
redaktorem naczelnym oficjalnego pisma
Visayan Population Commission w Cebu
City. Pisze po angielsku i po francusku.



KARTHLEEN RAINE

OGIEN

Wszystko poczyna si¢ w ogniu i koficzy si¢ w ogniu.
Fontanny i chodne Zrédta powracaja w plomier.

A kiedy coraz blizsze jest stoneczne koo, rosa
Wznosi si¢ ku kregowi teczy az do jedynej bieli.

Wszystko, co poczyna si¢ w mroku zapala

Zar pragnienia,

A z pragnienia wyradza si¢ we wzrok,

Ten, co widzi i to, co widzialne, spopielajg si¢ w jednym
rozblasku,

Kiedy skaly topnieja w storicu, a géry wala si¢

W owe plomienie, co dla spetanych sa pieklem,

Ale dla wyzwolonych zywiotéw, czysta rozkosza.

Nasze cialo Igka si¢ ogni, ktére trawia

Istote nasza, tozsamo$¢ — ale w pomroce serca
Gromnica duszy plonie wciaz dla zaslubionego,
A w ukrytym elektronie wody

Zarzy sie zapal ploniecia az po ostatni dzien.

POWIETRZE

Zywioh co wypowiada golebie, anioty, widlaste ptomienie,
Pszczoly Helikonu i domy obloczne,
Impuls muzyki i réwnowagg stowa.

Tancerz nigdy nieznuzony taficem,
Co odciska na ulotnym pyle wiekuista madros¢
Albo ciosa w $niegu abstrakcyjne rzezby,

Wiatr przebiega bez przeszkéd poza jego slady.

Ale w letni dzien, ze szczytu wzgérza
Powietrze czasem zda si¢ naszym oczom woda,
Olsnieniem $wiatfa na jej falach,

Co plynag nietamliwe az po sam kres swiata.

Ptak boski zstgpuje pomiedzy dwiema chwilami
Jak cisza w muzyke i otwiera drogg poprzez czas.

KULA

O, kres radosny, kres radosny,
Ktéry przyrzekla fuga, ktéremu uwierzyta mitos¢,

Ta gwiazda doskonata, $wietliste przemienienie.

Gdziez zniknal, teraz kiedy muzyka wygasta,
Pewno$¢ istnienia, serce rozkwitle,

My sami, doskonali wreszcie, potwierdzeni w tym, czym
jestesmy?

Swiat, $wiat zmienny zastyga w uscisku kochankéw,

Potem podejmuje ruch na nowo — céz to za rados¢
ulotna,

Jaka ekstaza tancerzy, wizja i réza?

Nie ma kresu, nie ma zakofczenia — taneczne gesty,
platki kwiatéw,

Frazy muzyczne, promienie storica, godziny
Ptyna jedne po drugich, a kula doskonala

Obraca w naszych sercach przesztosé i przysztose, to, co

bliskie
i co dalekie

Naszg duszg jedyng, atom i wszech$wiat.

Kathleen Raine (1908-2003)

/Thumaczenie: Krzysztof Andrzej Jezewski /



KAZIMIERZ SWIEGOCK!

MORZE UTRACONE

I
Bylismy w tobie, Morze, cisi
w blekitnym puchu twoich wéd.
Byto$ nam jak wieczne lato,
jak w zimie modrzewiowy dom.
Deszcze przychodzity i odchodzily od nas
jak przyjazne zwierzeta bez stéw -
deszcze dlugie, kojace
jak wlosy nieskoriczonych snéw
i wiatr, ktéry nas przerastal dobrocia.

Pilismy twoja wodg

nie dla pragnienia, lecz

dla jej czystosci.

Jedlismy owoce z twoich sadéw,
cho¢ nigdy nie bylismy glodni.

W sercach naszych zyly twoje gwiazdy,
a Bég Wielkim Wozem przejezdzat tedy
z potudnia na péinoc.

Lecz nikt z nas nie rozpaczat,

bo wiedzieli$my,

ze Bég w nasze strony powraca.

Czego nam nie dostawalo,

to chyba ciemnosci.

Niezmienna jasnos¢

zniosta wszystkie przeciwieristwa,
ZYo i Dobro

w jednym zamieszkaty

drzewie.

Wiedzieli$my, ze krew zwierzat

jest nasza krwia

i glos ptakéw

rozpowiada nasze pie$ni.
SélMorza—archaiczny dar niewyczerpanych
rzek

byla nam $wiatlem i pamiecia,
brodzili§my w niej, dzieci z wéd
urodzone,

od switu do $witu.

II
Pili$my z twoich zy},
i bylismy czysci.

Patrzylismy w ciebie, Morze,

a nie widzielismy cie.

Morze watpliwosci,

Morze wszechwiedzy,

Morze bezczasu,

Morze gwiazd ostatecznych,

Morze $mierci i wiecznego rodzenia,
Morze imienia nieznanego,
Oddechu nieskoriczony

nad skoriczong pamiecia cztowieka,
Glosie zametu i pokoju.

Studnio wszechéwiata,

studnio naszego glodu i cierpienia,
studnio bezsensu i bezsity,
nieprzemijajacy wietrze madrosci,
sztormie nieskoriczony

w naszych skoriczonych sercach.
Glosie krwi niezglebiony

w porzuconych muszlach naszych
mozgow.

Mowo wiernosci i rozpaczy,
ogromna jak nadzieja,

jak $mier¢ podniosta

nad urwanymi brzegami placzu,
skad wiatr ognisty

napedza kolo czasu,

az gwiazdy spadaja w nasza krew

i sycza.

Mowo wielkiego dopetnienia.

111
Codziennie wychodz¢ na wysoka
skarpe
i mysle — serce moje rozbije si¢
o brzeg mojego ciata.

Komu ten rytm wybijasz serce?
Dokad leca ptaki?

Karmilismy ich piesni

zastuchaniem,

oddawalismy cze$¢

ich jesiennemu milczeniu,

a one opuszczaja nasze siedziby i pola.

Brzegiem Wielkiego Kota
podazaja na potudnie,
brzegiem Wielkiego Kota
wracajg z pétnocy,
przynosza nikle wiesci

na wystrzepionych piérach.
A my czekamy na ich glos,
wiecznie czekamy.

v
I nie wiemy, czego chca od nas praki,
jak nie wiemy, czego chcg zmarli,
plonacy jeszcze w wosku $wiec
i kamiennych urnach.
Wolaja nas na tamten brzeg spokoju,
sami spokojni, czy szaleni?
Szydza z nas, czy zazdroszcza,
tesknia, czy nie wiedza?

Pradawny kruk madrosci
przynosi Stamtad listy

przez Ciemne Morze.

Kt6z odczyta to pismo milczenia?

Nad wodami glodny kruk
skrzydtami gniewu
roztraca fale.

Dokad biegniesz serce,
dokad?

v
Pézna jesienia,

w listopadowe zawieruchy,
gdy wszyscy krewni

splyneli czétnami do zatok,
leze samotnie

w rozbitej fodzi swego dziada
i czekam na zimowy sen.

Czy powtdrzy sic jeszcze
tamto lato w Morzu,
gdy po $ladach naszych

zadzwoni powdz czasu



kotami wiecznego powrotu?

Ogromne ptaki
przelatuja za oknem
i tona w $niegu.

Nadchodzi sen,
czy sen juz si¢ spetnia?

Niech zima fagodnych pél
$niegiem obsypie mi powieki.
Niech wiatr przewieje

i oczysci moje cialo.

Niechaj mnie ptaki zimy
uniosg nad brzeg Boga,

do zrédel ocalenia,

gdzie wode pije moja $mier¢.

VI
Oto ujrzatem ziemie pelng Boga
przez szczeliny wysokich fal
i ustyszatem glos:

Sen nad tobg jasnieje

jak bys$ w serce $wiatta
wplywal potajemnie,

w mickki brzuch Ryby-Storica.
A jeszcze ujrzysz wiele wéd

w tym $nie glebokim jak

Boga ludzki zal.

I przyjda wielkie $niegi,
pochlong cie

i w nich jak krél zamieszkasz.

Pokochaj wtedy $mier¢,

jak niegdy$ znienawidziles czas.
Pokochaj takze czas.

Bo tu jest kraj,

w ktérym si¢ Wszystko

zeszto w Jedno.

Pan $niegéw — wladca czasu i $mierci
przyjmie ci¢ w swoje salony

i uczyni krélem morskich alabastréw.

Ale naucz sie takze kochaé
nie wyspiewane piesni morza.
Widzisz jak fale bija poklon
Nieznanemu

i $wiatto gwiazd

rzucaja mu do ndg?

Badz tu falg i gwiazda,
bliskoscia i oddaleniem,
ptaczem i radoscia,

zaglada i ocaleniem,

gbra badz i dolina.

Bowiem u Nieznanego
Wszystko sie zeszto w Jedno
i kazda twoja tza

jest tylko kropla deszczu.

A1l
Wigc pokochatem brak
i ciemno$¢ nazwalem $wiatlem.
Ukochalem czas i $émieré,
a one przyjazne mi byly
i we mnie byly czas i $mier¢.
Kochatem je jak wlasne dzieci,
jak swoja rados¢ i placz,
jak pierwsza gwiazde
ujrzana we $nie otwartym na osciez
w tonie matki,
w $wietle ciemnym,

w glebinie plodowych wéd.

Przeto kochajac brak
umilowalem swoja przesztosé

dla jej wielkiego nieistnienia.

Az cienl rzucito na mnie TERAZ,
abym na wieki w nim umierat
jak bég dtawiony samotnoscia.

VIII
W czas mrozu i grudnia
dotartem do kresu ciemnosci,
za mna stalo Morze.

Czyim jestem krélem,
jakich zim wygnaricem —
powiedz, Nocy,

najpickniejsza ze wszystkich

ciemnoéci,
pani ulatujacych gwiazd?

Jak dtugo kazesz mi czekaé

z ksigzyca obolem na ustach,

w deszczu §wiecgcych planetoid —
tych w 16d skamieniatych lat?

Nocy wielka, Pani ksi¢zyca,
$wiatlo umarlych

rozlane po rozstajach Mlecznej Drogi,

najostatniejszej z ludzkich drég,
oto staj¢ przed tobg i czekam —

niech twe $wiatlo przeniknie mnie do

dna,
aty osadZ, co twoje, co moje.

Oro stoje i czekam, o, Nocy,

tak jak drzewo stoi przed toporem.
Twoje prawo jest, moja odwaga,
ciemne $wiatto ponad nami gore.

Noc milczata,

a tymczasem za mnga

glos si¢ wzmagat

w samym $rodku sztormu:
Co z fali sie zrodzilo,

nie utonie w fali.

IX
Oto ja
w slowie powiedziany,
W ziemi na zawsze zapisany;
na milion todyg
kwiatéw,
ziaren,
na kazdy kamyk,
krople liscia,
to wielkie Pismo — moje cialo
na wszystko zywe i umarle,
na to co bylo-jest-i-bedzie
jak $piew na chér
jest rozpisane.

Moéwia mnie wszystkie drzewa —
zawierzylem drzewom.

Milcza mnie wszystkie géry —
wiara niech bedzie gérom.
Gasng we mnie gwiazdy —
zapalam si¢ zorza.

Ziemia oddycha —
ja umieram.
Ziemia oddycha —
znéw sie rodze.
Ziemia zanika —
ide w gwiazdy.
Gwiazdy spadaja —



jestem ziemia.

W smugach najcichszych meteoréw,
w klepsydrach prtasich serc,

gdzie czas jak zmeczony wedrowiec
stuka o kamien Mlecznej Drogi —
tam jestem

w alfabecie $wiata.

X
Kazdego ranka stucham
modlitwy mego ciata.
Wysoko si¢ wspinam
na szczyt swoich rak.
Wiem — §wiat mnie podstuchuje
kazda porg ziemi,
$wiat si¢ w drobinach mojej krwi
zatrzymalt,
obudzi si¢, gdy wybuchne,
i poptynie dalej.

A ja zostang nad réwninami
swego ciata

oddalony od siebie

jak noc od dnia,

jak od milczenia glos.

XI
A jesli przyjdzie STAMTAD glos,
to czyj?
A jedli z tamtych brzegéw
nadejdzie sen i biel?
Zimowy sen
jest zawsze pelen $nieznych pél
jak biatych kart

do gry w niewidomego.

Snie-rzeko-nieskoriczona,
$nie-wodo-niedoséniona,

nie wédz nas na skoriczenie

w moérz martwych bezruch, ani
nie zsylaj jako cienie

na mglisty bytu kraniec.

Ale nas zbaw

od siebie samych.

Gdy ciefi nasz blaka si¢ w twych cieniach,

do urny ciemnej jasny kamyk
rzué nam na znak scalenia.
1974

Kolo

Ten ogieri, co mnie trawi, ze mnie wzial poczatek.
Kto wigc po mnie go przejmie, gdy bede umierat
i drég mych krzywe biegi zatrzasna si¢ w kolo,

by zaokragli¢ dzieje az do zera?

Jezeli ogien ze mnie, to jestem poczatkiem,

jezeli za§ do mnie — jestem tez granica.

Czy nigdy ze swych brzegéw wystapi¢ nie zdotam?
A kolo co mnie toczy, nie jestze spiralg?

Kiedy ogieri strawi moje wszystkie drogi

i juz gwiazd nikt nie bedzie po mnie umiat zdmuchna,
Bég oczom wtedy zniknie, a ja w pustce po nim
zostawi¢ swe ognisko, niech si¢ préznia stopi.

Gdy nadejdzie czas korica, odemkng si¢ kota

i wszystko, co zawarte, bedzie otworzone.

Kto wtedy wzrok mi odda, kto zawréci Boga,
keéry skaczac po gérach odchodzil mnie co dzieri?
I kto me cialo zmieni w jego $wicty ogien?

Wiec czymze jestem?

Wiec czymze jestem, z jakich ide krajéw,

jakie mnie drogi do kogo prowadza?

Widzg, jak we mnie przeszto$é wciaz powstaje,
kamien i $wiatlo o cialo si¢ wadza.

Czy jednak dusz¢ czas takze pochlonie
tak jak ocean miocenski rozgwiazde?

Przybylem po to jedynie, by imig
swe wzia¢ od ziemi i rozbi¢ o gwiazdy?



DANUTA SULKOWSKA

W POSZUKIWANTIU

PRAWDY

Od dawna mam zwyczaj rozpoczynaé lekture nowych
numerdéw dostepnych mi pism literackich od tekstéw nie-
ktérych, szczegblnie interesujacych autoréw. Nalezy do
nich Janusz Orlikowski. Dlatego tez, kiedy trafita do mnie
jego najnowsza ksigzka ,,Gwalt na prawdzie. Eseje i szkice”,
na ktéra skladajg si¢ w gtéwnej mierze teksty tego pisarza
publikowane w ,,Akancie” i ,,Gazecie Kulturalnej”, oka-
zalo si¢, ze wigkszo$¢ z nich znam. Jednak zgromadzone
wszystkie razem przestaly by¢ pojedynczymi fragmentami
ukfadanki, lecz tworza bardzo ciekawy, cho¢ zapewne nie
w pelni kompletny, obraz pogladéw, przemysleri i doswiad-
czeni autora. A takze nurtujacych go watpliwosci, co znaj-
duje odzwierciedlenie w licznych pytaniach zadawanych
sobie i $wiatu.

Obraz ten kojarzy mi si¢ z witrazem. Skladajg si¢ na niego
m.in. rozwazania natury filozoficznej. Od nich wlasnie
rozpoczyna si¢ omawiana publikacja. Bardzo charaktery-
styczne dla Janusza Orlikowskiego jest rozpoczecie swoich
przemyslen dotyczacych prawdy od wskazania kryteriéw
(méwiac w wielkim uproszczeniu), ktdre przyjal, aby zde-
cydowad, co wedlug niego jest, badZ nie jest prawda. Autor
»Geometrii $wiatfa” juz taki jest— precyzyjny, drobiazgowy,
konkretny i logiczny.

Pierwszy esej w ksiazce traktuje o autorytecie. Autor stwier-
dza: ,Autorytet to uznanie, prestiz, oparte na cenionych
warto$ciach”, po czym uzasadnia, iz ani wladza, ani reli-
gia nie maja prawdziwego autorytetu. ,Autorytet jest (...)
nos$nikiem wartosci poza wladza i wiara” o$wiadcza J. Orli-
kowski. Dlaczego? Poniewaz ,, Autorytet wymaga wiedzy
(...). Boautorytet to szacunek i marka. Zasadna tres¢ w kry-
stalizacji mysli. Droga ku prawdzie”. Wniosek: do prawdy
mozna si¢ zblizy¢ tylko w oparciu o wiedze.

Do sformufowania powyzszych konkluzji zainspirowata
pisarza anegdota o Diogenesie z Synopy i jego niedosztym
uczniu. Odniesien do innych starozytnych filozoféw jest
w tym zbiorze wigcej, szczegdlnie w jego pierwszej cze-
$ci. Odwotywanie si¢ do tych, ktérzy umitowali madros¢,
czerpanie ze skarbnicy ich wiedzy, jest dla autora ,,Mono-
logu niepokornego” ogromnie wazne w jego poszukiwaniu
prawdy i wazne jest dla czytelnika, ktdry chce na kartach
tej ksiazki skrupulatnie te poszukiwania przesledzic.

Wspomne tu jeszcze o dywagacjach zwigzanych z osoba
Sokratesa. Dotyczg one rezygnacji tego wielkiego aten-
skiego mysliciela z ucieczki i przyjecia §mierci, mimo nie-
stusznosci stawianych mu zarzutéw, poniewaz ,,Czul, ze
uciekajgc — podda si¢. Iz jest to droga ku destrukeji, ku
nihilizmowi (...)".

Ale dlaczego zapadl wyrok skazujacy, mimo iz wszyscy wie-
dzieli, ze filozof jest niewinny? ,Nieche¢¢ do Sokratesa, by
nie powiedzie¢ wprost — nienawis¢ spowodowana nieumie-
jetnoscig odczytania w jego dialogach z ludZmi przekazy-
wanej prawdy, lek przed nowym, tajemnica, nie sprzyjata
>oskarzonemu<” — konstatuje autor prezentowanej ksiazki.
I — pelen podziwu dla wielkiego Atericzyka, ale tez z gory-
cza — dodaje: ,,>Pierwsza mysla< — >ojca Platona< byto
odnajdywanie prawdy i dobra, zycie zgodnie z wlasnym
daimonionem (...). Sokratesowi po $mierci Atericzycy
postawili statue ze zlota. Tym niemniej gwalt na prawdzie
zostal poczyniony.”

W tym samym eseju J. Orlikowski ,,rozprawia si¢” z sytuacja
odwrotna. Chodzi tu o przecigcie mieczem wezta gordyj-
skiego przez Aleksandra Macedoniskiego. ,,To byt pierwszy
opisany w historii gwalt jednostki na prawdzie.” — komen-
tuje z dezaprobatg pisarz. — ,,Gwalt poczyniony w obliczu
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thumu, ktéry weale nie zareagowal entuzjazmem, a wrecz
po szmerach zdziwienia, niepewnosci jaka postawe przyjaé
w obliczu wladcy po jego czynie, rozszedt si¢ z pewnoscia
w duzej mierze rozczarowany. Spodziewali si¢ po tak wiel-
kim czlowieku jednak czegos innego.”

Jedno z pytan, jakie zapewne nasunie si¢ czytelnikowi po
lekturze omawianych tekstéw, brzmi: ,,Czy do rozwiazywa-
nia probleméw najlepszy jest miecz?”. Powstajg tez pytania
dotyczace relacji migdzy wladza a spoleczenistwem. Stosunki
te sa w tych esejach bardzo interesujaco analizowane.

Autor poswigca takze duzo uwagi zagadnieniom dotycza-
cym czasu. Te rozwazania prowadza go do kolejnego tematu,
mianowicie religii. W jaki sposéb? Nienowy, co nie zna-
czy, ze malo interesujacy. Wrecz przeciwnie. J. Orlikowski
prébuje przesledzi¢ postrzeganie przez nasz gatunek zjawi-
ska czasu, w odbiorze ktérego — gdzie§ w bardzo odleglej
przeszlosci — nastal moment, kiedy to ,Czas rozdzielit si¢
na troje, a ten ostatni jest najbardziej okrutny, bo przypo-
mina o czlowieczej $miertelnosci”. Chodzi tu oczywiscie
o czas przyszly, ktéry dla konkretnej istoty ludzkiej kon-
czy sie w momencie $mierci. Trzeba zatem co$ zrobi¢, aby
mimo zgonu, przyszto$¢ nadal byta mozliwa. ,A tu jedy-
nym rozwigzaniem jest utworzenie $wiata niezaleznego od
czlowieka, a zatem magii, wierzeri, ktére pozwola na upo-
ranie si¢ z problemem $mierci.”

I tak powstaty wszechpotezne Istoty — grozne, ale i faskawe,
dysponujace czasem przysztym w wiecznym, lepszym Swie-
cie, otwierajacym si¢ przed cztowiekiem po zgonie, ktéry
nie oznacza juz konca wszystkiego, lecz nowy poczatek.
W tych dywagacjach najciekawsze sg refleksje na temat sto-
sunku ludzi do zycia, jako daru. Swiadomo$¢, ze tym wha-
$nie ono jest, pojawia si¢ szczegdlnie w momentach zagro-
zenia, a takze w chwilach, gdy niebezpieczeristwo minie.
Niezwykle wnikliwe analizy whasnych przezy¢ wewngtrz-
nych w takich sytuacjach, nadaja stowom pisarzaznamiona
glebokiej prawdy.

Skoro jestesmy juz przy sitach wyzszych, wspomneg, iz
wedlug Janusza Orlikowskiego czlowiek nie przychodzi na
$wiat .z cnota’, lecz zyskuje ja dzigki wiedzy o whasciwych
postawach moralnych. Pomocna moze tu by¢ filozofia. Ale
nie ona jest najwazniejsza. Decydujacy jest fake, iz ,(...)
docieranie do prawd dotyczacych ludzkiego postgpowania
jest mozliwe dlatego, ze kazdego cztowieka wspiera w tym
jakis glos kierujacy jego dusza, czyli daimonion. Z greckiego
istota boska, duch opiekuniczy.” I tu — jak to czgsto bywa w
omawianych esejach — pojawiaja si¢ znaki zapytania. Wat-
pliwosci sa uzasadnione, bo przeciez wiele na $wiecie zta
i nawet ci, ktérzy generalnie sa ludZmi dobrymi, nie zawsze
postepuja wasciwie. Moze wigc, a raczej — z pewnoscia —
wtraca si¢ w losy §wiata i w nasze wybory etyczne demon,
»Wszak przebieglo$¢ szatana jest nadzwyczaj wyrafinowana

i to co dobrem si¢ wydaje w konsekwencji do zta moze
prowadzi¢.”

Swoje poglady na wyzej zasygnalizowane, a takze podobne
zagadnienia, autor ,Nierozumnego diamentu” poréw-
nuje z przekonaniami filozoféw i pisarzy z réznych epok,
wérdd kedrych znajduja si¢ Fryderyk Nietzsche, Immanuel
Kant, Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska, Czestaw
Milosz.

Odniesiert do twérczos$ci naszych noblistéw szczegdl-
nie wiele jest w prébie odpowiedzi na pytanie o istnienie
»milosci prawdziwej”. Prébe taka podejmuje autor w tekscie
»Pozadanie i mito$¢”, gdzie przedstawia m.in. ciekawa teze,
iz ,mito$¢ to uczucie pomniejszone o whadz¢”. Jednakze
zakochanie si¢, to spotkanie, a moze trafniej — zderzenie
si¢ — dwoch indywidualnosci, z ktérych kazda, co zdaje si¢
nieuniknione, stara si¢ druga zdominowa¢. To sprzeczne
z przywolang wyzej teza. Czy zatem mozliwe jest istnie-
nie milo$ci bez checi narzucenia partnerowi wlasnego ,ja”,
bez ,walki o wzajemne wplywy”? Na pytanie to pisarz nie
znajduje, a w kazdym razie nie udziela (moim zdaniem),
jednoznacznej odpowiedzi.

Powrdce jeszcze do probleméw dotyczacych wiary i reli-
gii, poniewaz sa one bardzo mocno obecne w omawianej
publikacji. Autor wielokrotnie przywotuje rézne zdarze-
nia oraz przeslania biblijne, ktére stuza mu jako przyklady
wargumentagji ,za” lub ,,przeciw” jakiemus analizowanemu
whasnie twierdzeniu, odnosi si¢ do tajemnic wiary (gléwnie
chrzescijariskiej), prébuje objaé rozumem dogmaty. Prawdy
wiary nie poddajg si¢ logice, jednakze ,,przygladanie” im si¢
w taki sposéb, jakby byly réwnaniami matematycznymi,
sktania do bardzo ciekawych refleksji na temat istotnych w
zyciu kazdego czlowieka spraw i prowadzi do interesujacych
whnioskéw dotyczacych nurtujacych go probleméw. Cieka-
wym zjawiskiem u J. Orlikowskiego sg rozliczne dygresje,
ktére pojawiaja si¢, gdy autorowi jakie$ zagadnienie, zda-
rzenie lub stwierdzenie — z czyms, lub kims§ si¢ kojarzy. Jego
skojarzenia cze¢sto bywajg zaskakujace i niejednokrotnie
zdajg si¢ odlegle ,,od meritum”, ale jest to tylko poczatkowe,
przelotne wrazenie, poniewaz zaraz czytelnik widzi sens
w takim, a nie innym analizowaniu danego tematu.

Nie opre si¢ w tym momencie pokusie przedstawienia
malego fragmentu takiego rozumowania. Punkt wyjscia:
przemiana chleba i wina w wieczerniku i na ottarzu pod-
czas mszy $w. W tych mistycznych momentach decydu-
jaca role spelnia Stowo. A ,Stowo to jest dzialanie. A gdy
méwimy o sprawach wiary czy tez jej braku, nabiera zna-
czenia priorytetowego. (...) Gdyby stowo nie bylo dziata-
niem, c6z znaczylaby liturgia? Gdyby nie stowo jaki sens
mialaby poezja?”



Tak... Ijuzjestesmy przy Czestawie Mitoszu oraz jego ,, Pie-
sku przydroznym?” i §ledzimy zafascynowani poréwnywanie
tresci utworu noblisty z listami $w. Pawla i wykazywanie
podobienstw (z calym szacunkiem naleznym sacrum) mie-
dzy niektérymi ideami zawartymi w tych jakze odleglych
w czasie (i nie tylko) tekstach. J. Orlikowski przywoluje tu
stowa $w. Pawla: ,Czyz od was wyszlo stowo Boze? Albo
czy tylko do was przyszto?” I zaraz, jakby jednym tchem,
stwierdza: ,,Piérem poety kieruje daimonion. Tylko wtedy
mozemy méwi¢ o znakomitym wierszu (...). On (poeta,
przyp. DS.) moze nawet nie zdoby¢ si¢ na to, by si¢ do tego
przyznad(...), tym niemniej nalezy przypomnie¢, ze w odle-
glej przesztosci ludzko$é nie oddzielata misterium od poezji.”
Whioski z tych i dalszych dociekan pisarza na temat, czym
i jaka winna by¢ poezja, kazdy czytelnik wysnuje sobie
sam. I moga to by¢ bardzo rézne, sprzeczne nawet wnio-
ski. Bo Janusz Orlikowski czesto nie zamyka tematu, nie
daje zdecydowanych, a tym bardziej ostatecznych odpowie-
dzi na postawione pytania. Taka ,otwarta furtka” skfania,
a nawet w pewnym stopniu zmusza czytelnika do reflek-
sji i poszukiwania wlasnych rozwiazan zasygnalizowanego
przez autora problemu. To, moim zdaniem, jeden z walo-
réw omawianych esejéw.

Jak juz wspomniatam wyzej, inspiracja do zajecia si¢ jakims
tematem bywaja dla autora ,,Srebrzystego zalu” jego whasne
przezycia, lub zaobserwowane zdarzenia. I tak powodem
do napisania eseju ,\W sercu duszy” byla scena, ktérej byt
$wiadkiem podczas zabawy sylwestrowej, za$ , Kilka stéw
o cierpieniu i dzielno$ci” powstalo tuz po §wigtach wielka-
nocnych, kiedy to zadumat si¢ nad pustym grobem Chry-
stusa. R6zne stany ducha, cechy osobowosci, a takze rézne
odczucia fizyczne, bardzo zaprzataja uwage pisarza i kaza
mu analizowad przyczyny ich powstawania i trwania, a takze
zastanawiad si¢, czym w istocie s3. Rozmys$la wiec m.in.
o cierpieniu, wytrwalosci, dzielnosci, a takze o radosci, przy
ktérej zatrzymam si¢ na chwile, poniewaz jej Zrddel pisarz
nie doszukuje si¢ w tym, w czym widzi ja wigkszo$¢ ludzi.
»Co kreuje rados¢? — pyta J. Orlikowski i zaraz sam odpo-
wiada na swoje pytanie: ,Pewnos¢ doznawanego cierpienia
i sens w jego pokonywaniu”. A w zakoriczeniu eseju stwier-
dza: ,Nic nas nie obliguje, tylko sam poziom radosci. Samo
dobro. Bowiem pozbylismy si¢ zta”.

Wsréd esejow koriczacych zbidr znajduja sie teksty, w kto-
rych autor szczegélnie zdecydowanie akcentuje swe zyciowe
wybory i analizuje swoja osobowo$¢, stara si¢ odpowie-
dzie¢ na pytanie: Kim jestem i dlaczego? W eseju ,,Czy to
na niby”, czytamy: ,To ciagle poczucie oddzielenia, braku
zakorzenienia, ktdre towarzyszy mi odkad pamigtam. Kon-
takty z rtéwiesnikami podszyte zawsze tym samym — ty, czyli
inny. Inny, czyli kto? Owo poczucie wyobcowania wynika
z bycia poets, a takze z niecheci do rywalizacji. W dalszej
czgdci cytowanego tekstu, pisarz zwierzasig: ,,Pozycja poety

w malym miasteczku. Nie lubi¢ o niej mysle¢. Tak jak
podejrzewam nie lubitbym w miescie duzym i gdyby moje
>akcje< tam byly proporcjonalnie znacznie wyzsze. Stad
nie tesknie za blichtrem. Te same by dzialy si¢ problemy,
tyle ze w tle by pojawialy si¢ bardziej makro.”

Réwnolegle do powyzej sformutowanych deklaracji, w
koricowej czgsci tej publikacji znajdujemy stowa o ,,poczu-
ciu miejsca”. To pragnienie, aby by¢ skads, aby méc jakies
miejsce na ziemi nazwa¢ wlasnym. ,W zyciu kazdego czto-
wieka to nad wyraz wazne. Miejsce bowiem to poczucie
bezpieczenstwa.” I tam, w miejscach, w ktérych pisarz
czuje si¢ bezpieczny i gdzie snuje filozoficzne refleksje
o wazkich problemach $wiata i cztowieka, gdzie powstaja
jego wiersze, jest tez czas na zwykle, drobne, codzienne
radosci. Janusz Orlikowski umie cieszy¢ si¢ drobiazgami —
spacerem, wyjsciem nazakupy, banalng rozmowa z napotka-
nymi ludZzmi, powrotami do domu — ,naturalnej przystani
czlowieka, miejsca skad tak naprawde dziejq si¢ wszelkie
historie”. Wsréd tych spraw i zdarzed przewija si¢ niczym
motto wiersz ,,Zyczenie”:

(...)

nad ranem rodzg si¢ pytania
dlaczego ziemia nie jest rajem?
pozniej opisujg przeszkody

za sfowem stowo

majac dziewigédziesigt lat umrze¢ mlodo

i choéby troche zna¢ odpowiedz

Stowa te starczylyby jako zakoriczenie moich refleksji
o0 ,,Gwalcie na prawdzie”, wigcej — bylyby znakomitym tych
refleksji podsumowaniem. Dorzucg jednak jeszcze do nich
stéw kilka o moim, wielokrotnie pojawiajacym si¢ podczas
lektury tej publikacji odczuciu, Ze obraz $wiata, jaki marzy
si¢ pisarzowi z Dobrodzienia jest wyidealizowany, niemoz-
liwy do zaistnienia. Mysli tej towarzyszyta druga: Jak to
dobrze, ze ktos taki obraz $wiata kreuje, pragnie, aby zaist-
nial, pokazuje drogi...

Janusz Orlikowski, Gwatt na prawdzie, Instytut Wydaw-
niczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2014, ss. 240.



IGNACY S. FIUT

TOZSAMOSCE SWIATOW
LITERACKICH JULIANA
KAWALCA

Tak si¢ ztozylo, ze w czasie przygotowywania mojej ksiazki do druku
zmarl Julian Kawalec — zaprzyjazniony ze mng pisarz — urodzony 11 pazdzier-
nika 1916 roku we wsi Wrzawy w rodzinie chlopskiej w okolicach Tarnobrzega.
Przezyt prawie 98 lat, a byl o 4 starszy od Polski niepodleglej, a wigc i w jego
pamieci odcisnela si¢ cala jej historia wspéiczesna. Po jego $mierci postanowi-
fem napisa¢ wspomnienie o nim, gdyz traktowal mnie bardzo cieplo i serdecz-
nie — jak cztonka wlasnej rodziny. Tre$¢ tego wspomnienia opublikowanego
w numerze listopadowym na tamach Gazety Kulturalnej zamieszczam ponizej,
a za nim zostang przedstawione teksty mojego autorstwa poswigcone publika-
cjom z ostatniego ¢wieréwiecza jego tworczoéci. Cheialem réwniez przypomnieé,
ze w historii Zwiazku Literatéw Polskich byl najdtuzej cztonkiem tej organiza-
cji, bo az 52 lata.? Jego tworczo$¢ byla thumaczona na 19 jezykéw, w tym m.in.
na angielski, czeski, estoriski, finski i rosyjski, a szczegdlnie cieszyla si¢ duzym
uznaniem wsréd czytelnikéw bylego Zwiazku Radzieckiego, a potem Federacji
Rosyjskiej. Pierwsze jego opowiadania byly przelozone na jezyk rosyjski juz w
1962 roku, a ostatnie w roku 2009. To, co fascynowalo czytelnikéw i literatu-
roznawcéw rosyjskich — to szacunek do pracy, piekna przyrody, mifosci i spra-
wiedliwos$ci w stosunkach migdzyludzkich, ale i warstwa duchowa jego utworéw
prozatorskich i poetyckich przepelniona liryzmem.

*okok

Kiedy juz osiagnat wiek stateczny, senioralny — Julian w sposéb szcze-
gblny traktowal mlodsze kolezanki i kolegéw po piérze, czy adeptéw sztuki
pisarskiej. Najczgsciej zwracal si¢ do nich po imieniu i tego réwniez zadal od
nich w stosunku do siebie. Do ich pociech réwniez zwracal si¢ jak do wnuczat,
tak, ze kazdemu spotkaniu znajomych z pisarzem towarzyszyla sielska atmos-
fera przepelniona przyjaznia, dobrym stowem, przypominajaca wiezi rodzinne.
Jak wspominajg starsi koledzy, czy czytelnicy pisarza, kazde zetkniecie z nim,
czy to na spotkaniu autorskim, czy na ulicy lub gdzie$ na $ciezkach jego licz-
nych wedréwek, zawsze bylo cieple, przepelnione usmiechem, podniesionymi
glosami, usciskami dfoni, poklepywaniem si¢ po plecach, tak, ze nigdy nikomu
nie odmawiat kontaktéw osobistych, ale i dobrego stowa, pociechy. Z kazdym
dzielit si¢ swoimi spostrzezeniami, troskami, zasiegal opinii i zywo dyskutowal,
nie baczac na uplywajacy czas. On po prostu kochal ludzi bez wzgledu na ich
status spofeczny, stan posiadania.



Nierzadko mozna go bylo spotka¢ na obydwéch krakow-
skich Kleparzach, gdzie Zywo dyskutowat z handlujacymi,
przekupkami, ale i typami spod przystowiowej ,ciemnej
gwiazdy”. Interesowal go przede wszystkim pojedynczy
ludzki los, wielorako ztozony i ciagle karmiacy si¢ przypad-
kowoscia, ale i nadzieja. Zawsze przy sobie nosit skromng
piersiéweczke, by przy sprzyjajacej okazji rozwiazad jezyki
napotkanych rozméwcéw, a nastepnie pociagnac ich za nie.
Nie w jakims§ studio radiowym, telewizyjnym, ale wlasnie
w sytuacjach naturalnych, w ktérych réwniez kontekst
takiego spotkania powodowal, ze ludzie z wiara i ufnoscia
si¢ zwierzali. Wydaje sig, ze ta jego postawa byta zwigzana
z czasami jego miodosci, Zyciem na wsi, okresem studiéw,
ale iwojny i okupacji, w czasie ktérych to wiasnie tak Polacy
si¢ wspierali. Rowniez wieloletnia jego praca dziennikar-
ska zapewne utwierdzita go w przekonaniu, ze otwartos¢
na drugiego czlowieka, szacunek dla niego, daje mu niesa-
mowite mozliwo$ci do§wiadczania niejednokrotnie gleboko
skrywanych prawd egzystencjalnych w zakamarkach zycia
ludzi. W oparciu o odstanianie ich mégl z powodzeniem
poznawaé owg prawde zycia codziennego, bez specjalnych
technik i prowokagji artystycznych. Tu tez nalezaloby szu-
ka¢ glebi i pickna, ale i prostoty jego pisarstwa przez caly,
prawie siedemdziesigcioletni okres jego aktywnosci twor-
czej, w ktérym miat szanse obserwacji zycia ludzi w okre-
sie przedwojennym, wojny i okupacji, okresu budowy oraz
funkcjonowania Polski Ludowej, przefomu ustrojowego w
roku 1989, jak réwniez zmiany postaw, ktére po nim nasta-
pity. Wydaje si¢ bowiem, ze z chwila, kiedy sukcesywnie
tracit najblizszych cztonkéw rodziny i przyjaciét ze swego
pokolenia, Polska stawala si¢ dla niego coraz szerszym kre-
giem rodzinnym, w ktérym z dziada-pradziada czul si¢
mocno zakorzeniony.

Po roku 1989 na famach kwartalnika literackiego
,Lektura”, zalozonego przez dwezesnego prezesa Krakow-
skiego Oddziatu ZLP — Ryszarda Sadaja — napisal kilka
felietondw, w ktérych staral si¢ wyobrazi¢ sobie ich postawy
spoleczne, formy zachowywania si¢ bohateréw swoich weze-
$niejszych powiesci i opowiadani w tej nowej, diametralnie
odmiennej rzeczywistosci spotecznej, opartej na szalonym
postepie technologicznym oraz ideologii szybkiego dorabia-
nia si¢ za wszelkg ceng, ale i nieposkromionej konsumpcj.
Zmiany te bowiem go niepokoily, gdyz réwnolegle krazac
po Krakowie i regionie Malopolski, obserwowal rosnace
rozwarstwienie spoleczne, ktére réwniez zmienialo na gor-
sze klimat stosunkdéw spotecznych migdzy ludZmi. Bat si¢
powrotu biedy, emigracji za chlebem, upadku calej infra-
struktury przemystowej, dajacej ludziom szanse na jakies
w miar¢ godziwe zycie. Wzdragat si¢ bowiem przed wspo-
mnieniami z okresu miedzywojnia, kiedy mégt te nega-
tywne, ale tragiczne zjawiska bezposrednio obserwowac.
Z niepokojem obserwowal zmiany zachodzace na polskiej

wsi, ktérym towarzyszylo porzucanie ziemi ojcéw — ojcowi-
zny, ktéra stawata si¢ ugorem, na ktérym , krélowaly dziar-
skie chwasty”. Wychowany byl bowiem w bezgranicznym
kulcie dla tej ,ziemi rodzicielki”, ktéra dawala przez wieki
ludziom, choé w pocie czota, prace i chleb.

Posta¢ pisarska Juliana bytam mi znana od szkoly $redniej,
kiedy musiatem najpierw z obowiazku, a potem z przyjem-
noscig czyta¢ fragmenty jego powiesci, opowiadan, ktére
znajdowaly si¢ naliscie tzw. , lektur obowiagzkowych”. Duze
wrazenie zrobil na mnie film pokazany w TVP z okazji jego
siedemdziesiatych urodzin, w ktérym wraz z matka, rodzing
i przyjaciétmi biesiadowat i opowiadat o swoim zyciu i zwia-
zanymi z nim inspiracjami twérczymi. Wtedy zamarzylo
mi si¢, by tego dziarskiego, starszego pana pozna¢ osobiscie,
cho¢ przypuszczatem, ze nigdy nie bedzie to mozliwe. Od
szkoty podstawowej ukradkiem prébowatem pisaé jakies
wierszyki i krétkie opowiadania, gtéwnie pod wplywem
éwezesnych poetdw, ktérych wyobraznia literacka byla mi
bliska, tj. Jerzego Harasymowicza, Wtadystawa Broniew-
skiego, Tadeusza Nowaka, a w czasie studiéw — J6zka Barana,
Adasia Ziemianina, Andrzeja Warzechy, Stawomira Mrozka
i wielu innych, kt6rzy mieli swoje wiejskie i matomiastecz-
kowe korzenie. Duzy wptyw na moja droge prob tworzenia
mial jednak cieply i intymny klimat prozy Juliana, ktéra
byla dla mnie w pewnym sensie proza poetycka skfadajaca
hold zyciu na wsi, ale i picknu oraz tajemnicy tkwiacych
w przyrodzie. Totez staratem si¢ kupi¢ kazda nowa ksiazke
jego autorstwa, by z przyjemnoscia zaglebi¢ si¢ w ten $wiat
odchodzacy szybko w zapomnienie.

Po studiach biologicznych i filozoficznych w Uni-
wersytecie Jagielloriskim w roku 1975 podjatem pracg jako
asystentw Zakladzie Filozofii AGH na etacie asystenta, ktéry
zwolnit Adam Zagajewski, emigrujac do Paryza i tam spo-
tkatem pisarza — Bogustawa S. Kundg (1943-1991), ktéry
akurat pracowal nad monografia poswigcona prozie Juliana,
a wiec wieczorami stuchalem kolejnych rozdziatéw czyta-
nych mi przez Bogusia, nad ktérymi goraco dyskutowali-
$my, by jako$ wyjasni¢ wiele watkéw obecnych w jego pisar-
stwie, bo dwezesne schematy socjalistycznej krytyki literac-
kiej nie byly w stanie odda¢ glebi znaczenia jego pomystéw
oraz dokonan literackich, a mechanicznie byly one wpisy-
wane w schemat ,walki klasowe;j”, cho¢ nam wydawalo si,
ze majg one glebsze znaczenie antropologiczne, ukazujace
m.in. filozoficzno-ekologiczny wymiar kulturowego zycia
cztowieka na planecie, momentami eksponujace watpliwo-
$ci pod adresem tzw. spolecznej ideologizacji industrialnego
modelu zycia, ktéry rodzil wiele negatywnych nastgpstw,
a ktére z powodzeniem udawato si¢ Julianowi ukazy-
waé. Po ukazaniu si¢ tej ksigzki pt. Julian Kawalec (chyba
w roku 1984) postanowilem ja zrecenzowad, a tekst uka-
zak si¢ w 6wezesnym pismie literackim Profile, wydawa-
nym w Rzeszowie. Po opublikowaniu tej recenzji Kunda



zakomunikowat mi, ze Kawalec chce mnie pozna¢ osobi-
$cie. Spotkalismy si¢ w kawiarni na rogu Rynku Gléwnego
i ul. Wislnej, gdzie miescily si¢ wtedy siedziby: Osrodka
Badani Prasoznawczych U], Stowarzyszenia Kuznica, KO
ZLP i redakcja Zdania. Na spotkanie przyszedfem z moja
8 letnia cérka, ktérej obecnos¢ jeszcze bardziej rozrado-
wala pisarza. Nasza rozmowa trwala chyba godzing i wia-
$ciwie sprowadzala si¢ do dzi¢kczynnych peanéw Juliana
pod adresem Bogusia S. Kundy i moim, ale i mojej cérki,
ktéra zdaje si¢ niewiele rozumiata z naszych rozméw.
W pewnym momencie pojawila si¢ nagle starsza pani, ktéra
stanowczym glosem powiedziata: Julianie, juz czas, idziemy
do domu! Na odchodnym Bogus szepnat mi do ucha — to
zona Juliana — Irena.

Nasza dalsza znajomo$¢ szybko si¢ rozwijata, bo
prawie co tydzien spotykalismy si¢ w siedzibie Stowarzysze-
nia Krakowskiego Klubu Artystyczno-Literackiego, kiero-
wanego przez Staszka Franczaka, gdzie w matym pokoiku
funkcjonowaty chyba dwa Wydawnictwa. Siedziba klubu
znajdowala si¢ przy Rynku Gléwnym, nad Klubem Studenc-
kim Jaszczury, w ktérym codziennie mozna bylo spotkaé
wielu autoréw, wydawcéw, redaktoréw. Kawalec byt statym
bywalcem tych spotkari i zawsze przynosit swoja piersiéwke,
czasem dwa piwa, by zainicjowa¢ piatkowe ,literackie pod-
sumowanie tygodnia”, i zawsze ok. 14.00. pojawiala si¢
jego zona Irena, by zabra¢ go do domu. Julianowi czasami
udawalo si¢ ja przekonaé, by mégt wraz z nia zostad jeszcze
godzing, ale wtedy odjezdzali do domu takséwka, a mina
zony byla naburmuszona! Na jednym z takich spotkan Sta-
szek zaproponowal miw imieniu Juliana, bym napisat posto-
wie do przygotowywanej do druku jego ksiazki pt. Harfa
Goreow (1999). Po chwili wahania zgodzitem sig, a za kilka
lat znéw sam Julian poprosit mnie o napisania tym razem
postowia do ksiazki o charakterze prozatorskim — Zeby
ci¢ pochlonglo zycie, co zrobitem z wielkimi obawami, ale
i duma, ze wlasnie sam autor mnie o to poprosit. Po uka-
zaniu si¢ ksigzki drukiem, Julian mnie mocno wysciskat i
powiedzial, ze jestem jego ,,prawdziwym synem”. Nie wie-
dzialem do korca, co to miato oznaczaé, a nawet bytem
sklonny przypisa¢ t¢ jego nadmierna wylewno$¢ wickszej
ilosci alkoholu, ktéra wydawnictwo serwowalto w zwiazku
z ukazaniem sig tej ksigzki. W nastgpnym dniu spotkatem
na uczelni jego cérke Ewe i powtdrzytem jej stowa ojca, a
ona z u§miechem od ucha do ucha, podobnym do ojca,
powiedziata mi: Witaj w rodzinie bracie!!!!

oKk

Warto w tym miejscu przypomnie¢ dorobek autora
Tariczqceego jastrzebia za ostatnie ¢wieréwiecze, na ktéry
sktadaty si¢ dwa tomiki wierszy — Kochane smutki (Krakéw
1992) oraz Dom (Krakéw 1996), ale i trzy ksiazki proza-
torskie: Harfa Gorcow (Krakéw 1999), Zeby cig pochtongto
zycie (Krakéw 2004) i Na Czerwonym Szlaku (Krakéw

2009). Byly one zlozone z serii opowiadan napisanych na
kanwie licznych podrézy do Rabki i wycieczek po Gorcach,
ale i po Krakowie i okolicach. Jak mawiat Julian — nie sta¢
go bylo na napisanie kolejnej powiesci, gdyz dolegliwosci
podeszlego wieku uniemozliwialy mu systematyczng prace
za biurkiem, wykonywana tradycyjna metoda postugiwania
si¢ piérem, cho¢ — jak czgsto powtarzal — tematéw nie bra-
kuje. W pewnym sensie krétsze formy literackie, tj. poezja i
opowiadania stanowily w tym czasie plon jego pracy pisar-
skiej. Po $mierci zony Ireny powstalo jeszcze kilka utworéw
z tgsknoty do niej po jej utracie, ale i braku jej obecnosci, bo
przeciez stwarzata mu warunki do pisania i dyscyplinowala
jego zycie, bedac powierniczka wszystkich jego codziennych
probleméw. W dalszej czesci naszego wspomnienia przy-
toczymy teksty poswigcone jego twérczoéci poetyckiej, ale
i zawarto$¢ postowi do kolejnych trzech jego powiesci.
»Wiersze Kawalca — pisalem w roku 1992 — zna-
nego prozaika, debiutujacego jako poeta— cho¢ na pierwszy
rzut oka tracaja jakby anachronizmem wersyfikacyjnym,
w bezposrednim odbiorze ukazujg ocean i wulkan emocji
artystycznych, wynikajacych z intensywnosci przezywania
$wiata przez pisarza. Szczegdlnie silnie ujawniaja si¢ w nich
wplywy obrazéw z dzieciristwa oraz wspomnien zwiaza-
nych z emancypacja jego pokolenia, ktére zostato skazane
na porzucenie swego Edenu. Pozostal on jednak w sercu
autora i tam zyje, wzbogacony o dodatkowy wymiar ide-
alnosci, powstaly z checi ocalenia go od zapomnienia. Przy
tej okazji poeta pokazuje wiele madrosci dotyczacych zycia
i losu cztowieka. Uczy si¢ godzi¢ z jego wyrokami, podzi-
wiaé zycie i cieszy¢ si¢ petnia tego, co przynosi los. Uwraz-
liwia na warto$¢ wszystkiego, nawet tego przystowiowego,
malego robaczka, ktéry — podobnie jak cztowiek — kotysze
si¢ na promieniu storica”? Z kolei tomik Dom to whasciwie
fundamentalna analiza tego stowa, ciagle jak echo powra-
cajaca do jego uszu przez cale swe bogate zycie, rodzaca
wspomnienia, ale i tgsknoty za nim, jak czyms kluczo-
wym i zasadniczym w jego zyciu, bez czego traci ono sens
4. W wierszu bez tytutu pisat: ,Dom, dom, dom..../gdy
si¢ to stowo wolno i z naciskiem/wypowiada, to brzmi ono
jak uderzenie/w beben ... jak przygtuszone/tony dzwonu./
Takie dzwigki oznaczaja wezwanie,/glosza, ze co$§ waznego
si¢ dzieje...”. Ten dom rodzinny pisarza ,przezyt 200 lat”,
aw nim wychowaly si¢ trzy pokolenia jego rodziny. Kawal-
cowi bylo zal swojego starego domu, w ktérym juz nikt
nie mieszkal i poréwnuje go do tonacego okretu, kiedy
kto$ go odwiedzajacy zaswieci w nim $wiatlo, to wyglada
to tak ,(...)jakby daleki sygnal/tonacego okretu, sygnat
— /przypomnienie — tu stat kiedys$/ubogi, ale ciepty, przy-
tulny dom, w ktérym lubita mieszka¢ dobroé,/pracowitos¢
i uczciwo$¢.” Przy kolejnych odwiedzinach zauwazal, jak
trawa wokét domu staje si¢ silniejsza, a Zdzbla coraz wyzi-
sze przedzierajg si¢ do tego juz pustego domu. Pogodzony



ztym losem pisal: ,(....) i przyjdzie taki rok, gdy/prég juz sig
nie obroni. I jesli ten dom/jeszcze bedzie dalej stal na czes¢/
pamieci to ta trawa, ktéra uro$nie,/na zbutwialym progu
sprzymierzy/si¢ z ziemia, ktora jest pod podloga/sieni i ta
podtoga ustapi i w sieni/wyrosnie trawa”. Méwiac bardziej
dosadnie, ta trawa wyrosnie réwniez w kuchni i izbie, za$
taka wokét domu i ten dom zagospodaruje w malg faczke,
na ktérej pewnie uro$nie jeszcze kilka kwiatéw — jak przy-
puszczal poeta. Tak si¢ jednak nie stalo, a na pogrzebie
pisarza soltys z Wrzawa o$wiadczyl, ze dom musi ustapi¢
miejsca nowym inwestycjom w ramach kapitalistycznego
porzadku, podobnie jak wcze$niej wycieto juz stare drzewa
posadzone przez dziadka i ojca pisarza.’

Przytoczymy teraz postowie zamieszczone w Har-
fie Gorcéw, w ktorym staram si¢ odda¢ ducha literackiego
tej powiesci:

»Zycie ludzi najczeéciej kojarzy sie z pojeciem drogi.
Zaréwno dyskurs literacki jak i refleksja filozoficzna poswig-
cone sensowi istnienia cztowieka czgsto eksploatuja symbol
drogi i zwigzanej z nig wedréwki, zeby przypomnieé tylko
pojecie homo viator, ktérym postugiwat si¢ wybitny francu-
ski filozof egzystencjalista Gabriel Marcel. Droga tak pomy-
$lana ma dwie warstwy znaczeniowe: faktyczna o wymiarze
fizycznym, ktérej miara jest uplywanie czasu oraz myslowa,
ktora wiaze si¢ z refleksja nad przebiegiem zycia.

Tak dzieje si¢ w powiesci ,Harfa Gorcédw” Juliana Kawalca
— pisanej na Czerwonym Szlaku, wiodacym na Turbacz,
ktérym podazal pisarz-narrator, spotykajacy w czasie swej
wedréwki postaci rzeczywiste z nim wspétwedrujace oraz
te, ktore wydobywaja si¢ z jego pamigci i takze podazaja
z autorem po szlaku. Innymi istotnymi wspétwedrowcami
tej wielkiej ,,pielgrzymki istnienia” sg wszelkie istoty zywe,
zaréwno te roslinne jak i zwierzece, od zarania ludzkiego
zycia towarzyszace jego kosmicznej odysei.

Tlem wszystkich wydarzen, o ktérych pisze autor sg Gorcee
i wystajace ponad nie Tatry, ktére jakby symbolizuja 6w
kamient milowy, ktéry od dawien dawna ma dla ludzi Pod-
hala szczegélne znaczenie, podobne do tego, ktére mial
Olimp dlazycia duchowego antycznych Grekéw. W Tatrach
jakby Niebo laczylo si¢ z Ziemia, a wiec to, co boskie z tym,
co ludzkie. Daje to pisarzowi uzasadnienie wrecz metaf-
zyczne, by obydwa te §wiaty w krajobrazie Podhala w szcze-
gblnych momentach taczy¢ w jeden, gdzie zaréwno umarli
jak i zywi brataja si¢ w jeden wielki korowdd, ktory widzi i
opisuje zaréwno w bezposrednim spostrzezeniu, jak tylko
w widzeniu danemu mu oczami wlasnej duszy.

Kogéz wigc spotyka Kawalec w tej wielkiej
wedréwee po Czerwonym Szlaku na Turbacz? Sg to m.in.:
babka Ewa i dziad Maciej, obrazy ojca i matki pisarza, sta-
rego owczarza, zmarlego sasiada, Wicka-kuternoge, mioda
zakonnice, Anielke-grzybiarke, mlodych studentéw, dziew-
czyne na wozku inwalidzkim ze swym ukochanym, cienie

partyzantéw, rozmownego rudzika, hrabiego Dzielnickiego,
biznesmena z telefonem komérkowym, cudzoziemcéw,
maloméwne drzewa, gazde-profesora, chlopa-konia, roz-
mowng fake i samego siebie z lat dzieciistwa. Prowadzi z
nimiwszystkimi iz samym soba —bo wedréwka daje czas na
refleksje — rozmowy na temat probleméw zycia codziennego
oraz kwestii uniwersalnych. Dyskutujac na szlaku ze spotka-
nymi, podejmuje pisarz takie problemy jak kwestia mitosci,
dobroci, biedy, ubdéstwa, szaleristwa, bogactwa, szczgcia,
samotnosci, Smierci, bo zycie to przeciez nic innego jak gra
chytrosci i sprytu, co dobrze obrazuje ,,dzik-przewodnik”
i ,chtop-dziad”, broniacy przed nim wlasnych plonéw.
Przy okazji, kiedy Kawalec toczy dialog z wlasng samot-
noscia na szlaku, odkrywa, ze nie tylko szuka miejsca na
wlasny, wieczny spoczynek, ale odbywa podréz do kra-
iny chlopskiego rodu, ktérego udziatem sa jego osobiste
korzenie, ktore thkwia takze gdzie$ w dorzeczu Czarnego
Dunajca, gdzie urodzit si¢ jego dziad Maciej — nauczyciel
wnuka szacunku i mitosci do przyrody oraz prawdy obo-
wiazku wzgledem Ziemi. Ow chlopski rodowéd pisarza,
poczucie stosownosci i obowiazku wobec Ziemi oraz tra-
dycji, pozwalaja pisarzowi prowadzi¢ partnerski dialog
z ,punktu widzenia” laki, polany — zielonego oka lasu,
$wierkéw — ogrodnikéw piorunéw, chronigcych las przed
ogniem, o harmonii i rtéwnowadze w naturze. W konklu-
zji tych dialogéw, ktére unifikuja $wiat w jednosci, w kolo-
rze czerwonym i zielonym, pomnazaja rado$¢ wspétzycia
zludZmiiinnymiistotamizywymi, jasna staje si¢ diagnoza,
ze Bég obecny jest whasciwie w przyrodzie. Zas miasto — to
twor chorej zarozumialosci cztowieka, choé nasladuje swym
nieudanym przebraniem samego Pana Boga. Jego pogori za
technika eksploatacji i wygodami — to nic innego — suge-
ruje pisarz — jak nowe robactwo naszego $wiata. Las prze-
ciez — twierdzi Kawalec — to istnienie fizyczne, ale i bycie
w myslach i sfowach: to przypomnienie, ze ludzie Podhala
od wiekéw harmonijnie wspétzyli z przyroda zaréwno na
chwale jak i obraze boza.

Zycie jest przeciez wiazka milosci i nienawisci,
szczedcia i cierpienia, dobra i zta. Bég jest — twierdzi pisarz
wrecz heretycko — zbyt dobry, gdyz tak samo kocha ludzi
dobrych jak i fotréw i dlatego jego wplyw na poprawe
moralnego losu §wiata jest raczej niemozliwy. Tak wyglada
rachuba do$wiadczenia zyciowego pisarza, ktéry chce zmie-
$ci¢ osiemdziesiat lat swego zycia na famach niniejszej
ksiazki. Czerwony Szlak na Turbacz to przeciez — twierdzi
pisarz — ,placz na przemian ze §miechem”. Stajac po stro-
nie rado$ci, dobra, sprawiedliwosci, proponuje, by zalozy¢
Super Tajny Zakon Moralnosci — wersj¢ wspélczesnego
Janosika, co to bogatym zabiera a biednym daje — tak to
sobie marzy Kawalec.

Wrazliwy muzycznie, styszy pisarz pod powierzchnia
$wiatéw, ktére wydobywa piérem z otoczenia i pamieci,



nieustajaca symfonie natury, uchwytna najczesciej w pory-
wach wiatru halnego, grajacego od Tatr na Podhale, poru-
szajacego struny ,,Harfy Gorcéw”, ktére odkrywa Kawalec w
lesie bukowym, gdzie rosng zaréwno te prastare buki-struny
jak i te mfode buczyny-strunki, na ktérych wygrywa on naj-
pickniejsza symfoni¢ $wiata — uwerture do sensu istnienia
czlowieka na Ziemi. Polecajac goraco t¢ powies¢ Kawalca
Czytelnikowi, gwarantujaca obcowanie z przepickna pol-
szczyzna, gleboko zakorzeniona w chlopskim rodowodzie
i podmiotowej mitosci do przyrody, cheg si¢ podzieli¢ z Czy-
telnikiem moja osobistg radoscia z faktu, ze wlasnie mnie,
ktéry wychowatem si¢ na lekturze dziet tego wlodarza piéra,
wydawnictwo poprosifo o napisanie postowia™ .

Nastepnie przytoczymy postowie do zbioru wier-
szy i opowiadan zamieszczonych w ksiazce pt. Zeby Cig
pochlongto zycie, stanowiacej kontynuacj¢ naszych rozwa-
zan o literaturze ostatniego okresu Kawalca :
Istnienie cztowieka najczesciej jest rozumiane jako pole
bitwy i to takiej, ktérej los jest z gory przesadzony. Skladaja
si¢ na nie zaréwno zwycigstwa i porazki, wielkie sukcesy
oraz wielkie kleski. Ten, kto zmierza do jego kresu, ma petne
prawo zdaé sprawe z whasnego doswiadczenia i obecnosci w
tej przemijajacej nieustannie i bezpowrotnie rzece $wiata,
do ktérego ciagle wstepujemy i ktdry kiedys opuscimy na
zawsze. | tak tez jest w przypadku ksigzki Juliana Kawalca,
o ktérej mozemy $miato powiedzie¢, ze jest ona zywym,
cho¢ bardzo osobistym, testamentem autora. Sktadaja si¢
na nia zaréwno utwory poetyckie jak i prozatorskie utozone
w pewna emocjonalna catos¢, w ktérej pisarz prébuje zmie-
rzy¢ si¢ z podstawa bytowa wlasnego $wiata, zbudowanego
zaréwno swa twérczoscia literacka jak i zyciem osobistym. I
chyba nie pomylimy si¢, kiedy powiemy, ze to wlasnie sam
pisarz jest ostatnim pod miotem wszystkich swych utworéw,
stanowiacych jego szczery autoportret, ktéry chee podaro-
waé czytelnikowi na wieczng pamiatke.

W wierszu pt. ,,Pole bitwy” artysta obserwuje siebie
w lustrze i ze zdziwieniem jak i przerazeniem uzmyslawia
sobie, ze na jego twarzy ,placze si¢ $mierc”, a za chwile po
niej ,cwatuje zycie”. W ten sposéb toczy si¢ na niej ta bitwa
na ,$mier¢ i zycie”, o ktdrej si¢ wezesniej jakos nie chciato
pamigtad. Sytuacja ta, ktéra wszyscy doswiadczamy codzien-
nie, umyka najczeéciej naszej uwadze, a jesli nawet..., to
spychamy ja poza nasza swiadomos$é. Warto wiec zacyto-
waé fragment tego wiersza Kawalca, kiedy éw uniwersalny
moment z naszej codziennosci postrzega u siebie i tak pisze
onim:,(...) I pomyslalem/Jakze myla si¢ ludzie/Gdy méwia
— on ma/Mila, pogodna twarz/Nie widza, ze ja chodz¢/Z
wojng na twarzy’. Latwo zauwazy¢, ze inne utwory w tej
ksiazce —to przeciez nic innego jak praca wnikliwego repor-
tazysty, ktéry z ta wojng na twarzy obserwuje wiele ludz-
kich bitew, tych krwawych i bezkrwawych, wstrzasajacych
naszym wsp6lnym $wiatem, raz przyjmujac forme zimna i

lodowata, innym razem goraca i wrecz parzaca w dlonie i
stopy. Tak w kolejnych jego utworach gotuje si¢ ten $wiat,
przy ktérym — jak w rodzinnej kuchni — jednym jest cie-
plo i przyjemnie, za$ inni marzna, gloduja, a strach ciagle
zaglada im w oczy. Pisarza jednak ciagle napawa przera-
zeniem, szczeg6lnie 6w rozziew pomiedzy coraz bardziej
widocznymi granicami, ktére zimnym i milczacym murem
oddzielaja od siebie krélestwo bogactwa od marginalizowa-
nego $wiata biedy. Pisarz widzi ja juz nie tylko na twarzach,
ale réwniez i na re¢kach, dzielacych i przeciwstawiajacych
sobie ludzi w tej niewypowiedzianej sobie wojnie ,, na Smieré
izycie”. Jej rezultat przypomina owa, przepetniong powaga
procesje dzieci ,,tego samego Boga”, ktére nie tylko adoruja
jego nieomylno$¢ i szczodrobliwos¢, ale i w jego imieniu,
podnosza reke, zastaniajac si¢ imieniem prawa i sprawie-
dliwosci, na ubogiego i glodnego blizniego. Traktuja o tym
bardzo poruszajace emocje i wyobrazni¢ opowiadania, np.:
,Lapa¢ zlodzieja”, ,Procesja”.
Kawalec zauwaza réwniez, ze uplyw czasu zmusza czlo-
wieka do poszukiwania ciagle swojego ,,nowego nazwiska”.
Istniejace, ciagle zuzywamy, a czas z zelazna konsekwencja
demoluje podstawe naszego bytu, a wigc nasza Swiadomos¢
domaga si¢, by od nowa nadawaé stowem nowa miare rze-
czom. Stowa, ktérymi si¢ postugujemy, traca z latami sensu
i domagaja si¢ nowych znaczeri. Samo zycie skazuje czto-
wieka na tworzenie nowych metafor i poetyzowanie, by
strach i troska nie odebraty mu smaku i cho¢by chwilowego
sensu. Stowa oddajg nie tylko absurdalny sens naszego ist-
nienia, ale przeciez moga krzepi¢ i dawa¢ nadziej¢. Roz-
mowa, nawet z nieobecnym, zawsze daje poczucie wspél-
noty, nawet iluzorycznej, bez ktérej istnienie cztowieka
staje si¢ nie do zniesienia. Poeta przestrzega jednak przed
nieodpowiednia zonglerka stowem, bo wtedy ludzkie emo-
cje i nadzieje wyostrzajg pragnienia, kosztem cudzych fez,
za$ lito$¢ jak tania jatmuzna szaleje ,,do bialego dnia”.
W rezultacie samo zycie przeradza sie w ,,szkole nienawisci”
(,Zeby cie pochtonelo zycie”), ktéra nie tylko opanowuje
$wiat, rzucajac ludziom pod nogi ,rosnace klody” i kladac
si¢ cieniem makijazu na ich twarzach. Nawet doskonale
w swej urodzie kwiaty uragaja sobie wzajemnie, bo niena-
wis¢ uzyskuje juz swoja doskonalto$¢ estetyczna. Ukazuje
si¢ wtedy nawet w aurze ,,boskiego blasku” jako dusza czasu
i w praktyce wszystko obraca w nicos$¢. Kawalec sadzi, ze
poeta musi poczud t¢ powinnos¢ artysty i sife wiersza roze-
bra¢z picknych szat, dajac jej ,zgrzebne odzienie”. Musi ona
wypowiedzie¢ i t¢ prawde: ,,(...) Ze do uratowania godno-
$ci/Pozostal tylko przerazliwy krzyk rozpaczy/ochota spale-
nia si¢/ze wstydu”. Sytuacja ta odsyta pisarza do fenomenu
$mierci: ona pojawia si¢ jako swiadomo$¢ korica naszego
$wiata, a nie umierajacego czlowieka, ktéry w nim zy}t i
ktéry go wspéttworzyt. Bo przeciez kiedy umieramy to i



umiera nasz §wiat, ale przeciez idzie o to, by przezy¢ ten
nasz $wiat, gdy nas juz w nim fizycznie nie bedzie.

Utwory pisarzaw duzej mierze inspirowane sa odej-
$ciem jego ukochanej zony Ireny, doswiadczeniem jej braku
w bezposredniej bliskosci, ktéra jednak jakby wspomaga
jego wysilek pisarski zza $wiata. Oglada przez jego oczy,
styszy przez jego uszy to, co si¢ w nim dzieje. Rozmowa z
nig pozwala uzyskiwa¢ pisarzowi wsparcie oraz akceptacje
dla oceny jego wartosci, co umacnia go w przekonaniu, ze
juz jako$ sa razem w wiecznosci, cho¢ nadal zyje z nia ,w jej
imieniu”. W wierszu pt. ,,Ona nie umarla” czytamy: ,(...)
ta $mier¢ to pozdr/To tylko las przestal méwié/1 zdretwiata
witka/To nie ona umarla/To $wiat nie zyje”.

Kiedy jednak pisarz spoglada na swiat tylko we
wlasnym imieniu, wtedy widzi réwniez to, czego juz nie
ma; co umarlo, a jedynie zyje we wspomnieniach oraz coraz
bardziej zawodnej pamigci. W wierszu pt. ,Dom” pisze:
»Przychodzi ta chwila, w ktdrej/ wszystkie sprawy, wszyst-
kie trudy/i znoje, a takze wszystkie dobroci/i cudownosci,
to wszystko co wydarzylo/si¢, wszystkie stowa i wszelkie
milczenie/schodza si¢ przy starym progu mojego/wiejskiego
domu”. Dom ten ucieka pisarzowi, ale nie odchodzi, a wigc
bierze go pod r¢ke, spaceruje z nim, lecz dom wyrywassi¢ do
ucieczki, ale kiedy go dobiega, on znéw staje w tym samym
miejscu, jakby si¢ przeciez nic nie wydarzylo. Przywodzi on
na mysl pamig¢ o dziadkach, rodzicach i wszystkich tych
dobrych ludziach oraz chwilach z dziecidstwa i mlodosci.
Konstatacja Kawalca staje si¢ prosta, a mianowicie zycie to
szlak mitosci, prowadzacy czlowieka przez dzungle $wiata.
Prosi on jeszcze o t¢ mito$¢, a nawet krzyczy i skamle o nia,
bo bez niej podazanie w jakakolwiek przyszto$¢ staje si¢
przeciez niemozliwe. Zegna si¢ nie tylko z ,ci¢zkimi cza-
sami”, wspanialymi kobietami, psem i wlasna laska, ale
z przekora i wigorem réz¢ oddaje whasnie zonie. I wreszcie
zaprasza nas do lektury sumy wlasnego zycia, pod tytulem
»Ie dni moje”, gdzie czytamy: ,(...) Te dni moje, dzieci
moje/Chlopcy moi, jednodzienni/Od brzegu do brzegu
ziemi/Ledwie mlodzi a juz starzy/Bezlitosni i wyrodni(...).
Chlopcy moi rozczochrani/Ten zabity i przerwany/Cichym
grobem posypany/Z ciemna noca w czas potudnia/Miat
by¢ z maja a byt z grudnia(...)”. Z ogromnym wicc cieplem
odnosi si¢ do whasnego zycia, ale nie moze pogodzi¢ si¢
z tym, ze ono go opuszcza, cho¢ bylo jego najukocharniszym
dzieckiem, czesto lekkomyslnym i niekoniecznie postusz-
nym, plodzonym ze zdradliwym czasem. Pomimo to, pisarz
ma $wiadomo$¢, ze wykreowat $wiat, ktéry zyje whasnym
juz zyciem i ktéry bedzie zyl dalej po jego $mierci. Jednak
ciagle martwi si¢, by nie byly w nim hegemonami: bieda,
wojna, gldd, pogardza i nienawis¢. Pewnosci w tym przeko-
naniu o samoistnosci wykreowanego pidrem $wiata przydaje
pisarzowi los bohateréw jego ksiazek, w ktdrych umiescit
on ich we wezesniejszych powiesciach i opowiadaniach, np.

»lafczacy jastrzab”, ,Szukam domu”, ,,Przeplyniesz rzeka”,
,Oset”, ,,Ukras¢ brata” czy zamieszczonym w tym tomie opo-
wiadaniu—,Gitaraz rajskiej jabloni”. Oni jakos zyja, czesto
nawet nie majac $wiadomosci, ze zywcem zostali stworzeni
przez pisarza i on jest ich faktycznym, duchowym ojcem.
Jego literatura towarzyszyta im prawie przez szes¢dziesiat
lat, $ledzac ich losy, a nastepnie ich dzieci i wnukéw.

Tak jak we wszystkich swoich wcze$niejszych ksiazkach,
najbardziej wyrazistym bohaterem — tlem jego narracji
pisarskiej jest przyroda, zaréwno ta dzika, ale i ta sensownie
uczlowieczona ludzka reka. Pisarz, keéry thkwi korzeniami
wlasnej osobowosci w swym chlopskim rodowodzie, rozu-
mie i wysoko ceni warto$¢ chleba, warto$¢ pracy — wysitku
cztowieka pielegnujacego ziemig, matke-zywicielke, natonie
ktérej wspdlzyje w jednej wielkiej rodzinie istot zywych z
roslinami i zwierzetami w sprawczej harmonii. Przyroda
dla pisarza jest czyms na ksztalt $wiatyni, gdzie prowadzi
on rozmowy z Bogiem i nie potrzebuje dla metafizycznej
glebi tego dialogu zadnego posrednictwa, bo podziw dla
jego dziela jest przeciez najlepsza forma jego kultu. Jest
mu wdzigczny za wrazliwo$¢ i talent, ktéry pozwala pisa-
rzowi tak wspaniale widzie¢ dusz¢ i ducha we wszystkim
co zywe, a wigc w pelni pigckne i wznioste, cudowne i do
reszty boskie.

Kawalecjest pisarzem kompletnym i uniwersalnym.
Pisze zaréwno proza jak i wierszem, ale najcz¢sciej trudno
rozrézni¢ oba te gatunki literackie w jego dyskursie pisar-
skim, gdzie koriczy si¢ prozaik, a zaczyna poeta. Niewat-
pliwie zywotnos¢ jego umystu, niespotykana wrazliwosé
uzasadnia mysl, ze jako wybitny mocarz ducha ludzkiego,
bedzie dla wielu ludzi sprawiedliwych zawsze drogowska-
zem dla prawosci serca.

I wreszcie postowie do ostatniego zbioru opowia-
dan krakowskiego pisarza pt. Na Czerwonym Szlaku®
»Prawie ponad 70 lat Julian Kawalec tropit losy zycia ludz-
kiego podazajac pisarskim szlakiem. Ta jego droga tworcza
nie tylko metaforycznie, ale rowniez faktycznie taczy sie
zuwielbianym przez niego Czerwonym Szlakiem, na ktérym
podczas pieszych wedréwek z Rabki na Turbacz powsta-
wala znaczaca wickszo$¢ pomystéw i projektéw utwordw
literackich opublikowanych w kolejnych dwéch dekadach
jego aktywnosci pisarskiej. Jednak wokét owych szlakéw
egzystencjalnej wedrowki przez zycie i $wiat pojawialy si¢
w duszy i na horyzoncie pamieci pisarza nowe przestrzenie
i nowi ich bohaterowie, ukazujac kolejne strony loséw czto-
wieka wspélczesnego. Kogdz wige spotyka Kawalec w tej
wielkiej wedrowce na Czerwonym Szlaku? S to: babka Ewa
i Zosia, dziadek Maciej, obrazy ojca i matki, starego owcza-
rza, Wicka-kuternoge, mtoda zakonnicg, Anielke-grzy-
biarke, studentéw, turystke na wézku inwalidzkim ze swoim
narzeczonym, hrabiego Dzieduszyckiego, biznesmena
moéwigcego z podnieceniem do telefonu komérkowego,



cudzoziemcéw, matoméwne drzewa, rozmownego rudzika,
gazde-profesora, chlopa-konia, szepcaca kolorami traw i
kwiatéw lake, cienie partyzantéw z ostatniej wojny i siebie
samego z lat dzieciistwa. Z nimiwszystkimi iz samym soba
— a wedréwka daje czas na refleksje i namyst nad zyciem
— prowadzi pisarz rozmowy na wszystkie mozliwe tematy
i problemy Zywcem wzigte z Zycia codziennego, dotykajace
jednak spraw uniwersalnych. Pozostajac tak nieustannym
obserwatorem i narratorem zarazem, wokét Czerwonego
Szlaku Kawalec kreuje wlasny i niepowtarzalny swiat, wydo-
byty zaréwno z doswiadczenia, bezposredniej wedréwki, ale
i z pamieci, w ktérych whasciwie zostaly odzwierciedlone
i ozywione klimaty spoleczne prawie catego wieku XX
i poczatku XXI.

Czytajac kolejne opowiadania zamieszczone w tej
ksiazce odnosi si¢ wrazenie, ze w $wiecie tym spotyka si¢
i prowadzi ze soba nieustanny dialog kilka pokoleri ludzi.
Dzi¢ki nim i ich osobistym historiom zycia dzieje tych
dwéch wiekéw zostajg jakby jeszcze raz ozywione i ukazane
na nowo, bo z punktu widzenia konkretnych bohateréw,
dalekiego od tych, ktére ksztaltujg instytucje medialne i
polityczne w sposéb wybidrezy i zgodny z panujacymi po
sobie ideologiami. W opowiadaniach tych wida¢ jasno, ze
pomimo szybkiego rozwoju cywilizacyjnego przed ludZmi
nieustannie pojawiaja si¢ te same, uniwersalne i trudne pro-
blemy do rozwigzania, cho¢ zmaganie si¢ z nimi, podobnie
jak kiedys i dzisiaj, nadaje sens ich zyciu. Dzigki temu wla-
$nie literatura tworzona przez Kawalca jest zawsze aktualna
i daje do myslenia nawet wtedy, kiedy trudno si¢ zgodzi¢
z jego osobistymi przekonaniami i punktem widzenia na
sprawy oraz ludzi, o ktérych pisze.

Te dwie ostatnie dekady twérczosci krakowskiego
seniora literatury, przeplatane publikowanymi tomikami
wierszy i zbiorami opowiadan, niewatpliwe stanowia prébe
rozliczenia si¢ z tym, co stworzyt wezesniej, a mianowicie z
losami bohateréw jego znanych powiesci. Juz na poczatku
lat 90. rozpoczat si¢ ten okres jego twérczosci, kiedy w cza-
sopismie ,,Lektura” probowat zastanawia¢ si¢ nad tym, jak
zachowaliby si¢ bohaterowie wczesniejszych jego powiesci
i opowiada, kiedy przysztoby im zy¢ w nowych realiach
spotecznych i politycznych, gdy na pierwszy plan zycia ludzi
wysunat si¢ sukces ekonomiczny, pogon za pienigdzem i
podporzadkowanie wszelkich ludzkich spraw osobistej karie-
rze. Wnet okazalo si¢ jednak, ze proza zycia codziennego
nie zostala uwolniona od uniwersalnych antagonizméw
wstrzasajacych ludzkimi losami, a bieda, wojna, kfamstwo
i pycha, nawet gléd nie znikly, co w tych nowych czasach
pogoni za dobrobytem jeszcze bardziej uwypuklito ich dra-
maturgie. Dobrze ilustruja te sytuacje m.in. takie opowiada-
nia jak: ,Lapac ztodzieja”, ,Letarg’, ,Dziwak”, czy ,Pazury
dolara”. Pisarz ukazuje w nich zlozone, czesto zbrodnicze
podloze ludzkiej psychiki, skfaniajacej ludzi w tych nowych

sytuacjach do wszelkiej mozliwej niegodziwosci. Drazni go
réwniez to, co stalo si¢ z religia, ktéra réwniez ulegla pra-
wom rynku, a kult i wiara miast budowa¢ duszg cztowieka,
nierzadko przeradzaja si¢ w manifestacj¢ bogactwa i blich-
tru kosciota, momentami siejac nienawis¢ i zgorszenie.

Tak jak kiedys i dzisiaj Kawalec tropi losy zycia
ludzkiego w jego bezposrednich przejawach i tak jak kiedys
zywi najglebszy szacunek do ziemi, pracy i chleba. Te trzy
rzeczy — w opinii pisarza - w zyciu kazdego cztowieka staja
si¢ tresciami jego zasady wrecz metafizycznej, okreslajacej
granice godziwego jego egzystowania w swym jednostko-
wym zywocie. Przy okazji zostaje sportretowany i przypo-
mniany obraz przystowiowej ,,biedy galicyjskiej”, ktéra na
poczatku XX wieku tak mocno gmatwata losy Polakéw, a o
ktérej pamieé szybko zanika. Szczeg6lnie wyraznie widaé tg
kwestie w opowiadaniu pt. ,,Co powiedzie¢ matce?”, kiedy
pisarz prowadzi rozmowe z jej posmiertnym cieniem, opo-
wiadajac swéj whasny los, a przy okazji uwidacznia histo-
ryczny konflikt pomiedzy miastem i wsia, ktérego byt osobi-
stym obserwatorem, ale i aktorem. Szczegdlnie mocno widaé
6w konflike, ktory i dzisiaj pojawia si¢ w duszy Kawalca w
opowiadaniu pt. ,Rozmowa z 16zkiem” stajacym si¢ z wie-
kiem jego coraz bardziej wierna przyjaciétka, w chwilach
namystu odsylajaca go do krainy dzieciristwa; do §wiata
ktéry uksztattowal jego zreby osobowosci i owo nastawie-
nie na wartos$ci, ktérym i dzisiaj jest dozgonnie wierny, cho¢
$wiat nierzadko odwraca si¢ do nich plecami. W innym
opowiadaniu, kiedy wspomina swoje babcie i ich diame-
tralnie rézny stosunek do $wiata, tzn. do wartosci pracy na
roli, ale i potrzeby ksztalcenia si¢ ludzi, stara si¢ pokazad, ze
nauka jest nie tylko fundamentem rozwoju cztowieka, ale
zrédtem jego niezaleznosci i twérczej wolnosci, przydajac i
pracy jej ludzka godnos¢.

Nie jest tajemnica, ze pisarstwo Kawalca stano-
wilo pionierski zwrot ku przyrodzie i budowalo niewatpli-
wie wrdd jego Czytelnikéw owq empati¢ ku naturalnemu
$rodowisku zycia cztowieka, budzac w nim poczucie odpo-
wiedzialno$ci za jego los, szczegdlnie za los istot zywych, nie
tylko zwierzag, ale i $wiata roslin — laséw, pdl, 13k, a nawet
pojedynczych drzew. Pisarz bowiem wskazywat i do dzisiaj
to czyni, ze przyroda jest depozytariuszem wartosci, ktére
przekraczaja utylitarne zainteresowania cztowieka. Nalezy
ja zatem traktowaé z szacunkiem, podobnie jak wlasna
matke. Ciagle podkresla owa fundamentalng wi¢z czto-
wieka, ktdéry nawet osiedlit si¢ i mieszka w miescie wraz z
wlasna przyroda. Przejmujaco pisze o tym, kiedy pochyla
si¢ nad losem starej sosny i kiedy opisuje gleboki zwiazek
emocjonalny, wrecz mitosny, miedzy cztowiekiem i psem.
W opowiadaniu pt. ,Dla cierpiacego psa” dobitnie prze-
konuje jak harmonijna wigz, przesycona uczuciem empa-
tii czfowieka do natury, buduje sens istnienia ludzi; kiedy
zdesperowany bohater opowiadania otacza opiekq rannego



psa, wtedy wypowiada owo sakramentalne zdanie: ,jestem
potrzebny cierpigcemu psu”. Mito$¢ bowiem do wszyst-
kich istot zywych, jak réwniez i do ludzi, jest dla Kawalca
rekojmia Zycia godziwego, szczgsliwego, a w konsekwen-
cji pigknego. Doswiadcza tego w sposéb szczegélny, kiedy
umiera jego matzonka Irena, z kt6ra prowadzi po jej Smierci
nieustanny dialog o codziennych problemach, pytajac ja
o rady, ale i oczekujac na zyczliwe znaki, choc¢by jeszcze tro-
che jej mitosci spoza grobu, ktérg obdarowywata go przez
cale ich wspdlne zycie. Bo kiedy zastanawia si, czy jeszcze
pisaé, czy nie pisa¢, wtedy styszy glos Ireny, ktéra nakazuje
mu — pisz!, a on wtedy w pelni pojmuje, ze dokad w czlo-
wieku istnieje instynkt pisania, musi pisaé, bo to nalezy do
istoty bycia pisarzem i nic go od tego nie zwalnia.

Kawalec zdaje sobie §wietnie sprawe z nieuchron-
nosci $mierci, ale i jest szczesliwy, ze los dat mu tak dtu-
gie i bogate w doswiadczenia zycie. Prowadzac rozmowe
z dziadkiem Maciejem, a wlasciwie z jego bosymi stopami,
by pokaza¢, co robig z ludZmi buty i jak wplywaja na ich
losy, podpowiada pewng dramatyczng prawdg, ze nie tylko
odci$nigty jest w nich sposéb istnienia ich whascicieli, ale
i jego zwiazki z Ziemia, po ktérej go nosily. A dokad niosa
buty samego Kawalca? Moze i dotrze w nich do nieba,
ale jego zyczeniem jest, by zaniosly go do tego bukowego
lasu; tej ,Harfy Gorcéw”, aby tam spoczaé na wiecznosé i
w ten whasnie sposéb zamierza oszukad $mier¢, by pierwej
»pochlonelo go zycie”. Bo staro$¢ i wymuszana przez nig
samotnos¢ sa na tyle dokuczliwe, choé naleza do porzadku
istnienia, ze nalezy mysle¢ i oswajac si¢ z nimi, szczegdlnie
ze $miercia. Tej ostatniej pisarz si¢ nie boi, a jedynie chce,
by jego zycie rozptynelo si¢ w innych jego formach, u stép
Turbacza — kréla panujacego nad Beskidem Zywieckim.
Mozna nawet przypuszczaé, Ze to marzenie autora wyro-
sto z obcowania z gérami i lasami wokdt Turbacza i tak go
przywiazalo do siebie, Ze wedréwki po Czerwonym Szlaku
staly si¢ poczatkiem jego drogi do wiecznosci, ktdra sobie
wymarzy!inaktéra juz wstapil. Sam za$ Turbacz — postrze-
gany jako ,Pan gér” — jawi si¢ autorowi réwniez ,,Panem
poezji”, szczegdlnie jego osobistej, bo inspirujac go do tego,
by méglzapanowad nad stowem, dzigki ktéremu doswiadcza
i zbliza si¢ do tego, co w pelni pi¢ckne, dobre i godne Zycia
cztowieka. Takie doswiadczenie literackie z Turbaczem w
tle pomoglo mu przeciez wgladnaé w te uniwersalne prze-
strzenie i wymiary wiecznosci, ktére doskonale podglada
i opisuje w swych utworach sktadajacych si¢ na tg ksigzke.
Przedstawione tam $wiaty ludzkie, nad ktérymi kréluje
»Pan Turbacz” oswajaja go réwniez z mysla, ze przeciez
$mier¢ cztowieka jako naturalny kres Zycia jest czyms zni-
komym w stosunku do $§wiata samego, a whasciwie warto
mu by¢ wdziecznym, ze przypadkowemu istnieniu czto-
wieka pozwala pojawic si¢ w nim i uczestniczy¢ czynnie w
tym wielkim misterium stworzenia.

Chlopski i glgboko polski rodowdd pisarza, poczucie sto-
sownosci i obowiazku wzgledem Ziemi oraz rodzimej tra-
dycji, pozwalajg autorowi wchodzi¢ w partnerskie dialogi z
»punktu widzenia” fak, polan — zielonych oczu lasu, $wier-
kéw —ogrodnikéw piorunéw, chroniacych las przed ogniem
padajacym z nieba, o losach ludzi oraz harmonii i rtéwnowa-
dze w naturze. Kawalec widzi bowiem §wiat w jednosci wie-
losci, w kolorze czerwonym i zielonym, pomnazajacy rado$¢
wspbtzycia ludzi z innymi istotami Zywymi. Jasna staje si¢
w jego literackim $wiecie diagnoza, ze Bg obecny jest w
przyrodzie. Miasto natomiast — to chory wytwor ludzkiej
zarozumialosci, cho¢ nasladuje swym nieudanym przebra-
niem samego Pana Boga. Czlowiek w pogoni za wygoda,
bogactwem, za technika bezwzglednej eksploatadji - to nic
innego — sadzi pisarz — jak nowe siedlisko rozbestwionego
robactwa w naszym $wiecie wspélczesnym. Las przeciez,
a nad nim dumny Turbacz — twierdzi Kawalec — przypo-
mina, ze ludzie Podhala od wieckéw w harmonii wspétzyli
z przyrodg zardwno na chwale jak i obraze boza, a sama
przyroda odsiewata przystowiowe ,ziarno od plewy”.
Koficzac ten rozdzial-zakorczenie czujemy si¢ zwolnieni
z odpowiedzi na ile tozsamos¢ poety, jej ewolucja, ksztaltuja
$wiaty przedstawiane przez kazdego pisarza, bo wydaje sig,
ze przytoczone wezesniej przyklady, ale i przypadek Juliana
Kawalca, same méwig za siebie.

Przypisy:
1.Tekst ten stanowi ostatni rozdzial- zakonczenie mojej ksigzki pt. 7oz-
samosci Swiatéw Poetéw, ktéra ukazaka si¢ w roku 2014 w Wydawnic-
twie Aureus. Zawarte w nim oméwienia prozy i poezji Juliana Kawalca
dotyczg przede wszystkim Jego twérczosei po roku 1989, czyli tego
ostatniego ¢wieréwiecza jego dokonar literackich.

2.0. Cybienko, Twdrczos¢ Juliana Kawalca w Rosji, ,Polonistyka”
2012, s. 59-75.
3.Por. ]. Kawalec, Kochane smutki, Wydawnictwo Konfraterni Poetéw,
Krakéw 1992.

4.Por. J. Kawalec, Dom, Wydawnictwo Konfraterni Poetéw, Kra-
kéw 1996.
5.]. Kawalec, Harfa Gorcéw, Wydawca: Stowarzyszenie Twércze. Kra-
kowski Klub Artystyczno-Literacki, Krakéw 1999, s. 173-175.
6. Podobnie postrzega twérczos¢ J. Kawalca Wojciech Kajtoch - por.
idem, Gorce czyli swiat, ,Koniec Wieku. Pismo Filozoficzno-Artystyczne”
2000, nr 14/15, s. 116-119.
7.]. Kawalec, Zeby cig pochtongto zycie, Wydawca: Stowarzyszenie Twér-
cze Artystyczno-Literackie, Krakéw 2004, s. 179-183.
8.]. Kawalec, Na Czerwonym Szlaku. Wydawca: Stowarzyszenie Twér-
cze Literacko-Artystyczne, Krakéw 2009, s. 174-178.
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BEZDOMNI KOCHANKOWIE

Nadopiekuricza cérka terkotata jak najeta. Nie rozumiala, ze siedemdziesigtka
to nie wyrok. Julian nie czut si¢ staro, byt w miar¢ sprawny. Po operacji oka
musial co prawda zrezygnowac¢ z prowadzenia samochodu, ale bylo to jedyne
istotne ograniczenie.

Sterta wiktualéw wyjetych z siatki pigtrzyla si¢ na kuchennym stole czekajac na
upchnigcie w lodéwee i szafkach, a cérka juz rzucita si¢ wyciaga¢ odkurzacz.
Irytowalo go jej rozbieganie. Sam zabral si¢ za segregowanie przyniesionych
zapaséw, ktére z powodzeniem zaspokoityby potrzeby plutonu.

— No, to wszystko juz postanowione. Jedziesz z nami do Zakopanego — nagle
dotarty do Juliana zdecydowanie wypowiedziane stowa. — Antaléwka to $wietne
miejsce na spacery, pojedziemy do Kuznic, na Kasprowy, zreszta gdzie bedziesz
chciat. Od dwdch lat nie wyjezdzales. Mama by tego chciata!

— Daj spokéj. Zaczely si¢ wakacje, wszedzie dzieci, pelno ludzi. Zreszta to wy
musicie odpoczaé. Sami. Dos¢ si¢ do mnie w tym roku nachodzilas — Julian
staral si¢ fagodnie storpedowaé pomyst wspélnego wyjazdu.

— Ale to nie tak. Wiesz, ze Witold jest §wietnym kierowcg i ma wielka wiedze
o gérach, zresztg juz si¢ przygotowal — nie poddawala si¢ cérka.

Starszy pan z nagla spurpurowiat.

— Dos¢! — przerwal jej brutalnie. — Nie wracajmy do tego. Na sama mysl
o wystuchiwaniu komentarzy zigcia, majacego si¢ za mistrza kierownicy, a potem
pouczeni o miejscach, ktére znat od ponad pét wieku, niebezpiecznie podniést
mu si¢ poziom irytacji. Po chwili dodat fagodnie;j:

—Poza tym doszedtem juz do siebie. Nie musisz tak czgsto przychodzi¢, ani sprza-
taé. Przyjdziesz raz w tygodniu, siadziemy, porozmawiamy. Pomieszkaj troche
z rodzing. Na dzisiaj tez juz starczy — ostatecznie spacyfikowal cérke.

Julian, jak co dzien, parzyl swoja popotudniowa herbate. Lubil mocna, aroma-
tyczna. Sasiadka wyjechata do cérki do Londynu. Obiecat by¢ czujny i obserwo-
waé, czy ktos$ nie kreci si¢ kolo jej drzwi. Nagle wydato mu sig, ze styszy jakis
hatas na klatce schodowej. Skierowal si¢ zwawo ku drzwiom. Spojrzal przez
wizjer. Zamazane pasy. No, tak. Nie zdjat przeciez okularéw. Spojrzal jeszcze
raz. Nikogo przy drzwiach sasiadki nie zauwazy}. Za to ponizej na schodach...
Az mu dech zaparto. Mloda para wyraznie wybrala to miejsce, by okaza¢ sobie
swoje intymne uczucia. Dziewczyna smukly r¢ka przytrzymywata sie pore-
czy, calujac pochylajacego si¢ nad nig mlodego mezczyzng. Pocatunki stawaly



si¢ coraz namigtniejsze. Nagle chlopiec odchylit si¢ i Julian
dostrzegl zarys ksztaltnej, pelnej piersi. Mlodzieniec okry-
wal pocalunkami jej wspaniale mlodzieczo wklesty brzuch
i przesuwal si¢ nizej i nizej. Julian poczul, Ze unosza si¢
drobne wloski na jego przedramionach. Wyraznie poczut
podniecenie. Nie dalej jak wczoraj wyczytal w medycznej
broszurce, ze po siedemdziesiatym roku zycia poziom hor-
monéw spada do okolo trzydziestu procent.

— ,Kurcze sig, a tu taka niespodzianka” — pomyslat.
Miodzi spletli si¢ w uscisku przybierajac do$¢ nietypowg
uko$ng pozycje. Dziewczyna wyrzucita wyprostowane
rece za glowe i ztapala dlorimi pionowe balaski. Ich ciata
zaczely rytmicznie falowad.

Nie widziat szczeg6téw, raczej zarysy i $wiattocienie.

— Cholerne, szwankujace oko —zamruczali pozatowal, ze
wizjer nie ma podwdjnego okularu. Ekscytujace bylo to, ze
scena rozgrywala si¢ tuz-tuz, na wyciagnigcie reki.
Natarczywy, niemilknacy dzwigk telefonu odciagnal go
od wizjera. Po rozmowie wrécit do drzwi. Niestety, schody
byly puste.

Przez kolejne dni sporo czasu spedzal przy wizjerze. Nawet
przed soba nie udawal, ze chodzi o pilnowanie mieszkania
sasiadki. Odkryl pewng prawidlowo$¢. Para pojawiala si¢
na schodach kolo siedemnastej. Troche si¢ dziwil: ,Dla-
czego akurat tutaj. No, ale to w sumie spokojne miejsce.
Ostatnie pigtro prywatnej kamienicy bez windy i ze star-
szymi lokatorami. Rzadko kto$ si¢ tu zapedzal”.
Mtlodzi kochankowie byli czuli i delikatni, ale przede
wszystkim niestrudzeni.

Juliana wciagnelo sekundowanie romansowi na klatce
schodowej. Tak ukladat swéj dzieni, zeby méc spokojnie
dyzurowac¢ przy drzwiach przed siedemnasta.

Czul, jak z kazdym dniem ro$nie jego rado$¢ zycia. Zaczat
dba¢ o siebie, a nawet czgsciej wychodzi¢ z domu. Zdobyt
si¢ nawet na meska rozmowe z zigciem i zdecydowanie
poparl jego projekt wyjazdu last minute z rodzing nad cie-
pte morze. Co wiccej, obiecal zajrze¢ parg razy do miesz-
kania pod ich nieobecnosé.

Wrécito przekonanie, ze sam decyduje o swoich
sprawach.

Kochankowie pojawiali si¢ regularnie. Rezygnowali ze
schadzek tylko w pochmurne i deszczowe dni.

Jedna mysl nie dawala spokoju Julianowi. Bardzo chciat
cho¢ raz wyraznie z bliska przyjrze¢ si¢ parze.

Wreszcie zdecydowal si¢ zrealizowaé swéj zamiar. Juz po
szesnastej odsunal zasuwe przy drzwiach, zeby potem nie
robi¢ hatasu. Czekal. Przyszli. Przycupneli troche nizej
niz zwykle na schodach. Najciszej jak potrafil otworzyl
drzwi. Na podescie byly dwa okna zajmujace calg szero-
kos¢ klatki. Swiatlo dolnego zastawialy gesto ustawione
donice z dracenami, palmami i innymi roslinami sasiadki.
Z kolei przez gérne, znajdujace si¢ dobrych sze$¢ metréw
wyzej, pod sufitem, padaly promienie storica, ktére zata-
mywaly si¢ pod réznymi katami na btyszczacych kaflach
$cian dajac jaskrawe odbicia.

Trochg oslepito go jaskrawe $wiatlo padajace z réznych
kierunkéw. Zrobit z dloni daszek ostaniajac oczy. Schody
byly puste. Rozczarowany zamknat drzwi. Co$ mu nie
pasowalo, wigc wrécit do wizjera. Byli. Uchylit ponow-
nie drzwi i zmruzywszy oczy popatrzyt w strong dolnego
podestu. Nikogo nie zauwazyl.

Sasiadka wrécita w polowie sierpnia.

—Dobrze bylo. Domowa haréwa jak wszedzie, ale widze, ze
kwiatki to pod r¢ka sasiada nawet wypickniaty — zwiezle
skomentowala wyjazd i energicznie weisngta Julianowi
miniatur¢ Big Bena i butelke whisky.

— Alez zupelnie niepotrzebnie. To byla czysta przyjem-
nos¢ — odpowiedziat z usmiechem i frywolnie ucatowat
sasiadke z dubeltéwki.

Nazajutrz podest opustoszal. Sasiadka zabrata swoje rosliny.
Mtlodzi kochankowie nie pojawili si¢ wigcej.

We wrzesniu Julian wyjechat na tydzieri do Buska-Zdroju.
Sam. Autobusem. Telefonicznie zaméwil sobie serie zabie-
géw. Teraz wiedzial, ze widok mlodej, jedrnej rehabilitantki,
a przy odrobinie szcze$cia delikatny, acz fachowy, dotyk
masazystki, sprawig mu przyjemnos¢. A oczy? Céz, czasem
drobna ulomno$¢ moze prowadzi¢ do sporych zmian...



SEBASTIAN RYS

JAK NIGDY DOTAD

»Smak zupy rybnej w Odessie nie moze si¢ réwnaé z zad-
nym innym smakiem. To smak niepowtarzalny...” .
Tymi sfowami rozpoczyna si¢ monodram o Janie Karskim
pt.: Zupa rybna w Odessie. By¢ moze to niecodzienne otwar-
cie, bo skad tu w opowiesci o Karskim zupa rybna no i Ode-
ssa. Ano stad, ze zupa rybna to co$§ wykwintnego. To wyra-
finowane danie §wiadczy o kims, kto je zaméwil, a dobrze
podane, powiedzmy na talerzu w ksztalcie sandacza albo
pstraga, czyni danie niezapomnianym. Odessa to nic innego
jak spetnione marzenie o znowu wielkiej Polsce od morza
do morza. To nic innego jak arkadia snéw. Jednak nalezy
pamietad, ze zupg rybna, przystoi jes¢ powoli, subtelnie,
unikajac oéci. Moze wlasnie ta obowiazkowa wstrzemiez-
liwo$¢ przed fapczywym pochlanianiem zawartosci talerza
decyduje o charakterze dania. I mimo tak strasznego apetytu
i pragnienia, nie nalezy pi¢ zupy rybnej duszkiem.

MJj tata, Jacek Ry, podczas jednej z naszych rozméw,
kiedy zalitem mu si¢, ze nie udalo mi si¢ pozyska¢ praw
do wystawienia jednego tekstu, na bazie ktérego chciatem
zrobi¢ monodram, rzekt swoim pelnym wspétczucia i zro-
zumienia glosem:

- To ja Ci napisz¢ monodram.

I napisal. Napisal nawet co$ wigce;j.

Bo oto wlecie 2012 roku ukoniczyt Blizny wolnosci. Literacko
— teatralng opowies¢ o tajnym emisariuszu Janie Karskim.
Ojciec wywiazal si¢ z zadania znakomicie, jednak poruszane
tam tematy, ogrom znaczeniowy i jezyk, przerosty nasze
oczekiwaniai nie uzyskalismy jednolitego monodramu. To
co napisat stato si¢ hybryda gatunkowa: proza potaczong
z poezja, okraszong sugestiami muzycznymi oraz didaska-
liami. Migdzy stronicami ksiazki przewijaja si¢ luzno who-
zone rysunki nawiazujace do tresci, a w cz¢sci koficowej
portrety bohateréw wydarzed. Wydarzylo si¢ co$ réwnie
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waznego jak samo napisanie, to znaczy: Blizny wolnosci staty
si¢ inspiracja do wielu innych dzialari twérezych.

Dzigki temu powstaly dwa stuchowiska teatralne, $cisle
bazujace na fabule ksiazki. Jedno pod tym samym tytu-
fem w rezyserii Jacka Rysia, autora Blizn wolnosci, drugie
za$ zrealizowat Teatr Polskiego Radia pt.: Plamy w pamigci
w rezyserii Lukasza Lewandowskiego i adaptacji Antoniego
Wincha. W tej realizacji wcielitem si¢ w posta¢ Miodego
Karskiego zaraz obok Krzysztofa Wakuliriskiego grajacego
Starego Karskiego i Marcina Hycnara w roli gestapowca.
I tak oto spelniaja si¢ marzenia. Od pomystu do realizacji.
W przypadku mojego taty ta druga czynno$¢ pochlongla
go bez reszty.

Nie moglem zatrzymac juz rozpedzonej machiny i musiatem
dalej realizowa¢ nasze pierwotne ustalenia, ktére wytyczy-
lismy z ojcem. Szukatem pisarza, ktéry podejmie si¢ napi-
sania gotowego do wystawienia na scenie tekstu w postaci
monodramu. Réwnoczesnie podobne poszukiwania doty-
czyly rezysera. Znalaztem ich szybko. Méwia, ze dwa razy
nie wchodzi si¢ do tej samej rzeki, ale to chyba dotyczy
tylko tych negatywnych przezy¢, dlatego zaproponowa-
fem wspétprace Szymonowi Bogaczowi oraz Julii Mark,
rezyserce. Z obojgiem spotkatem si¢ juz przy pracy. Sprawa
monodramu nabrata tempa.

Ostatnim i mobilizujacym do dziatari zdarzeniem byto
zaproszenie przez Malgorzate Izdebska, dyrektorke wyko-
nawczg The Jan Karski Institute z Waszyngtonu do zapre-
zentowania monodramu wlasnie tam. Prosz¢ wyobrazié
sobie moja rado$¢ z powodu bliskiej perspektywy pokaza-
nia monodramu w USA, w miejscu w ktérym Karski osie-
dlit si¢ po wojnie. Tam, gdzie ma swoja faweczke. I gdzie
wykladal uczac mlode pokolenia. Owe zaproszenie inten-
syfikowalo moje dziatania teatralne. Bez wahania zmobi-
lizowalem swe sity. Gdyby nie ono, czekatbym na jakie$



finansowanie, pozwolenia czy opieke ktérejs z instytucji,
ktére réwnie dobrze mogly nigdy nie nadejs¢. Bez chwili
zwatpienia sprzedatem auto i wszystko ruszylo z kopyta.
Nie byta to produkcja wolna od klopotéw. Pierwszym pro-
blemem, jeszcze na etapie pomystéw, byt sposéb przed-
stawienia wydarzeni. To znaczy byl temat i miatem pelng
jasno$¢ co do bohatera monodramu, jednak chodzito o to,
aby nasza opowie$¢ wyrézniata sig, byta wyjatkowa. Prze-
ciez o Karskim méwiono i méwi si¢ duzo. Jak sam Bogacz
napisze w swojej sztuce ,,...nakrecono o Panu 129 filméw
fabularnych, 3451 dokumentéw, nagrano jakies pét tysiaca
audydji..." i jak to wszystko przebic....

Karski jako prawnik, dyplomata i oficer doskonale nadawat sig
do roli emisariusza rzqdu Polski Podziemnej. Miat za zadanie
(powierzone mu przez wtadze Polskiego Paristwa Podziem-
nego) spotykac sig ze stronnictwami politycznymi, wystuchaé
ich postulatéw i potem catos¢,, zeznan” odtworzyc przy naszych
— jakby si¢ wydawato — sojusznikach. Byli to najwicksi ludzie
dwezesnego swiata polityki. Nalezeli do nich— prezydent USA
Franklin Delano Roosevelt oraz premier Wielkiej Brytanii
Winston Churchill, do ktdrego jednak nigdy go do nie dopusz-
czono. Ponoé z braku czasu premiera. Karski spotykajgc si¢ z
politykami niemal kazdego szczebla zawitej drabiny politycz-
nej, niczym ptyta gramofonowa zdawat relacje z okupowanej
Polski. Swoje praemdwienia cwiczyt, a i owszem . Miat nawet
limit stéw, a co za tym idzie limit czasu swej relacji. Zada-
nie nie byto trudne bo po prostu musiat méwic o masowych
gbrodniach o piecach krematoryjnych i o Judenjagd’. Dwa
razy przeciez byt w Getcie i Izbicy, wigc dtugo mdgt o tym
mowic. Tylko, ze Karski byt wrazliwym cztowickiem i czasem
cigzko byto mu si¢ powstrzymac przed wlasnym komentarzem,
a to wobec obowigzujgcego protokotu dyplomatycznego przed
obliczem moznych tego swiata, byto wprost niedopuszczalne.
Emocje, tak jak obecnie telefony komdrkowe, zostawiano za
drzwiami. Karski jednak nosit te emocje w sobie.

Wiernie wykonywatswoje zadania. Zdajqc si¢ na swoich prze-
wodnikéw leciat tam dokad byly przepustki lub przekupio-
nym kanatem jechat w jakims transporcie. Jego misje miaty
charakter nadrzedny, a on traktowany byt jako osoba o wyso-
kiej wartosci dla Polski Podziemnej. Stad nigdy nie miat przy
sobie kompromitujacych go dokumentow, zas w glowie nosit
caty Plan Polski Podziemnej. 1en jeden raz, miat przy sobie
wpalgce” dowody.

wAkcja S” nakreslita w zyciu Karskiego zupetnie nowy roz-
dzial. A w historii Nowego Sqcza zapisata si¢ bohaterskimi,
lecz krwawymi zgtoskami. To kolejne pietno spadto na Emi-
sariusza tak jak zbtqgkana kula esesmana trafiata w zblg-
kane dusze.

I jak tu zacza¢ scenariusz. Chciatem by¢ dostowny, szczery
i oszczedny w swojej opowiesci, a Bogacz jak to Bogacz
chciat na bogato. Przekonat mnie definitywnie swoja pro-
pozycja realizacji alternatywnego $wiata opowiesci i wiernie
trwal przy swoim. Musze przyznad, ze to co zaproponowal,

nie od razu przypadfo mi do gustu i przybrato takq forme.
Sporo rozmawialismy whasnie o tym jak pokazaé Karskiego?
W jakich okolicznosciach iz jakiej perspektywy miatbym to
opowiadaé? Prébe weielenia si¢ w Karskiego bralismy pod
uwagg tylko przez chwilg. Jakos zniosto nas w inng strone.
Wiadomo byto, ze Szymon chcial pokazaé co$ nowego.
Posta¢ Karskiego i udzial mojej rodziny w ,,Akeji S” zain-
teresowaly go od razu. Chcial jednak stworzy¢ historie spe-
cjalnie na potrzeby tego monodramu. I wtedy zgodzitem
si¢, §wiadomie podejmujac ryzyko. Bo przeciez, ktory pisarz
od razu powie czym nowo kreowana historia si¢ skoriczy?
Trudno — poszto. Musialem dalej, cho¢ w czgsci, obsta-
waé przy swoich postulatach, a jednym z nich byta sprawa
Nowego Sacza czyli watek rodzinny.

Kiedy w czerwcu 1940 roku do domu rodzinnego Rysidw,
pray ulicy Matejki 2 w Nowym Saczu, zglosit sig, po godzinie
policyjnej, mbody czlowiek powotujgc si¢ na Leszka Wojtyge
— prayjaciela mojego dziadka i przedstawit si¢ jako Piasecki,
to nikt nie przypuszczal jak wazna jest jego obecnosé i jak
oplakana bedzie w skutkach. Dziadek szybko zaprowadzit
praybysza nieopodal na ulice Lwowskq 13 do swojego kolegi
Wiadka Zaroffe, u ktdrego znajdowata sig melina’. Karski na
Lwowskiej spedzit okoto tygodnia, a potem z najlepszym prze-
wodnikiem Franciszkiem Musiatem, wyruszyli w gory, aby
przeprawié Emisariusza do Francji. Niestety podczas trud-
nego i wycgerpujqcego przejscia przez gory, Karski wymdgt na
Musiale, aby zatrzymali si¢ na odpoczynek w chacie jednego
Stowaka, ktory szybko przeliczyt zycie polskich partyzantéw
na kilka monet. Zjawia sig Stowacka zandarmeria i znajdujq
przy Karskim rolke z feralnym mikrofilmem, przekazanym mu
przez Tadeusza Surgyckiego, przedstawiciela wezesnego Stron-
nictwa Narodowego. Karski zostaje przewieziony do wigzie-
nia w Preszowie na przestuchanie. Karski, ktdry swojej glowie
nosit caty strukture Podziemnego Patistwa, w obawie, Ze nie
wytrzyma dalszego torturowania przez Gestapowcéw i wyda im
informacje, ukrytq w bucie zyletkq, postanawia odebrac sobie
gycie. Niestety dla niego, a moze wtasnie szczesliwie, alarm
wszczeli wspotwigzniowie. Karski z pocigtymi nadgarstkami
zostaje praewieziony do szpitala w Nowym Sgczu.

I tak powstal rozdziat o Karskim, Zbyszku i okoliczno-
$ciach wykradzenia go ze szpitala. W swoim pétprywat-
nym wstepie, przed kazdym monodramem, deklaruje, ze
podczas tej akeji poznali si¢: Zbyszek, méj dziadek i Kar-
ski, jeszcze wtedy Piasecki i dodaje, ze spedzili w swoim
towarzystwie kilkanascie ekscytujacych godzin, uciekajac
przed gestapo.

Wmonodramie i w rzeczywistosci po ucieczce ze szpitala, Kar-
ski praebywat przez pewien czas w Marcinkowicach, do ktd-
rych sptyngli kajakiem wzdtuz Dunajca. Emisariusza ukryto
w majqtku Jana Morawskiego. Podczas przeprawy Karskiemu
otworgyly si¢ rany, stgd na miejsce dotartwyciericzony. Zaraz po
ucieczce ze szpitala skierowali swoje kroki w strong Kamienicy.

Zbigniew Rys pseudonim ,,Zbyszek” dowddca i koordynator



»Akcji 87, zadanie wykonat wraz z zespotem: Jozef Jenet,
Karol Gtéd i Tadeusz Szafran. Z czego ,,Jenet miat czuwad
z nozem rzegnickim przed bramaq gtowng szpitala i w razie
alarmu bezszelestnie zlikwidowad niemieckiego wartownika™.
Wewnagtrz szpitala Akcje organizowat Jan Stowikowski,
lekarz, ordynator oddziatu, na ktérym przebywat Karski.
Z oswobodzonym Karskim puscili si¢ w pogort za wolnosciq w
strong rzeki Kamienicy, aby nie zostawiaé sladdéw psom tropiq-
cym. Tuwarto wspomniec, ze przeprawa odbyta si¢ pod dwoma
obserwowanymi mostami, co w owym czasie i sytuacji byto nie-
mal niewykonalnym posunigciem. Dotarli do wody. Podczas
przeprawy Karski, wyczerpany, wpadt w odmety rzeki. Zby-
szek, ktdry wiostowat, natychmiast za nim wskoczyt do rwgcej
rzeki i tak z potprazytomnym emisariuszem doptyngt do brzegu,
aby znowu kontynuowad podréz. Dziadek wspominat, ze dla
zabawy, jako chtopcy, bawili si¢ w Dunajcu czy w Kamienicy,
umysinie dajqc si¢ porwac wirowi, zeby ten weiggnat ich pod
wody i odbijajgc si¢ od dna mogli si¢ uwolnic. Ta umiejetnos¢
Zbyszka ocalita zycie Karskiemu, aby potem mdgt wyruszyé
z kolejnymi misjami.

»-.. Ach Karski czy to nie pickne? Przygoda, misja, kurier-
ska robota...”

Te stowa znajduja si¢ w cz¢sci, w ktdrej Karski z cala dobro-
cia swego inwentarza w glowie, przemierza zniewolony przez
Niemcéw §wiat w nadziei, ze tym razem ktos go wystucha.
Blizny na nadgarstkach powstale po cigciu zyletka, staly si¢
jego znakiem rozpoznawczym ... znanym sprzymierzeni-
com, ale i ,spalong kenkarta” wobec wrogéw. ,,Moja pie-
czgcig wiarygodno$ci i najwyzszym odznaczeniem, ktérego
nikt mi nie odbierze™ .

W monodramie Karski staje si¢ supergwiazda. migdzyna-
rodowym bohaterem. Jego misja powiodta si¢ w 100%.
Wojna zakoriczyla si¢ duzo szybciej, Hitler umiera i jeste-
$my $wiadkami zupelnie nowego porzadku. Jednak to nie
zamydli oczu bohaterowi, w ktérego si¢ weielam. To poszu-
kiwacz, ktéry uparcie stara si¢ dociec kulis dziatari emisa-
riusza. Trapig go pytania: Kto za tym sta? W jaki sposéb?
Bo przeciez Karskiemu nie moglo uda¢ si¢ to wszystko
samodzielnie?

Od niedawna Zupa rybna... istnieje tez w wersji angloje-
zycznej. Jest to odpowiedZ na wiele produkcji zagranicznych
o Karskim, czgsto powstajacych we wspétpracy z Funda-
cja Edukacyjng Jana Karskiego z Warszawy. Chciatem,
zeby to tym razem Polska data $wiatu Karskiego. Mysle
o wyjezdzie z wystawg, wykladem i spektaklem. Skontak-
towalo sie juz kilka oséb, mocno zwiazanych z Karskim,
ktére chea ze mna to zrobié. Szkoda, ze Fundacja nie pod-
jela jeszcze tego tematu. Pokutuje tu jeszcze inna kwestia.
U nas czgsto panuje tzw. ,,moda na bohatera”. Trzeba nam
pokaza¢ kogo warto ,mianowa¢”. Postuze si¢ przykladem
ksiazki Tajne paristwo, ktora Karski napisat w 1944 roku,
juz w Stanach, gdzie zostata wydana i szybko okazala si¢
bestsellerem. W Polsce, a moze raczej w polskim wydaniu,
bo to wazniejsze, ukazala si¢ po ponad 50 latach. I chyba

teraz nadrabiamy stracony czas, bo niedawno pojawito si¢
wznowienie. Oczywiscie przez wiele lat takie ksigzki byly
u nas zakazane, ale czemu wydano ja dopiero w 19992 No
cdz, pewnie nie wszystko naraz.

Monodram uwazam za swoj glos w sprawie Karskiego
i tamtych wydarzen i wierzg, Ze moze si¢ on réwniez staé
glosem mlodego pokolenia, bo nie daje gotowej odpo-
wiedzi o zasadnos§¢ misji Karskiego, ale za to jest $mialy
wwielu opisach. Mysle tu o watku obozowym i rozdziale opi-
sujacym ,,podréz” wigzniéw w wagonie wypetnionym palo-
nym wapnem. Opowies¢ czgsto wzbudza wiele silnych emo-
cji. Spektakl tez nie jest przedstawieniem suchych faktéw,
tylko interpretacja zdarzen. Wierno$¢ prawdzie historycznej
tak naprawde zdarza si¢ nierzadko. Ale jak to wszystko si¢
skoriczylo? A moze si¢ nie skoniczylo? Moze dalej trwa, tylko
w innej nieco formie. Czy Karski sam uwazal swoja misje
za spetniona, czy nie? Jaki byl potem? Szczedliwy, a moze
smutny i zrozpaczony. W przedstawianym przez nas Swie-
cie, $wiecie innego porzadku, Karski nie jest jednoznaczng
postacia. Pada wiele pytan, ktdre pozostaja bez odpowie-
dzi. Pojawia si¢ postaé, ktéra podwaza wszystkie dziatania
emisariusza i szuka ukrytej intrygi, ale to chyba zawsze tak
jest, gdy trwa wojna i gdy ktos chce co$ zdziataé. Bohater
w ktérego wcielam si¢ na scenie raczej przeszukuje zycie
Karskiego niz odpowiada na pytania. Na koniec nato-
miast, zdobywa si¢ na szczere stowa wdzigcznosci wobec
Karskiego.

Mimo to, jaki jest Karski?

»...Pan Karski jest skromny, u$miecha si¢ tylko dobrotli-
wie, ale ja dzigkuje mu z calego serca, wstaj¢ i dzigkuje mu
na caly glos. I wszyscy w restauracji wstajg i dzigkuja mu
na caly glos...”” .

Taka tez jest Zupa rybna w Odessie pelna niespodzianek
inowych watkéw, spreparowanych dla dobra nowej, wielkiej,
odrodzonej Polski, ktéra w monodramie sigga od morza do
morza. Historia nie bylaby tak wstrzasajaca bez wielu wple-
cionych w nig faktéw. To dodaje tylko smaku zupie. Histo-
ria jest alternatywna, ale miejscami wydaje si¢ prawdziwa.
Jednak przy jedzeniu, trzeba uwaza¢, zeby nie zachlysna¢
sie tymi nowymi smakami. Zeby nie zadtawi¢ sie oscia.
Szymon Bogacz za tekst Zupy rybnej w Odessie otrzymal
miano Najlepszego Dramaturga 2014 roku.

Przypisy:

1.Szymon Bogacz, Zupa rybna w Odessie

2.Niem. - polowanie na Zydéw

3.Kiedy$ okreslenie bezpiecznego miejsca, kryjéwki. Czesto byly
to mieszkania lub domy w niedost¢pnych rejonach stuzace schro-
nieniu dla partyzantéw lub poszukiwanych. Obecnie ma znaczenie
pejoratywne.

4.Zbigniew Rys, Wipomnienia kuriera, Biblioteka Rocznika Sadeckiego 2013.
5.Szymon Bogacz, op. cit.

6.Jacek Rys. ,Blizny Wolnosci”, Scena X Powrdt

7.Szymon Bogacz, op. cit.
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PRZESLANIE NADZIEI
POD BATUTA MONIKI BACHOWSKIE]

Jubileusze zawsze sa okazja do podsumowan. Koncert w ramach 20-lecia pracy
artystycznej Moniki Bachowskiej zwrécit uwage na to, jak dyrygentka wpisata
si¢ na stale w muzyczny pejzaz miasta, pracujac z mlodymi zespotami orkiestry
Ogdlnoksztalcacej Szkoty Muzycznej I st. im.1.].Paderewskiego, chéru Paristwo-
wej Szkoty Muzycznej im. Wt. Zeleiskiego i zalozonej przez siebie w 1998 roku
Mlodziezowej Orkiestry Kameralnej ,,Fresco Sonare”, zaszczepiajac u kolejnych
pokolert miodziezy mitos¢ do muzyki i rados¢ ze wspélnego grania.

Nie sztuka jest poprowadzi¢ orkiestre, ktéra ,,sama by zagrata”, sztuka jest popro-
wadzi¢ zesp6}, ktéry musi polega¢ na dyrygencie, poniewaz bez niego nie bytaby
mozliwa wspélna kreacja utworu. Wymaga to zaréwno duzych umiejgtnosci, jak i
silnego zaangazowania ze strony dyrygenta. Jednakze mtodzi muzycy wyczuwajac
stosunek prowadzacego, odwzajemniaja go, grajac z wielka pasja i entuzjazmem.
Ten whasnie mlodziefczy zapal pozwolil im pokona¢ wszelkie trudnosci tech-
niczne i doprowadzi¢ do doskonalego wykonania Mszy pokoju, ktéra zabrzmiala
podczas koncertu jubileuszowego 24 kwietnia w kosciele $w. Katarzyny na kra-
kowskim Kazimierzu.

Od zarania dziejéw wojna wydaje si¢ by¢ jedna z najwazniejszych namigtno-
$ci ludzkosci, przezwyci¢zajac raz po raz pragnienie pokoju. Od wiekéw armie
maszerujg w rytm uderzed bebnéw, czgsto wznoszac do nieba $piew. Jedng
z takich melodii jest Swiecka piesii L’homme arme, ktdra wprawdzie spisana zostata
w XV wieku, ale jej poczatki ging w mroku dziejéw. Wzrost jej popularnosci
zbiegl si¢ w czasie z upadkiem Konstantynopola pod naporem Turkéw osman-
skich. Stala si¢ ona inspiracja dla wielu kompozytoréw — od renesansu po czasy
wspolczesne. Na jej kanwie powstalo ponad czterdziesci mszy, zeby wspomnie¢
chociazby te, autorstwa Josquina des Prés, Guillaume’a Dufay’a, czy Giovanniego
Pierluigiego da Palestriny.

Walijski kompozytor Karl Jenkins (ur.1944) wpisal si¢ w t¢ tradycj¢ napisang na
rozpoczecie nowego tysiaclecia msza 7he Armed Man: A Mass for Peace. Wykorzystat
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cytat wspomnianej melodii jako podstawowy element kon-

strukcyjny dziefa. Lezaca na styku kultur — Wschodu — przy-
wolujac tekst islamskiego Adhanu, Mahabharate oraz poezje
japoriska —i Zachodu — poprzez wykorzystanie tekstow biblij-
nych psalméw i Apokalipsy oraz autoréw nowozytnych (Rudy-
ard Kipling, Alfred Lord Tennyson, John Dryden i Jonathan
Swift) Msza Jenkinsa jest dzietem o przestaniu uniwersalnym.
Réwnoczesnie przetamuje tradycje, stajac si¢ ostrym prote-
stem przeciwko wojnie, wyrazajacym si¢ przejmujagcym do
glebi brzmieniem Angry Flames, opartego na fragmentach
poematu Sankichi Toge, zmarlego na skutek napromienio-
wania po zrzuceniu bomby na Hiroshime poety. Zdawalo sie,
ze pod sklepienie $wiagtyni wznoszg si¢ jeki miliondw ofiar.
Dzieki, trzeba przyznaé, bardzo atrakcyjnej instrumentadji,
ze szczegdblna rola instrumentéw detych blaszanych i perku-
sji, wyrazistej, pelnej energii rytmice nawiazujacej do muzyki
rozrywkowej 1 jazzu, a takze prostocie opracowania tekstu
Msza pokoju stanowi dzieto przystepne, ktdre tatwo dociera
do poktadéw wrazliwosci stuchaczy. Nalezy nadmieni¢, ze
kompozytor rozpoczat swoja droge wlasnie od jazzu, grajac
naobojuwzespole Nucleus, a nastgpnie rocka progresywnego
z zespotem Soft Machine. W wykonaniu Mlodziezowej

Wiktoria Zawistowska

Orkiestry ,,Fresco Sonare” szczegélnie przykuwata uwage
doskonata sekcja perkusji. Wykorzystanie srodkéw muzyki
klasycznej XX wieku, takich jak sonorystyczne klastery
w chérze, w wyrazisty sposéb zilustrowalo tragiczne wyda-
rzenia w Hiroshimie i w bezposredni sposéb odwolalo si¢
do emocji odbiorcéw.

Absolwentka krakowskiej Akademii Muzycznej Wikto-
ria Zawistowska zachwycila stuchaczy pieknym, cieptym
mezzosopranem w lirycznych partiach solowych Kyrie, a
ponadto subtelnym, pelnym zalu wykonaniem Now the guns
have stopped. W ostatniej czesci Mszy melodia L' homme arme
zostata przemieniona — dajac w swojej radosnej odstonie
ostateczng odpowiedz: ,lepszy jest pokdj” (Better is peace).
W kosciele $w. Katarzyny dzieto wybrzmialo w czysto cho-
ralnej kodzie — i po chwili glebokiej ciszy — publicznos¢
poderwala si¢ do pelnej entuzjazmu owacji na stojaco.

Gdyby ktos opisat mi dzieto muzyczne, w ktérym pomie-
dzy czeéci mszy w jezyku faciriskim wprowadzone zostaly
teksty réznych tradycji i kultur, ktére miatoby taczy¢ kla-
syczng harmoni¢ dur-moll ze srodkami wypracowanymi
przez kompozytorédw XX wieku i muzyke popularna,
mialabym powazne watpliwosci co do jego spéjnosci. Jed-
nakze pomimo (a moze dzigki?) potaczeniu elementéw tak
réznych, Msza pokoju Jenkinsa w wykonaniu mtodych
muzykéw pod batuta Moniki Bachowskiej stala si¢ dzie-
fem monumentalnym, niosacym gleboko humanistyczne
przestanie, pozwalajace spoglada¢ w przysztos¢ ludzkosci
z nadzieja.



PRO MEMORIA 1990-2015

Jadwiga Rubis (1948 -2000 ) — fotoreporterka, dziennikarka. Studio-

wala histori¢ sztuki na Uniwersytecie Jagiellodskim i dziennikarstwo |

na Podyplomowym Studium Dziennikarskim Uniwersytetu Slaskiego.
Zafascynowana sztuka najpierw uprawiala fotografi¢ artystyczna, brata
udziat w i1l Migdzynarodowym Salonie Fotografii Artystycznej Aktu
i Portretu "Venus" w 1971 r. i 1972 r., organizowanym przez Krakow-
skie Towarzystwo Fotograficzne. Uczestniczyta w studenckim ruchu
fotograficznym i wspdtpracowala z pismami studenckimi, m.in. "Poli-
technikiem", "itd", potem juz profesjonalnie z "Echem Krakowa" (od
1973 r.), "Dziennikiem Polskim" i "Gazeta Krakowska". Publikowala

(1935-2000)

Wi

w tygodnikach i miesigcznikach m.in. w "Przekroju”, "Twoim Scylu”, {88

non

"Filmie", "Sezonie". Uczestniczyta w wielu wystawach zbiorowych,
indywidualnie pokazywala fotogramy w krakowskich klubach: "Pod
Jaszczurami”, "Pod Gruszka", Osrodku Telewizji Krakéw, w galerii
Domu Polonii w Krakowie. W 2008 roku jej prace uczestniczyly w
zbiorowej wystawie "Dokumentalistki” w galerii Zach¢ta w Warszawie.
Wystawy jej zdje¢ "Solidarnos¢ '80 i '81" i "Stan wojenny w Krakowie"
prezentowano w Niemczech. Wspélpracowalaz krakowskimi muzeami,
galeriami, teatrami. Praca w codziennych miejskich pismach sprawila,
ze fotografie traktowala jako narzedzie wypowiedzi dziennikarskiej.
Za cel swojej dziatalnosci uwazata dokumentowanie Zycia miasta we
wszystkich jego przejawach, szczegélnie w dziedzinie kultury - sztuk
plastycznych. W gronie fotoreporteréw byta jedyna, ktéra opatrywata
swoje zdjecia wlasnym komentarze

Stefan Dousa

Andrzej Pollo (1939-2001) wspétzatozyciel S.T.
POLART - na zdj¢ciu ze znanym aktorem,
malarzem i grafikiem Krzysztofem Litwinem
— podczas Walnego Zgromadzenia
w Izbie Przemyslowo-Handlowej, gdzie podejmowat
POLART jej szef, Andrzej Zdebski.

A.Pollo byt artysta malarzem, ale uprawial tez meda-
lierstwo, rzezbg, grafike, performances, byt history-
kiem i krytykiem sztuki. Po studiach w Uniwersyte-
cie Jagiellofiskim studiowal jeszcze w Rzymie. Dzia-
fal w wielu stowarzyszeniach artystycznych w Polsce
i za granica, m.in. w ZPAP, ZAiKS; byl wicepreze-
sem Miedzynarodowego Stowarzyszenia Wymiany
Artystycznej "Darentiaca” we Francji.

Eugenia Zdebska
(1930-2007) — pionierka kardiochiruri dziecigcej
w Polsce — wspétzalozyciel i wiceprezes S.T.PO-

LART w latach 1990-2000.

rw—.,._
3 b 2

 scenarzysta

Jerzy Madeysky
(1931-2005)
historyk sztuki,

i konsultant filméw

+ dokumentalnych.
. Wiceprezes S.T.PO-

LART 2000-2005.

Adam Zielinski

(1929-2010)
prozaik, politolog
i publicysta od
1957 przebywajacy
w Austrii,

Julian Kawalec
(1916-2014)

pisarz i poeta

— wspélzatozyciel
S.T.POLART -

czytaj nastr. 72

JKT



~WAWEL O ZMIERZCHU” - OSMY LETNI FESTIWAL MUZYCZNY

Organizatorzy: Zamek Krélewski na Wawelu

Grupa Twércza Castello

Dyrektor artystyczny: Malgorzata Janicka-Stysz

Patronat medialny HYBRYDA PISMO ARTYSTYCZNO-LITERACKIE

Program festiwalu:

4 lipca 2015: Dziedziniec Arkadowy

10:00 - 14:.00

Maraton muzyczny (wstep wolny)

Mlodzi pianisci — laureaci konkurséw muzycznych w roku 2014 i 2015:

Radostaw Gozdzikowski, Eligiusz Skoczylas, Szymon Nehring, Pawel Motyczyriski
w programie: F. Chopin, M. Ravel, C. Debussy...

20:00

Koncert inauguracyjny

orkiestra CORda Cracovia

Maria Stawek — skrzypce, Andrzej Bauer — wiolonczela, Mariola Cieniawa
— fortepian

Tadeusz Strugata — dyrygent

w programie: Kamil Kruk, nowy utwér (zaméwienie festiwalu, prawykonanie)

Karol Kurpitiski, Polonez na orkiestre

Ludwig van Beethoven, Koncert potrdjny na skrzypce, wiolonczelg, fortepian i orkiestre op. 56

Koncerty kameralne:

11 lipca 2015: Dziedziniec Arkadowy, 19:30

Katarzyna Oles-Blacha — sopran, Monika Korybalska — mezzzosopran,

Krzysztof Kozarek — tenor, Jacek Ozimkowski — bas-baryton, Piotr Rézariski
— fortepian

w programie: W.A. Mozart, S. Moniuszko, G. Verdi, G. Rossini

18 lipca 2015: Dziedziniec Batorego, 19:30
Marcin Koziak — fortepian
w programie: F. Chopin, F. Liszt

25 lipca 2015: Dziedziniec Batorego, 19:30
Katarzyna Suska — mezzosopran, Maciej Zagdrski — fortepian
w programie: F. Schubert, F.Hensel, K. Szymanowski

1 sierpnia 2015: Dziedziniec Batorego, 19:30

artsemble:

Blazej Kociuban, Malgorzata Wasiucionek, Agnieszka Bugla — skrzypce

Ewa Szczepariska-Chwast, Jan Snakowski — altéwki

Krzysztof Sadtowski, Aleksandra Lelek — wiolonczele; Piotr Kosiniski — fortepian
w programie: F. Mendelssohn

8 sierpnia 2015: Dziedziniec Batorego, 19:30
Aleksandra Lelek — wiolonczela, Maciej Zimka — akordeon
w programie: F. Servais, K. Szymanowski

22 sierpnia 2015: Dziedziniec Arkadowy, 19:30
CORda Cracovia (skfad smyczkowy), Maciej Koczur — dyrygent
w programie: G. Rossini, E. Grieg

29 sierpnia 2015: Dziedziniec Arkadowy, 19:00

Koncert finalowy

orkiestra CORda Cracovia

Alexander Gavrylyuk — fortepian

Tadeusz Strugata — dyrygent

w programie: Mieczyslaw Karlowicz, Serenada na smyczki op. 2

Robert Schumann Koncert fortepianowy a-moll op. 54
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